El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es LA CARRETERA: FILOSOFÍA DE LA ESPERANZA Jesús Carbajal [email protected] Resumen Medio siglo de distancia separan los postulados publicados por O. Bollnow en su Filosofía de la esperanza de los que arroja la lectura de la novela “La carretera” de C. McCarthy. Sin embargo, la terrible crónica del viaje de un padre y su hijo a través de un mundo devastado, poblado por seres deshumanizados, en busca del Sur, arroja un balance de esperanza de una credibilidad inverosímil, entendible tras contrastarlo con las reflexiones del filósofo alemán. La paciencia, confianza y perseverancia, así como la tenaz preservación de valores éticos que muestran los personajes en su búsqueda de consuelo, hacen de su lúgubre viaje una búsqueda de la Esperanza a través de la narrativa, e ilustran los conceptos desarrollados en el ensayo predecesor. Palabras clave: esperanza, filosofía, carretera, McCarthy, Bollnow. Abstract Half a century of distance separate the principles published by O. Bollnow in his Philosophy of Hope from those that throws the reading of the novel “The road” by C. McCarthy. However, the terrible chronicle that narrates the journey of a father and his son through a world devastated, populated by dehumanized beings, in search of the South, has a balance of hope of a credibility implausible, understandable after contrast with the reflections of the German philosopher. Patience, confidence and perseverance, as well as the tenacious preservation of ethical values that show the characters in their quest for solace, make their lugubrious journey a search for hope through the narrative, and illustrate the concepts developed in the predecessor essay. Keywords: Hope, philosophy, road, McCarthy, Bollnow. 49 El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es “Tú te has esforzado y tú te has afligido. ¿Qué es lo que te ha herido? ¿Qué es lo que has adquirido? Las angustias, las acciones, ya no son tuyas. Ahora, duerme consolado…” Rainer María Rilke. En la década de los cincuenta el mundo occidental se enfrenta a una situación que cuestiona su sistema moral y el sentido propio de su existencia. Pasada la barbarie de la guerra, la represión posterior, y expuestas las atrocidades del holocausto, la herida abierta en la conciencia del hombre cicatriza, quizás en falso, dando lugar a la renuncia a la esperanza, o quizás a la renuncia no de ella como concepto, pero sí a la renuncia de la existencia esperanzada. El mundo pasa a ser extraño y peligroso para el hombre, con un carácter amenazante hasta entonces desconocido. Como culminación de este proceso surgen los postulados del existencialismo. En la Física, y su aplicación práctica a través de la Ingeniería, se plantean experimentos que someten a las estructuras naturales o artificiales a pruebas de stress. Se lleva al extremo de resistencia las condiciones que se desean testar sobre una estructura. La historia semeja, a veces, una sucesión de estas pruebas sobre la humanidad en una irracional búsqueda de los límites de su resistencia. A través del legado de historiadores y cronistas el hombre conoce de lo que él mismo es capaz, o lo que es igual: con talento y cualidad para realizar, y paralelo a su talento para la destrucción camina su capacidad creadora. Parecería que la primera emerge en brotes, mientras que la segunda forma parte de su esencial devenir, aunque esta aseveración puede tildarse de extremadamente optimista. McCarthy crea en su novela, La carretera, un mundo sometido a su última prueba de stress. No existe otra posterior puesto que la destrucción del mismo, incluyendo a sus últimos supervivientes, no entrañaría stress para nadie salvo para un supuesto ser superior. A diferencia de la crónica histórica, elige unos heraldos, un padre y su hijo, para seguirlos en su viaje por un mundo muerto en busca del Sur. Como alegóricos portadores del fuego siguen un camino plagado de horror y muerte, la carretera, enfrentados a los otros, aquellos que, ajenos al código de los “chicos buenos” —que rige la relación de los protagonistas con el resto de supervivientes conformándose en una suerte de imperativo categórico—, reducen al resto de 50 El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es hombres a la condición de alimento, cosificándolos y limitando su relación con ellos al hecho de mutilarlos para después devorarlos. Su esfuerzo continuo por sobrevivir, y aún más, sobrevivir preservando aquello que consideran irrenunciable como parte de su humanidad, hace de la esperanza el sentido de su existencia, puesto que ésta es al cabo uno de los pilares de su definición. En 1960, Otto Bollnow publica su tratado traducido como Filosofía de la Esperanza. En él prologa: “En el dirigirse, con esperanza y confianza, hacia el futuro creo haber encontrado el fenómeno central y fundamental del hombre, que da toda la base a la vida humana”1. Desarrolla en sus páginas una argumentación para que el hombre moderno, expuesto al existencialismo como expresión de la crisis de su tiempo, lo supere, defendiendo que la existencia es posible a pesar de todas las experiencias existenciales. El hombre requiere encontrar un nuevo amparo que lo consuele. Sólo a través del ánimo consolado, la confianza y la paciencia, puede el hombre recuperar la esperanza y creer de nuevo en las referencias portadoras —otros, hombres, la comunidad, sus costumbres, las fuerzas del mundo espiritual, etc…—. En ese sentido defiende como fin de su argumentación “la constitución de un mundo donde el hombre pueda sentirse amparado”2 dado que “quien está consolado puede dejarse caer, no necesita vigilar siempre, pues está amparado.”3. Y, frente a aquellos que consideran el consuelo como algo indigno del hombre, expresa con claridad que “consolar no es sólo encubrir la falta de esperanza de la posición del hombre… sería, más bien, dotarle de la fuerza necesaria para resistir la amenaza”4 . Tal y como describe Manuel Calvo en su Despertando a la Razón, la inexistencia de este mundo donde el hombre puede ensimismarse, es decir: mirar hacia su interior —sin la acuciante necesidad de comida y cobijo de los personajes de La carretera—, crea un lugar donde cada hombre es enemigo de cada hombre y la vida se hace así indeseable 5. Sin embargo, los escasos momentos en los que padre e hijo pueden relajarse, “dejarse caer”6 y sentirse amparados, como por ejemplo el pasaje en el que descubren el refugio lleno de provisiones o el baño en la cascada, se convierten en el respiradero para la esperanza que portan a través de un mundo desolado. 1 Bollnow, Otto. Filosofía de la Esperanza. Buenos Aires: Fabril editora, 1962, p. 14. Ibidem, p. 31. 3 Ibidem, p. 51 4 Ibidem, p. 52. 5 Calvo, Manuel. Despertando a la razón. Sevilla. Editorial Alegoría, 2013, pp. 133-134. 6 Bollnow, Otto. Obra citada, p. 51. 2 51 El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es A lo largo de su penoso viaje se contraponen continuamente dos aspectos de la relación con los otros. Por un lado, el hombre desconfía profundamente de todo y de todos. Su desconfianza le lleva a traicionar en algunos momentos los principios que intenta inculcar en el niño a través del código de los “chicos buenos” y de las leyendas y cuentos que le narra7. Sin embargo, el niño insiste en confiar en los demás, en los seres que van encontrándose y que no pretenden desde el principio dañarles. Parece por tanto que para ambos la confianza es necesaria. A lo largo de sus reflexiones, y con medio siglo de distancia, pueden encontrarse claros vínculos entre la novela y el ensayo del filósofo alemán. Bollnow establece que una condición necesaria para la esperanza es la confianza. En la novela el padre necesita que el niño confíe. Que confíe en él, que confíe en el destino de su viaje, en lo que les deparará el futuro, que confíe en las historias que él le cuenta sobre un mundo que el niño nunca conoció. ¿Por qué resulta tan importante la confianza para el padre? Quizás porque el hombre desconfiado, y por tanto “no disponible”, tal y como Bollnow asume en el sentido descrito por Marcel: “abierto frente a las posibilidades del futuro que no pueden ser previstas de antemano”8, ese hombre, está abocado a la desesperanza. Y este aspecto, el de la confianza como condición necesaria para la esperanza, lo explica de forma precisa Bollnow cuando considera a la confianza un tiempo nominal de la esperanza. De esta manera enuncia: “la esperanza es el aspecto temporal futuro de lo que visto en su relación con el presente se llamó confianza y visto en su relación con el pasado se llamará agradecimiento”9. Entendemos entonces la imperiosa necesidad de que el niño confíe. Primero, para no convertirse en un ser desesperanzado, con el antecedente constante de los efectos que ese estado produjo en su madre y que el hombre recuerda varias veces en el relato hasta que prescinde de su dolor. Pero también porque su confianza es necesaria para mantener la esperanza del hombre, la esperanza de trascender el instante de ese mundo devastado y establecer la relación con un futuro posible, relación necesaria para dar sentido a su propia existencia, su enconada supervivencia y su viaje. 7 McCarthy, Cormack. La carretera. Barcelona. Editorial Random House Mondadori, 2007, p. 62. Bollnow, Otto. Obra citada, pp. 47-48. 9 Bollnow, Otto. Obra citada, p. 28. 8 52 El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es Frente a su esfuerzo para sobrevivir permanecen angustiosamente presentes tres antagonistas. La naturaleza que les rodea, gris, fría, muerta, polvorienta, que les recuerda continuamente su probable final. Los otros, los que prescindiendo de su humanidad, optan por una supervivencia a cualquier precio. Y finalmente, y quizás menos evidente pero más dañina, los que se rinden. Los que encuentran en todo ese patético esfuerzo por la supervivencia la esencia del hombre absurdo que ya describió Camus en su ensayo El mito de Sísifo, malinterpretándolo. Esta interpretación podría servir para entender la decisión de la madre del niño, pero no la del hombre. Si el hombre pensase que su esfuerzo es absurdo, asumiendo por tanto la ausencia de esperanza, el objetivo de su titánico esfuerzo sería la mera supervivencia de su hijo y la suya propia. Sin embargo, recoge la esperanza cuando elige un primer objetivo, que es la llegada al Sur, un segundo: que su hijo le sobreviva como portador de la esperanza en un mundo que la ha perdido, y por último, que ambos objetivos no cuestionen su código ético asumiendo lo postulado por Kant, que Bollnow recoge en su tratado, donde el valor moral de una acción es independiente del éxito exterior de esta10. Se enfrenta por tanto el hombre al existencialismo cuando renuncia a la épica de la “actitud resuelta” y el “ataque absoluto” propuestos por Sartre11. Su esperanza mina estos conceptos. Si hay esperanza, el “ataque absoluto” carece de sentido porque su único destino es la autodestrucción a través de la épica. La esperanza del hombre, del de La carretera y a la postre de cualquier hombre, requiere de perseverancia —la que demuestran día a día en cada pequeña búsqueda y en cada minúsculo pero continuo esfuerzo—, bondad —a través de nuevo del esfuerzo y del riesgo que conlleva en ese mundo hostil preservar una ética de valores básicos— y su épica, la épica de la que está plagada esta historia, que reside en la resiliencia de los personajes. Por tanto, la interpretación del Héroe absurdo que proclamó Camus no es aplicable a los que se rinden. En el momento en el que el filósofo francés concluye con la frase “Hay que tener a Sísifo por feliz”12 que ha sido interpretada en ocasiones como una defensa de la felicidad en la ausencia de esperanza, podríamos entrever al hombre que tras múltiples penalidades llega a un mar gris y muerto, como todo lo demás, enfrentándose al final absurdo de su esfuerzo a lo largo del viaje. Sin embargo, Bollnow explica este aparente absurdo como parte del hombre esperanzado. 10 Bollnow, Otto. Obra citada, p. 80. Bollnow, Otto. Obra citada, p. 55. 12 Camus, Albert. El mito de Sísifo. Barcelona. Editorial Altaya, 1995, p. 162. 11 53 El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es Quizás entendamos así la serenidad con la que el hombre se despide de su hijo. Un momento que podría haberse subrayado como una cima de angustia transcurre con gran serenidad. Esa serenidad ya estaba presente en el hombre a lo largo del viaje y Bollnow la describe como “la condición de resistir siendo consciente de que hay en el hombre un profundo estrato del ser que no puede ser afectado ni por todos los golpes externos del destino”13. Y esta actitud, que algunos podrían tildar de resignada, no tiene nada que ver con la resignación. Está más bien relacionada con lo que el autor alemán describe como algo propio del hombre esperanzado: el consuelo. De esta manera afirma: “consolado está el hombre cuando, después de haber realizado con la mejor voluntad lo que está en su poder, deja que las cosas sigan su curso, en pleno convencimiento de que su acción es acogida por un mundo portador y de que él, después de haber realizado lo suyo, puede dejar que las cosas sigan su camino”14. De ahí el fragmento del poema que prologa este ensayo y que el autor cita. De la misma forma cita también un aforismo de Lutero que reproducimos: “Y aun sabiendo que mañana perecerá el mundo tendría el deseo de plantar hoy mi manzano y de pagar mis deudas”15. Vemos aquí las dos actitudes contrapuestas en La carretera: La de la mujer, que adopta la actitud resuelta ante un mundo como el que se presenta, que sólo permite un camino. Este camino, que no es más que el del suicidio, es la manera de acabar con el temor, pero en realidad, tal y como Bollnow imputa al existencialismo, es el fruto de renunciar a la esperanza. Temor y esperanza son, para él, dos formas de intranquilidad frente al futuro. Para poder liberarse del temor —a ser devorado— el hombre tiene que privarse de la esperanza y renunciar por tanto a toda referencia al futuro. Al elegir vivir libre de temor la protagonista renuncia a la esperanza, vive sin participar en nada, su vida ha caducado16. Frente a la del hombre, que confía en encontrar un futuro a pesar de la alta probabilidad de perecer en el intento, la carretera se convierte entonces en la búsqueda del consuelo que debe existir en el sur, en el mar. De ahí que después de todo ese esfuerzo, que siguiendo a 13 Bollnow, Otto. Obra citada, p. 53. Bollnow, Otto. Obra citada, p. 55. 15 Bollnow, Otto. Obra citada, p. 58. 16 Bollnow, Otto. Obra citada, pp. 81, 83-84. 14 54 El Búho Nº 12 Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. Publicado en www.elbuho.aafi.es Camus podría considerarse absurdo, el hombre se despida del niño con un mensaje de esperanza, puesto que se encuentra consolado y confía en que el mundo que deja, por muy hostil que parezca, tendrá un amparo para su hijo en el futuro. Ese es el germen de la esperanza: “tal vez la materia de la que está hecha nuestra alma”17, el final de la carretera, una propuesta de sentido para este año de búsquedas. “La bondad encontrará al niño. Así ha sido siempre y así volverá a ser”18 . Bibliografía Bollnow, Otto: Filosofía de la Esperanza. Buenos Aires: Fabril editora, 1962. Calvo, Manuel: Despertando a la razón. Sevilla: Editorial Alegoría, 2013. Camus, Albert: El mito de Sísifo. Barcelona: Editorial Altaya, 1995. McCarthy, Cormack: La carretera. Barcelona: Editorial Random House Mondadori, 2007. 17 18 Bollnow, Otto. Obra citada, p. 98. McCarthy, Cormack. La carretera. Barcelona. Editorial Random House Mondadori, 2007, p. 206. 55