La Comunidad de Madrid tiene el placer de presentar la exposición ¿Finlandia?, en En un mundo acelerado caracterizado por la movilidad y por el flujo de información, la sala Alcalá 31, fiel a su compromiso con la feria ARCOmadrid, un apoyo que se surge un deseo intenso, incluso una necesidad profunda, de recordar de dónde viene enmarca dentro de nuestra voluntad de acercar las propuestas internacionales más todo, tanto en el ámbito del pensamiento como en el de lo material. Aunque se abren actuales a todos los ciudadanos y con nuestro objetivo de enriquecer al máximo la ante nosotros unas posibilidades de conexión y de encuentro sin precedentes, rara oferta expositiva madrileña. Partiendo de la idea de los comisarios Javier Martín- vez hay tiempo para el diálogo y la reflexión. Puede que las distancias ya no existan Jiménez y Sören Meschede, la muestra reflexiona sobre la posible existencia de un en muchos ámbitos, pero Finlandia y España siguen estando en los dos extremos vínculo entre nacionalidad, identidad y la creación contemporánea más reciente y opuestos de Europa. En un momento de crisis generalizada, las noticias que oímos en sobre si existe una corriente o movimiento que se pueda definir como “arte contem- estos dos extremos son muy distintas. Incluso en el mundo global del arte, contamos poráneo finlandés.” Para ello han contado con la colaboración de cuatro expertos con numerosos centros y puntos de referencia comunes en los que nuestros caminos fineses, Juha-Heikki Tihinen, director de ProArtibus, Kimmo Modig y Helena Björk, se cruzan, pero las vías directas de contacto son sorprendentemente escasas. comisarios independientes y Anna-Kaisa Rastenberger, comisaria jefe del Finnish El programa Focus Finland de ARCOmadrid 2014 nos ofrece una valiosísima opor- Museum of Photography. tunidad para tejer estas líneas de intercambio. Más que una mera presentación del Los cinco artistas seleccionados, Jonna Kina con 20 fotografías de la Serie Foley Objects, Erika Erre con dos instalaciones Stamps, y Nuisance, Sara Bjarland con las esculturas Particles y Ball of Queens, Jan Soppela con 12 esculturas de la serie Mediocre Love y Bita Razavi con 45 fotografías de la serie An Observation on Inhabitants of a Utopia, relacionan y entrelazan diferentes temas como sociedad, naturaleza o historia que, aunque no puedan representar en su totalidad la escena artística actual en Finlandia, muy poco conocida en nuestro país, constituyen una radiografía parcial de lo que se está produciendo artísticamente en ese país nórdico, con Helsinki como foco principal. Esta exposición se enmarca en el programa Focus Finlandia que la feria ARCOmadrid, organizada por Ifema, dedica en su edición de 2014 a este país. La Comunidad de Madrid vincula así su programación de exposiciones con la más importante Feria de Arte Contemporáneo de España, ARCOmadrid, que se celebra desde el año 1982 en esta ciudad. Agradezco la colaboración de los comisarios y artistas involucrados en el proyecto, así como la estrecha relación mantenida en todo momento con Frame Visual Art Finland, entidad que ha servido de enlace necesario con Finlandia para que esta exposición haya visto la luz. Esta puerta abierta al arte contemporáneo finlandés permitirá a todos los madrileños y visitantes aproximarse a nuevas formas de creación artística, en un claro contexto temático y estético. Les animo a traspasar esa puerta. Directora General de Bellas Artes, del Libro y de Archivos. Comunidad de Madrid Isabel Rosell Volart arte contemporáneo finlandés al público español y portugués, el programa aspira a ser una plataforma eficaz para la aparición —intencionada o accidental— de redes y conversaciones novedosas. La exposición ¿Finlandia? que se celebra en la sala Alcalá 31 es un buen ejemplo. Los comisarios del colectivo hablarenarte: han demostrado un grado considerable de valor y curiosidad al sumergirse en lo desconocido e invitar a un grupo de comisarios a proponer diversos artistas finlandeses de los que nunca habían oído hablar. El proceso ha resultado ser un terreno fértil para la colaboración y el debate crítico. En algunos casos, ha desafiado las prácticas y las posturas de todos los implicados de maneras tan impredecibles como productivas, algo que podríamos afirmar también de buena parte del programa Focus Finland desarrollado en la feria de arte y en los eventos vinculados a ella que se reparten por la ciudad de Madrid. Sin duda, este proceso va a dejar una huella que tendrá efectos duraderos, desde amistades personales y lazos intelectuales a relaciones profesionales e institucionales. Se han recorrido ciertas distancias, se han abierto y explorado algunas rutas. Se ha logrado, tal vez, que Europa sea un poco más pequeña. Nuestras más cordiales felicitaciones y nuestro agradecimiento a los artistas Erika Erre, Sara Bjarland, Jonna Kina, Bita Razavi y Jan Soppela; a hablarenarte: y muy especialmente a los comisarios Sören Meschede y Javier Martín-Jiménez; a los comisarios Helena Björk, Kimmo Modig, Anna-Kaisa Rastenberger y Juha-Heikki Tihinen; a Alcalá 31 y la Comunidad de Madrid, y a Carlos Urroz y el equipo de ARCOmadrid. Directora de programación de Frame Visual Art Finland Taru Elfving Sala Alcalá 31 de la Comunidad de Madrid calle Alcalá, 31. 28014 Madrid 19 de febrero — 30 de marzo Comunidad de Madrid Presidente Ignacio González González Consejera de Empleo, Turismo y Cultura Ana Isabel Mariño Ortega Viceconsejera de Turismo y Cultura Carmen González Fernández Directora General de Bellas Artes, del Libro y de Archivos Isabel Rosell Volart Subdirectora General de Bellas Artes Carmen Pérez de Andrés Catálogo Textos Anna-Kaisa Rastenberger y Jonna Kina Juha-Heikki Tihinen y Erika Erre Kimmo Modig y Dxxxa D (Jan Soppela) Helena Björk, Sara Bjarland y Bita Razavi hablarenarte: Diseño gráfico Jaime Narváez Diseño digital Animo Creation Traducción Heidi Soidinsalo, Jean Ramsey, Bellcrest, Polisemia, QCS Corrección de textos Andrés Molina Martín © De esta edición: Comunidad de Madrid, 2014 © De los textos: sus autores © De las imágenes: sus autores Exposición Comisariado hablarenarte: Responsable de Exposiciones Temporales Concha Vela García Coordinación María Báez Arranz Diseño de montaje Andrés Mengs Identidad gráfica Jaime Narváez Montaje Arteria Logística del Arte Seguro Nationale Suisse hablarenarte: (#1) ¿Finlandia? En el proyecto de una exposición colectiva se suele establecer un discurso que aúne a todos los artistas bajo unos parámetros generales. La forma más obvia para llevar a cabo esta tarea es buscar el denominador común entre los artistas o sus obras presentes. ¿Cuál podría ser el denominador común de esta exposición que nos fue encargada con la premisa de rendir homenaje a Finlandia, el país invitado de esta edición de ARCOmadrid, y que debería incluir únicamente artistas fineses? Obviamente, algo relacionado con el país y la identidad finesa. Este encargo, que a priori parecía muy claro, resulta sin embargo espinoso. Lo ejemplifica una mirada anticipada a las biografías de los artistas con los que al final decidimos trabajar en esta muestra: Erika Erre, de padres fineses, pero nacida en Australia, estudió durante un tiempo en Holanda; Jonna Kina acaba de realizar una larga estancia en Nueva York; Sara Bjarland, parte de la minoría suecaparlante de Finlandia, estudió en Inglaterra y vive desde hace años en Ámsterdam; Dxxxa D (Jan Soppela) nació en Suecia para luego mudarse a Finlandia, y Bita Razavi, de origen iraní, pero de nacionalidad finesa, vive ahora en Estonia. De esta simple enumeración surgen ya ciertas cuestiones que no tienen una respuesta tan obvia: ¿se puede hablar de un arte contemporáneo finés genuino? Y si es el caso, ¿cómo se manifiesta y quién lo produce? Esas preguntas nos hicieron reflexionar con esta exposición sobre si existe un vínculo entre nacionalidad, identidad y la creación contemporánea finesa más reciente. (01) #1 ¿Finlandia? hablarenarte: Pero antes de entrar en reflexiones teóricas nos deberíamos plantear ¿qué es también fue promovida por un grupo de intelectuales que utilizaron especifícamente lo que sabemos de Finlandia? Visto desde España, Finlandia parece muy lejana, la cultura como vehículo para la creación de una base identitaria propia y común.1 territorial y culturalmente. Trasciende relativamente poco sobre este país del Elias Lönroth escribió en 1835 la epopeya nacional Kalevala, basándose en la norte de Europa. Popularmente se conoce sobre todo por sus hitos en el sistema tradición oral de la región de Karelia (al sureste del país y hoy perteneciente social y educativo, su éxito en el sector de las telecomunicaciones, sus conocidas parcialmente a Rusia), y cimentó con ella la conciencia de una lengua y cultura bandas de música heavy, la imagen de su naturaleza frondosa o el ritual de la finesa. También las artes plásticas, hasta este momento muy marginadas, sauna. Por esta razón, para no caer en estereotipos, es fundamental indagar en empezaron a tematizar la identidad finesa y cosecharon grandes éxitos. Los las características antropológicas y sociológicas que delimitan la identidad finesa. treinta años comprendidos entre 1880 y 1910 se consideran la edad de oro del arte finlandés. Finlandia es un país joven. Adquirió su independencia en 1917, pero antes había formado parte de Suecia y de Rusia. Y aunque tiene una superficie algo mayor que A falta de una tradición y de una infraestructura artística, los pintores de la mitad de España, tiene menos población que la Comunidad de Madrid. Con un esta época se habían formado sobre todo en los grandes centros culturales censo de tan solo 5,4 millones de personas, Finlandia es uno de los países menos de la Europa del cambio del siglo donde también iniciaron su carrera. Pero la habitados de Europa. La mayor parte de los fineses viven además en el sur, donde conciencia nacional llevó a muchos de ellos –entre otros los pintores Albert también se ubica su capital, Helsinki. La escasa población hace que la naturaleza Edelfelt, Akseli Gallen-Kallela o Pekka Halonen– a dedicar su talento a la causa tome un lugar prominente en el paisaje. finesa y a la creación de motivos ligados a la incipiente cultura identitaria. El entusiasmo nacional romántico por la Kalevala se manifestó especialmente en Las lenguas oficiales de Finlandia son el finés (hablado por el 94%) y el sueco (hablado Akseli Gallen-Kallela, que dio forma a la representación visual de la epopeya por el 6% restante). El finés tiene un lejano parentesco con el húngaro, pero no tiene nacional. Pero siendo estos pintores y sus coetáneos figuras importantes para la misma base común que las otras lenguas de origen indoeuropeo. Y aunque su la historia de Finlandia en general y la historia del arte finés en particular, hay tradición oral se remonta al siglo X a.C., no fue hasta mediados del siglo XIX cuando que constatar que internacionalmente no han llegado a ser muy conocidos ni se empezó a utilizar ampliamente como lengua culta y en la correspondencia escrita. relevantes. Esto es quizá unas de las razones por las que nunca hubo una conciencia común A diferencia de las artes plásticas, el campo del diseño ha logrado definir de una identidad nacional propia entre los habitantes de esta región; hasta que el renacimiento de unas señas de identidad a nivel internacional. Desde la Suecia en 1809 perdió la guerra contra Rusia y se creó el Gran Ducado de Finlandia creación de la Sociedad Finesa de Artes y Oficios en 1875, el éxito del diseño bajo el imperio ruso. Como en muchas otras regiones de Europa, el siglo XIX marcó se basó en una voluntad política de fomentarlo a través de varias instituciones un despertar en la creación de su propia identidad. En Finlandia, la causa nacional y ayudas públicas. Pero su consolidación internacional llegó en los años 50 del siglo pasado con Herman Olof Gummerus. Este gerente de la empresa Arabia aprovechó su amplia red de contactos en todo el mundo para crear la “marca” 1. “Con la autonomía, Finlandia gana identidad política, pero el experimento produce resultados inesperados: la idea de Finlandia se convierte en el lienzo para fabricar una nueva identidad cultural y lingüística. Liderados por artistas, escritores, poetas, compositores, arquitectos y periodistas, el grupo pone sus habilidades a trabajar: un país construido a través de idioma, voz e imagen. Su proyecto es personal y nacional al mismo tiempo. La creación de una nación a través del trabajo creativo supone desembarcar en territorio virgen, artísticamente hablando: escribir la primera obra de teatro, pintar los primeros paisajes nacionales; componer la primera sinfonía e himno, publicar el primer periódico, etc. Cuando la era del nacionalismo europeo llega a la joven ciudad [Helsinki], ésta, alentada por la unidad cultural, empieza a soñar con otro futuro: independencia, no solo autonomía. El proyecto cultural se convierte en político.” (Traducción del autor) Kalliala, Martti; Sutela, Jenna; Toivonen, Tuomas; Solution 239-246, Finland: The Welfare Game; Sternberg Press, 2013, p. 14 . (02) del diseño finés. Principio básico de este diseño es su reducción radical a la utilidad del objeto y la búsqueda sensible de una armonía entre ésta, la forma y la materia que, la mayoría de las veces, está inspirada en la naturaleza. Las bases del diseño finés se iniciaron en 1930 con Alvar Aalto y su empresa Artek, consolidándose a partir de los años 50 con diseñadores como Timo Sarpaneva, Antti Nurmesniemi, Tapio Wirkkala y Kaj Franck, y empresas como Ittala o Arabia. Fue en esta época (03) #1 ¿Finlandia? hablarenarte: cuando el estilo finés triunfó en las trienales de diseño de Milán y terminó ganando su reputación a nivel mundial. Pero no sólo eso, se podría decir que el impacto internacional del diseño finés ha llegado a ser desde entonces tan interiorizado por los fineses, que se ha convertido en uno de los símbolos de mayor peso de su identidad. Prueba de ello es que muchos de los productos icónicos creados durante esta época del siglo pasado siguen siendo, todavía hoy, un éxito de ventas en Finlandia. A diferencia de lo sucedido con el diseño, el arte finés no ha llegado a despertar a lo largo del siglo XX el mismo interés ni la misma valoración a nivel nacional e internacional, y eso pese a haber contado con grandes apoyos institucionales y buenas universidades. Como consecuencia, la creación artística contemporánea en Finlandia no ha terminado de arraigar como un elemento especialmente identificativo del país. ¿Cuáles son las razones por las que el devenir del diseño y el arte ha sido tan distinto? Se podría argumentar que los procesos de globalización económica, la migración forzada y libre, así como el desarrollo de las tecnologías de la comunicación han provocado que ahora cada vez sea más difícil vincular un movimiento cultural contemporáneo a la identidad de un país. La movilidad sin embargo, no es un concepto nuevo en el mundo de arte. El artista nómada es un fenómeno que existe desde hace siglos. Pero hay que constatar que esta tendencia no ha hecho más que crecer desde el auge de la globalización: formación internacional, residencias de artistas, bienales, exposiciones, etc. De hecho, se puede decir incluso que el mundo del arte contemporáneo y los agentes que lo constituyen son un ejemplo perfecto de este fenómeno. El arte contemporáneo finés no es ninguna excepción. El país, con su escaso volumen de población, carece de una infraestructura capaz de garantizar la supervivencia de un artista en la actualidad, ya que el circuito de espacios expositivos es limitado, y tampoco hay un grupo nutrido de coleccionistas ni de galerías comerciales. En consecuencia, un artista que quiera hacerse valer profesionalmente no tiene más opción que mirar más allá de su propio entorno local y buscar un sitio en el mundo del arte, esté donde esté. Es el recién fallecido filósofo y crítico de arte Arthur C. Danto quien creó en los años 50 el término mundo del arte. En su ensayo, titulado en inglés The Artworld, sostiene que lo que eleva un objeto a ser una obra de arte no es (04) akseli gallen–kallela The Defence of the Sampo [La defensa de Sampo], detalle, 1886. Tempera, 122 cm × 125 cm. Turku Art Museum. (05) #1 ¿Finlandia? hablarenarte: nada más que la opinión del así llamado mundo del arte. Los que conforman este mundo son personas e instituciones que por razones de interés profesional o personal, tienen un conocimiento teórico que les capacita para llevar a cabo una operación intelectual que Danto acuña como identificación artística. “Quien no consiga hacer esa identificación artística y constituye así algo como obra de arte, nunca podrá ver una obra de arte. Siempre será como un niño que ve un palo como un palo.”2 Lo novedoso de Danto, pese a los muchos y variados comentarios que ha recibido su teoría desde entonces, es que según él no existe un valor intrínseco o estético que caracterice de forma objetiva una obra de arte. No importan ni técnicas, ni motivos, ni estilos. Su condición de obra de arte es válida únicamente siempre y cuando sea aprobada por los miembros de ese gremio. Eso significa que para aquellos no familiarizados con las teorías de este grupo, es duro y quizá imposible de reconocer ciertas posiciones ocupadas por obras de arte.3 Lo interesante es que, tanto Danto como otros críticos y especialistas, sostienen deliberadamente que el sector del arte contemporáneo está reservado solo a unos iniciados. Basándose en las ideas de Danto, el filósofo George Dickie desarrolló posteriormente su conocida teoría institucional, definiendo el mundo del arte como el grupo de los que hoy en día se reconocen como agentes culturales, es decir, “las personas que mantienen en marcha la máquina del mundo del arte y que garantizan su existencia.”4 Los roles de todos estos artistas, comisarios, críticos, gestores, galeristas, coleccionistas y de los receptores son, en palabras de Dickie, “institucionalizados y han de ser aprendidos de una forma u otra por los participantes” en este circuito. 2. “We cannot help him until he has mastered the is of artistic identification and so constitutes it as a work of art. If he cannot achieve this, he will never look upon artworks: he will be like a child who sees sticks as sticks.” Danto, Arthur; The Artworld, en: The Journal of Philosophy, 61 (1964), pp. 571-584, 579. 3. “Of course, without the theory, one is unlikely to see it as art, and in order to see it a part of the artworld, one must have mastered a good deal of artistic theory as well as a considerable amount of the history of recent New York painting. ( … ) [T]his is a remarkable feature of contemporary art, and for those unfamiliar with the matrix, it is hard to, and perhaps impossible, to recognize certain positions as occupied by artworks. Nor would these things be artworks without the theory and the histories of the Artworld.”, Danto, Arthur, op. cit., p 582. 4. “These are the people who keep the machinery of the artworld working and thereby provide for its continuing existence.” Dickie, George. “What is Art? An Institutional Analysis,” in: Aesthetics: A Comprehensive Anthology; Cahn, Steven; Meskin, Aaron (eds.), pp. 426-438, 431. (06) Publicidad anunciando muebles de diseño finés, 1965. Revista Merian, edición monográfica sobre Finlandia, cuaderno 3/XVIII (07) #1 ¿Finlandia? hablarenarte: Estas teorías explican quizá por qué el arte contemporáneo en general tiene locales y hablarenarte: una lista de cinco artistas con visiones entrecruzadas y una frágil aceptación popular y especialmente un difícil anclaje en un país como con intereses similares, aunque con tratamientos estéticos muy diferenciados. Finlandia: por un lado, no hay mercado suficiente, lo que obliga a los artistas a emigrar; por otro lado, parece que el arte contemporáneo tiende a crear un Cada uno de los comisarios entrevistó además al artista que había propuesto submundo hiperespecializado y deslocalizado constituido por un reducido (salvo Helena Björk, que lo hizo con dos artistas) para desgranar cuestiones grupo de agentes culturales, quienes, esparcidos por el mundo, conforman el como la historia del arte y la historia reciente de Finlandia, las características mundo del arte, y que excluye a receptores no tan iniciados. de su sociedad y elementos específicos del país como puede ser la vinculación directa con la naturaleza. Pero si el arte contemporáneo ya no está anclado en la tradición ni en una identidad local o en la cultura de una nación o pueblo, ¿qué se puede contar Las cuatro charlas desvelan visiones muy diferentes sobre el arte contemporáneo en una exposición que tiene como razón de ser a un país, en nuestro caso, de Finlandia. Erika Erre muestra en su entrevista con Juha-Heikki Tihinen una Finlandia? sinceridad brutal sobre su propia vida y reflexiona profundamente sobre el alma finesa, confirmando su existencia. Interesante también es su rechazo a las ayudas A la hora de decidir cómo se puede presentar el arte de un país que en materia estatales y su decisión de no vivir del arte sino de otros trabajos “alimenticios”, artística es un crisol de creadores de distintos orígenes e identidades, la comisaria para mantener su independencia del mundo del arte. Dxxxa D (Jan Soppela) del pabellón alemán de la pasada Bienal de Venecia, Susanne Gaensheimer, llegó defiende una postura parecida en su entrevista con Kimmo Modig. Igual que Erre, por ejemplo a desdeñar abiertamente la vinculación nacional, invitando a artistas Dxxxa D trabaja en un hospital y busca así una estabilidad económica fuera del internacionales que trabajasen el tema de la identidad desde distintas facetas. mercado del arte. El tono de la entrevista sin embargo es muy diferente: con un estilo socarrón y sarcástico Modig y Dxxxa D dan rienda suelta a su crítica de la Para esta exposición hemos escogido el camino inverso. Hemos pedido a sociedad finesa del bienestar y del sistema del arte local. Muy diferente en tono representantes del mundo del arte finés que definiesen la identidad de su arte y forma, pero igual de crítica con la sociedad finesa es la charla que Helena Björk contemporáneo. Con la inestimable ayuda de Taru Elfving, responsable de FRAME, mantiene con Sara Bjarland y Bita Razavi a través de Skype. Sin embargo, en organismo encargado de promocionar el arte finés en el exterior, localizamos esta entrevista se deduce que dos de ellas, Bjarland y Razavi, por razones muy a cuatro agentes culturales radicados en Helsinki que, muy diferentes entre diferentes, ya no tienen tanta vinculación con Finlandia. Esta visión es sintomática sí, estaban dispuestos a prestarse para este work in progress: Anna-Kaisa de una generación de artistas, que aunque todavía trabajan sobre temas Rastenberger, conservadora jefe del Finnish Museum of Photography; el escritor relacionados con el país que expide su pasaporte, están plenamente integrados y comisario Juha-Heikki Tihinen, actual responsable de Pro Artibus; Helena Björk, en el mundo global del arte, lo que hace que su visión de lo finés sea a través de comisaria que trabaja en toda la región nórdica; y el artista y comisario Kimmo una distancia, geográfica e incluso emocional. Frente a ellas encontramos la visión Modig. Los dos primeros trabajan desde hace ya décadas en el sector del arte de Jonna Kina, que, entrevistada por Anna-Kaisa Rastenberger, hace caso omiso contemporáneo de su país y dan clases en la muy reputada Universidad Aalto a cualquier noción sobre lo finés al crear un universo personal y particular sobre el de Helsinki. Por su parte, los dos últimos representan la nueva generación de que indaga en su obra. comisarios fineses, desde una posición más independiente. ¿Pueden las entrevistas5 y las obras que nos muestran los cinco artistas de A cada uno se le invitó a definir qué era para ellos el arte contemporáneo de su la exposición ayudarnos a resolver las preguntas planteadas al inicio de este país y proponer en consecuencia a diferentes artistas que se adecuaran a esta definición. La reflexión debía estudiar (e incluso poner en duda) el encargo de la propia exposición de mostrar un “arte contemporáneo finlandés”. Tras una puesta en común de diferentes nombres, se acordó entre los cuatro agentes (08) 5 Estas entrevistas pueden encontrarse en la sala de exposiciones en forma de hojas de sala, y en una versión digital para su consulta y descarga online. (09) #1 ¿Finlandia? hablarenarte: texto? Claramente hay temas comunes que surgen por las vinculaciones en memoria visual. Por el rabillo del ojo el espectador ve una presencia oscura y torno a Finlandia. Los más obvios y aparentes serían el papel de la naturaleza, sospecha, a partir de este momento, de toda mancha o grieta en las paredes presente en las obras de Sara Bjarland y Erika Erre, y la disputa con los clásicos de la exposición.” del diseño finés y su relación con la cultura popular, evidente en las piezas de Dxxxa D (Jan Soppela) y Bita Razavi. Las posibles similitudes en cuanto a estas La relación entre lo artificial y la naturaleza se hace patente en las obras de Sara temáticas o las diferencias respecto a los tratamientos formales de su trabajo Bjarland (Helsinki, 1981). Esta artista, que se formó en Londres y vive ahora en pueden llegar en todo caso a demostrar el halo de un arte contemporáneo Ámsterdam trata el tema de la naturaleza a través de una multitud de técnicas, genuinamente finés. Juzguen ustedes mismos. pero manteniendo siempre la mirada de una entomóloga o una arqueóloga dela vida moderna: su especial punto de vista se demuestra en los vídeos Death Nº3 ARTISTAS [Muerte Nº3] (2013) y Takeoff [Despegue] (2010), que descubren verdaderos dramas de insectos moribundos. Para esta exposición, Bjarland muestra el archivo Jonna Kina (Helsinki, 1984) trabaja sobre todo con el medio fotográfico. La Particles [Partículas] (2013), una gran mesa de luz que contiene centenares de serie Foley Objects (2013) que se muestra en esta exposición, propone un juego diapositivas que aparentemente son pruebas de tejidos de elementos orgánicos. de sinestesia, donde imágenes de objetos muy dispares están subtitulados por Una segunda lectura permite ver que realmente son trozos de plástico de definiciones que aparentemente no se corresponden. Tras una lectura de la desecho. Como ella comenta, “Particles es una mesa retroiluminada con cientos imagen, el espectador es capaz de entender que las palabras hacen referencia de diapositivas que contienen piezas de plástico que he recogido en el entorno al sonido generado por los objetos retratados, que nos remiten mentalmente urbano. Es, en realidad, basura plástica, pero todas parecen muy ‘naturales’, a una experiencia que no tiene nada que ver con la imagen. El juego con las como una especie submarina. Me interesa esa ambigüedad que se produce expectativas de los receptores de su obra y las delimitaciones conceptuales del cuando los materiales sintéticos, como el plástico, comienzan a imitar o simular medio fotográfico se hace patente también en otras series: Drawings [Dibujos] los materiales naturales, y cuando ya no sabes qué es qué.” La otra obra de Sara (2012) muestra a tamaño ampliado las hojas que los clientes de papelerías Bjarland en la exposición es Ball of Queens [Bola de Reinas] (2011), una escultura utilizaron para probar bolígrafos y rotuladores y convierte estos garabatillos que representa una bola perfecta de abejas, una pieza que podríamos encontrar en composiciones abstractas. En su serie reciente Anything, Somewhere camuflada en un gabinete de un museo de ciencias naturales. [Cualquier cosa, algún lugar] (2013-2014), Kina fotografía los reversos de fotos de álbumes familiares con anotaciones que sólo el ámbito familiar o personal Bita Razavi (Teheran, Irán, 1983), finesa de pasaporte que llegó en 2008 puede descifrar, dejando al receptor con la curiosidad sobre cuál será la a su nuevo país, presenta An Observation on Inhabitants of a Utopia [Una imagen que corresponde con la breve y críptica descripción. observación sobre los habitantes de una Utopía] (2011), uno de los primeros trabajos artísticos que realizó en Finlandia. A lo largo de los primeros 14 Erika Erre (Helsinki, 1979) busca con sus instalaciones crear una sensación meses de su estancia en Helsinki, mientras se ganaba la vida como limpiadora física en el espectador que va más alla de la mera contemplación de una obra. de hogar, Razavi realizó en secreto fotografías de objetos que le llamaban la En su primera creación, Stamps [Sellos] (2011), una nube de hormigas inunda atención en las casas donde trabajaba y los iba archivando con su pertinente la pared, adueñándose de los espacios. Sólo cuando el espectador se acerca leyenda. “Lo que atrajo mi atención fueron unos objetos que pude encontrar en a la pieza es capaz de ver que las formas que generan esa nube son palabras cada apartamento. Me recordó a las sociedades futuras descritas en muchas estampadas directamente en la pared con sellos de caucho. Igual ocurre con historias de ciencia ficción, o la imagen de la vida unificada de las personas que su instalación Nuisance [Fastidio] (2012), donde una visión cercana permite describe Orwell en la utopía 1984”. Más tarde se enteró de que esos objetos ver que los puntos en la pared son en realidad zarpas de zorro que atraviesan eran todos productos de una compañía finlandesa llamada Iittala, famosa por el muro de la sala. Comenta Erre: “Nuisance, igual que Stamps, no se limita producir unos objetos de diseño típico y muy reconocible en el país como son sólo a la contemplación de lo físicamente presente, sino que también deja una los soportes de velas Kivi, la copa Maribowl o el célebre florero de Alvar Aalto. (010) (011) #1 ¿Finlandia? El poeta y artista multidisciplinar Jan Soppela (Katrineholm, Suecia, 1971), alias Dxxxa D, exprime en su trabajo Mediocre Love [Amor mediocre] (2013) aún más esa idea del “diseño finlandés” como “objeto de deseo”. Ya sea por tradición o por distinción (frente a los objetos de la conocida cadena sueca, de diseño muy similar, los productos de Iittala no son igual de asequibles), es común que en la mayoría de hogares finlandeses se encuentren alguno de estos elementos característicos. Soppela descubrió que éstos eran los productos más demandados en la mayoría de listas de boda en la página web de la cadena de unos grandes almacenes llamada Stockmann. Sus esculturas hacen referencia a esas listas de boda y reproducen los regalos demandados con materiales pobres como el cartón o el papel, mal acabados y sin brillo. Con este trabajo, Soppela no busca criticar una sociedad consumista y tampoco quiere llevar al absurdo el diseño finés. Le interesan más las listas de bodas interminables y estereotípicas que dicen mucho sobre la sociedad finesa y su concepto sorprendentemente interesantes. En nuestra cultura, que hace hincapié en la singularidad o el amor romántico, que estas listas sean tan similares sigue siendo una paradoja.” hablarenarte: es una plataforma independiente de proyectos, con sede en Madrid que trabaja en el apoyo a la creación, difusión y promoción de la cultura contemporánea. Quisieramos agradecer a todos los agentes culturales fineseses que han contribuido en este proyecto. Ante todo, a los artistas y comisarios incluidos en esta exposición por su cercanía, y a los agentes culturales fineses Jenna Sutela, Jaako Pallasvuo y Megan Snowe, con quienes tuvimos el placer de tener una larga e inspiradora conversación, durante nuestra estancia en Helsinki en diciembre de 2013. (12) M-4085-2014 de hogar y vida privada. “Las listas de regalo son, en toda su banalidad, Kimmo Modig — Dxxxa D (Jan Soppela) (#2) Un artista finlandés entra en un bar de Madrid, pide una cerveza y reclama el recibo porque tiene que escribir una memoria para los financiadores del viaje Kimmo Modig habla con Dxxxa D (Jan Soppela) 1. ARTE EN FINLANDIA: ANTECEDENTES El 9 de octubre de 2013, recibí un correo electrónico sobre una exposición en la sala Alcalá 31 de Madrid. La remitente era Taru Elfving, directora del programa de FRAME, una fundación con financiación estatal que promociona el arte finlandés en el marco internacional. Un mes y medio más tarde me reuní con los comisarios, que volaron a Helsinki, y una semana o dos después entrevisté a Dxxxa D. Lo que sigue es mi respuesta a la petición de que escribiera sobre el carácter finlandés de arte actual de Finlandia. Nací en Finlandia, en el norte de Europa. Vivo en Helsinki, la capital del país, que tiene 610.000 habitantes. Trabajo como artista y comisario. Mientras redacto este texto en mi Macbook Pro de 13’’ de 2011, disfruto de una beca mensual de 2.300 euros concedida por una fundación privada finlandesa, Koneen Säätiö. Con ese dinero he comprado, por ejemplo, una Xbox 360 Elite (modelo de 120 GB), algo de ropa de diseño (KTZ, Kris van Assche, BWGH), un televisor LED Panasonic de 50 pulgadas Full HD (modelo TX-L50B6E) y billetes de avión en clase turista a Chicago, Londres, Madrid y Atenas. Aunque, para ser precisos, dos de esos viajes los cubre la fundación antes citada, FRAME. Vivo en Töölö, una zona del centro de Helsinki. Mi casa se encuentra a dos manzanas del Parlamento finlandés y del Museo de Arte Contemporáneo Kiasma. El Estado ha financiado (a través de organismos oficiales) mis proyectos de comisariado y otros de mis trabajos en el campo de las artes, mientras que el museo ha servido en repetidas ocasiones como marco para esas empresas. Además, Kiasma funciona con fondos asignados por el Gobierno finlandés. En marzo de 2013, la Asociación de Galerías de Arte Finlandesas criticó la política de facto de Kiasma de adquirir obras de arte casi exclusivamente de tres galerías de Helsinki (Anhava, Helsinki Contemporary y Forsblom). (01) #2 ¿Finlandia? — Un artista finlandés entra en un bar... Kimmo Modig — Dxxxa D (Jan Soppela) d: Sí. Tener un trabajo de día está bien, pero llevar mi carrera artística a la Estas tres instituciones son de hecho las únicas galerías comerciales de Finlandia. vez es bastante agotador. No hay ni un solo día libre. Si tuviera hijos en algún Los demás espacios y galerías de arte están en manos de grupos pequeños de amigos momento, ya no me quedaría tiempo para las cosas que hago ahora. con una mentalidad afín que los gestionan de forma voluntaria o de asociaciones de k: ¿Estás contento con la situación? o un comité integrado por miembros de la asociación elige a los artistas para las d: Es la menos mala de una serie de opciones que distan de ser óptimas. Estoy galerías dos veces al año mediante convocatorias abiertas. Los artistas seleccionados moderadamente contento. Me las arreglo, más o menos. Mi trabajo de día me para exponer su obra en estas galerías deben abonar una cuota. En Helsinki, esto ocupa a tiempo parcial, así que normalmente trabajo una semana sí y otra no. puede suponer 3.000 o 4.000 euros de alquiler para un espacio expositivo de 100 a Antes de eso estuve haciendo turnos dobles sin parar durante un año y medio. 300 metros cuadrados durante tres semanas. Además, la mayoría de las galerías se Eso fue muy duro. El otoño pasado decidí que tenía que bajar un poco el ritmo. artistas. Esto último es probablemente la norma para las galerías de arte finlandesas. Al igual que yo, funcionan con becas del Estado y de fundaciones privadas. Un consejo queda con entre un 20 y un 30% de todas las ventas. Ahora es distinto: vivo sujeto a un horario, tengo que ser puntual en el trabajo. 2. UNA CONVERSACIÓN CON DXXXA D No me apetece hacerlo, pero tampoco quiero darle especial importancia. No hay ningún puto honor en pagar impuestos y en todo eso, ese rollo no me Como intérprete, Dxxxa D (Jan Soppela) se ha convertido en una figura seminal de eleva como ser humano. las escenas del rap underground y la música experimental de Finlandia. A través de los grupos que ha creado, como Nukkehallitus [El gobierno títere], colabora a Pero la música es algo que puedo hacer espontáneamente, incluso bastante menudo con músicos de jazz y de rock. Sus actuaciones en solitario tienen estilos deprisa, durante los días de descanso. Con la música resulta más fácil seguir muy variados y pueden ir desde una lectura de poesía sin más artificio a salvajes adelante, aunque haya algunos paréntesis. espectáculos con acompañamiento musical. Como artista plástico, Dxxxa D trabaja sobre todo con la pintura y con objetos encontrados. Su muestra individual en La música ha sido mi principal prioridad en los últimos años; las artes Sorbus, una pequeña galería de Helsinki dirigida por el artista Tuomo Tuovinen que plásticas han estado en un segundo plano. Ahora que me he trasladado a solo cuenta con una sala, es el germen de las piezas de la exposición de Alcalá 31. Helsinki, llevo un tiempo queriendo centrarme más en mi faceta artística. Soy fundamentalmente pintor y trabajo muy despacio, así que es distinto. Y montar Esta entrevista se llevó a cabo a principios de diciembre de 2013 en un estudio exposiciones en solitario supone un riesgo financiero importante en Finlandia. de Hakaniemi, en Helsinki. Como no podía ser de otro modo, varias personas vinculadas a Dxxxa D comparten el estudio: su principal colaborador musical, k: Aquí las galerías cobran un alquiler. d: Si no consigo una beca para una exposición, lo tengo crudo para encontrar alguna Janne Hast, nuestra traductora Heidi y yo mismo. Yo comía sushi de un take-away mientras Dxxxa D se tomaba un café instantáneo negro. forma de pagar ese alquiler. dxxxa d : Tengo un trabajo diurno de mierda. Pero es bueno para la estabilidad disponer Y hay unas tres galerías en Helsinki en las que mostrar tu obra puede de algo de dinero. Y me impide caer en una dinámica de tipo “si no consigo una beca k: [artística], no haré nada”. Cobré un subsidio del gobierno durante dos o tres años. hacer algo por tu carrera. En ese tiempo no pude hacer prácticamente nada, estaba totalmente estancado. d: kimmo : Cobrar el desempleo exige un papeleo bestial. Hace años oí una historia sobre una profesora de Tampere que dijo a sus alumnos que su reputación se vería perjudicada si exponían en galerías que no estuvieran de moda. (02) (03) #2 k: ¿Finlandia? — Un artista finlandés entra en un bar... El arte es un juego. Tú has hecho breakdance. Yo no, pero el arte me Kimmo Modig — Dxxxa D (Jan Soppela) d: Supongo que el azar ha tenido bastante que ver. Además, me va eso de recuerda a eso. Movimientos y trucos. Saber quién domina qué movimiento. combinar las cosas que me gustan y convertirlas en algo nuevo. Creo el tipo Me gusta el hecho de que en el breakdance todo sea transparente: no hay un de obras que quiero ver y oír, las que aún no existen. estrato adicional de significado ni una capa de inteligencia elaborada que lo cubra todo. No hay más que movimientos. Primero, a finales de los ochenta, empecé con el hip-hop, después me metí a fondo en el funk, porque la base era muy similar. A principios de los noventa comencé a d: Sí, ya veo lo que quieres decir. k: ¿Qué haces en tu trabajo de día? escuchar rock finlandés, que hasta entonces se había visto totalmente eclipsado por el hip-hop. Los cantantes líricos finlandeses me causaron una gran impresión. El resto de los noventa lo dediqué en buena medida a conocer el jazz. A finales de la década de 1990, el rap finlandés eclosionó y muchos de mis amigos de Rovaniemi d: Les sirvo la comida a los pacientes de un hospital. Soy una especie de auxiliar de enfermería. [norte de Finlandia] empezaron a escribir letras en finés. Me di cuenta de que podía hacer rap sobre cosas actuales en finés. Por aquella época comencé a ensayar mucho, a rapear todos los días, y eso me permitió desarrollar la capacidad de hacer k: ¿Qué opinas sobre la obsesión por labrarse una carrera, el ir y venir conciertos con estilo libre. Supongo que mis conocimientos de jazz se pueden per- internacional y todo eso? cibir en mi uso de la improvisación cuando actúo. d: k: Lo cierto es que me interesa. Esta exposición es una buena forma de tantear el Recuerdo que, a principios de la década de 2000, que hubiera un grupo terreno. He invertido tanto tiempo y tanto esfuerzo en esto que por supuesto no me de Estados Unidos en el cartel era razón suficiente para que quisiéramos importaría vivir de ello. Ahora la música me da algo de dinero, pero sigo necesitando ir a un concierto. un trabajo que me mantenga. Dado mi estilo, no espero un éxito repentino. k: ¿Te gustaría ser famoso? d: ¡Sí! Si consiguiera hacerme un hueco en la corriente dominante, significaría d: ¡Hablaban americano! [Los dos se ríen]. k: Sí. Eso ha cambiado mucho. Hay tanto movimiento en Helsinki hoy en día que la escena musical ya no difiere demasiado de la de cualquier otra capital que habría logrado en cierto modo cambiar esa definición con mi propio estilo. europea, aunque por supuesto es mucho más pequeña. ¿Pero cuál es tu ¿Pero cómo llega el éxito? Lo veo como algo aleatorio, algunas cosas pasan así, escena? ¿La del rap? de golpe, a pesar de que hay montones de obras de arte de calidad por ahí. No me importaría tener éxito, pero no tengo ninguna urgencia especial por alcanzar- d: lo. Un concierto puede llegar a ser tan intenso que parece un ritual sagrado. Ese sido mi intención decidir “ahora soy un rapero y salgo con otros raperos”. Lo que ocurre es que uno elige a la gente que le resulta afín, pero nunca ha es el mayor logro para mí. Y eso puede pasar con cien personas o con mil. k: k: Pero así funciona normalmente, ¿no? d: Depende de lo que quieras hacer. [Pausa] Quiero decir que en el rap hay mucho Si te convirtieras en Damien Hirst, tus listas de boda y tus jarrones de Aalto de cartulina se podrían vender en tiendas en las que la gente compra regalos de boda. de chistes inteligentes, historias... pero para mí también es poesía, un espacio para d: Sí, como los carteles de arte. k: La lista de boda de Dxxxa D como regalo de boda. ¿Cómo empezaste experimentar. La forma del texto no me parece algo totalmente establecido, no tengo que recitarlo necesariamente en verso. Hay temas míos que son como gruñidos o murmullos o cosas así... Desde mi punto de vista, se trata simplemente de hablar. en el rap, la poesía, el arte? (04) (05) #2 k: ¿Finlandia? — Un artista finlandés entra en un bar... ¿Cómo has visto la escena artística de Helsinki en el año de nuestro Señor 2013? Kimmo Modig — Dxxxa D (Jan Soppela) las listas de boda. Para mí es algo natural captar estos detalles y mostrar su naturaleza absurda y sorprendente. Algo tan pequeño como estas listas evoca el diseño de un hogar o la familia, o simplemente la idea de la felicidad. La idea del hogar y la de d: Esa es una pregunta difícil para mí. La verdad es que no frecuento mucho la la felicidad están, después de todo, estrechamente unidas. Las listas de boda dicen escena artística de aquí, no tengo tiempo. La música tiene más de actividad social, mucho de quienes las escriben, quizás más incluso de lo que ellos creen. Es una por ejemplo cuando conoces a la gente después de los conciertos, pero el arte es puerta a la conciencia compartida por dos individuos. Cabría pensar que en mi obra un trabajo muy solitario. Esta que ves es mi ventana a Helsinki, aunque funciona de hay cierto tono de crítica contra el consumismo, pero eso no es algo que yo quiera una forma bastante aleatoria. A veces enseño las obras de mis amigos y a veces las subrayar demasiado, tiene más de obra documental o ready-made. Todo el mundo es mías. [Dxxxa D se encarga de una ventana o un escaparate para exposiciones que tan asquerosamente ecológico hoy en día... se encuentra en nuestro estudio. En el momento de la entrevista, hay en ella luces LED verdes que representan un fragmento de una partitura de Jean Sibelius. La k: ¿Se puede ser crítico con los que acumulan objetos en un mundo lleno de objetos? d: Y teniendo en cuenta que el arte no es más que un montón de objetos. k: En la nota de prensa para la muestra de Sorbus, que se titulaba Keskimääräinen obra formaba parte de un evento de arte público celebrado en el distrito de Kallio en Helsinki]. Además, no quiero usar la jerga que va unida a la mayor parte del arte contemporáneo, así que puede que no haya demasiado que decir sobre mi trabajo. k: Mi trabajo consiste fundamentalmente en eso: actividad social y charla. d: Como un circuito cerrado que se alude continuamente a sí mismo. k: Sí. No tengo ni idea de por qué viajo a Madrid, más allá de establecer contactos, rakkaus [Amor mediocre], hablabas de la mendicidad y hacías una comparación con los mendigos rumanos que frecuentaban el centro de Helsinki en aquella época. puesto que no voy a intervenir en el montaje de las obras ni nada parecido. d: Las listas de boda son una forma de mendigar, aunque una muy estricta. k: No puedes regalar cualquier cosa, por eso hay una lista... Muy bien, dejemos este tema. ¿Qué me dices del carácter finlandés? Para mí es d: Puedes inventarte una tarea o un cargo para ti. Como “responsable ejecutivo de la importante vivir en Finlandia. Conozco el idioma, sé cómo funcionan las cosas cinta aislante” o algo así... Me refiero a que el arte como forma de hacer vida social por aquí y todo eso. Pero me resulta raro buscar cualidades finlandesas en mi está cerca de la idea de Duchamp del arte como proxeneta. El arte es una buena propio trabajo o en el de otros. excusa para organizar fiestas. d: Es un concepto tan extraño... para consumir drogas, buscar sexo, dejarnos ver y todo eso? ¿Por qué convertir k: Conozco a algunas personas que se han mudado a Helsinki desde el extranjero y el arte en un trabajo de oficina de 9 a 5 como Linkin Park hizo con el rock? que se ven constantemente obligadas a explicar de dónde son y cómo han termina- k: ¿Pero acaso no es verdad? ¿No vamos a los conciertos o a las inauguraciones do aquí. Esta exposición de Madrid me recuerda a eso, porque Sören y Javier me han d: Cretinos [los dos se ríen]. pedido que hable sobre el carácter finlandés del arte contemporáneo de Finlandia. k: Pero cuando uno pinta en casa es muy distinto. d: d: [Pausa] Supongo que mi característica fundamental es que estoy en conflicto En el primer caso, la gente pasa por alto quién eres y dónde estás ahora, en lugar de eso se centran en tu pasado. Eso te obliga a rememorar cosas que ya han sucedido. Quedas excluido del presente. permanente con este mundo, incluso con la gente. Me resulta difícil encontrar mi lugar en él. La mayoría de las cosas que hace la gente me parecen raras. Como lo de (06) k: Creo que la Guerra de Invierno [la guerra de Finlandia contra la Unión Soviética (07) #2 ¿Finlandia? — Un artista finlandés entra en un bar... Kimmo Modig — Dxxxa D (Jan Soppela) durante la Segunda Guerra Mundial] sería un gran concepto para una edición de ARCOmadrid, en lugar de Focus Finland. Por ejemplo, que solo se hubiera seleccionado a los artistas que lucharon en la guerra o que hacen referencia a ella de algún modo en sus creaciones. Nacionalismo misterioso a tope. d: ¿Viste ayer en la tele una película titulada Patrulla de esquí? Es una película de Hollywood sobre la Guerra de Invierno, rodada en los Alpes. k: Deberían proyectarla durante Focus Finland en Madrid. Junto con Aki Kaurismäki. d: Y con una visita de Santa Claus. k: Y un caballo finlandés galopando por allí. De hecho, ARCOmadrid me recuerda a la guerra, en el sentido de que este proyecto, Focus Finland, ha hecho que muchos artistas y comisarios de Helsinki hablen unos con otros, algo parecido a ir sentado en un tren camino del frente de batalla, con los niños del vecindario, ahora adultos, como compañeros de compartimento. Como el artista Ville Andersson, que por lo que se ve asiste a todas las inauguraciones de Helsinki y, sin embargo, yo no lo conocía. Me pidió que lo aceptara como amigo en Facebook al día siguiente del cóctel de ARCOmadrid / Focus Finland. Expone en la feria. La gente siempre da por hecho que en Helsinki nos conocemos todos, pero incluso una ciudad pequeña tiene muchas escenas y muchos grupos. d: También ha sido divertido ver eso, ese proceso de filtrado para la muestra de Alcalá 31. He sido testigo de ello con la música, tanto en el sentido promocional como en el auditivo: cómo viaja una idea del escritorio de un ordenador a una lista de reproducción de la radio. Y lo estoy viendo aquí ahora: hice aquello tan arrogante para la galería Sorbus y ahora está en la sala Alcalá 31 de Madrid. No tengo ningún empeño en ser underground, estoy interesado en todo tipo de procesos. Y por supuesto espero que mis canciones se escuchen y que mis obras se vean, y tal vez consiga en Madrid algunos contactos para mostrar mis creaciones en otros sitios. Si no, será simplemente una línea más en mi currículo. k: Así es el trabajo. ¿Cuál es tu idea de lo que supone el trabajo para un artista? d: Hay una idea luterana del trabajo, incluso entre muchos artistas, que hace que la gente quiera subrayar su ética del trabajo, demostrar lo aplicados que son. A mí me parece más que dudoso que uno tenga que probar su valor. (08) Actuación de Dxxxa D en Sorbus gallery, Helsinki. 11 de diciembre de 2013. Fotografía: Kimmo Modig. (09) #2 ¿Finlandia? — Un artista finlandés entra en un bar... Kimmo Modig — Dxxxa D (Jan Soppela) 3. POEMA El rey vive, DXXXA D 30 años 5 días 2 horas y 5 segundos Le arranco la nariz al tío de un mordisco desde la muerte de Elvis. y la sujeto entre los dientes, me paro a pensar si debo tragármela o escupirla Vacío la botella para las gaviotas. y me pongo al final de la cola del puestecillo de perritos calientes Muy bien, payaso 1560 semanas 2 horas y 15 segundos di algo divertido desde la muerte de Elvis. di algo divertido di algo divertido Un capullo me da un codazo grandísimo hijo de puta. para colocarse delante en la cola y empieza a soltar pestes sobre mí 943 495 240 segundos desde la muerte de Elvis. La policía me echa gas pimienta 10 925 días 2 horas y 18 segundos en la cara. desde la muerte de Elvis. Una chupa de cuero Le digo al tío una chupa de cuero que se ponga en la puñetera cola una chupa de cuero hijo de puta. una chupa de cuero 262 082 horas y 21 segundos una chupa de cuero desde la muerte de Elvis. una chupa de cuero una chupa de cuero El tío me pega un puñetazo en la cara. una chupa de cuero Yo saco una cuchilla del bolsillo una chupa de cuero y se la meto por el culo una chupa de cuero hasta arriba del todo. 15 724 920 minutos y 25 segundos desde la muerte de Elvis. (10) #2 ¿Finlandia? — Un artista finlandés entra en un bar... 4. NOTA DE PRENSA DE LA EXPOSICIÓN ORIGINAL Mediocre Love [Amor mediocre] Galería Sorbus, del 23 de marzo al 7 de abril de 2013 Listas de boda con sus maquetas 3D Para su obra Amor mediocre, Dxxxa D ha imprimido aleatoriamente listas de boda de parejas que están a punto de casarse encontradas en las páginas web de unos grandes almacenes. Las listas de regalos se envían a los amigos y los familiares antes de la boda. Los destinatarios eligen cosas que les gustan y que pueden permitirse regalarles a los futuros esposos. A través de estas listas, se ha realizado una selección de objetos. Dxxxa D ha creado a partir de ellos maquetas de cartulina tridimensionales. Entre otras Casarse y seguir el ritual de los regalos de boda, se puede ver como una forma de mendicidad socialmente aceptada. ¿Por qué pedir en la calle se considera sucio y despreciable, pero conseguir regalos en nombre del amor es honorable y noble, incluso bello y romántico? Las listas de boda son, con toda su banalidad, increíblemente interesantes. En una cultura como la nuestra, que subraya el amor exclusivo o romántico, es una paradoja encontrar listas de boda similares. En la performance inaugural, Dxxxa D se casa, por el poder que le ha sido investido, con el santo matrimonio de un parásito y un tumor canceroso. Dxxxa D es un letrista y artista que vive en Helsinki, Finlandia. kimmo modig es un artista y comisario que vive en Helsinki. Es el fundador de la bienal Antagon, celebrada en Turku. Modig ha trabajado con todas las instituciones artísticas finlandesas que quepa imaginar, fundamentalmente porque ha insistido en hacerlo y porque nunca ha pedido dinero. Noticias de 2013: Jesse Darling escribió un perfil del artista para Rhizome. Elvia Wilk mencionó Antagon en la lista de final de año que elaboró para Frieze. Modig empezó a leer las cartas, lo que le valió un espectáculo en solitario en la galería V4ult de Berlín. dxxxa d (jan soppela) (1971) es artista, poeta y músico. Vive en Helsinki, donde se instaló hace unos años después de trasladarse desde la ciudad universitaria de Tampere. Dxxxa D nació en Katrineholm (Suecia). Cuando tenía cinco años, se mudó a Kemijärvi, en el norte de Finlandia, y dieciséis años más tarde se marchó a Rovaniemi. (12) M-4086-2014 cosas, la colección incluye unos espectaculares jarrones de Aalto. Anna-Kaisa Rastenberger — Jonna Kina (#3) Fotografía de sonidos y palabras Anna-Kaisa Rastenberger charla con Jonna Kina anna-kaisa rastenberger: Me gustaría comenzar hablando de tu obra Foley Objects (2013) que se expone en la sala Alcalá 31 de Madrid. Sé que se le llama Foley (o efectos de sala) a los artilugios que se utilizan para crear sonidos en el cine. ¿Nos podrías contar un poco más sobre cómo se gestó la pieza? jonna kinna: La idea de hacer Foley Objects surgió mientras estaba haciendo una película para mi obra Reconstructions [Reconstrucciones] (2012). En esta película, como en general en la industria cinematográfica actual, añadimos los sonidos durante la fase de posproducción. En Reconstructions trabajé con un diseñador de sonido, y creamos todo el paisaje sonoro de la película en el estudio de grabación. Ahí fue cuando empecé a interesarme por cómo se construye el sonido y por cómo la fuente que produce un sonido y la imagen que se utiliza para ilustrar ese sonido concreto aparentemente no tienen nada en cómun. Parece a la vez sumamente verdadero y, sin embargo, surrealista y absurdo. Ese fue el punto de partida poético de la serie de fotografías Foley Objects. a: Las fotografías de Foley Objects son imágenes más bien sencillas de objetos. Bajo éstas, hay una línea de texto que no parece guardar ninguna relación lógica con el objeto retratado. Por ejemplo, bajo la imagen de la carcasa de un coco partida por la mitad reza Hooves (Cascos); bajo la de un sobre se lee Spaceship door (Puerta de nave espacial); y bajo la de una piña dice Dinosaur skin (Piel de dinosaurio). A mí esto me resulta desconcertante o surrealista, o me recuerda al arte conceptual, porque tiendo a presuponer una relación lógica entre la imagen y su título... j: Exactamente... Raramente pensamos en que la conexión entre una imagen y un texto pase por el sonido. Poca gente sabe lo que significa “Foley”, pero me parecía (01) #3 ¿Finlandia? — Fotografía de sonidos y palabras Anna-Kaisa Rastenberger — Jonna Kina importante utilizar el término técnico correcto en el título de la serie. “Foley” es el término oficial que se emplea para designar los objetos que se utilizan para producir efectos sonoros en las películas. Esta técnica se utilizó por primera vez en los estudios Universal en Estados Unidos a finales de la década de 1920, cuando nació el cine sonoro. Fue el diseñador de sonido Jack Foley quien desarrolló el método. Amplificó los efectos sonoros y las causalidades relacionadas con el sonido para mejorar la sensación de inmersión audiovisual de las películas. Jack Foley comprendió que era posible crear los sonidos de una película de forma artificial: por ejemplo, las carcasas de coco producían un sonido que parecía más auténtico que el de los cascos de caballo de verdad. Y, lo que es más, el uso de los cocos simplificaba la sincronización del sonido con la imagen en movimiento. También me parecía que era importante ser coherente con la naturaleza documental y la tradición del arte conceptual que está presente en la obra, como en Twentysix Gasoline Stations [Veintiseis gasolineras] (1963) de Ed Ruscha, por ejemplo. Siempre me ha interesado tanto contar historias como crear realidades, y quizá, como resultado, también deconstruir ficciones. En el cine, el diseñador de sonido y el artista de Foley crean sonidos que, a su vez, potencian la vivencia de los espectadores, pero las fuentes que originan estos sonidos distan mucho de las representaciones. Los sonidos construidos producen un efecto más verosímil que los sonidos originales... a: ... y las fotografías que documentan fielmente las fuentes que originan los sonidos dan lugar a imágenes de cosas completamente distintas. Tengo la impresión de que tus fotografías son imaginarias, “mentiras”, casi... ¿Pero cómo puede mentir una imagen? ¿Sobre qué puede mentir una imagen? j: Bueno, sí, he pensado en la cuestión del engaño, y en cómo el presunto hecho de hacerlo podría modificar mis obras. Me interesa desmontar una ilusión, un poco como en el cuadro de René Magritte La traición de las imágenes (1928–29) y, por supuesto, también en su obra en general. El MoMA de Nueva York tiene actualmente en cartel una extensa exposición de Magritte. Me interesa ver cómo se expresan las cosas a través de los distintos sistemas de signos, y las brechas que quedan entre ellos. Para mi obra más reciente, Anything, Somewhere [Cualquier cosa, algún lugar] (2013–14) recopilé fotografías de personas de álbumes familiares desechados y fotografié las breves notas que se encontraban escritas en el reverso de las fotos. Una de mis profesoras de la Escuela de Artes Visuales advirtió ciertas similitudes en la letra de las imágenes de mi serie y me preguntó si había escrito los textos yo misma. (02) ed ruscha rené magritte Twentysix Gasoline Stations [Veintiseis gasolineras], 1963. Treachery of Images [La traición de las imágenes], 1928–29. Libro de artista. National Excelsior Press. Óleo sobre lienzo. 63,5 cm × 93,98 cm. Los Angeles County Museum of Art. (03) #3 ¿Finlandia? — Fotografía de sonidos y palabras Anna-Kaisa Rastenberger — Jonna Kina De repente me empezó a interesar la posibilidad que ofrece el engaño. Por otro lado, sin embargo, quiero que el espectador perciba las colecciones como reales, que sienta que están formadas por piezas genuinas, en el sentido documental, pero que también son otra cosa. a: Quizá sean cuestiones básicas como las que se suelen plantear en el contexto de la fotografía. Le damos más crédito a las fotografías que a la realidad. Creemos en lo que se nos dice que representa la fotografía o en lo que queremos que represente... j: ...y para que una fotografía engañe basta con recortarla. Una fotografía es una forma muy limitada de compartir experiencias, porque solo presenta un punto de vista específico en un lapso de tiempo muy breve. Esta limitación es relevante en mi obra Foley, porque proporciona a los objetos retratados un nuevo contexto y una nueva función. Algunos de ellos son objetos cotidianos a los que se les da un uso alternativo. Pueden estar rotos, o ser inadecuados para cumplir su función original, pero siguen siendo válidos para crear sonidos, en el sentido de que son ready-mades. Y asombran a la gente: ¿cómo puede algo como esto hacer un sonido como este? a: Solo ahora empiezo a entender lo fascinante que es tu modo de abordar el movimiento y el espacio en tu obra. Por ejemplo, que hay que mover los objetos de una manera determinada para crear un sonido determinado, y que el espacio tiene que tener una configuración determinada para poder crear el sonido... j: ¡Es mágico! Unas veces el artista de Foley hace un gesto muy sutil y, otras, necesita realizar movimientos muy específicos para crear un sonido. Algunos artículos son “objetos de sonido” únicos que se utilizan una sola vez para un proyecto concreto, y otros son clásicos, como el papel de aluminio para producir el sonido del fuego o la harina de patata para crear el sonido de la nieve. A veces me he preguntado cuánto debo contarle a las personas que me preguntan cómo puede un objeto hacer un sonido específico. ¿Cuánto se supone que debo revelar? En Foley Objects, me limito a revelar el objeto y el nombre del sonido: el resto lo dejo abierto a la interpretación de cada cual. A veces es obvio cómo se utiliza el objeto retratado para crear un sonido. Pero otras veces, no es fácil deducir la relación. Por ejemplo, la conexión entre el sonido que hace un revólver y una pieza desconocida de metal es más complicada. La pieza pertenece a una máquina de coser, pero como es un objeto relativamente raro, que no se utiliza en lo cotidiano, es difícil determinar el sonido correspondiente que hace. Lo cual muestra que el objeto, la palabra y el sonido forman un significado especial. (04) jonna kina Fire [Fuego], serie Foley Objects, 2013. Impresión con tintas de pigmentos Archival, 39 x 39 cm. (05) #3 ¿Finlandia? — Fotografía de sonidos y palabras Anna-Kaisa Rastenberger — Jonna Kina jonna kina jonna kina Hooves [Cascos], serie Foley Objects, 2013. Impresión con tintas de pigmentos Archival, 39 x 39 cm. Revolver [Revolver], serie Foley Objects, 2013. Impresión con tintas de pigmentos Archival, 39 x 39 cm. (06) (07) #3 a: ¿Finlandia? — Fotografía de sonidos y palabras Anna-Kaisa Rastenberger — Jonna Kina Entiendo que no quieras que los espectadores se preocupen por resolver los rompecabezas de la serie Foley Objects hasta el punto de que las fotografías acaben por convertirse en meros acertijos visuales y sonoros. Pero, por otro lado, siento que no deberíamos subestimar el placer del descubrimiento asociado a las imágenes de tu serie, o el (posible) paso final de un sistema de signos a otro. Al menos yo ya no podré volver a mirar una piña sin pensar en la piel de un dinosaurio. j: Es esencial que el texto forme parte de la fotografía, que esté dentro de la fotografía. Quizá leer imágenes sea lo que más me interesa. Después de todo, ¿acaso no genera la lectura siempre imágenes visuales? a: Sabemos que la conexión entre una imagen y una palabra es aprendida. No obstante, la conexión entre una palabra y una imagen a través de un sonido suele ir asociada a la pronunciación de la palabra y a la imagen visual que crea. El sonido es palabra y lenguaje. Me gusta la idea de que las fotografías de Foley Objects sean al mismo tiempo imágenes de sonido de múltiples lenguajes y también palabras sin lenguaje. *** a: Siempre me ha fascinado tu capacidad para transformar las palabras en imágenes. Parece que muchas de tus obras también abordan cómo se crean las imágenes y qué constituye una imagen, lo cual es, claro está, una cuestión muy fundamental. Tengo la sensación de que la fotografía más simple y básica de un micrófono (Untitled [Sin título], 2012) de tu serie Reconstructions aborda estas cuestiones y, de alguna manera, ya anticipa la serie Foley Objects. Ilustra la forma en que las fotografías objetifican el mundo y lo hacen bidimensional. La cámara nos permite ver el mundo sensorial a posteriori, tal como lo transmite la imagen. Por analogía con la cámara, que registra la imagen, el micrófono registra el sonido. Es un medio para documentar el sonido, que luego puede ser fuente de interpretaciones visuales. Así, una fotografía de un micrófono no solo hace tangible la capacidad de registro de la cámara, sino que también registra y transmite el objeto que registra y transmite el sonido. El micrófono y la cámara han sido siempre herramientas tanto para construir como para reconstruir observaciones. Porque las aislan; tienen la capacidad de “coleccionarlas” y presentarlas para que las veamos y las escuchemos. (08) jonna kina Snow [Nieve], serie Foley Objects, 2013. Impresión con tintas de pigmentos Archival, 39 x 39 cm. (09) #3 j: ¿Finlandia? — Fotografía de sonidos y palabras Anna-Kaisa Rastenberger — Jonna Kina De hecho, creo que, como artista, soy un poco una “coleccionista”, porque no solo produzco obras, sino que edito y elijo coleccionar historias y cosas para convertir el proceso en una parte importante de mi trabajo. En finés, la palabra “coleccionista” tiene varios significados. Designa, por un lado, las culturas de caza-recolección y, por otro, a la persona que organiza, archiva y clasifica la información. La palabra “keräily” —coleccionar— lleva implícitos los sentidos de pasear, buscar y encontrar, y coleccionar arte, por supuesto, que consiste en intentar comprender algo exhaustivamente y formar una colección de ello. a: Me gusta que te refieras a tu obra artística como coleccionismo. De hecho, el coleccionismo desempeña un papel en tu obra Drawings [Dibujos] (2012), hecha a base de pequeños dibujos realizados por personas anónimas al probar los bolígrafos antes de comprarlos. Los has “coleccionado” en muchos lugares distintos y los has fotografiado. Las obras de arte de gran formato impresas a partir de fotografías de pequeños trozos de papel ilustran una de las características esenciales de la fotografía: su capacidad para someter a consideración cosas en las que, de otro modo, el ojo no repararía. En Drawings, los garabatos de personas anónimas se han convertido en obras de arte abstractas y las reinterpretaciones que la fotografía ha creado de esos supuestos originales. La serie suscita muchas preguntas acerca de la relación entre la fotografía figurativa y no figurativa, y sobre la autoría compartida y encontrada o, como tú dices, “coleccionada”. j: Coleccionar también desempeña una función importante en mi obra Secret Words and Related Stories [Palabras secretas e historias relacionadas], que comencé en Nueva York el otoño pasado y para la que coleccioné entre la gente contraseñas y las historias relacionadas con ellas. Perdí a mi hermano pequeño el verano pasado y, tras su muerte, su cuenta en Facebook fue pirateada y completamente eliminada al día siguiente. Pedí ayuda a Facebook para recuperar la identidad de una persona fallecida, pero nunca recibí respuesta alguna. Puesto que Facebook no nos ayudó, decidí piratear la cuenta yo misma. No fue una tarea nada fácil, pero lo sorprendente es que al final adiviné la contraseña de mi hermano y pudimos rescatar su perfil y devolvérselo a la familia y los amigos. a: Eso es increíble... j: Fue como si mi hermano nos hubiera enviado un mensaje. Pero además de eso, fue también una experiencia personal muy fuerte. Es algo que nos concierne a todos. Todos necesitamos contraseñas en esta sociedad. (10) jonna kina Untitled [Sin título], serie Reconstructions, 2012. Impresión con tintas de pigmentos Ardival, 39 x 39 cm. (11) #3 ¿Finlandia? — Fotografía de sonidos y palabras Pensamos que las contraseñas no tienen significado, que no tienen relevancia. Pero, en realidad, revelan cosas fascinantes sobre nosotros. Y es que, al final, la gente tiene siempre un motivo para elegir las contraseñas que elige. Una persona que contribuyó a mi obra y me contó el secreto me dijo que llevaba 17 años utilizando la misma contraseña. Eso es un compromiso de mucho tiempo... a: ¿Y qué dice esto sobre las personas y la cultura contemporánea? Pese a que se nos aconseja crear contraseñas racionales y difíciles, las contraseñas suelen estar basadas en cosas emocionales o familiares o coditianas. j: Muchas personas me contaron que habían elegido una contraseña asociada a un recuerdo o una experiencia personal. Elias Lönnrot coleccionó historias que han evolucionado a lo largo de los siglos; han pasado de una generación a otra a través de canciones que él compiló en una narración coherente. Las contraseñas son como historias, o incluso mitos, aunque no forman una sola historia o épica. Cuando colecciono contraseñas e historias, le pido a la gente que comparta conmigo algo la contraseña, y otras me dijeron la contraseña pero no me contaron la historia, porque quizá era demasiado personal. a: Las contraseñas forman parte del folclore virtual moderno. Me gusta el hecho de que tus obras estén formadas por textos e imágenes pero no estén centradas en la fotografía como tal. Esto es probablemente por lo que tus obras me parecen tan interesantes. Combinan tantos aspectos: son documentales, a la par que participativas, conceptuales y poéticas... anna-kaisa rastenberger trabaja como Conservadora Jefe en el Museo Finlandés de Fotografía de Helsinki. Con anterioridad a eso, Rastenberger ha trabajado como investigadora, responsable de proyectos educativos y editora jefe de KUVA - una revista de cultura visual. Desde 2001, imparte clases en la Universidad de Helsinki y la Universidad Aalto, y da conferencias en otras instituciones. En estos momentos está terminando su tesis doctoral sobre los discursos de la internacionalización de la fotografía finlandesa contemporánea. jonna kina (1984) vive y trabaja en Helsinki. Se licenció en la Academia Finlandesa de Bellas Artes en 2013. Ha participado en exposiciones colectivas y festivales internacionales de fotografía como el certamen New York Photo Awards, Paris Photo, la Bienal de Fotografía de Helsinki, Alt + 1000 y The Victor Fellowships - Hasselblad Foundation. Además, ha recibido una mención especial del jurado en la edición de 2013 del festival Photo Levallois. Jonna Kina forma parte del colectivo artístico finlandés Maanantai. Su obra está presente en las colecciones de la Galería Nacional Finlandesa, el Museo de Arte de Helsinki, la Asociación de Arte Finlandés y varias colecciones privadas. (12) M-4087-2014 muy personal e íntimo. Algunas personas me contaron la historia pero no revelaron Helena Björk — Sara Bjarland & Bita Razavi (#4) Observando Finlandia Helena Björk charla con Sara Bjarland y Bita Razavi Charla por Skype el 18 de diciembre de 2013.1 Distintos lugares de Europa. sara bjarland, artista finlandesa que reside y trabaja en ámsterdam. bita razavi, artista iraní que en la actualidad vive y trabaja a caballo entre finlandia y estonia. helena björk, comisaria finlandesa residente en helsinki y noruega. s: Entonces, Bita... ahora estás en Tallin, ¿verdad? b: No exactamente. Hice una residencia en Tallin y antes otra en el sur de Estonia. En este momento, estoy intentando crear mi propio espacio de trabajo en el campo en el sur de Estonia pero es solo un experimento. No sé cuánto tiempo sobreviviré. s: ¿Junto con otros artistas o completamente sola? b: En ambos lugares había un par de artistas más pero ahora, en mi nuevo espacio, no hay ningún otro artista aparte de mí. s: ¿Te refieres a problemas para sobrevivir el invierno/la oscuridad nórdica/báltica? b: No no, a vivir en el campo, soy una urbanita y crecí en una ciudad de 16 millones de habitantes s: Me figuro que puede ser bastante solitario, pero también muy exigente. Quiero decir, que te confronta contigo misma de un modo distinto. h: ¿En Teherán? Tanto Helsinki como Tallin son realmente pequeñas, en comparación. s: Sí, Helsinki es como un pueblo b: Sí sí, pero ahora la casa más cercana a la mía está a varios kilómetros de distancia s: Ámsterdam es también como un pueblo, aunque muy acogedor y bonito, es un poco como un museo grande. Cuando me mudé allí desde Londres en 2007 fue un alivio. Las ciudades grandes como Londres, en la que viví durante tres años, también pueden ser abrumadoras y extenuantes para vivir. 1. Para preservar el estilo y el espíritu originales de la charla por Skype, las autoras han decidido no corregir la ortografía más allá de lo estrictamente imprescindible. (01) #4 ¿Finlandia? — Observando Finlandia b: ¿Cuándo te marchaste de Finlandia? s: En 2001, cuando tenía 20 años. b: ¿Regresas mucho a Finlandia? s: Regreso a Finlandia como mínimo cada verano, y paso más o menos un mes en Helena Björk — Sara Bjarland & Bita Razavi la casa de veraneo de mi familia. Para mí es muy importante volver allí y simplemente estar al aire libre y reconectarme con la naturaleza. Creo que la cercanía con la naturaleza es algo que realmente forma parte de la identidad finlandesa. Siento que, cuando voy caminando por el bosque, me reconecto de alguna manera conmigo misma después de un año de trabajo estresante. *** h: ¿Es la experiencia de la naturaleza muy distinta en Finlandia y en Holanda? Tiendo a pensar que esa cosa finlandesa de que la naturaleza está en todo, desde la música de Sibelius hasta la forma del jarrón de Aalto, es un estereotipo, pero me he dado cuenta de que quizá tengas razón s: Aquí, en Holanda, no existe una naturaleza “real”, en el sentido de “salvaje”; todo está construido. Aquí, la experiencia de la naturaleza es completamente diferente, es una excursión a algún “área natural” en la que caminas junto con cientos de otras personas por un camino cuidado, observando la naturaleza desde detrás de una verja que no tienes permiso para cruzar. Aquí no tenemos “libertad para deambular”, a diferencia de en Finlandia, donde puedes moverte libremente en la naturaleza, incluso si estás en una propiedad privada. h: Me cuesta hasta imaginármelo. En el extranjero, he visitado mayormente ciudades, así que no podría hacerme una idea. s: Pero claro, Finlandia es más o menos diez veces mayor, y tiene solo un tercio de la población de Holanda (5 millones frente a 16 millones), así que hay mucha más naturaleza salvaje alrededor h: ...y eso ha acabado en muchas de tus obras. Aunque lo de “salvaje” es relativo. Si viajas hacia el norte o hacia el este desde Helsinki, atraviesas kilómetros y kilómetros de granjas agroforestales... s: Sí, la mayoría de mis obras tratan sobre la naturaleza de una forma u otra. En realidad, muchos artistas finlandeses abordan la naturaleza en su obra, como todo el movimiento de la fotografía de paisaje, por ejemplo, aunque yo no pertenezco a este movimiento. h: Te refieres a la Escuela de Helsinki, a los fotógrafos formados en la facultad de fotografía de la Universidad Aalto. Santeri Tuori, Susanna Majuri y otros... bita razavi An Observation on Inhabitants of a Utopia [Una observación sobre los habitantes de una Utopía], 2011. Serie de fotografías con texto (detalle). C-Print, tamaño variable. (02) (03) #4 s: ¿Finlandia? — Observando Finlandia Helena Björk — Sara Bjarland & Bita Razavi Sí. Muchos de ellos tratan el paisaje en su obra, o la relación entre el “hombre” y la a la que estaba acostumbrada, empecé a buscar una “naturaleza alternativa”: las “naturaleza”. Diría que una parte de este trabajo es bastante romántico. plantas de la casa, las imitaciones de plástico. En series recientes, he fotografiado b: plantas de plástico que he fundido para darles un aspecto mustio; como si es- Pero, ¿están tus obras también relacionadas mayormente con el concepto finlan- dés de la naturaleza? tuviese forzando las plantas artificiales a volver a formar parte de la “naturaleza” s: añadiéndoles una capa de descomposición o “muerte”; de hecho esa “decadencia” No directamente, aunque, claro, mi experiencia de lo que es la “naturaleza” está las hace más “reales”, no sé si me entiendes. influida enormemente por el hecho de haberme criado en Finlandia. Creo que mi obra es menos romántica, aunque a veces es poética. Trato de plantear temas como la *** decadencia, la destrucción, la muerte, la artificialidad en relación con la naturaleza. Por ejemplo, fotografié una serie de plantas en casas abandonadas que estaban más o menos muertas, y también he hecho algunos vídeos de insectos moribundos. s: Por cierto, Bita, ¿has experimentado tú lo mismo en Finlandia? ¿La idea de que la y Estonia. naturaleza forma parte de la identidad finlandesa? ¿La cercanía con la naturaleza? Quiero decir, ¿tiene que haber sido para ti un poco un choque cultural? b: b: Sí, lo he notado. Pero no me di cuenta de ello mientras estaba viviendo en Helsinki y no había salido de la ciudad. h: Tengo mucha curiosidad por saber más sobre la experiencia de Bita con Finlandia Tanto como un choque cultural no, pero había cosas que eran nuevas para mí. Yo podía verlos a ellos, mientras que los finlandeses no podían verse a sí mismos. Particles [Partículas], la obra que vas a mostrar en Madrid, Sara, está hecha a base s: ¿Qué tipo de cosas? de piezas de plástico y otros materiales sintéticos, ¿verdad? b: Como An Observation on Inhabitants of a Utopia [Una observación sobre los habi- s: tantes de una Utopía] que se va a mostrar en la exposición en Madrid. Era simplemente Me interesa esa ambigüedad que se produce cuando los materiales sintéticos, como el plástico, comienzan a imitar o simular los materiales naturales, y cuando ya describir algo nuevo para mí. no sabes qué es qué. Particles es una mesa retroiluminada con cientos de diapositivas s: ¿La obra sobre las piezas de cristal de diseño etc? que contienen piezas de plástico que he recogido en el entorno urbano, en realidad, b: Sí, para mí fue realmente interesante ver que la gente adquiere el mismo tipo de basura plástica, pero todas parecen muy “naturales”, como una especie submarina. objeto. Todo el mundo. h: O material que ha vuelto a ser como naturaleza, que flota por la ciudad... s: b: Sí, también he visto Blossom [Flor] y me gusta mucho b: Y para mí, no se trataba en absoluto del valor de los objetos como productos s: En Blossom, utilicé el lenguaje que se emplea en los documentales sobre la natu- Creo que eso tiene que ver con lo que Iittala y Arabia2 representaban. de diseño. raleza, en los que las flores están filmadas en time-lapse y vemos cómo se abren y se s: cierran, pero en lugar de flores utilicé bolsas de plástico para establecer esa relación que tener un objeto Iittala en su casa. Es como si representasen el “finlandesismo”, como si todo buen finlandés tuviese entre lo artificial y lo natural. h: Hay tanto plástico por ahí… que da miedo, y cuando empieza a imitar la naturaleza b: Sí pero, ¿por qué la gente tiene que tener algo en su casa que represente su Jajaja..., ¡tienes razón, Sara! real, creo que da más miedo aún. Es como si el plástico fuese un “doble” de la cosa nacionalidad? real, como las plantas de plástico. s: ¿Por orgullo? ¿O para formar parte del grupo? b: Ahora lo entiendo :) b: Es como llevar una camiseta que ponga I love Suomi3. s: Sí, todos los residuos plásticos que provienen del material de embalaje etc. se está acumulando, es casi como una especie invasora. Los mares también están llenos de plástico, y las partículas más pequeñas acaban en los peces y en la cadena alimenticia. b: Pero, ¿guarda esto relación con tu idea de la naturaleza “real” finlandesa y la naturaleza irreal en Holanda? s: Creo que cuando me mudé a Holanda, como no encontraba la “naturaleza real” (04) 2. Nota del editor: Arabia e Iittala son las marcas más conocidas del diseño moderno finlandés. Su selección de productos está formada por colecciones populares de vajilla y productos de diseño para regalo. 3. Nota del editor: Suomi; sinónimo de “Finlandia”. (05) #4 s: ¿Finlandia? — Observando Finlandia Helena Björk — Sara Bjarland & Bita Razavi Creo que las camisetas I love Suomi van un paso más allá. Quizá también tenga que ver con la confianza, confiamos en el diseño finlandés. Creo que los finlandeses, como, por ejemplo, los japoneses, son bastante conformistas. b: Pero ¿qué importancia tiene la confianza cuando hablamos de un simple candelabro de cristal? h: ¿La lealtad? s: Sí, eso también. Y quizá también que la gente tiene una especie de confianza en la calidad y la pureza finlandesas, pese a que, en realidad, los vasos Iittala se fabrican a precios sospechosamente bajos en una fábrica de Tailandia que paga sueldos ínfimos a sus trabajadores. b: Sí, tienes razón. Pero si miras la cantidad de productos Iittala inútiles que la gente acumula en sus casas, parece que es más una cuestión de costumbre. Una costumbre de la que la gente no es consciente. s: Admito que también quiero pensar que lo finlandés denota de alguna manera buena calidad, pureza, inocencia. h: Existe la idea de que Finlandia es vulnerable e inocente, respaldada por el hecho de que nunca hemos atacado a otra nación. s: Sí, es una cuestión de imagen. b: Pero Sara, si consideras el precio de estos productos, y que ya no se trata de la calidad del diseño… se trata de un comercio al por mayor. s: Sí, pero me refiero a la “imagen” en el sentido de lo que representan los productos, los valores. h: Y muy muy a menudo se ofrecen como regalos, también, lo cual les agrega valor. b: Sí, Helena, también me he dado cuenta de que es el regalo más común en Finlandia. h: A las empresas, por ejemplo, les gusta regalárselos a los empleados cuando se jubilan. s: Sí, no podrían regalar un producto de diseño sueco. Eso sería un poco un tabú, creo h: ¡Eso crearía una situación muy incómoda! b: En realidad, lo que quiero exponer con este ejemplo de Iittala es que me pregunto lo mismo sobre muchas otras cosas. Por ejemplo, por qué todos los finlandeses leen un único periódico. s: Imagino que la gente lee el periódico de su región... Y en cada región hay principalmente un solo periódico. h: Bueno, Helsingin Sanomat es enorme4 b: Sí, es enorme. Pero es el único. ferdinand von wright The Fighting Capercaillies [Los urogallos luchadores], 1886. 4. Nota (06) de editor: Helsingin Sanomat es el periódico principal en la región de Helsinki Óleo sobre lienzo, 124 x 188,50 cm. Finnish National Gallery. (07) #4 h: ¿Finlandia? — Observando Finlandia Helena Björk — Sara Bjarland & Bita Razavi Exactamente. Me refería a que, en comparación con muchos periódicos de otros países, tiene una posición fuerte y una gran distribución. b: Una única perspectiva en un país que, como mínimo, tiene más de un partido político. s: Aquí, en Holanda, hay muchos más periódicos y no están especialmente vinculados a las regiones, sino a los distintos puntos de vista. h: ¡Sí! Así era cuando viví en Noruega en 2011. Y Noruega tiene el mismo tamaño que Finlandia y una sociedad construida sobre bases parecidas. b: Así que deberían ofrecer más lecturas de los acontecimientos. Si estamos de acuerdo en que la información que da un periódico sobre cualquier hecho no es la verdad absoluta. s: Pero quizá las opiniones políticas estén menos polarizadas en Finlandia que en otros países... ¿Más gente de centro? No lo digo porque esté segura, son meras conjeturas. h: Hay indicios de que aquí la cosa se está polarizando cada vez más. Por ejemplo, el partido populista de derechas The Finns5 diseñó un programa cultural hace unos años que exigía que la financiación pública se destinase únicamente al arte que apoyaba la identidad nacional finlandesa. Hacían referencias a la denominada Edad de Oro de la pintura finlandesa (1880-1910), una época en la que el concepto de lo “finés” tenía mucha fuerza. Bita, tú hiciste una obra en respuesta a esto. ¿Podrías contarnos algo sobre ella? b: Sí, se comparó el arte que promueve la identidad finlandesa con el arte posmoder- no, si no recuerdo mal. Y recuerdo que en aquel momento debatimos mucho sobre este término, “arte posmoderno”, con personas distintas. h: Sí, así es como lo llamaban, arte posmoderno pretencioso. b: Nosotros lo entendíamos principalmente como arte conceptual o cualquier otra for- ma de arte que no encajase en la definición tradicional de arte que ellos consideraban. h: ¡Interesante! Sí, lo utilizaban de un modo muy general, sin saber en realidad de lo que estaban hablando. Y eso fue una suerte, creo, porque nunca llevaron sus reivindicaciones más lejos. s: Suena un poco como ese tipo de retórica que los partidos de derechas utilizaban en Holanda para justificar un montón de recortes drásticos en el sector de la cultura; decían que el arte es una afición de la izquierda. b: Así que hice una obra que abordaba dos de los temas destacados de su programa. Y la hice justo antes de las elecciones. Utilicé un formato que desde su punto de vista podía categorizarse sin duda como arte posmoderno y abordé el tema de la inmigra- 5. Nota de editor: The Finns [Los Finlandeses], conocidos anteriormente como los The True Finns [Los Verdaderos Finlandeses] es un partido populista y nacionalista, fundado en 1995. (08) sara bjarland Death Nº 3 [Muerte Nº 3], 2013, vídeo HD. 3:09 min. (09) #4 ¿Finlandia? — Observando Finlandia Helena Björk — Sara Bjarland & Bita Razavi ción, ya que estaba diciendo abiertamente que me casaba para poder quedarme en Finlandia. Esperaba suscitar un debate en torno a este tema s: Qué bueno. ¿Debes de haber cabreado a mucha gente? b: Sí, mucha gente se cabreó. Pero sobre todo la gente que cree firmemente en el matrimonio y cree en el aspecto romántico del matrimonio. s: Yo también me casé para obtener un visado. Imagino que hay mucha gente que hace eso, casarse para quedarse en un país. b: La prensa escrita (Helsingin Sanomat) ignoró completamente la obra, solo se publicó una entrevista en un periódico sueco de Helsinki que tiene una tirada muy limitada. Pero expuse la obra varias veces en Helsinki en diferentes muestras. Y cada vez que Helsingin Sanomat publicaba una reseña sobre las exposiciones, lo hacía sin mencionar mi obra en absoluto. s: ¡Qué raro! b: Por ejemplo, la expuse en Forum Box6 y éramos solo tres artistas. Así que es un poco raro escribir un artículo sobre una exposición tan pequeña y no mencionar una de las obras. h: Extraño. La obra era la documentación de una performance, que era la boda, más los certificados y así. ¿Creéis que evitaban la cuestión de la inmigración o más bien del matrimonio como institución sagrada? b: Creo que evitaban escribir que alguien había logrado engañar al sistema o burlarse de la ley. Pero no estoy segura. h: A lo mejor fue eso. O quizá temieran las reacciones hacia ellos y hacia ti... b: Mucha gente me dijo que probablemente no querían causarme problemas. s: Ah...… b: A lo mejor es verdad. s: ¿Así que fue por empatía contigo? b: Pero mantuve conversaciones muy muy buenas sobre la obra con diferentes personas. h: ¿De qué se habló en esas conversaciones? s: ¿Y sigues casada? ¿O hiciste otra performance en la que te divorciabas? b: Sigo casada, pero quizá algún día haga eso. Una pregunta que me hizo todo el mundo fue si la boda era falsa o real. s: ¿¡Qué diferencia hay!? b: Y por lo general respondía que era una boda oficial. sara bjarland 6. Nota del editor: Forum box es una galería de Helsinki. (10) Untitled 3 [Sin título 3], de la serie “Plants” [Plantas], 2013. Impresión inkjet sobre aluminio, 57.5 x 39 cm. (11) #4 s: ¿Finlandia? — Observando Finlandia Si estás casada en el papel entonces estás casada. Pero si tienes o no una relación con esa persona, eso ya es otra historia. b: Sara, la obra era un poco confusa. La atmósfera del vídeo fue lo que hizo que tanta gente tuviese la duda de si se trataba de una boda real. Y lo dejé intencionadamente abierto a la interpretación. h: Creo que de hecho se ve en el vídeo, que alguna gente está confundida. b: Con esta obra me di cuenta de lo sagrado que es el matrimonio para algunas personas. Me refiero a la idea romántica del matrimonio. La gente me preguntaba si me casaba por amor. Sí, pero eso es solo una imagen que nos venden, en mi opinión h: A través de la cultura pop estadounidense, muchísimo... s: Quizá suene muy cínica. b: No no, estoy de acuerdo contigo. s: Al capitalismo le encanta el romanticismo. b: sí :) h: :) Qué tiene que ver el amor con eso... s: ......una emoción de segunda mano b: Justifica el matrimonio, según lo entendí yo. Pero si me preguntas por qué para querer a alguien tiene que haber papeles y firmas, para eso no tengo respuesta. s: Mi marido (de papel) está sirviendo la cena, así que tengo que dejaros :) b: ¿Está sirviendo una cena de papel? :D helena björk (1981) es una comisaria independiente y escritora radicada en Helsinki, licenciada en Literatura y Pedagogía del Arte. En la actualidad, está terminando un máster en Comisariado, Gestión y Mediación Artística en la Universidad Aalto. Björk ha trabajado en exposiciones, publicaciones y proyectos interdisciplinares internacionales. Basa su trabajo en una interpretación amplia del comisariado, entendido como la interacción tanto con los artistas como con el público. sara bjarland (1981) nació en Helsinki. Se licenció en la Slade School of Fine Art de Londres en 2007 y, desde entonces, trabaja y vive en Ámsterdam. Recientemente se ha expuesto obra suya en las exposiciones colectivas Brussels Cologne Contemporaries, celebrada en la Hopstreet Gallery (Colonia/Bruselas), Portrait of the Artist, comisariada por Katerina Gregos para el HISK (Gante) y la exposición de arte joven Young Artists 2011, organizada por el Museo de Arte de Helsinki. También ha mostrado obra suya la galería fotográfica Hippolyte Studio (Helsinki). Asimismo, la C3 Gallery de Ámsterdam ha organizado una muestra individual de su trabajo titulada Possible wings. (1983) nació en Teherán, Irán, y en la actualidad vive y trabaja entre Helsinki y Metsakivi, Estonia. Está licenciada en Música por la Universidad de Arte de Teherán y posee un Máster de Bellas Artes de la Academia Finlandesa de Bellas Artes. Ha expuesto en el Museo de Arte Contemporáneo de Teherán, la Bienal de Trondheim, la Bienal de Fotografía de Helsinki, el Museo del Diseño de Helsinki, la Bienal del Mediterráneo, Videobrasil, SESC Pompeia y la Ciudad Internacional de las Artes de París. bita razavi (12) M-4088-2014 s: Juha-Heikki — Erika Erre (#5) Entre mundos Juha-Heikki Tihinen entrevista a Erika Erre juha-heikki tihinen : Vamos a hablar de lo que significa ser finlandés, del arte, de la religión y de los miedos. Pero comencemos la charla comentando una exposición individual tuya que giraba en torno a la “carne”. El material con el que trabajas es siempre muy importante para ti. En el pasado, has utilizado garras de zorro, cuchillos, alambre de cuchillas, papel pintado, azúcar, sellos de caucho o tela. Pero, ¿por qué carne? erika erre: En finés existe una única palabra para designar la carne: la voz “liha”, que define tanto la carne que comemos como la que llevamos puesta. En muchos otros idiomas, se utilizan palabras distintas para denominar la carne viva y la carne muerta, algo bastante fascinante. En este sentido, estamos hechos de carne, pero ¿de verdad somos solo carne? ¿Dónde está el alma? ¿Qué es lo que hace que estemos vivos? Si los objetos estuviesen recubiertos de carne y se moviesen, ¿estarían más vivos? Si sintiesen el dolor, ¿les haríamos daño? Partiendo de estas reflexiones, expuse en la galería Myymälä 2 diez obras realizadas con carne que conformaban la muestra Meaty [Carnoso]. En la sala había perros de carne de juguete que se movían por control remoto y un teléfono fijo recubierto de carne que estuvo operativo durante toda la muestra. Además de lo anterior, la exposición incluía, entre otras cosas, un reloj de carne y un vídeo de un hombre que parecía estar manteniendo relaciones sexuales con un pedazo de carne. En otra muestra en la que utilicé, por ejemplo, órganos, también presenté la obra Princess [Princesa], que estaba hecha con cabello humano y tenía el aspecto de una enorme maraña de pelo. No quedaba claro si la pieza se desbordaba hacia el exterior de la sala o impedía la entrada a la sala. j: A menudo has mencionado que el proceso de selección de los materiales reviste especial importancia para ti. ¿Por qué tiene esa relevancia? (01) #5 e: ¿Finlandia? — Entre mundos Juha-Heikki — Erika Erre Una parte de la complejidad de mis instalaciones reside en el proceso neurótico- pedante de selección de los materiales. Tiene que estar todo perfecto. Tanto si se trata de garras como de judías, pelo, basura pseudoaleatoria esparcida por el suelo o cualquier otra cosa, los preparativos siempre incluyen un proceso de purga: una gran parte del material acaba en la basura si no es exactamente lo que quiero, aunque el público seguramente no notará la diferencia. El resultado final podría parecer despreocupado y abierto a la interpretación, pero siempre implica un montón de trabajo previo. Lo que más influye en este proceso de selección quizá sea un trauma de mi primera infancia, una experiencia que seguramente compartan muchas personas que se han criado en entornos rurales. En casa siempre había gatos y perros, a los que se sacrificaba por lo más mínimo. Cuando los gatos tenían crías (y el perro cachorros), siempre teníamos que elegir a qué crías salvábamos y cuáles íbamos a “destruir”. Oh, ¡cómo odio esa palabra! Hasta La decisión de Sophie1 habría sido más fácil para mí; cada vez que teníamos que decidir con qué gatito o qué cachorro nos quedábamos, mi hermanastro y yo lo pasábamos fatal. Los elegíamos basándonos únicamente en la estética, por supuesto, porque se separaba a los gatitos y a los cachorros de sus madres lo antes posible; así que su única oportunidad de sobrevivir era tener un pelaje de colores bonitos. Desde entonces, imagino, enmudezco y me aterrorizo ante la confrontación con la superficialidad, el azar y el destino, el misterio de la vida y la muerte... y por eso he disfrutado jugando con el concepto de vida artificial. Me fascinan tanto las piezas vivas como las muertas, e incluso las piezas que se mueven mediante la electricidad. j: Finlandia: ¿qué significan para ti la cultura finesa y el arte finés? e: La cuestión de si el arte finés tiene o no algo intrínsecamente finés es muy interesante. Parece que nuestra cultura se caracteriza, en todos los aspectos, por la severidad. Es difícil decir si los estereotipos son ciertos, si los finlandeses son tan lúgubres y “heavies” (amantes del heavy metal) como se cree que son. Para mí, ser finlandés significa, por ejemplo, que hablar no es necesariamente lo más importante; la dedicación a un asunto específico es mucho más relevante. Quizá esa seriedad 1. Nota del editor: La decisión de Sophie (original en inglés: Sophie’s Choice), película del 1982, dirigida por Alan J. Pakula. Novela del mismo nombre de William Styron. (02) erika erre Call me [Llámame], 2004. Teléfono y carne. Instalación concebida para Gallery Myymälä. (03) #5 ¿Finlandia? — Entre mundos Juha-Heikki — Erika Erre particular y el hacer las cosas a conciencia sean denominadores comunes. Las emociones profundas y la entrega son cosas que se valoran. Muchos artistas finlandeses consideran, por ejemplo, que la unión con la naturaleza y la aceptación de ese hecho son cosas esencialmente finesas, pero para mí eso tiene más que ver con un sentido más profundo de entender lo material. No me refiero solo a un interés superficial por el material empleado, sino más bien a un interés por quitarle las capas a cualquier material, sumergirse en él y entender lo que simboliza. Esa ausencia de habla que mencionaba antes se compensa con el trabajado concienzudo. En Finlandia, ser un buen trabajador ha sido tradicionalmente un motivo de honra. El trabajo duro, así como la ausencia de autocomplacencia, son importantes. Mientras que hagas lo que tienes que hacer... eso es lo más importante para muchos. Creo que esta cultura del trabajo es herencia de la mentalidad luterana, de su concepción de cómo se debe vivir la vida... y también tiene algo que ver con la supervivencia: en otros tiempos Finlandia era un país pobre y un lugar hostil para vivir. La opinión de que no tienes que hablar todo el tiempo, si no vas a decir lo que quieres decir o no tienes nada que decir, es, de hecho, bastante común en Finlandia, al menos en los territorios del norte, excepto en Laponia. Pese a que tengo una relación especial con el Norte, el periodo que pasé en Ostrobotnia del Norte me produjo ansiedad, y cuando viajo al norte, la ansiedad reaparece. Asocio esa región con el miedo a cualquier cosa nueva y extraña. Este podría ser un rasgo negativo de la psique del finlandés: el hecho de discriminar o ridiculizar todo lo que se salga ligeramente de la norma. Sin embargo, no se trata de racismo, sino de ser reservado e introvertido. Lo que más me interesa de ser finlandesa es el idioma. Es mi lengua materna. Rica, difícil y rara. Tenemos varias palabras para describir determinadas cosas. Por ejemplo, creo que tenemos más palabras relacionadas con la nieve que incluso los esquimales, pero solo una palabra para designar los dos sexos. No tenemos los pronombres “él” o “ella”, así que nuestra lengua es muy igualitaria, no tiene formas ni femeninas ni masculinas. j: ¿Y en qué te identificas con la sociedad finlandesa? e: En particular, me gano la vida como limpiadora en un hospital, y creo que soy una ciudadana y una contribuyente responsable. Si no fuese artista, sería feliz siendo sacerdotisa, política o médica. Intentaría cambiar las cosas, y creo que eso es una característica intrínseca de todas estas profesiones, que considero que deberían (04) erika erre Unwelcome [No bienvenido], 2010. Cuchillos, diversos materiales. Instalación concebida para Gallery Huuto Viiskulma. (05) #5 ¿Finlandia? — Entre mundos Juha-Heikki — Erika Erre practicarse sin percibir remuneración alguna, sin perseguir grandes sueños de hacer El proceso comenzó aproximadamente un año antes. Me puse en contacto con carrera ni buscar el beneficio personal. De hecho, me niego a vender mis obras de arte, docenas de clubes de caza y cazadores, taxidermistas y otras personas que pero sí estaría dispuesta a regalarlas, lo cual, naturalmente, me impide en cierto modo pensaba que podrían proporcionarme garras y dientes, los materiales con los que triunfar, además de provocar la indignación de otros artistas. quería trabajar. La mayoría nunca contestó. Probablemente habría podido conseguir el material gratis en alguna granja de peletería, pero sentía que eso me planteaba j: Es interesante que comentes que Europa comparte bases comunes en lo que se refiere a la religión. un dilema ético y que tenía que elegir. Y no quería ponerme a mí misma en la situación de estar en deuda con ninguna granja de peletería. Al final, un señor mayor se puso en contacto conmigo y me explicó que él era el único que aún trabajaba en e: No me veo a mí misma como representante de ninguna nacionalidad concreta; este campo y que me vendería con gusto todas las piezas sobrantes de los zorros me percibo más bien como parte o producto de una determinada estructura social. que capturaba. Se ganaba la vida con la recolección y la venta de bayas y setas Finlandia funciona de un modo muy similar a los demás países de Europa Occidental. silvestres y, como actividad complementaria, cazaba zorros rojos. Vendía las pieles Nosotros también somos producto de una cultura que bebe de la tradición cristiana. a un taller de peletería y, a partir de ese momento, empezó a recoger y a enviarme Hemos mamado los valores que tenemos, y no podemos librarnos de nuestra propia las garras de los cadáveres que desollaba y trataba. identidad. Aunque tanto mi madre como mi padre son finlandeses, yo no nací en Finlandia, sino en Australia. A los 4 años, regresé a Finlandia con mi madre y nos Al principio, el proceso mediante el cual el animal se transforma de un ser vivo en un mudamos al norte del país, a un pueblecito en el que la mitad de mis compañeros material me produjo asco, pero luego me inmunicé, lo cual me parece terrible. Mirando de colegio y mis mejores amigos eran laestadianos (una forma conservadora de atrás, me horroriza pensar lo irrespetuoso que era tirar las zarpas una vez que había protestantismo). Esta religión predominante con la que conviví durante mi infancia, retirado las garras, que era lo único que me interesaba. Cuando empecé a separar las fue lo que me hizo ser anticristiana durante la adolescencia y por lo que abandoné garras de las zarpas, probé a hervir las zarpas para retirar las uñas, pero no funcionó. la iglesia. Luego descubrí que la fe protestante es en realidad bastante moderada. Los cuchillos comunes y otras herramientas rompían fácilmente la superficie. Al final Regresé a la iglesia porque quería apoyar sus buenas obras, aunque no practico la encontré una solución fácil: usar un cortaúñas para perros. La última fase consistía en religión activamente en ningún sentido. Para mí, la Iglesia Evangélica Luterana de hervir las garras cortadas para limpiarlas. Finlandia es pequeña y débil en comparación con el mundo, y simpatizo con ella; por ejemplo, tenemos sacerdotisas. Creo que es importante que exista esta forma de Al colocar las garras de zorro en la pared, tenía que tener cuidado de no hacer orificios religiosidad diferente a esos tipos de movimientos que postulan la “muerte de todos demasiado abiertos y holgados con la broca —como en las canteras o las obras de los herejes”. Para mí, volver a la iglesia fue un acto radical, especialmente ahora que construcción— por los que se asomaran las uñas; más bien quería conseguir un parece que hay una tendencia a promover lo contrario; y eso es precisamente lo efecto punzante, afilado. No tenía que parecer que las garras entraban en la pared, que me permitió escandalizar a todos los artistas y los hipsters, para quienes lo más sino que salían de la pared. normal es no pertenecer a la iglesia. La pared es una fuente de autoconciencia dentro del espacio, de manera que, cuando j: Tus obras, al igual que la de una serie de artistas contemporáneos, se caracterizan ese espacio te transmite un ataque indirecto, produce desasosiego. El espectador deja por basarse en los procesos y por mudar y cambiar de forma con cada nueva de ser un participante que controla la situación, deja de estar al mando y se aparta de instalación o muestra. En este contexto, la obra Nuisance [Fastidio], que también sí mismo a través de su propia mirada. Ahora es blanco del evento, de lo desconocido muestras en la sala Alcalá 31, es bastante llamativa. ¿Podrías explicárnosla? que se precipita hacia él a través de la pared, y no puede predecir el lugar por donde la siguiente garra perforará el muro. Infiere la memoria de las garras en el resto de las e: Nuisance es una instalación que expuse por primera vez en la muestra de artistas jóvenes The Young Artists 2011 organizada por el Museo de Arte de Helsinki en paredes. Cada pequeña aspereza y cada pequeña mancha podrían ser el lugar por el que irrumpiese la siguiente garra. diciembre de 2011. La pieza estaba hecha principalmente a base de garras de zorro. (06) (07) #5 j: ¿Finlandia? — Entre mundos A veces, trabajas con material muy innovador, como en la pieza de los sellos de Juha-Heikki — Erika Erre por una nueva capa. Quizá un pequeño y modesto sello puede tomar la ciudad caucho. ¿Te piden que repitas las obras? Y, en ese caso, ¿cómo te lo tomas? secretamente con su mensaje. e: j: ¿Son el terror o el miedo temas importantes en su obra? fácilmente a entornos nuevos. En el sello, las palabras/las frases varían, pero, por e: Las personas tenemos diferentes formas de lidiar con nuestros miedos. ejemplo, he utilizado las siguientes: “Allah”, “Perdóname”, “¿Qué pasaría si una estrella No pretendo intimidar, porque ese tipo de cosa es asunto de los parques de cercana explotase?”, “Por favor, no me hieras”. El aspecto de los sellos, que parecen atracciones. Pero me interesan el subconsciente y las pesadillas, las historias de un velo negro, o musgo, o insectos que desfilan por la pared blanca, ha sido muy miedo antiguas. Es importante que haya gente capaz de afrontar y confrontar el importante para mí a la hora de considerar la pieza… Es como si el significado de miedo, y que pueda nombrarlo. Mi público ideal es por tanto aquel que es capaz las palabras cobrara vida. de experimentar una obra tal como es, sin tener que evitar determinados aspectos La pieza de los sellos se ha expuesto en muchos lugares, lo cual no me molesta; es más bien halagador, en realidad. Es una pieza muy abierta, que se adapta de ella. El espectador que es capaz de enfrentarse a la obra y a las emociones que Tanto los sellos como las garras tienen que ver con el poder de las ideas. La repetición suscita. Los espectadores que pueden, por ejemplo, sobreponerse a sus miedos, se hace real y visible; la masa se percibe como poderosa, aunque el propio individuo o al menos admitir que los tienen. Me interesan la ambivalencia y las emociones no sea necesariamente fuerte. La obra de las garras, al igual que la de los sellos, no fuertes. Todo el mundo tiene sus propios temores y sus sensaciones de miedo, así se limita solo a su ubicación física, sino que además deja un rastro visual, de manera que puedo proporcionar al público un fragmento y dejar que la gente rellene los que ves garras o sellos en todas partes. El espectador ve una presencia oscura por el espacios en blanco. rabillo del ojo y sospecha de cada mancha o grieta en la pared: ¿Es ahí por donde van a volver a aparecer? j: En la Bienal de Venecia del año pasado, la tradición del arte místico estaba profusamente representada. ¿Es ahora lo sobrenatural o lo extraño un campo más Esta línea de mi trabajo consiste en distribuir muchas piezas por el espacio aceptado, del que está permitido volver a hablar? expositivo, o bien diseminarlas por la ciudad, mientras que en otras ocasiones las piezas juegan al escondite con el espectador. Por ejemplo, mi obra Conceived by e: The Holy Spirit [Concebidas por el Espíritu Santo], está hecha con judías de silicona pese a que la prensa pueda fácilmente darle la vuelta a la tortilla, también. Creo que es positivo que se muestren otras cosas, y no solo un realismo cínico, pintadas de blanco. La mayor parte de la obra forma un montículo en el centro del j: ¿Consideras que perteneces a la tradición del arte feminista? permanecerá oculta para siempre en algún lugar secreto, y que nadie la encontrará e: Puedo entender fácilmente que se relacione una parte de mi obra con la corriente nunca. Pero, por otro lado, quizá dentro de muchos años alguien vaya a tener una del arte feminista, pero para mí eso no es la cuestión más importante. A mi modo experiencia completamente independiente y libre al encontrar estos extraños de ver, está claro que todas las mujeres sensibles son feministas. En Finlandia, por huevos por puro azar. otro lado, después de todo, la situación es bastante buena, así que prestamos más espacio expositivo, pero también escondí pequeños grupos tras el radiador, en grietas en la pared, la alcantarilla, arbustos, etc. Me divierte pensar que una parte de la pieza atención a otras cuestiones y a los derechos humanos en otros países. Mis obras de Esto toca otro aspecto de mi trabajo. Los temas que me interesan son la lucha carne son producto de mis necesidades personales, y son en sí mismas, estereotipos por la supervivencia, los territorios conquistados y la expansión, en general. Las realmente leales a la escuela de arte. Estaban basadas en mis propios sentimientos, diferentes religiones e ideologías, los virus, las especies: todos viven, se multiplican más que en el hecho de que los hombres, por regla general, traten a las mujeres y mueren. Esta lucha está presente en todo el mundo. Estas marcas visibles por como trozos de carne. Me parece bien que mi obra se perciba como parte de un fuera encierran en sí mismas numerosas reminiscencias del graffiti o la publicidad movimiento feminista. que vivirán durante un tiempo, hasta que, en algún momento, sean recubiertas (08) (09) #5 ¿Finlandia? — Entre mundos j: ¿Qué significa para ti el espacio expositivo Oksasenkatu 11? e: Oksasenkatu 11 ha sido una galería alternativa durante mucho tiempo, y desde los Juha-Heikki — Erika Erre días de su fundadora, Leena Kuumola, su política ha sido clara y sistemáticamente no comercial. Ahora, en 2014, soy el único miembro fundador restante del equipo original, pero se está formando un grupo nuevo. Nuestra política seguirá siendo la misma. Oksasenkatu 11 lleva cinco años funcionando como un algo a caballo entre una galería y un espacio de proyectos. El espacio nos ha dado la oportunidad de organizar exposiciones, eventos, talleres y proyectos tanto tradicionales como experimentales, con duraciones que han ido desde unas pocas horas hasta varias semanas. El uso flexible del espacio y la programación, que se aleja de un calendario de exposiciones apretado y decidido de antemano para varios años, nos permite montar y desmontar tranquilamente y organizar eventos improvisados entre una exposición y otra. Del mismo modo, el horario de apertura y las fechas de las exposiciones o los eventos no están decididos e impresos en ningún folleto, sino que son los propios artistas y organizadores quienes los fijan. Por nuestra parte, gestionamos el espacio de manera completamente voluntaria y no remunerada. Esto también nos da la libertad de mantener el espacio cerrado de vez en cuando, puesto que nadie nos obliga a tener ningún programa oficial semanalmente. Además de la flexibilidad temporal, otro principio importante para nosotros es la libertad económica que esta política nos brinda, especialmente en un momento en el que en el mundo del arte se da cada vez más por sentado que los artistas deben comercializarse para prosperar. Se asume que los artistas deben ganarse la vida con su arte, como si el arte fuera un empleo normal. Yo, personalmente, considero que el arte no es una profesión, exceptuando el caso de las personas que trabajan en una organización, como los comisarios, los galeristas, etc. En mi opinión, la profesión del artista podría incluso verse, de alguna manera, como “sagrada”, como algo que se debería proteger y preservar, y que no debería confundirse con el trabajo remunerado. Puesto que Oksasenkatu 11 no cobra a los artistas por el uso del espacio, les da libertad para presentar su arte “a pérdidas”, arte que no tiene por qué ser comercial, fácil o representativo. Esta gratuidad es bastante excepcional en el contexto finlandés, y queremos mantenerla porque nos parece un gesto importante en el mundo de hoy, en el que uno va a la galería como si fuera a la tienda y el artista es como un comerciante, y en el que en las escuelas de arte se nos enseña a “tener éxito”. El espacio ha albergado multitud de proyectos no comerciales y especiales. Nos esforzamos por ofrecer el espacio a artistas que puedan beneficiarse de sus (10) erika erre Where the monsters hide I [Donde se esconden los monstruos I], 2009. Papel de pared, dispositivos movibles, sonido. Instalación concebida para Oksasenkatu 11. (11) #5 ¿Finlandia? — Entre mundos características y de la libertad que ofrece, o cuya obra sencillamente nos guste, y nosotros nos ocupamos únicamente de ayudarles a montar la exposición. Siempre hay uno de nosotros a cargo de cada artista, apoyándolo en todo lo posible. No tenemos plazos fijos para solicitar el espacio; la gente nos contacta cuando quiere y como quiere, o los contactamos nosotros. El programa de exposiciones es un poco un batiburrillo; no seguimos ninguna política concreta, a menos que el hecho de que no favorezcamos, por ejemplo, las exposiciones de pintura que serían más apropiadas para una galería comercial, se considere una política. j: Como conclusión: el arte de Erika Erre es a la vez material y mental. Es una artista que se mueve a caballo entre las realidades metafísicas y físicas, y que plantea constantemente la grandeza de las cosas pequeñas y la pequeñez de las grandes. Este enredo entre el ser y la nada es el material central de su obra. El finlandesismo de la obra de Erre radica, a mi modo de ver, en su respuesta a diversos materiales, tanto en el plano simbólico como en el real. Para ella, ser las cosas funcionen. Quizá todas esas cosas compatibles en distinta medida creen juntas una identidad nacional, o una identidad, incluso, que opera tras las obras, pero que también está incrustada en el propio material de sus trabajos. Cuando Erre monta una instalación ambivalente, ante la cual no estamos del todo seguros de si nos interesa o nos impresiona, al final acabamos por ver cuán relativo es todo. Una garra de zorro o un sello no nos afectan demasiado, pero cuando se multiplican como una plaga empiezan a producirnos sensaciones. Erre nos confronta una y otra vez con lo esencial. juha-heikki tihinen es historiador del arte, crítico de arte, escritor y profesor a tiempo parcial en la Universidad de Helsinki y en la Academia de Bellas Artes. También trabaja como conservador jefe en la Fundación Pro Artibus, cuya misión principal consiste en promover las artes plásticas en todo el territorio suecófono de Finlandia. erika erre (1979), pintora de formación, trabaja casi exclusivamente en tres dimensiones, realizando instalaciones y esculturas. Erre trabaja como limpiadora en un hospital para no depender económicamente de su arte. Además de realizar su propia obra, gestiona, junto con un grupo de artistas, el espacio artístico no comercial Oksasenkatu 11. (12) M-4089-2014 finlandesa implica ser trabajadora y ser seria, pero también el humor negro y que Sala Alcalá 31 — Madrid ¿Finlandia? (02) Sala Alcalá 31 — Madrid (03) ¿Finlandia? (04) Sala Alcalá 31 — Madrid (05) ¿Finlandia? (06) Sala Alcalá 31 — Madrid (07) ¿Finlandia? (08) Sala Alcalá 31 — Madrid (09) ¿Finlandia? (10) Sala Alcalá 31 — Madrid (11) ¿Finlandia? (02–03) sara bjarland Partículas / Particles (2013) Mesa de luz con 900 diapositivas que contienen trozos de plástico encontrados Light table with 900 glass slides containing pieces of found plastic 300 x 75 x 20 cm jonna kina Foley Objects (2013) Serie de 20 fotografías. Impresión con pigmentos Archival Series of 20 photographs. Archival pigment print 39 x 39 cm (04–05) erika erre Sellos / Stamps (2011–2014) Instalación sobre pared. Sellos de caucho y tinta china Wall installation. Rubber stamps and Chinese ink Medidas variables / Dimensions variable (06–07) dxxxa d ( jan soppela ) Amor mediocre / Mediocre Love (2013) Instalación con 11 impresiones de listas de regalos de bodas online y 12 réplicas de objetos de diseño. Impresión digital y técnica mixta Installation of 11 print-outs of on-line wedding giftlists and 12 reproductions of design objects. Digital print and mixed media Medidas variables / Dimensions variable (08–09) erika erre Fastidio / Nuisance (2012–2014) Instalación sobre pared. Garras de zorro Wall installation. Fox nails Medidas variables / Dimensions variable sara bjarland Bola de Reinas / Ball of Queens (2011) Escultura. Abejas, técnica mixta Sculpture. Bumblebees, mixed media 18 x 18 x 18 cm (10–11) bita razavi Una observación sobre los habitantes de una Utopía An Observation on inhabitants of a Utopia (2011) Serie de 45 fotografías. Impresión digital Series of 45 photographs. Digital print 26 x 30 cm Photographs / Fotografías: Antonio Riccio