Arquitectura civil de un ser humano

Arquitectura civil de un ser humano
Un día, hace ya tanto tiempo que recordarlo no puedo, descubro que llevo a
cuestas un nombre que procede del euskera “etxe berri” y que, traducido al castellano,
viene a ser: “casa nueva”. Por una de esas casualidades que sólo el destino es capaz de
poner en liza, ocurre que justo en el año de mi nacimiento mis padres estaban
construyendo una “casa nueva” que sustituiría, como habitat familiar, a la cinco veces
centenaria “Casa da Alen”... esa que habitaron mis antepasados desde que los
documentos escritos recuerdan. ¿Sería coincidencia?. Nunca lo sabré con certeza.
Con el paso de los años, descubrí que hay casas, como la de “tócame-Roque”, la
más clásica de Bernarda Alba o la mismísima “Casa de la Troya”, que son algo más que
un simple edificio; como también llegué a la conclusión de que existen otras, no citaré
la “Casa de Alba” o la “Casa de Borbón”, que son apenas miserables ejemplos de esa
“arquitectura política” que pretende convencernos, en pleno siglo XXI, de la utilidad
que tiene para nosotros, el pueblo de la sangre roja y el corazón a la izquierda, la
existencia de una raza de individuos especiales, surgidos del cruce endogámico entre
“sangres azules, cielo” y cuyo, consentido y aplaudido, dolce far niente es la mayor
expresión de estulticia social que puedo imaginarme en estos momentos.
Y sí, amigas y amigos míos. Están, luego, las “casas del zodíaco”, las “casas de
campo”, las de empeños, las consistoriales, las de citas -eufemismo rimbombante y
socialmente correcto para que las entrañables “casas de putas” sigan siendo lo que son,
pero quede mucho más fino a la hora de referirse a ellas-, las de labor y las de
huéspedes, la de la moneda y las del pueblo, las “casas-picadero” y las hipotecadas, las
que se construyen y las que hay que demoler porque amenazan ruina, las de lujo y las
modestas, las de socorro y otras en las que no te socorren ni aunque te pases la vida
golpeando la puerta.
Casas, siempre casas... como si la palabra fuera nana que calmara nuestros
miedos a convertirnos en caracolillos y vernos, de improviso, con la mirada trashumante
en el horizonte y la casa a cuestas...
¡Sí!, las casas marcan nuestra vida; son universos en pequeñito en los que hay
astros que brillan con luz propia, estrellas fugaces que pasan por ellas con más ruidos
que nueces, agujeros negros, lunas llenas, planetas, satélites y hasta soles que iluminan
la oscuridad o, al menos, lo intentan.
Exactamente lo que uno percibe en “La Casa de Alena”. Detrás de una
impecable prosa, fronteriza con la lírica más poética, está la abundante y cálida
imaginería de las emociones intensas, las contradicciones que nacen cuando uno percibe
que está a punto de “caérsele la casa encima” o, también, cuando uno no es
exactamente “de casa” aunque viva en ella... ese “echar la casa por la ventana” en
ciertas ocasiones que Toñi Seguí tan extraordinariamente pinta con su paleta de palabras
multicolores, muchas de ellas en blanco y negro, para conseguir que esa indumentaria
de “andar por casa” no se convierta en uniformidad temática ni en un simple subir y
bajar, mil veces, la misma escalera.
Me late “La Casa de Alena” como lo que es: arquitectura civil de un ser humano
que se dibuja y desdibuja para decirnos que “sus otras casas” siempre han estado en
ésta. Para hablar de “casas” hay que atreverse a entrar en ellas... decidirse a abrir la
puerta y a traspasar el umbral... perderse en sus pasillos y escuchar lo que se cuece en la
cocina... disfrutar del salón y de las vistas que hay desde la terraza... sufrir y sentir
presencias y ausencias... recordar que cada vida es una casa, con su desván y sus
compartimentos secretos, que vamos amueblando hasta conseguir llenar los espacios de
ese vacío que siempre nos aterra.
Gracias por escribirte, ene-amiga, y, por favor, recuerda llevarme cada vez que
regreses a ese universo llamado “La Casa de Alena”.
Xabier González