Álex Rovira / Francesc Miralles Un corazón lleno de

Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
-1-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
©2010, Álex Rovira Celma y Francesc Miralles
© De esta edición:
2011, Santillana Ediciones Generales, S.L.
Tor r e l a g u n a , 6 0 -
28043 Madrid (España)
Tel é f o n o 9 1 7 4 4 9 0 6 0
w w w .p u n t o d e l e c t u r a . c o m
ISBN: 978-84-663-1819-8
Depósito legal: B-27.590-2011
Impreso en España
Diseño de cubierta: © Jesús Acevedo
S i g u e e s t e l i b r o e n F ac e b o o k e n L a f u e n t e d e l a f e l i c i d a d :
w w w .f a c e b o o k . c o m / l a f u e n t e d e l a f e l i c i d a d
Impreso por: blackprint
-2-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
A Herminia Forján Diz, que tiene un
corazón lleno de estrellas.
Ále x Rovira Ce lma
A Niko, una nueva estrella
en el firmamento
France sc Miralle s
-3-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«Llegará un día en el que, después de dominar
el espacio, los vientos, las mareas y la gravedad,
dominaremos las energías del amor.
Y, ese día, por segunda vez
en la historia del mundo
habremos descubierto el fuego.
T he ilhar d de C har din
-4-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Índice
Intr o ducció n. De sde Japó n co n amo r
1 . El niño de las tije ras
2 . Miche l
3 . L uz de luna
4 . Her minia
5 . Lo s r e cié n casado s
6 . El amo r más per fe cto
7 . Para que nada cambie
8 . El pe que ño mae str o
9 . El pe r fume de una r o sa
10 .
L a histo r ia de l so ldado
11 .
L a dama y lo s vagabundo s
12 .
C ar ta de sde Indo china
13 .
Un día más
14 .
L a die ta de lo s libr o s
15 .
Una ide a de bo mbe ro
16 .
L as estr e llas y e l co raz ó n
17 .
L a dé cima e str e lla
Epílo go
Mapa de l amo r
Do nde e sta histo r ia te r mina y e mpiez a de nue vo
Estr e llas de amor para navegan te s intr é pido s
-5-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Introducción
Desde Japón con amor
Mi hija Mar io na nació co n un grave pro ble ma de coraz ó n. N unca
o lvidar é las palabras de l mé dico e n e l Ho spital de San Juan de Dio s
tras un pr ime r diagnó stico : «N o sabe mo s si tu hija vivir á y, si vive, no
te pue do de cir có mo que dar á».
Eran las tr e s de la madr ugada de l mar te s 2 6 de julio de 20 05 ,
ape nas una ho ra de spué s de que la pe que ña salie ra de l vie ntr e de su
madr e .
Mar io na había nacido do s se manas ante s de lo pr e visto. El par to
fue pr ovocado e n una re visió n r utinar ia de Mó nica, su madr e , pue s
ape nas se de te ctaba e l latido de la pe que ña. Esa r e visió n r utinar ia le
salvó la vida. Uno s días más en el vie ntr e y mi hija no estar ía hoy
viva.
El 2 5 de julio yo de bía par tir hacia Japó n en un viaje que
durar ía cinco días, co n mar ge n suficie nte para r e gre sar do s se manas
ante s de l nacimie nto pre visto . Per o lo s aco nte cimie nto s lo impidie r o n.
Recue r do que e scr ibí un e -mail a N ao mí Saito, mi e dito ra e n
Japó n. L e info r maré de que , co mo era o bvio, al e star nue stra hija
graveme nte
e nfe r ma
en
la
Unidad
de
C uidado s
Inte nsivos,
de bía
cance lar la pr e se ntació n de L o s sie te po de re s e n e l país nipó n que co n
tanto car iño y e ntusiasmo había aco gido a L a B ue na Sue r te .
Estuvimo s
pr ime ras
asistían
co n
para
ce r ca de
Mar io na
vivir,
cuatr o se manas e n e l ho spital,
co ne ctada
que
dre naba
a
nume r o sas
el
agua
-6-
de
máquinas
su
cuer po,
las do s
que
la
que
la
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
alime ntaban, la ayudaba n a re spirar y a co ntr o lar lo s latido s de su
coraz ó n.
Vi
el
sufr imie nto
de
o tr o s
padr e s
co n
sus
re cié n
nacido s
de batié ndo se e ntr e la vida y la mue r te .
Recue r do el r itual de ver a nue str o s hijo s cada tr e s ho ras de día
y de no che . Tambié n r e cue r do que no s lavá bamo s mano s y brazos co n
esme r o y no s po níamo s e l go r r o, e l mo no y lo s pr o te cto re s de lo s
zapato s de un co lo r ver de que te ngo grabado e n la me mor ia. El olo r
de e se e spacio, las e nfe r me ras que cuidaba n a lo s pe que ño s, lo s
mé dico s y sus visitas, e l pitido de las máquinas…
Per o so br e to do re cue r do aque llo s pe que ño s cue r po s, fr ágile s y
pre cio so s, de batié ndo se e ntr e la vida y la muer te . Y aún hoy muy a
me nudo me pr e gunto qué habr á sido de las vidas de e so s be bé s y de
sus padr e s. Y tambié n a me nudo re zo por su ale gr ía, por su salud,
por que hayan salido ade lante co n fuer z a y amo r.
Tras do s se manas cr íticas la salud de Mar ino dio un gir o re pe ntino y
co me nz ó a r e cuperar se a o jo s vista. L a te r cera se mana la pasamo s ya
fue ra de la UC I, e n una sala pr ó xima bajo e l amable y ate nto cuidado
de aque l e xtrao r dinar io e quipo de pr o fe sio nale s de San Juan de Dio s,
para
quie ne s
sie mpre
me
faltar án
palabras
de
gratitud
y
re co no cimie nto.
Ese tie mpo, de sde e l 2 6 de julio hasta finale s de l me s de
ago sto, mi vida se limitó a una suma de viaje s de ida y vue lta e ntr e el
ho spital y la casa de mi cuñada, Ana Tar ré s, que ge ne ro same nte no s
br indó su ho gar y adó nde íbamo s a re cupe rar fue rz as en ape nas unas
horas de sue ño para vol ver al lado de nue stra hija.
C uando Mar io na re cibió e l alta, r e gre samo s po r fin a casa.
Recue r do que abr ía mi or de nado r de spué s de un me s apagado y
e ntraro n ce nte nar e s de cor r eo s e le ctr ó nico s, que fui re pasando e n una
le ctura r ápida hasta que me de tuve e n uno de ello s que me llamó la
ate nció n.
Pr ovenía de Japó n. Lo fir maba N ao mi Saito, de la e xtrao r dinar ia
e dito r ial Popular, pro mo to ra de l éxito de L a B ue na Sue r te e n e se país.
-7-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
En é l la e dito ra adjunta ba ce nte nar e s de mue stras de apoyo po r la
salud de Mar io na r e co gidas e n Japó n tanto e ntr e pr o fe sio nale s de la
e dito r ial co mo de le cto re s y amigo s.
Aque llas palabras e n japo né s, inglé s y tambié n e n caste llano
eran mue stras de apoyo, oracio ne s, palabras de alie nto para la pr o nta
re cupe ració n de nue stra hija. Tar damo s días e n co mple tar la le ctura
de e se co rr e o. N o só lo por la cantidad de te xto s r e co gido s po r N ao mi
y su e quipo, sino po r que la e mo ció n no s impe día avanz ar e n la
le ctura.
Poco s
días
de spué s
llamar o n
a
la
pue r ta
de
casa.
Mar io na
e volucio naba bie n y, a pe sar de algún susto, iba ganando pe so y se
veía cada día me jo r.
C uando abr í la pue r ta, un me nsaje ro me entr e gó una caja. El
re mite nte era tambié n Poplar de sde Japó n. De ntr o de e lla e nco ntr é un
o sito de r o pa te jido co n r e tazos de dife re nte s e stampado s, te xturas y
co lo r e s que so ste nían un tré bo l de cuatr o ho jas e ntre las mano s. Era
un o sito de ape nas quince ce ntíme tr o s de altura, y e ra e vide nte que
había
sido
co sido
po r
una
mano
amo r o sa
y
e xpe r ta,
po r que
era
impe cable , or iginal, muy be llo.
Al lado de l osito, r e co stado e n una de las pare de s de la caja,
había un so br e . Lo abr í y e nco ntr é un te xto e n japo né s co n una car ta
adjunta co n la traducció n al inglé s.
L a car ta de cía lo siguie nte :
Q ue r ido s Ále x y Mó nica:
¿ Es un niño o una niña? no s pr e guntábamo s so br e vue str o
be bé justo cuando re cibimo s las do lo r o sas no ticias.
Se ntimo s una gr an tr iste z a po r lo que e stáis vivie ndo ,
por que tambié n nue str a pe que ña Ko k or o nació co n una r ar a
e nfe r me dad.
«Aunque no haya duda de que nue str a hija va a mo r ir ,
¿ qué
no s
que da
si
no
cr ee mo s
-8-
en
e lla? ».
Ésas
fue r o n
las
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
palabr as de mi mar ido cuando yo e staba pre sa de l pánico . Sus
palabr as aún per vive n e n mi cor az ó n.
To da
mi
familia
ha
le ído
tu
libr o
La
br újula
inte r io r .
Sie mpr e no s has tr ansmi tido fue rz a y cor aje . Y por e se mo tivo
te e stamo s pr o fundame nte agr ade cido s.
De sde nue str o s co r az o ne s la familia Suz uk i r ez a po r la
pro nta r e cupe r ació n de vue str o be bé .
Este o sito que te né is en las mano s ha sido he cho co n las
pre ndas de Ko k or o , nue str a hija, que vistió al nace r dur ante su
lar ga e stancia en e l ho spital. Fue r o n e l r e galo de una mé dico ,
que no s dijo que le sabía mal ve r que sie mpr e lle vaba la misma
ro pa, lo s ve stido s blanco s co n lo s que se viste a lo s pe que ño s
que acaban de nace r .
Kok o ro fue la pr ime r a niña e n Japó n que nació co n una
e nfe r me dad
tan
e xtr aña.
Pe ro
so bre vivió
a
e sa
difíci l
cir cunstancia . Y yo sé que la fue rz a y e l po de r de Ko ko r o aún
re side n e n la r o pa que la abr igó y co n cuyo s re taz o s he mo s
cre ado e ste pe que ño o sito de ro pa.
Lo he mo s co sido Kok o ro , Sar a y yo misma . T ambié n mi
mar ido
no s
ayudó
a
e llo .
El
tr é bo l
de
cuatr o
ho jas
lo
e nco ntr ar o n mis hijas.
Por favor , guar dadlo co n mucho amo r .
Vue str o be bé e stá luchando par a vivir . R ez amo s par a que
sane lo ante s po sible .
Astu ko Suz uki
No
po día
parar
de
llo rar. Entr e gué
la
car ta
a
Mó nica,
que
aguar daba a mi lado mie ntras me pr e guntaba qué de cía.
Yo no te nía palabras.
Ella la le yó y tambié n se e mo cio nó pro fundame nte .
Astuko Suz uki es la madr e de Kokor o . C o no cimo s a to da su
familia gracias a una pre cio sa iniciativa de mi e dito r ial japo ne sa. Tras
-9-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
e l e no r me é xito de L a B ue na Sue r te e n Japó n, Poplar de cidió hace r
una co ncur so e ntr e lo s millo ne s de le ctor e s de l libr o que lle vaba por
título Histo r ias de Bue na Sue r te . Lo s le cto r e s po dían e scr ibir a la
e dito r ial r e latando qué impacto había te nido e l libr o e n su vida. Las
me jor e s histo r ias ser ían re co gidas e n un volume n y lo s ganado r e s
viajar ían a B ar ce lo na co mo pr e mio y po dr ían te ne r un encue ntr o co n
lo s auto r e s.
Y así fue . Astuko escr ibió la histo r ia de có mo Kokor o, aho ra
ado le sce nte , tras lee r e l libr o había cambiado su actitud ante la vida y
se mo straba co n más fue rz a inte r ior para afr o ntar e l de safío de vivir a
pe sar de su e nfe r me dad.
Recue r do que cuando vi a Kokor o co n su familia se ntía que
aque lla niña era, lite ralme nte , un ánge l. Un se r sumame nte e spe cial,
lle no de luz y de amor. N o por casualidad Kokor o, e n japo né s, se
pue de traducir co mo «co raz ó n» o «alma». Ese no mbr e re fle jaba co n
clar idad a aque lla joven de mirada se re na y pr o funda.
El de stino no s había r e unido y la ge ne r o sidad de Kokor o, de su
her mana Sara y de sus padr e s se había traducido en un pe que ño o sito
de ro pa co sido co n r e tale s de lo s vestido s que la pe que ña Kokor o
había
lle vado
en
sus
pr imer o s
días
de
vida.
Todo
gracias
a
la
ge ner o sidad de un mé dico que quiso dar e spe ranz a, me diante e l co lor
e n e l vestido de su be bé , a uno s padr e s ante una situació n de e no r me
do lor e ince r tidumbr e .
C ada un da lo que re cibe .
L ue go r e cibe lo que da.
N ada e s más simple .
No hay o tra no r ma.
N ada se pie r de .
Todo se transfo r ma.
-10-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Así re za el mae str o Jo r ge Dr e xler e n To do se tr ansfo r ma , una de
las cancio ne s más be llas que jamás he e scuchado. Este libr o sigue el
afor ismo de Jo r ge . De cidimo s escr ibir lo un día que co nté e sta histo r ia
a France sc Miralle s, amigo de l alma y co auto r de l libr o que tie ne s en
las mano s. L e dije : «Q uisie ra co ntar una histo r ia que naveg ue po r las
pr incipale s dime nsio ne s de l amor, France sc. Una histo r ia he cha de
re tale s de amor para la e spe ranz a, la be llez a y la ge ner o sidad, un
libr o para las bue nas per so nas. Un re lato inspirado e n una histo r ia de
amor que nace e n Japó n y acaba e n España» .
Tras cinco año s aquí tie ne s el libr o ya e n tus mano s.
Un cor az ó n lle no de e stre llas e s un ho me naje a tantas pe r so nas que a
par tir de e nto nce s me han e nse ñado a amar, e ntre las que aquí quie r o
de stacar :
A la familia Suz uki, po r su e je mplo y su ge ne r o sidad.
A la e dito r ial Poplar y a to do s sus extrao r dinar io s pr o fe sio nale s,
Sakaisan, N o murasan y Saito san, e ntr e mucho s, po r to da la e ner gía,
la fuer z a y e l tale nto que han pue sto e n cada uno de lo s libr o s que ha
publicado e n mi que r ido Japó n.
Per o, po r e ncima de to do, a la bue na ge nte que se entr e ga a lo s
de más, que da lo me jo r de sí misma a pe sar de l do lor, la adver sidad ,
e l sufr imie nto y la cr isis. A esas per so nas que so n luce s, estr e llas e n
e l camino de nue stra vida.
A las per so nas que lle nan nue str o coraz ó n de luz , de estr e llas.
No
quisie ra
acabar
e sta
intr o ducció n
sin
me ncio nar
algo
impo r tante , algo que me llamó po de ro same nte la ate nció n mie ntras
estaba en la UC I, un día que nue stra hija había te nido una cr isis
car diaca tras tr e s días de spué s de nace r.
Un mé dico entr ó e n la sala y se ace r có a un be bé , quiz á el se r
más de licado de to do s lo s que había allí. Recuer do que era un niño
pre matur o, muy pe que ñito, e xtrao r dinar iame nte fr ágil. Estaba de ntr o
de una incubado ra e infinidad de caté te re s y cable s lle gaban y par tían
-11-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
de su cue r po. El mé dico siguió to do e l pr o to co lo de supe r visió n de las
máquinas que lo asistían para ase gurar se de que to do iba bie n.
C uando acabó , se arr e mangó y se se ntó e n una silla al lado de
la incubado ra. Intr o dujo lo s brazos co n suma de licade z a y co me nzó a
acar iciar la sie n de be bé mie ntras ento naba una nana, una canció n de
cuna so n su suma te r nura…
Pocas vece s he cr e ído tanto e n e l ser humano co mo e nto nce s.
Ese ge sto de afe cto ante la vida que lucha por salir ade lante .
Esa canció n tie r na cantada po r un ho mbr e mayor. Aque l mé dico de
gran pr e stigio co n e l pe lo cano que se o lvidó de su r o l de «do cto r »
para se r pro fundame n te humano y dar amo r. Todo e so e ra la me jo r
me dicina para aque l pe que ño ser y me co nmovió co mo po cas co sas lo
han he cho en esta vida.
Tambié n
a
él,
cuyo
no mbr e
igno r o,
y
al
te stimo nio
de
humanidad , te r nura y car iño que manife stó co n e se ge sto, va de dicado
este libr o.
Y a ti, amiga y amigo le ctor, po r que si e stás le yendo esto no es
por casualidad. De dico e ste re lato a tu co razó n, que a bue n se gur o
está tambié n lle no de e str e llas.
Co n car iño, do mo ar igar o goz aimás . 1
1
«Muchísimas gracias», en japonés.
-12-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
1
El niño de las tijeras
19 46 te nía que se r un gran año. Sin embar go, el invie r no se
re sistía
a
par tir. Entrado
cubie r tas
de
o cupació n
y
nie ve.
la
L os
po br ez a
mar zo,
que
las
calle s
habían
te mblaban
e
Se lo nsville
so br e vivido
de
fr ío
a
la
a
la
se guían
gue r ra,
e spe ra
de
la
una
pr imavera que no acaba de lle gar. Era co mo si la e stació n de la
espe ranz a re ce lara de aque lla ciudad france sa do nde de sde hacía
cinco año s só lo había flo r e cido e l sufr imie nto.
Co n lo s Alpe s he lado s al fo ndo, muje r e s, anciano s y tullido s se
afanaban
por
las
calle s
en
busca
de
algún
alime nto
co n
el
que
cale ntar e l cue r po. Só lo lo s niño s par e cían aje no s a to do, y al salir de
la escue la se ar r o jaban uno s a o tr o s bo las de nie ve e n batallas sin
cuar te l.
Lo s
habitante s
de
Se lo nsville
te nían
po co
más
que
hacer.
Ade más de pro curar se suste nto y car bó n para la co cina, se hablaba de
lo per dido e n la Se gunda Gran Gue rra, de jó vene s que habían salido
de la ciudad para luchar co n la Resiste ncia y nunca había re gre sado .
Alguno s habían mue r to e n e l campo de batalla . O tro s habían sido
de por tado s a campo s de co nce ntració n y no se había vue lto a saber de
e llo s. Por último e staban lo s de sapar e cido s sin más: tras de spe gar se
de lo s brazos de sus padr e s, e spo sas o hijo s habían par tido hacia un
de stino incie r to y su rastr o se había pe r dido en las br umas de la
gue rra.
-13-
Álex Rovira / Francesc Miralles
L as
familias
Un corazón lleno de estrellas
co nte mplaban
co n
ansie dad
sus
re trato s,
que
o cupaban un lugar de ho no r e n cada ho gar, mie ntras so ñaban co n su
milagr o so re to r no. Algunas muje re s e nce ndían cada no che una vela al
pie de las fo to grafías, co mo un far o para iluminar e l re gr e so a casa
e ntre lo s re sto s de la catástr o fe .
Así e ra la vida en la pe que ña ciudad y no se hablaba de o tra
co sa. Hasta que una cur io sa no ticia lo cal e mpez ó a dar o tr o te ma de
co nver sació n. Pue s, de sde hacia un tie mpo, alguie n se de dicaba a
mutilar la r o pa de lo s ya sufr ido s ciudada no s.
Pr imer o había sido un e mple ado de co r re o s, que había lle gado a
casa co n un no to r io aguje r o e n la par te trasera de su abr igo. Alguie n
había re co r tado una e stre lla de cuatr o puntas de l tamaño de una
mano. ¿C ó mo había suce dido sin que se hubie ra dado cue nta? ¿ Para
qué que r r ía alguie n aque l capr icho so re tal?
L a se gunda víctima había sido un co ntable re tirado, que había
de scubie r to e n su me jo r je r se y un aguje r o que lo de jaba inse r vible .
Falt aba una e str e lla de la misma for ma y de l mismo tamaño que la de l
e mple ado de cor r eo s.
Todo un miste r io.
Y lo s ataque s no se habían de te nido aquí. Por alguna e xtraña
raz ó n una mano invisi ble te nía e n e l punto de mira a lo s habitan te s de
Se lo nsville ,
que
te mían
po r
las
po cas
pre ndas
de
r o pa
que
lo s
pro te gían de fr ío. C ada día había un nue vo caso y la inquie tud cr e cía
al mismo tie mpo que la ir r itació n.
Co r r ían r umor e s so br e quié n po día e star de tr ás de aque llas
gambe r radas. Alguno s ase guraban incluso habe r lo visto. De scr ibían a
un niño de uno s 9 año s co n un raído abr igo gr is que le lle gaba a lo s
pie s —pro bable me nte he r e dado de un familiar mayor— y unas tije ras
e n la mano.
N adie sabía quié n era, aunque me dio Se lo nsville buscaba ya al
«niño de las tije ras» para dar le su me r e cido.
Per o
aque llas
estr e llas
de
ro pa
te nían
un
se ntido .
Eran
el
fir mame nto que iluminaba la no che de alguie n muy tr iste . Alguie n que
había cer rado lo s o jo s a la vida y se r esistía a abr ir lo s de nue vo.
-14-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Todo había e mpe z ado una se mana ante s, e n la mañana más fr ía
de aque l invie r no sin final…
-15-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
2
Michel
El o r fanato municipal de Se lo nsville o cupaba do s pabe llo ne s
unido s e n for ma de L de una antigu a case r na militar. Bajo la e str icta
supe r visió n de Mo nsie ur Lafitte me dio ce nte nar de niño s salían cada
mañana
a
un
jar dín
de so lado
do nde
la
he lada
e nne gr e cía
lo s
hier bajo s.
Se parado de l mundo e xter io r po r altas vallas, aque l lugar no era
tan
distinto
de
lo s
campo s
de
co nce ntració n
en
lo s
que
habían
per e cido lo s padr e s de mucho s inte r no s.
En sus sue ño s, to do s lo s niño s alber gaban la e speranz a de
e nco ntrar una familia de ado pció n, le jo s de las mo njas hurañas que
se r vían cada día e l mismo rancho y vigilaban que e n lo s do r mito r io s
nadie r e chistara a par tir de las nue ve.
Todo s e xce pto Miche l.
N adie , ni siquie ra Mo nsie ur Lafitte , e nte ndía có mo po día se r tan
fe liz . A dife r e ncia de lo s de más niño s, que andaban to do el día
cabiz bajo o buscando pe le a sin mo tivo, Miche l no par e cía te ne r que ja
de su vida e n e l o r fanato. Tal vez po r que había sido abando nado po co
de spué s de nace r y no co no cía a sus padr e s, para él to do e l mundo se
hallaba en e l pe r íme tr o de aque l lugar fr ío y auste r o. Su familia e ra
-16-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
lo s de más niño s y las mo njas de l ce ntr o. Incluso e l se ñor dir e cto r e ra
para é l una e spe cie de abue lo cascar rabias.
Aunque no era el más fue r te de l o r fanato, e je r cía una e xtraña
auto r idad so bre sus co mpañe r o s. N o só lo se libraba de lo s to r tazos
que se re par tían a diar io e ntr e las difer e nte s bandas, sino que a
me nudo uno s y o tro s re cur r ían a él para re so lver e ntuer to s. Así, ante s
de que un co nflicto lle gara a o ído s de Mo nsie ur L afitte , las dife re nte s
par te s acudían a Miche l para que e je r cie ra de juez de paz .
Co n se ntido co mún y unas cuantas bro mas lo graba casi sie mpr e
que lo s co nte ndie nte s se die ran la mano y la co sa no fue ra a mayor e s.
Mucho s se pr e guntaban de dó nde sacaba Miche l aque lla ale gr ía
de vivir que co ntagiaba a su alr e de dor. A fin de cue ntas lo s niño s de l
or fanato
no
te nían
jugue te s,
ni
familiar e s
que
lo s
visitaran,
ni
siquie ra ro pa de ce nte para pase ar lo s do mingo s. Lo s días transcur r ían
mo nó to no s, e ntr e e l grasie nto co me do r que ape staba a re fr ito y e l
pabe lló n
habilita do
co mo
escue la,
do nde
la
mo nja
mae stra
lo s
to r turaba, un día tras o tr o, co n inte r minable s dictado s.
«En e l futur o ne ce sitar é is bue na or to grafía, aunque só lo se a
para
so licitar
un
pue sto
de
basur er o
en
el
ayunt amie nto » ,
le s
adver tía.
Ése e ra uno de lo s me jo r e s de stino s que aguar daban a lo s
«libe rado s», co mo se de no minaba a lo s inte r no s al cumplir lo s 1 4
año s.
La
mayor ía
e nto nce s
eran
co ntratado s
co mo
apre ndice s
de
cualquie r o ficio a cambio de un plato calie nte y un te cho, co n una
pe que ña asignació n me nsual que ape nas lle gaba para una entrada de
cine .
Tal
vez
e ra
e sa
pe r spe ctiva,
ade más
de l
hacinamie nto
en
habitacio ne s co n una do ce na de lite ras, la que hacía que lo s niño s y
las niñas de l or fanato fueran tan apático s y malhumo rado s.
Miche l no era así y só lo é l sabía por qué . Él te nía algo de lo que
care cían lo s de más. Un auté ntico te so r o. Estaba e namorado de una
niña de l ce ntr o aunque ella ni siquie ra lo so spe chaba. Se llamaba Er i,
un no mbr e que e n japo né s significaba «luz de luna». Al par e cer, e ra
hija de un mar ine ro francé s que había co nce bido e n el país de l so l
nacie nte y, al mo r ir la madr e , no se había po dido o cupar de ella.
-17-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Amigo s inse parable s, a Miche l y a Er i se le s veía junto s de sde
que habían e mpe z ado a caminar, lo que al pr incipio le s había valido
muchas br o mas pe sadas. Co n e l paso de lo s año s, sin e mbar go lo s
inte r no s se habían aco stumbrado tanto a aque lla pare ja que só lo se
sor pr e ndían cuando apar e cían po r se parado.
Lo no r mal era ver lo s char lando po r e l jar dín pe lado, le yendo
junto s e n la húme da biblio te ca, se ntado s en el co me do r fre nte a
fre nte …
C ada no che , ante s de que so nara e l timbr e para aco star se , se
citaban e n e l te jado de la antigu a case r na para re co no ce r las estr e llas
y las co nste lacio ne s.
L ue go se de spe dían co n una so nr isa hasta la mañana siguie nte .
Per o la no che más fr ía de aque l invie r no iba a se r distin ta a
to das, pue s al re tirar se al do r mito r io de las niñas Er i se dur mió para
ya no de spe r tar.
-18-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
3
Luz de luna
Todas su co mpañe ras e staban ya vestidas y ase adas, pe r o Er i no
de sper taba. Para e vitar le e l castigo de Mo nsie ur L afitte una de e llas
e mpez ó a z arande ar la. N o o bstante , la niña pare cía hace r caído e n un
e xtraño y pr o fundo sue ño que no lo graban traspasar las voce s de sus
amigas.
Asustadas, dier o n e l avi so a la mo nja e nfe r me ra, que tampo co
lo gró de volver la a la vigilia. N i siquie ra una cucharada de agua de l
C ar me n, un fuer te licor que re sucitar ía a un mue r to, sacó de Er i de
aque l insó lito de smayo.
Miche l vio co n e l co raz ó n e n un puño có mo se lle vaban a su L uz
de
luna
en
camilla.
C uando
la
vie ja
ambulancia
cer r ó
el
por tó n
traser o, salió co r r ie ndo tras e lla co n lágr imas e n lo s o jo s.
No par ó de co r re r hasta lle gar, e xhausto, al gr is e dificio que se
er igía e n las afue ras de Se lo nsville . El ho spital de la ciudad era un
lugar lúgubr e do nde mucho s co mbatie nte s habían lle gado para exhalar
e l último suspir o ante sus familiar e s.
Ade más de sus co mpañe ro s de or fanato, aque lla niña e ra la
única familia que te nía e n el mundo, así que Miche l sintió que las
pie r nas le te mblaban mie ntras subía las e scaleras.
Iba a r e cibir un
bue n castigo po r habe r salido de l ce ntr o fue ra de ho ras, per o no e ra
ése e l mo tivo por e l que el fr ío se había instalado e n lo más pr o fundo
de su se r.
-19-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
C uando lle gó a la se gunda planta, una apática e nfe r me ra le
se ñaló e l final de pasillo. Fr e nte a la última pue r ta do s mé dico s
char laban e ntre susur ro s co n expr e sió n grave .
Miche l cor r ió hacia e llo s te mie ndo lo peo r. Uno de lo s mé dico s le
blo que ó la e ntrada a la habitació n cuando ya estaba a punto de
co lar se de ntr o.
—No se admite n visitas —dijo co n voz grave .
—Ne ce sito sabe r có mo e stá Er i —implo r ó Miche l.
—viva.
El se gundo mé dico se apar tó para que su co mpañe ro pudie ra
hablar a so las co n la única per so na que se había inte re sado po r la
joven pacie nte . Miche l se tranquiliz ó un po co al ver que su amiga
re po saba e n la cama co n la cabe z a hundida e n la almo hada.
Sin e mbar go, la e xpre sió n de la niña no e ra de plácido sue ño. L a
vida misma pare cía habe r huido de aque l cue r po fr ágil y de licado .
Var io s cable s la co ne ctaban a una máquina que palpitaba co n un le nto
z umbido.
—¿Q ué le pasa? —pre guntó e l niño muy pre o cupado —. ¿C uándo
se po ndr á bie n?
—No lo sabe mo s. De mo me nto las pr ue bas no pe r mite n…
—C uando de spie r te , le pue de n pr e guntar qué le hace daño para
po der curar la —lo inte r r umpió Miche l.
El mé dico apoyó la manaz a e n el ho mbro de l chico ante s de
bajar la voz para co municar le :
—Ése
es
el
pro ble ma,
que
no
sabe mo s
si
va
a
de spe r tar.
Tene mo s po cas espe ranz as —Miche l sintió có mo algo de ntr o de él se
de smor o naba mie ntras e l ho mbr e acababa de e mitir su diagnó stico —.
Tu amiga ha entrado e n co mo por causas de sco no cidas. L a he mo s
e xaminado a fo ndo y no ha re cibido ningún go lpe que e xplique su
estado . Mi co mpañe r o o pina que pue de de be r se a una e nfer me dad de l
coraz ó n que no le había sido de te ctada hasta aho ra.
-20-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—¿Q uie re de cir, e nto nce s, que Er i no de spe r tar á? —pre guntó
Miche l co n lágr imas en lo s o jo s—. ¿ Se va… a mo r ir?
L a expr e sió n de l mé dico se e nso mbr e ció mie ntras se e nco gía de
ho mbr o s.
O diaba re co no ce r que no te nía r e spue sta.
-21-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
4
Herminia
Miche l de ambuló pe r dido po r las calle s ne vadas sin impo r tar le
que e l o r fanato ya se hubie ra dado la voz de alar ma ante su ause ncia.
Co nsumidas to das las lágr imas, buscaba de se speradame nte a
alguie n que pudie ra dar le un co nse jo para ayud ar a Er i.
Revolvió libr o s de me dicina e n la biblio te ca municipal. Aunque
só lo
te nía
bo ticar io
y
una
mo ne da
tambié n
al
de
un
franco,
curande r o.
pre guntó
Abo r dó
po r
incluso
a
r e me dio s
un
gr upo
al
de
e nfe r me ras que se dir igían a un ce ntr o de r e habilitació n de her ido s de
gue rra.
N adie sabía de cir le qué hace r.
C uando
o ían
la
palabra
«co ma»,
lo s
ro str o s
de
co mpasió n
pare cían de cir le que su amiga había e mpre ndido un viaje sin r e tor no.
Er i do r mía para sie mpr e hasta que su co razó n e nfe r mo de jara de latir.
Al bo r de de l ago tamie nto, Miche l se re fugió de la suave ne vada
bajo un o scur o so po r tal. Se se ntía tan tr iste y de se sperado que casi
pisó a una anciana humilde que tir itaba e nvue lta e n su manta.
—Por e l amo r de Dio s —le implo r ó la muje r co n voz que brada—,
¿ me pue de s co nse guir un me ndr ugo de pan?
El niño bajo la mirada hacia ella. Adivinó bajo la manta húme da
y manchada un saco de hue so s que no tar dar ían e n hallar su último
-22-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
re po so e n la fo sa de lo s po bre s. C o mpungido , buscó e n su bo lsillo su
única mo ne da y se la e ntre gó a la me ndiga.
Par e ció que lo s o jo s fue ran a salir le de las cue ncas al e xclamar :
—¡Un franco !
Miche l ya se mar chaba cuando la anciana, tras guar dar se la
mo ne da, lo re tuvo co n sus mano s hue sudas y te mblo r o sas mie ntras le
de cía:
—Co n eso te ngo para co mer una se mana. ¿ Pue do ayu dar te e n
algo ? Par e ce s tr iste .
—Y lo e stoy. Éste e s e l día más tr iste de l mundo . Uste d no
pue de ayu dar me , bue na se ño ra.
—¿C ó mo pue de s e star tan se gur o? N i siquie ra sabe s quié n soy.
Empe z ar é por mi no mbr e : me llamo He r minia. Ven a se ntar te a mi
lado, alma de Dio s.
Para no o fe nde r a la anciana, Miche l se acur r ucó junto a e lla y
de jó que co mpar tie ra su vie ja manta co n é l. Tras pr e se ntar se , le
e xplicó
co n
to do
lujo
de
de talle s
lo
que
había
suce dido
aque lla
mañana de sde que su amiga no había lo grado de spe r tar.
Her minia escuchaba asintie ndo suaveme nte , y e spe ró hasta el
final de l r elato para de jar que su dulce voz r e so nara bajo el so po r tal.
—El matasano s ese tie ne razó n só lo e n par te . Tu amiga Er i tie ne
e l co raz ó n e nfer mo, pe ro no es una e nfe r me dad que se pue da curar e n
un ho spital .
—Ya me han dicho que no hay mucha e spe ranz a —co nfir mo
Miche l co n tr iste r esignació n.
—¿Q uié n es e l bo bo que ha dicho e so ? ¡Mie ntras e spe ras algo de
la vida sie mpr e hay espe ranz a! Só lo he dicho que su co raz ó n no
ne ce sita las curas de un ho spital , sino o tra co sa. N ue ve co sas para
se r más pre ciso s.
Miche l mir ó aso mbrado a la me ndiga, que de re pe nte hablaba
co n vigo r o sa auto r idad:
-23-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—Er i tie ne e l co raz ó n e nfe r mo por falta de amor que ha sufr ido
de sde que fue abando nada e n e l or fanato .
—¿Y qué pue do hacer para ayu dar la?
L a anciana re spir ó pro funda y r uido same nte , co mo si re scatara
una le cció n se pultad a po r las nie ves de l tie mpo.
—Para curar a tu amiga existe un r e me dio que me re veló un
curande r o que hacía milagr o s e n e l pue blo do nde cr e cí, e n un lugar de
Sudamé r ica muy le jo s de aquí. N o e s fácil…
—Exacto, por que para curar la falta de amor hay que te jer un
coraz ó n lle no de e stre llas.
El niño mir ó a la anciana sin e nte nde r nada. Ésta so nr ió ante s
de e xplicar :
—Es un re me dio que no falla. De be s e nco ntrar e n Se lo nsville
nue ve pe r so nas que se as un e je mplo de nue va clase s dife r e nte s de
amor. Para e llo tie ne s diez días. Per o aho ra vie ne lo más difícil :
re cor tar ás una estr e lla de la ro pa de cada una de ellas sin que se de n
cue nta. C uando te ngas nue ve, me lo s trae s y yo te je ré co n ello s un
coraz ó n lle no de e stre llas para que se lo lle ves a Er i.
—¿Y co n e so se curar á?
—B ue no… —le dir igió una mirada e nigmática ante s de se guir—.
Lo cier to e s que cuando te ngas e se coraz ó n aún faltar á algo… Una
estr e lla se cr e ta, la núme r o die z , que es la que pe r mite que las o tras
nue ve te ngan e l po der.
—¿Y dó nde e nco ntrar é e sa e stre lla?
—C uando hayas apr e ndido las claves de l co razó n, te ndr ás que
de scubr ir po r ti mismo cuál e s e l se cr e to último de l amo r que to do lo
cura.
-24-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
5
Los recién casados
Tras cumplir un día de castigo, una tar de de mar te s Miche l salió
de l o r fanato co n unas tije ras e n e l bo lsillo.
El invie r no se re sistía a par tir, per o el pe que ño casi había
de jado de se ntir e l fr ío. Aho ra te nía una misió n. Por e xtravagante que
pare cie ra e l r e me dio de l curande r o, estaba dispue sto a cumplir lo y
e ntre gar a Her minia las nue ve estr e llas para que el co razó n de su
amiga volvie ra a de spe r tar.
Le que daban nue ve días para e nco ntrar las nue ve clase s de
amor. Ento nce s le faltar ía aún una e stre lla, e l se cre to último de l
coraz ó n,
pe ro
ya
se
o cupar ía
de
ello
en
su
mo me nto.
Ante s
le
espe raba una ar dua y pe ligr o sa tar e a.
De dicó las cuatr o horas que po día salir de l o r fanato a re co rr er
las calle s en busca de l pr ime r amor que se le había o cur r ido ; e l de las
pe lículas ro mánticas .
En un par de o casio ne s había visto e n e l cine de l o r fanato ese
tipo de pe lículas, que hacían e nro je ce r a las niñas y pr ovocaban lo s
silbido s de lo s chico s, que no e nte ndían aque llas de mo stracio ne s de
pasió n.
Per o aque l mar zo de po sgue r ra no abundaba n las pare jitas e n
So lo nsville .
Todo
el
mundo
par e cía
de masiado
-25-
o cupado
buscando
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
trabajo, cuidando de sus familiar e s her ido s o simple me nte huyendo
de l fr ío.
No fue hasta pasar po r de lante de l Gran C afé que vio una
esce na par e cida a la de las pe lículas. Por lo bie n vestido s que iban y
por el maquillaje de la novia, le pare ció que se trataba de una par e ja
de r e cié n casado s. De bían de pasar su luna de mie l e n aque lla ciudad
alpina, pe nsó Miche l mie ntras o bser vaba a travé s de l cr istal có mo e l
camar er o le s ser vía. Puso so bre la me sa una taz a de cho co late para
e lla y una co pa de co ñac para e l ho mbr e , que pagó co n expr e sió n
so be r bia.
L a par e ja char laba co n las mano s unidas, pe r o e sas mismas
mano s mo straban la te nsió n de una co nver sació n que el niño no po día
o ír.
De sde su o bser vato r io a bajo cer o, Miche l se pr e guntaba có mo
se las co mpo ndr ía para r e co r tar una e stre lla de la r o pa de la novia,
por que aque l ho mbr e le daba mie do. Ante s de que pudie ra traz ar un
plan, el novio se be bió e l co ñac de un trago y se puso de pie co n
e xpre sió n fur io sa.
Pue sto que no po día o ír lo que de cían, el e spía asistió al r esto
de la e sce na co mo si se tratara de una pe lícula mida. L a novia se
inco r por ó sin to car la taz a de cho co late y juntó las mano s pidie ndo
per dó n por algo que había dicho . Pero su co mpañe r o estaba fue ra de
sí y la apar tó de un co dazo mie ntras se abr ía paso e ntr e la clie nte la
de l café .
De finitivame nte , pe nsó Miche l, se había e quivocado : aque llo s
do s no e ran ningún e je mplo de amo r ro mántico .
C uando la pare ja salió atr o pe lladame nte de l lo cal, de r e pe nte e l
niño sintió hambr e y fr ío. Se dijo que e ra una pe na que aque lla taz a
de cho co late se per die ra.
Dispue sto a cale ntar se el e stó mago —y el ánimo — e ntr ó sin
dudar en el Gran C afé y se se ntó a la me sa co mo un clie nte más.
Había tanta ge nte que co nfío e n que no r e parar ían e n é l, per o un
gor do co cine r o le guiñó un o jo e n se ñal de apro bació n.
-26-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Co no cía al che f de aque l lo cal po r que e n N avi dad aco stumbraba
a co cinar para el or fanato . Era ale gr e y muy bue n ho mbr e , aunque
gr itaba enfur e cido cuando lo s ayuda nte s de co cina no se guían al pie
de la le tra sus instr uccio ne s.
Miche l
se
cale ntó
las
mano s
asie ndo
la
taz a
de
cho co late
mie ntras o bse r vaba la clie nte la co n cur io sidad. Ento nce s lo s vio.
Aque llo sí era una e xtraña par e ja…
-27-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
6
El amor más perfecto
Era la pare ja más de sigual que había visto e n sus nue ve año s de
vida. Aunque ambo s de bían r o ndar lo s 3 0 año s, le bastó una mirada
de so slayo para co mpr o bar lo que lo s dife r e nciaba.
L a muje r e ra ter r ible me nte fe a. Tal vez por alguna e nfe r me dad
co ngé nita o pro ducto de algún accide nte que le había de sfigurado la
cara, su ro str o era casi gr o te sco. Tenía un pár pado más caído que e l
o tro, y una nar iz grande y ganchuda bajo la que so nr e ían uno s labio s
fino s co mo e l pape l. Su bar billa e ra e n extr e mo pr o mine nte , co mo las
de las br ujas de las pe lículas. El cuadr o se co mple taba co n una pie l
o paca y granítica.
Miche l e staba aco stumbrado a ver to da clase de tullido s e n
aque lla ciudad de pr ovincias, y no le co staba e nco ntrar algo agradable
e n cada pe r so na co n la que se cr uz aba, per o r eco no ció que aque l caso
era
e xce pcio nal .
No
había
ningún
rasco
que
pudie ra
salvar se
en
aque lla muje r tan po co agraciada.
En co ntraste
susur raba
co n ella,
galante r ías
al
e l ho mbr e
oído
e ra
que le
no table me nte
hacía mimo s y le
apue sto.
Aunque
de sde su po sició n lo veía de e spaldas, su atlé tica espalda y e l pe lo
o ndulado y br illante le daban un apo r te casi pr incipe sco .
Miche l se dio cue nta de que mucho s ho mbre s y muje r e s de l lo cal
miraban co n aso mbr o aque lla par e ja de to r to lito s, que no de jaban de
re ír y acar iciar se .
-28-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Aje no s a la e xpe ctació n que habían cr e ado, la par e ja se guía
disfr utando de su intimi dad mie ntras el camar er o le s se r vía do s co pas
de vino. Tras hacer un br indis aque l dandy la be só sin impo r tar le la
de ntadura amar ille nta y to r cida de ella. L ue go le acar ició la me jilla
de slustrada.
Por pr imera vez de sde la mañana ante r io r Miche l expe r ime ntó
algo pare cido a la fe licidad. Se pre guntab a quié n ser ía aque lla muje r
mo nstr uo sa —se gún lo s cáno ne s de be lle z a al uso — que re cibía tantas
ate ncio ne s de l guapo caballe r o.
Su cabez a infanti l imaginó que de bía de se r una gran pianista
que te nía e namorado a un me ló mano, o bie n a una candidata al N o be l
de Física que de spe r taba la admiració n en el mundo cie ntífico .
Entr e te nido co n estas cábalas, Miche l vio có mo la pare ja, tras
pagar la cue nta, se dispo nía mar char. Ella se le vantó para po ne r se el
abr igo, ayu dada caballe r o same nte po r su co mpañe r o. Lue go to mó e l
bo lso y un bastó n que e ntr e gó co n de licade z a al dandy.
Era un bastó n blanco.
El apue sto var ó n cr uz ó e nto nce s e l café r oz ando lo s o bje to s que
e nco ntraba en su camino hacia la salida. Era cie go, co mo el amo r
ver dade r o.
Su co mpañe ra le abr ió la pue r ta co n ge ntile z a y, ante s de salir
al fr ío de la calle , le dio un tie r no be so.
Miche l supo que acababa de enco ntrar lo que buscaba, por que
no po día imaginar amor más pe r fe cto.
Palpó
las
tije ras
en
su
bo lsillo
y
se
de cidió
a
se guir lo s.
Apr ovechar ía e l pr ime r de scuido de e lla para cor tar una e str e lla de l
e le gante abr igo de su co mpañe r o. N o re sultar ía difícil.
Ante s de salir tras ello s, sin embar go, lo de tuvo el gr ue so
co ciner o, que volvía de la calle car gado co n un saco de patatas .
—Ella ha e nco ntrado a su pr íncipe az ul —dijo al ver que e l niño
no per día de vista a la par e ja— e n e ste e mple ado de co r re o s cie go y
é l a su pr ince sa de cue nto de hadas.
—Eso e s por que no pue de ver la —re puso Miche l.
-29-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El co cine r o so ltó una bre ve car cajada ante s de de cir :
—Se no ta que estás pe z e n esto de l amo r. Recuer da lo que dijo
e l po bre Saint-Exupé r y, e l escr ito r que se e str e llo e n su avio ne ta hace
do s año s: lo e se ncial e s invi sible a lo s o jo s. Todo s so mo s pr íncipe s y
pr ince sas hasta que nue stra par e ja no s co nvie r te en ranas. Tenlo e n
cue nta cuando e sco jas a tu chica: de ti de pe nde que se sie nta co mo
una pr ince sa o co mo una rana.
Miche l pe nsó en Er i y e n có mo le hubie ra gustado que fue ra su
pr ince sa. Estaba dispue sto incluso a saltar co mo una rana de vez e n
cuando para hace r la r e ír si era ne ce sar io.
—El pr íncipe
o la pr ince sa az ul vive de ntr o de no so tr o s —
co ncluyó e l co cine ro ante s de libe rar al chico —.Ése e s el se cre to de la
atracció n: si no te amas po r que cr ee r que e re s una rana, ninguna
pr ince sa te amar á. Dicho de o tr o mo do : si no e stás enamo rado de la
vida, la vida no se e namo rar á de ti.
Tras agrade ce r estas palabras Miche l salió co rr ie ndo hacia la
pare ja sin que e l co cine ro e nte ndie ra por qué .
-30-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
7
Para que nada cambie
Tras la pausa para co me r, Miche l caviló so br e su misió n mie ntras
e l cie lo se cubr ía de ame naz ado ras nube s. Un vie nto he lado barr ía las
calle s de Se lo nsville , cubie r tas de un manto de aguanie ve que po nía
e n pe ligr o a lo s po co s pase ante s que se avent uraban a salir.
Falt aban un par de ho ras para que die ran las tr e s, cuando lo s
inte r no s de l o r fanato —a e xce pció n de lo s castiga do s— te nían cuatr o
horas libr e s hasta la ho ra de ce nar.
Y no sabía qué o tras clase s de amo r po día buscar.
Miche l apar tó la mirada de la piz ar ra do nde la mo nja e scr ibía las
co njugacio ne s
ventana .
de
Fre nte
lo s
a
lo s
ver bo s
acabado s
bar raco ne s
de l
en
– ir
para
inte r nado
mirar
había
po r
una
la
casa
pe que ña y ro busta flanque ada po r un cuidado jar dín. Sie mpr e le había
llamado la ate nció n.
Era e l do micilio de Anto nie L agrage , un co ntable re tirado que
había e nviu dado veinte año s ante s. De sde e nto nce s e staba so lo pe r o
su actividad no ce saba. C uando no e staba po dando lo a ár bo le s de l
jar dín, se lo veía r e parando una go te ra e n e l te jado o bie n r e pintando
la pue r ta de e ntrada.
Había o ído de cir que L agrange fue un ho mbr e pr o fundame nte
e namorado de su espo sa. Por eso mismo, pe se a su bue na situació n
eco nó mica no se había vue lto a casar.
-31-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Q uiz ás é l po día hablar le de o tras clase s de amor, pe nsó Miche l
mie ntras palpaba co n se ntimie nto de culpa el r e tal de l cie go e n su
bo lsillo.
Ante s de ir por su se gunda e stre lla se pr o me tió que , cuando la
misió n hubie ra acabado, buscar ía a cada una de sus víctimas para
pe dir le s disculpas y o fr e cer le s un r e galo.
Reco nfo r tado por e sta ide a, pulso e l timbr e de l viudo minuto s
de spué s de que ter minara la última clase .
El vie jo co ntable le abr ió la pue r ta impe cable me nte vestido .
N unca
re cibía
visitas,
pe ro
la
cor bata
de
se da
anudada
a
la
per fe cció n, la raya de lo s pantalo ne s y lo s zapato s e mbe tunado s le
daban un aire de ho mbr e de mundo , alguie n aco stumbrado a tratar
co n e l público.
—B ue nas tar de s, Mo nsie ur…
—Pue de s llamar me Anto nie —le co r tó e l anfitr ió n—. Pasa, acabo
de ser vir e l café .
Más que so r pr e ndido co n e l trato que le dispe nsaba el co ntable ,
que só lo lo co no cía de vista, Miche l admir ó el esme ro co n el que
estaba cuidando cada de talle de su ho gar. Si e l jar dín y el e xter io r de
la casa estaban impe cable s, e l inte r ior no le iba a la z aga.
Lo s cr istale s de las fo to grafías —muchas de ellas de su e spo sa—
se veían r elucie nte s, sin una so la mo ta de po lvo. El sue lo estaba
pulido y e ncerado . La me sa de l co me do r se había vesti do de fie sta co n
un e le gante mante l de lino y un cande labr o e nce ndido e ntra las do s
taz as de fina por ce lana. C uando Anto nie lle nó las tacitas , e l chico no
pudo evitar pre guntar :
—¿ Esperaba uste d a… alguie n?
—Te e spe raba a ti. ¡C e le br o que hayas venido !
Dicho esto r io suaveme n te e indicó al invi tado que ocupara su
lugar e n la me sa.
El co ntable avivó e l fue go de la chime ne a ante s de se ntar se al
o tro lado . Durante uno s se gundo s só lo lo s aco mpañó e n agradable
cre pitar de lo s le ño s. Miche l suspir ó mie ntras e xplo raba co n la mirara
-32-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
aque l cálido saló n. Al o tr o lado de la chime ne a, un jarr ó n co n flor e s
fre scas ador naba un piano de pare d.
La
tapa
que
pro te gía
las
te clas
estaba
le vantada,
co mo
si
hubie ra e stado to cando r e cie nte me nte .
—¿ Practica uste d e l piano ? —le pre guntó Miche l po r de cir algo.
—Lo
to co
só lo
para limpiar
las
te clas.
Soy
ne gado
para la
música, aunque me gusta mucho escuchar la. Mi e spo sa, e n cambio, se
sabía co n lo s o jo s cer rado s to do s lo s no ctur no s de C ho pin.
Miche l de dujo que aque l e smer o o be de cía al de se o de Anto nie de
que to do siguie ra igual que cuando su e spo sa vivía. Ente ndió tambié n
que la taz a de la que estaba be bie ndo café e staba allí para e lla.
A su mane ra, Mo nsie ur Lagrange había de cidido se guir vivie ndo
do s vidas: la suya y la de la e spo sa mue r ta.
L a voz calmada de l anfitr ió n sacó al chico de sus pe nsamie nto s.
—¿Y a qué de bo el place r de tu visita?
—Va a pare ce r le algo e xtraño —impr ovisó Miche l—, pe ro me han
e ncar gado buscar las nue ve clase s de amor y… he pe nsado que tal vez
uste d pue da ayudar me .
Anto ine
re movió
el
co nte nido
de
su
taz a
co n
la
cuchar ita
mie ntras pe nsaba en voz alta:
—N ue ve clase s… ¿ C uántas tie ne s ya?
—El amo r r o mántico —co nte stó algo aver go nz ado .
El anfitr ió n asintió
e n sile ncio
y e nto r nó lo s o jo s, co mo si
tratara de re cupe rar algún r e cue r do o lvidado . Finalme n te dijo :
—Lo r o mántico es el pr incipio . Todo s no s e namoramo s alguna
vez . Alguno s más vece s incluso . Aho ra, pasar a la se gunda fase
re quie r e cier to grado de mae str ía —añadió guiñándo le el o jo.
—¿C uál e s la se gunda fase ?
—El
amo r
de
lar ga
duració n.
Es
más
valio so
aún
que
el
ro mántico, por que ha pasado la pr ue ba de l tie mpo. Yo soy un e je mplo
de e llo. Hace veintiún año s y tr e s me se s que C amille no e stá co n
-33-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
no so tr o s, per o sigo hacie ndo las co sas co mo e lla le gustaba que
fue ran.
Miche l so nr ió para sus ade ntr o s: al de cir e so, Anto ine acaba de
per de r un pe dazo de su r o pa.
—Me gusta mante ne r vivas las co sas que le daban vida —siguió
hablando el anfitr ió n sin ninguna tr iste z a—. A fin de cue ntas, so mo s
las co sas que amamo s. Mor imo s el día que nadie pie nsa e n no so tro s.
El joven visitante re co r dó co n una mez cla de fe licidad y do lo r la
image n de Er i e n la cama. N o había de jado de pe nsar e n e lla una so la
hora de sde que había que dado atrapada e n aque l sue ño e ter no.
Anto ine apur ó la taz a de café ante s de le vantar se a echar me dio
le ño al fue go. L ue go de clar ó :
—El amo r ver dade r o e s e sto.
—¿Q ué quie r e de cir?
—El amo r e s echar sie mpr e un tr o nco al fue go. So lo así se
mantie ne ence ndida la llama. Sue na o bvio, per o de masiada ge nte lo
o lvida. Por e so se lle van tan mal tantas par e jas. Si quie re s amar de
ver dad, r ecue r da e sto, chico : aunque e sté s cansado, te ndr ás que ir a
buscar un le ño para alime ntar e l fue go. Si no lo hace s, po r la mañana
só lo enco ntrar ás las ce niz as de lo que había sido tu amor.
Miche l asintió e n sile ncio .
—Por
cie r to
—añadió
e l co ntable —,
si vie ne s el vie r ne s,
te
cor tar é una ro sa que e stá cr e cie ndo e n e l jar dín. He sabido lo de e sta
niña…
—Er i —suspir ó e l pe que ño.
—Le lle var ás la pr ime ra ro sa de l año. ¿ Q uié n ha dicho que lo s
que due r me n no pue de n o le r las ro sas?
-34-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
-35-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
8
El pequeño maestro
El jue ves por la tar de Miche l salió a la caz a de su te r cera
estr e lla.
Evitó
pasar
fre nte
a
la
casa
de
Anto ine ,
ya
que
le
había
e ngañado de mala mane ra para o bte ne r e l tro zo de te la. L e había
pe dido ver fo to grafías de su e spo sa y, mie ntras el co ntable subía a
buscar e l álbum, había apr ovechado para re co r tar lo s bajo s de una
jer se y que estaba do blado so br e una silla.
Aque llo había sido fe o.
Se
se ntí
mal
po r
habe r
he cho
e so,
más
aún
cuando
había
pro me tido dar le la pr ime ra ro sa de aque l año para Er. ¿C o n qué cara
se pre se ntar ía al día siguie nte a buscar la?
Mie ntras
se
inte r naba
po r
las
calle s
de
Se lo nsville
de cidió
apar car hasta e l vie r ne s aque l mal trago. Esa tar de de bía e nco ntrar
o tra clase de amor más allá de l e namo ramie nto o de la pare ja de
lar ga duració n.
Hundió las ho ras aguje r e adas e n la pasto sa aguanie ve de las
aceras durante una ho ra lar ga… hasta que algo lo co nmovió .
En una calle ale jada de l ce ntr o, una muje r de me diana e dad
e mpujaba co n e ne r gía una silla de r ue das co n un niño r e tor cido so br e
sí mismo .
Miche l e nte ndió que se trataba de un chico de su e dad co n
par álisis ce r e bral. Había o tr o niño así que pasaba a me nudo fr e te al
or fanato .iba sie mpr e aco mpañado de su padr e , que te nía cara de
amar gura y de ce pció n. Pero la muje r que empujaba la silla de r ue das
-36-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
te nía una e xpr e sió n to talme nte dife re nte . Se de tuvo ante Miche l co n
una amplia so nr isa y habló a su hijo :
—¿N o le dice s bue nas tar de s a este chico?
Su difícil po sició n en la silla de r ue das no var ió ni un palmo .
Aun así la madr e insistió .
—Dile ho ja, soy Paul y e stoy muy co nte nto de co no ce r te .
—Lo mismo digo, Paul —re spo ndió Miche l siguie ndo el jue go a la
madr e —. ¡Encant ado !
—Y yo soy Pauline , su madr e —se pr e se nto la muje r te ndié ndo le
la mano.
El buscado r de estr e llas supo que acababa de dar co n una nue va
cate go r ía, e l amo r inco ndicio nal a lo s hijo s, aunque no se r ía fácil
hacer se co n un r e tal de r o pa. La muje r lle vaba un gr ue so abr igo de
ante que sus tije ras jamás lo grar ían co r tar.
—¿C ó mo e s que le ha pue sto su mismo no mbr e? —pr e guntó
Miche l para ganar tie mpo —. Paul y Pauline …
—Sí, ya lo sé … —volvió a so nr e ír—. Sue na un po co rar o. Al
po ner le mi no mbr e que r ía de mo strar me a mí misma y a lo s de más que
so mo s iguale s. Sabía que e so me ayud ar ía a tratar lo co n naturalida d
e n lugar de co mpasió n.
Por un instante , el chico de la silla de r ue das pare ció e sboz ar
algo par e cido a una so nr isa. Miche l re cor dó e nto nce s un pr over bio
or ie ntal que había le ído e n un libr o de r e ligió n. De cidió so ltar lo sin
más:
—El bo sque se r ía muy abur r ido si só lo cantaran lo s pájar o s que
me jor lo hace n.
—Así e s. Per o yo ir ía más le jo s aún: ningún pájar o canta mal.
C ada uno es una no ta dife r e nte e n la gran sinfo nía de la cr e ació n. El
fuer te ne ce sita al dé bil para que se valo re su fue rz a, y para ente nde r
la luz hay que habe r vivido la o scur idad. Todo s so mo s ne ce sar io s,
¿ ver dad, Paul?
-37-
Álex Rovira / Francesc Miralles
El
chico
le vantó
Un corazón lleno de estrellas
do s
de do s
co n
gran
esfue r zo
a
mo do
de
re spue sta.
Miche l sintió una r e pe ntina simpatía ante quie n lo o bse r vaba co n
e xpre sió n alucinada. Se dio cue nta de que así algo co n fue rz a e n la
o tra mano.
L ue go mir ó a la muje r y le pre guntó :
—¿C uál e s para uste d e l se cr e to de l amo r a lo s hijo s? ¿ Por qué
hay padr e s que abando nan a lo s suyos?
Miche l e spe ró expe ctante la re spue sta.
—Por que e l amo r a vece s da mie do —dijo Pauline —. L o que una
madr e pue de se ntir po r su hijo e s tan po de ro so que la vue lve capaz
de le vantar un co che co n sus pro pias mano s si se e ncue ntra e n
pe ligr o. N o e s fácil ace ptar e se po de r. Un día lo sabr ás: lo s hijo s co n
mae str o s e spir ituale s que te pe r mite n cre ce r más allá de ti mismo .
¿ Ver dad, Paul? Aquí do nde lo ves, me ha e nse ñado que la fe licidad e s
tan se ncilla co mo e l rayo de so l que no s ilumina ahora mismo.
Efe ctivame nte , e l cie lo se había de spe jado y una fina cor tina de
luz lo s bañaba a lo s tre s en aque l mo me nto.
—Me ha e ncantado co no cer te , mae str o —dijo Miche l to mando la
o tra mano de Paul.
Y e nto nce s ocur r ió algo maravillo so : su mano se abr ió libe rando
un tr o zo de te la flo r e ada. N o te nía fo r ma de estr e lla, pe r o e so po día
arr e glar se co n uno s cuanto s tije razos.
—Me ha ar rancado un tr o zo de falda e sta mañana —r io Pauline
—.
Q ue r ía
que
pre stara
ate nció n
a
una
bandada
de
pájar o s
que
pasaban fr e nte a nue stra ventana .
—¿ Pue do
que dár me lo ?
—pr e guntó
co nse r var un re cue r do de l mae str o.
-38-
Miche l—.
Me
gustar ía
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
9
El perfume de una rosa
Anto ine L agrange ni siquie ra me ncio nó e l de str o zo de su jer se y
cuando e l niño se pre se ntó , te mblando co mo un flan, a r e co ge r la
ro sa. Era vie r ne s po r la tar de y las calle s de Se lo nsville r ugían de
niño s e ufó r ico s po r el fin de l co le gio.
Só lo lo s inte r no s de l o r fanato te nían r e str ingida las salidas a las
cuatr o ho ras de la tar de .
Mucho s
de
ello s ni
siquie ra las apr ovechaba n
y
pasaban
el
tie mpo maldicie ndo su sue r te e n lo s o scuro s barraco ne s.
No era e l caso de Miche l, que ade más de su misió n diar ia una
nue va estr e lla de l amo r— lle var ía la pr ime ra ro sa de mar zo a su
que r ida amiga. Só lo po r eso se había atr e vido a llamar de nue vo al
timbr e .
Tras saludar lo e n co n misma co r te sía que do s días ante s, pidió
al pe que ño que lo aco mpañara hasta un ro sal que cre cía e n la par te
trase ra de la casa. El caz ado r de e stre llas co nte mpló fascinado có mo
una única ro sa, pe que ña y r o ja co mo la sangr e , cre cía valie nte me nte
e n la rama lle na de e spinas.
—¿Q uie re s co r tar la tú mismo ? —le pre guntó Anto ine —. Es un
milagr o que haya cr e cido co n el fr ío que hace .
Miche l e stuvo a punto de de cir que sí, pe r o e l due ño de la casa
no le había o fre cido tije ras. ¿ Espe raba que sacara las suyas co mo
pr ue ba de l de lito ?
-39-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Se que dó inmó vil hasta que el co ntable añadió :
—Ah, clar o, voy a trae r te unas te naz as de jar dín.
Co n la r o sa ya e n la mano, Miche l dio las gracias me dia do ce na
de vece s a Mo nsie ur L agrange ante s de re to mar e l camino al ho spital.
El fr ío volvía a arr e ciar y las ventanas se ilumina ban co n las
luce s de las familias que se r e unían en tor no a la me sa para ce le brar
e l inicio de l fin de se mana.
Mie ntras caminaba e nvue lto e n su abr igo gr is de masiado grande
para é l, el niño de las tije ras se dijo que ya no anhe laba te ner una
familia no r mal. Ese de se o lo había aco mpañado co n do lo r lo s pr ime r o s
año s de vida aunque e n e l or fanato fue ra amable y ate nto co n sus
co mpañe ro s.
L ue go había co no cido a Er i, y su rayo de luna había disipado
para sie mpre la o scur idad de su alma. Si e lla mo r ía, se r ía tragado
de finitivame nte por las tinie blas.
Er i no po día mor ir.
De bía de spe r tar para vivir co n é l un amo r de lar ga duració n. Un
mor para sie mpr e .
Mie ntras se r e pe tía a sí mismo ese de se o, se afer raba a aque lla
ro sa que había lo grado br o tar pe se al invie r no sin fin de Se lo nsville .
Sin e mbar go, al lle gar al fe o e dificio de l ho spital sintió que las
pie r nas le te mblaban de nue vo. Mie ntras subía lo s e scalo ne s hacia la
se gunda planta, te mió que su amiga ya no e stuvie ra allí.
Tal vez su coraz ó n e nfer mo de de samo r se había de te nido,
pe nsó , y Er i había pasado a for mar par te de l mundo subte r r áne o que
alime ntaba a las r o sas.
Co n esto s pe nsamie nto s angustio so s lle gó al final de pasillo .
Para su alivio, Er i co ntinuaba e n la cama.
Sin e mbar go, la niña do r mida estaba muy de sme jo rada de sde la
última vez que la había visto. Estaba mucho más de lgada y su r o stro
te nía una palide z ce r cana a la mue r te .
-40-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Un tubo alime ntaba su cue r po co n go tas de sue ro hasta que su
pe que ño coraz ó n de jara de latir.
Miche l hubie ra abraz ado a su amiga de no e star custo diada po r
la mo nja e nfer me ra, que hacía punto al lado de la cama co n e xpre sió n
lúgubr e . Par e cía espe rar a que la niña e spirara de una vez para po der
volver a su r utina e n e l o r fanato.
Al ver lo e ntrar, le lanz ó una mirada se vera mie ntras de cía:
—¿Q ué hace s aquí?
—Traigo una ro sa para Er i.
Lo s o jo s de la mo nja se ablandar o n al ver la r osa diminu ta que
te mblaba e n sus mano s. L ue go le se ñalo un vaso co n agua al lado de
la cabe ce ra de la cama y le o r de nó :
—Dé jala aquí, a ver si el pe r fume de la ro sa da un po co de co lo r
a la be lla dur mie nte .
L ue go
volvió
a
sus
labo r e s
de
punto
co n
re co nce ntrada.
A aque lla muje r la había abando nado la espe ranz a.
-41-
expr e sió n
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
10
La historia del soldado
Miche l salió de l ho spital tan mustio que , sin dar se cue nta, e n
lugar de caminar hacia e l ce ntr o sus pie r nas se dir igie ro n hacia el
ce me nte r io municipal . Aque l campo santo lle no de caído s e n co mbate
no par e cía e l me jo r lugar para e nco ntrar a amante s, pe ro aun así
e mpujó la ver ja y e ntr ó e n e l re cinto .
El vie nto había de jado de fustigar la ciudad, pe ro un cie lo
plo mizo y cr e puscular ame naz aba co n de scar gar una tor me nta de un
mo me nto a o tr o.
Ante s
de
que
pudie ra
pre guntar se
qué
de mo nio s
hacía
ahí,
Miche l r e paró en un joven vestido de so ldado que se inclinaba so bre
una lo sa. B esó do s vece s e l már mo l y lue go per mane ció de ro dillas
ante la tumba.
El caz ador de estr e llas quiso sabe r si aque l amor re ver e ncial iba
dir igido a una amada, co mo le suce de r ía a é l si no lo graba de spe r tar a
Er i. Go be r nado por la cur io sidad de niño, atravesó e l campo santo
hasta situar se a escaso s me tr o s de la tumba.
Vio que pe r te ne cía a un ho mbr e de e dad apr oximada de aque l
so ldado. Vince nt había de jado el mundo a lo s 22 año s. Había caído e n
19 40 e n lo s pr ime r o s co mpase s de la gue rra.
-42-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El so ldado que había be sado la tumba do s vece s gir ó le ntame nte
hacia Miche l y lo miró co n so r pr e sa.
—¿Q ué hace s aquí? —le pre guntó co n voz de mando .
—Vengo a hace r te co mpañía . Me da pe na ver lo so lo e ntr e lo s
mue r to s.
Este co me ntar io hizo re ír al so ldado, que se se ntó junto a la
tumba de l tal Vince nt y le e xplicó :
—He venido a r e ndir visita a alguie n que e s mi amigo y padr e de
mis hijo s.
—¿C ó mo?
—pre guntó
Miche l
aso mbrado —.
Eso
sí
que
no
lo
e ntie ndo. Si so n sus hijo s…
—Sí, mis hijo s tie ne n un padr e bio ló gico, que soy yo. Per o
tambié n tie ne n un padr e e spir itual, e l que re po sa bajo esta lo sa. Por
tanto, tie ne n una madr e y do s padr e s. ¿ Te gustar ía oír e sta histo r ia?
—De sde lue go. Q ue alguie n te nga do s padr e s a la vez pue de
e xplicar po r qué yo no te ngo familia.
El so ldado se to mó e l co me ntar io a br o ma y de jó escapar una
r isita mie ntras atraía al niño a su lado . L ue go se co lgó una pica de lo s
labio s y, tras e nce nde r e l tabaco e n la cazole ta, empe z ó su r e lato :
—Vince nt y yo éramo s lo s me jo r e s amigo s de un re gimie nto que
de fe ndía e ste lado de lo s Alpe s. Éramo s íntimo s, aunque nue stras
vidas no po dían ser más dife re nte s. C uando me llamar o n a filas, yo
estaba casado y mi muje r e spe raba ge me lo s. Él, en cambio, e ra un
viva la Vir ge n que no te nía novia fija ni atadura de ninguna clase . Su
sue ño e ra hace r se mar ino y viajar po r el mundo cuando ter minara
este asco de gue rra. Per o e nto nce s…
El so ldado de tuvo su nar ració n para dar pr o fundas caladas a la
pipa, co mo si lo que e staba a punto de co ntar fue ra de masiado
amar go para so ltar lo sin más. Un fino velo de lágr imas e nte ló sus o jo s
al lle gar a esta par te de la histo r ia.
—Una no che e l sar ge nto no s hizo avanz ar hacia una po sició n
so bre una lo ma que acababa de abando nar e l e ne migo . En lo alto
había una cabaña do nde habían vivido lo s so ldado s. Al ace r car no s
-43-
Álex Rovira / Francesc Miralles
sile ncio same nte
Un corazón lleno de estrellas
o ímo s co n
clar idad
un ge mido
que
sur gía
de l su
inte r ior.
—Un he r ido —apu ntó Miche l.
—Exacto.
Sus
je fe s
lo
habían
abando nado
allí
durante
la
re tirada. Y no te níamo s duda de que iba ar mado. El sar ge nto le gr itó
que se r indie ra y le pr o me tió que se r ía he cho pr isio ne r o sin más, que
no habr ía inte rr o gato r io s ni re pr e salias de ninguna clase . Per o no
o btuvimo s
re spue sta.
Incluso
de jó
de
ge mir, co mo
si
tratara
de
adivinar nue str o s movimie n to s alr e de do r de la cabaña, que no te nía ni
siquie ra una ventan a. Só lo aque lla pue r ta. Y e staba e ntre abie r ta.
A me dida que se ace r caba al de se nlace , e l pe que ño se guía
aque lla aventura co n lo s o jo s muy abie r to s, co mo si inte ntara ver e n
e l oscur o inte r io r de la cabaña.
El so ldado dio una última bo canada a su pipa ante s de se guir.
—Tras me dia ho ra de e spe ra e l sar ge nto to mó una de cisió n
fatal. Era un tipo bastante co bar de , así que me e ligió a mí para que
abr iera la pue r ta y e ncaño nara al her ido. Incluso me dio pe r miso para
disparar a cie gas, co sa que nunca hubie ra he cho… por que Vince nt se
o fr e ció para ir e n mi lugar. Es más, pr o me tió disparar me po r la
espalda su me ace r caba a la pue r ta.
—¿Y e so por qué ?
Una lágr ima te mbló e n e l o jo de l so ldado ante s de r e spo nder :
—Dijo que yo te nía e spo sa y do s hijo s en camino, mie ntras que
a é l no lo e speraba nadie . Por e so pr e fe r ía ar r ie sgar se en mi lugar por
si las co sas se tor cían… Y así fue . Ante s de que abr ie ra la pue r ta fue
abatido de un tir o.
Entr e ambo s sur gió un incó mo do sile ncio, só lo que brado por las
pr ime ras go tas de lluvia.
—Pue sto que Vince nt se sacr ificó po r mí —dijo r e cuperando e l
ánimo —, mis hijo s tie ne n do s padr e s, por que yo le s di la vida a e llo s
y Vince nt me la dio a mí. ¿ Entie nde s?
Miche l bajó la cabez a co nmovi do. El so ldado co ncluyó :
-44-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—Por tanto, nunca te atr e vas a de cir que no tie ne s familia,
por que eso e s me ntira. Hay vínculo s más po der o so s que lo s de la
sangr e .
—De acuer do, nunca más lo dir é . Per o, ya que la gue r ra ha
ter minado , aho ra que has ho nrado a tu amigo, ¿ pue do lle var me un
tr o cito de tu unifo r me ?
-45-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
11
La dama y los vagabundos
El sábado Miche l te nía pe r miso para do r mir hasta pasadas las
nue ve, pe ro a las o cho de la mañana ya se puso en pie y bajó a la
co cina. A aque lla ho ra las mo njas que se ocupaban de l o r fanato
de sayuna ban y co mpar tían las ané cdo tas de l día ante r io r.
Q uiz á por eso no tó un par de miradas de r e pro bació n cuando se
sir vió do s r e banadas de pan co n un po co de me r me lada y me dio vaso
de le che . Se se ntó co n su plato e n un e xtre mo de la me sa, a do s sillas
de distancia de las r e ligio sas.
No o bstante , al adver tir la mirada de la mo nja e nfe r me ra no
pudo evitar pre guntar le po r su amiga.
—Todo igual —r e puso la mo nja—. B ue no casi igual.
L a voz de Miche l te mbló al pr e guntar :
—¿Q ué ha cambiado ?
—T ie ne
el
pulso
muy
ir r e gular.
Te
pr o híbo
que
vue lvas
a
acer car te al ho spital hasta que yo te lo diga, ¿ ente ndido ? No te har á
ningún bie n ver la… N i a e lla tampo co .
L as me jillas de Miche l se e nce ndie r o n de fur ia y de se speració n.
L a e nfe r me ra zanjó e l te ma dicie ndo :
—Pue de s dar me o tra ro sa si quie r e s, la po ndré e n el vaso junto
a la o tra.
-46-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Co mo to da r espue sta, e l pe que ño hundió la mirada e n el vaso
vació . De cidió que aque l día co se char ía do s e stre llas en lugar de una.
Y tr e s al día siguie nte . L ue go re zó e n sile ncio para que Er i re sistie ra
hasta e l lune s, po r que pe se a lo que dije ra la mo nja pe nsaba lle gar
co n un co razó n lle no de e stre llas.
El r e sto de la mañana Miche l se o fre ció volun tar io para trabajar
e n e l jar dín. Q uer ía e star o cupado co n algo hasta que se abr ie ra la
pue r ta, co sa que no suce de r ía hasta las tre s, co mo de co stumbr e . Lo s
niño s de l or fanato só lo po dían abando nar e l ce ntr o po r la mañana
cuando e ran invita do s oficialme nte a algún acto. Por e je mplo, cuando
e l te atr o municipal ofr e cía una funció n infantil y r ese r vaban un par de
filas para lo s po br e s.
De se aba que e l tie mpo co r r ie ra más de pr isa pe ro que e l de Er i
se de tuvie ra. N ada nue vo de bía suce der hasta que é l pudie ra lle gar
co n e l re me dio de l curande r o, aunque e mpe z aba a dudar de que
sir viera para algo.
Tor turado por e sto s pe nsamie nto s, arrancaba hie r bajo s al lado
de la valla cuando vio pasar a una muje r de la cual tiraba se is pe r ro s.
Lo s animale s de diver sas raz as y tamaño s par e cían ganar la batalla a
su sufr ida pase ado ra.
Al pe r catar se de que Miche l co nte mplaba la e sce na, se de tuvo y
le hablo co n voz aflautada .
—¿ Me e chas una mano ? De sde que han o lido e l pr ime r rayo de
so l e sto s chico s tie ne n de masiado br ío.
—Estar ía e ncantado de ayu dar te —r e puso Miche l—, pe r o no me
de jan salir de aquí. Todavía no e s la ho ra.
—B ue no, e nto nce s ayú dame a atar lo s. N e ce sito un de scanso.
Co n la mano libr e le te ndió a travé s de lo s bar r o te s de l o r fanato
e l e xtr e mo de una cue r da. Miche l la ató al hie rr o co n la pe r icia de
mar iner o —sie mpre había sido bue no hacie ndo nudo s— y lue go hizo lo
mismo co n el re sto de las cuer das hasta que la familia canina que dó a
bue n r e caudo.
Aliviada, la dama se apoyó e n lo s bar r o te s e ntr e un co ro de
ladr ido s de de sapr o bació n. L o s chico s que r ían pr o se guir su pase o.
-47-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—¿Por qué lle va se is pe r ro s?
—Estaban abando nado s , lo s po br e cito s. Lo s fue r o n trayen do a
mi casa, do nde e ntr e no a pe rr o s para cie go s. Ésto s so n nue vos y
están muy ver de s to davía .
—Ento nce s, lo hace uste d po r amor a lo s cie go s.
—B ue no, tambié n po dr ía de cir se que lo hago po r amo r a lo s
per r o s. N e ce sitan per te ne cer a alguie n, co mo las pe r so nas.
Aque llo e ra inte r e sante , pe nsó Miche l, co nvencido de que se
hallaba ante la quinta clase de amo r.
—¿Y uste d qué saca de eso ? —pre guntó a la instr ucto ra.
—Yo le s e nse ño a co nducir un cie go, y e llo s me e nse ñan a mí a
co nducir me por la vida. Lo s pe rr o s me han adie strado en e l ar te de
vivir e l pr e se nte . Me han ense ñado a estar ale gr e sin mo tivo y a no
per de r las ganas de jugar. ¿Q ué más pue do pe dir ?
L a muje r acar ició unas cuantas cabe z as ante s de se guir :
—Ante s yo era una pe r so na huraña que no mo straba nunca mis
se ntimie nto s .
G racias
inco ndicio nalme nte
y
a
lo s
per r o s
no
me
se par o
de
de
la
las
calle
sé
dar
afe cto
pe r so nas
que
quie r o.
Tambié n sé de fe nde r lo que amo cuando es ne ce sar io. Y no hablo só lo
de pe r ro s. C uando amas a lo s animale s, sin dar te cue nta te vue lves
más civiliz ado .
El
discur so
se
inte r r umpió
cuando
tre s
pe rr o s
e mpe z aro n
a
aullar po r que sus cue r das se habían e nre dado y no po dían mover se .
L a instr ucto ra se agachó para de shace r el nido. Miche l apr ovecho para
dar tije r e tazo al tr o zo de blusa que co lgaba fue ra de la caz adora de la
dama.
-48-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
12
La dama y los vagabundos
C uando Mo nsie ur L afitte acudió e n per so na a abr ir la ver ja de l
or fanato, Miche l ya sabía dó nde buscar la se xta estr e lla.
Había e nco ntrado do s e je mplo s de amo r (ro mántico y a lar go
plazo), tambié n e l se cr e to de l amo r a lo s hijo s y la e ntre ga a lo s
amigo s. Estas cuatr o e stre llas de te la aco mpañaban e n su bo lsillo, la
de l
amor
a
lo s
animale s
que
la
instr ucto ra
de
pe r ro s
había
ar gume ntado co n tanta sabidur ía .
Hasta e nto nce s lo s r e tale s para te jer e l co razó n só lo habían
estado r e lacio nado s co n pe r so nas y animale s. Per o ¿y lo s ár bo le s que
no s dan oxíge no ? Por no hablar de l agua que no s r e fr e sca o de l mismo
sue lo que no s suste nta. Todo e sto hizo pe nsar a Miche l que e ra
ne ce sar io subir una cate gor ía más e n la escale ra de l amor.
Tenía que buscar un e je mplo de amor a la naturale z a, y e l lugar
ade cuado era e l bo sque que e mpez aba en lo s linde s de la ciudad , que
lo s sábado s era fr e cue ntado por caminan te s y e xcur sio nistas .
Ne ce sitó
una
ho ra
para
de jar
atr ás
las
últimas
casas
de
Se lo nsville . Dio gracias a que e l día fue ra re lativame nte te mplado
cuando se inte r nó en un bo sque de abe to s jó vene s.
Mie ntras tímido s rayos de so l se co laban e ntr e el ramaje , Miche l
pro cur ó no ale jar se de lo s se nde r o s más ce r cano s a la ciudad, ya que
a
fin
de
cue ntas
ne ce sitaba
un
e je mplo
humano
de
amo r
a
la
naturale z a.
De se stimó una pare ja de le ñado re s que se lle vaban e l cadáver
de un no gal, así co mo a do s amante s que había de scubie r to por
-49-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
casualidad so br e una cama de he le cho s, ya que lo s unía un amo r
dife re nte al que e staba buscando .
L a luz de l día e mpez aba a de clinar cuando divisó a lo le jo s la
figura de un ho mbr e mayor —e stimó que te nía uno s 70 año s—, que
pase aba
par simo nio so
bo sque
ade ntr o.
El
buscado r
de
estr e llas
de cidió se guir lo para e studiar sus movim ie nto s.
Pese a la e dad e l pase ante se mante nía e n bue na fo r ma y e l
chico tuvo que dar var ias zancadas para dar le alcance . C uando lle gó
hasta é l, lo s o jo s de l vie jo lo mirar o n co n cur io sidad a travé s de unas
gafas r e do ndas. Un pajar illo se po só un instante so br e su ho mbro de
paja, lo que acabó de co nvence r lo de que había dado co n e l ho mbre
ade cuado.
—¿ Te has pe r dido ? —pre guntó a su per se guido r co n un fue r te
ace nto ale mán.
Al ver de ce r ca aque lla cara angulo sa y las gafitas r e do ndas,
Miche l supo que aque l ho mbr e le re sultaba familiar. Tal vez lo hubie ra
visto e n una re vista, o e n las páginas de l pe r ió dico que lle gaba —co n
días de re traso —al or fanato .
—¿ Es uste d famo so?
El vie jo rio co n timide z ante aque lla pr e gunta. L ue go de clar ó .
—B ue no, soy e scr ito r, y he r ecibido alguno s mile s de car tas de
chico s co mo tú que me co nsultan co sas. Per o e s la pr ime ra vez que
me hace n e sta pre gunta. Me pr e se nto . He r mann He sse .
Miche l le dio su no mbr e y su ape llido de huér fano ante s de
pre guntar le có mo había ido a parar a aque l bo sque de lo s Alpe s
france se s.
—C aminé por e sto s se nde r o s e n mi juven tud —r e spo ndió —, y he
te nido que espe rar a que te r mine esta estúpida gue r ra para po der
volver. Y tú, ¿qué hace s aquí?
Por
pr imera
vez
Miche l
de cidió
e xplicar
abie r tame nte
su
pro pó sito, que fue re cibido por e l e scr ito r co n e xpre sió n so le mne . A
co ntinuació n se apoyó co ntra un tro nco y cr uz ó lo s brazos suaveme n te
para de cir le :
-50-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—No e s ninguna to nte r ía lo que estás hacie ndo, so br e to do
por que es por amo r a una chica. Pero de be s saber que e l amor no
e xiste para hace r no s fe lice s, sino para mo strar no s cuánto po de mo s
re sistir.
Her mann r e volvió lo s cabe llo s de l pe que ño ante s de co ncluir :
—Yo mismo co r tar é un e str e lla de mi camisa para ti, pe r o ante s
quie ro que co noz cas la car ta que me ha mandado un joven mo nje de
Indo china, po r que te har á e nte nde r lo que significa e l amo r a la
naturale z a.
El e scr ito r sacó de su abier to un so br e cuidado same nte do blado
y extrajo de su inte r io r una ho ja de pape l co n una do ce na de líne as
escr itas co n plumilla .
—Lé e la tú mismo —dijo te ndié ndo le la ho ja de pape l—. Está
escr ita e n tu idio ma.
Si er e s poe ta, ver ás co n clar idad que hay una hube flo tando e n
esta ho ja de pape l. Sin una nube , no hay lluvia; sin lluvia, lo s ár bo le s
no pue de n cr e ce r, y sin ár bo le s, no se pue de hacer pape l.
Si miramos aún más profundamente esta hoja de papel, podemos ver en ella el
brillo del sol. Si la luz del sol no está ahí, el bosque no puede crecer. En
realidad nada podría crecer. Ni siquiera nosotros podríamos crecer sin el sol. Y
si seguimos mirando, podemos ver al leñador que cortó el árbol y lo llevó al
molino para ser transformado en papel. Y vemos el trigo. Sabemos que el
leñador no puede existir sin su plan de todos los días y, por tanto, el trigo que
se convirtió en su pan también está en esta hoja de papel. Y la madre y el
padre del leñador también están ahí. Dando un paso más, podemos ver que
también nosotros estamos en ella. Esto no es tan difícil porque, cuando
miramos la hoja de papel. Ella es parte de nuestra percepción. Tu mente está
en ella. Y la mía también. No hay nada que no puedas incluir: el tiempo, el
espacio, la tierra, la lluvia, los minerales del suelo, el sol, la nube, el río, el
calor. Todo coexiste en esta hoja de papel; no estamos aislados. Esta hoja de
papel es porque todo lo demás es. Este papel, tan finito, contiene es sí todo el
universo.
Thich Nhat Hanh
-51-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
-52-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
13
Un día más
Dado que se había pr o pue sto caz ar al día siguie nte las tre s
estr e llas que le faltaban , ante s de re gr e sar a lo s bar raco ne s Miche l
de tuvo
bajo
el
so por tal
so nde
había
e nco ntrado
a
Her minia
po r
pr ime ra vez .
Al ver la le pare ció que no se hubie ra movido de allí e n to do
aque l tie mpo . Envue lta e n su manta lle na de mancho ne s, e n aque l
mo me nto to maba algo par e cido a una so pa de un pe que ño cazo.
—Aquí lle ga el caz ador de estr e llas —dijo co n voz ale gre y
estr ide nte —. ¿ C uántas lle vas ya?
—Se is.
—¡Bravo ! Estás de ntr o de lo s plazos pr e visto s.
—Me te mo que no —r e spuso angustiado —, po r que Er i está al
límite de sus fue rz as y me te mo que abando ne ante s de que pue da
e ntre gar le
su
coraz ó n lle no
de
e stre llas.
Por
e so
quie r o
r e co r tar
mañana lo s tr e s re tale s que me faltan.
—Fan tástic o. Si lo s co nsigue s, de dicar é to da la no che a te je r un
coraz ó n lle no de e stre llas para Er i. El bo ticar io me ha re galado una
bo lsa de l algo dó n para re lle nar lo. Eso sr, r ecue r da que e l co raz ó n no
funcio nar á si no e ncue ntras la e stre lla se cr e ta.
—L a dé cima, lo sé . Pensaré e n e llo en su mo me nto, He r minia,
per o ahora me pre o cupa dó nde e nco ntrar las o tras tre s. Por más
vue ltas que le doy, no e ncue ntr o más clase s de amor fue ra de estas
se is.
-53-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Her minia pro te stó , por que no estaba e n el trato r e velar le las
cate go r ías de l amo r, pe ro finalme nte acce dió a ayudar lo de spué s de
que Miche l le e numerara las se is que lle vaba r e co gidas.
—Hablas de pe r so nas, animale s y plantas —gr uñó la me ndiga—,
per o no tie ne s en cue nta algo muy impo r tante que hace n lo s se re s
humano s. Algo que pe r mite que lo s mue r to s sigan hablando mile s de
año s de spué s. ¿L o captas?
Miche l ne gó co n la cabe z a mie ntras la anciana se de se speraba.
—Te dar é la última pista: sue le se r r ectangular y ar de co n e l
fue go.
—¡L ibr o s! —e xclamó é l—. ¡El amor a lo s libr o s!
—O a la cultura y e l ar te , co mo quie ras llamar lo. Y te dar é una
pista so br e la e str e lla núme r o o cho : incluye las se is pr ime ras que ya
has e nco ntrado.
El buscado r de estr e llas r e fle xio nó que te nían e n co mún las
per so nas,
lo s
animale s
y
las
plantas ,
el
agua
y
el
oxíge no
que
re spiramo s. Todo ello te nía… .
—Vida —de clar ó se gur o de su de ducció n—. L a octava e stre lla es
e l amor a la vida. Co n e so ya lo te ne mo s to do, ¿no ? ¿Q ué clase de
amor englo ba la novena e stre lla?
—Mírate e n e l e spe jo —re puso la anciana.
Estaba to do dicho .
-54-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
14
La dieta de los libros
Si alguie n r e pre se ntaba e n Se lo nsville e l amor a lo s libr o s y a la
cultura
era
Madame
Mer cie r.
L le vaba
de
biblio te car ia
de sde
el
nacimie nto de l siglo y no se cansaba de ale ntar a lo s po co s visitante s
para que pro baran su die ta de un libr o po r se mana.
«Es lo mínimo pata te ner la cabez a bie n amue blada» , so lía
de cir.
De cidido
a
o bte ne r
las
tre s
e str e llas
que
le
faltaban
aque l
mismo día, Miche l e ntr ó cor r ie ndo e n la biblio te ca municipal cuando el
re lo j mar caba las tre s y cuar to.
Ya e n la sala de le ctura, un apr e ndiz co n cara de lagar to le
info r mó co n de sgana que la je fa no lle gar ía hasta las cuatr o de la
tar de . C o ntrar iado co n aque l impr e visto, se se ntó a la me sa do nde
re po saban e n de sor de n lo s per ió dico s lo cale s de la se mana ante r ior.
Al abr ir el pr ime ro de ello s, y lue go e l se gundo y e l ter ce o, e l
ro str o de Miche l pasó de l ro jo e nce ndido a un blanco se pulcral. No
había
sido
co nscie nte
de
hasta
qué
punto
eran
co no cidas
sus
fe chor ías. A me dida que le ía sintió có mo un sudo r fr ío le bajaba po r la
fre nte :
« EL FA NTA S MA DE LA S TI JE RA SI E MB RA E L P Á NI CO E N L A CI UDA D ».
-55-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«UNA CO MIS I Ó N CI UDA DA NA P REPA RA PATRUL LA S URB A NA S PA RA CA ZA R A L
A UTO R DE LO S ATA Q UE S ».
«E L AL CA L DE DE SO L NSV I LL E O FRE CE UNA RE CO MPE NS A DE 30 0 FRA NCO S A
Q UI E N A PO RTE I NFO RMA CI Ó N PA RA DE TE NE R A E L TI JE RA S ».
«L AS P RI ME RAS DE S CRIP CI O NE S DE L BA NDI DO MÁ S PE LI G RO S O CA US A N
A SO MB RO : E L TI JE RA S ES UN NI ÑO ».
Miche l se ale jo a to da pr isa de la me sa de lo s per ió dico s, co mo
si e l so lo he cho de e star allí lo co nvir tie ra e n so spe cho so. N o po día
per mitir que lo capturaran justo e l día que iba a co mple tar su misió n.
C uando la e te r na biblio te car ia —nadie sabía a cie ncia cier ta qué
e dad te nía —e ntr ó e n la sala, e l niño co r r ió en dire cció n a e lla co mo
un náufrago hasta su tabla de salvació n. N o había tie mpo que per de r.
En cuanto alguie n lo r e co no cie ra, le echar ían e l guante y to do habr ía
ter minado .
Para Er i y tambié n para é l.
L a muje r cuyas gafas te nían una mo ntura tan antigua co mo e l
siglo e scr utó al pe que ño co n indignació n :
—¿ Has venido a jugar a la biblio te ca? ¡L ar go de aquí!
—Madame Me r cier, vengo a e mpe z ar la die ta de lo s libr o s.
L a e xpr e sió n de la muje r se suaviz ó al o ír aque llo. Una do ce na
de o jo s o bser vaban sin disimulo aque lla co nver sació n insó lita e ntr e la
biblio te car ia de Se lo nsville y e l niñato al cual casi nunca habían visto
allí.
—Yo tambié n quie r o lee r un libr o po r se mana.
—Pssst… Estás mo le stando a lo s le cto r e s. Ade más, e re s muy
pe que ño para le er tanto. De ber ías e mpez ar po r…
—¡Q uie ro
e mpez ar
hoy
mismo !
de libe radame nte .
L a tre ta o btuvo el efe cto de se ado.
-56-
—dijo
e le vando
la
voz
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—Aco mpáñame al de spacho . Vamo s a te ne r una co nver sació n
pr ivada tú y yo.
El caminito de ambo s hacia la minúscula o ficina al fo ndo de la
sala fue se guido po r la to talida d de lo s le cto r e s, que le vantar o n lo s
o jo s de lo s libr o s para no per de r se aque lla cur io sa esce na.
Si alguno de e llo s había visto a Miche l co n las mano s e n la
masa, pe nsó , e n cue stió n de se gundo s ser ía de nunciado y capturado.
En cualquie r caso, e ra de masiado tar de para cambiar de ide a. Había
que jugar se el to do po r el to do.
Madame Me r cie r ce r ró el de spacho de un por tazo e inclinó las
antiguas gafas so br e e l niño.
—¿ Se pue de saber a qué vie ne tanto e scándalo ?
—Q uier o lee r —pr o siguió e n su pape l—. N o pue do se r to da la
vida un niño de or fanato . Por e so te ngo pr isa e n apr e nde r y quie r o
e mpez ar la die ta hoy mismo. Un libr o po r se mana, ¿ no?
—Tranquilo , chiquillo … —lo calmó la biblio te car ia, admirada po r
aque lla te nacidad—. No se trata de lee r mucho, sino de amar lo que
lee s, que vie ne a se r lo mismo que amar a las per so nas. A fin de
cue ntas, lo s libr o s e stán e scr ito s po r se r e s humano s y la mayor ía
hablan de o tr o s se re s humano s. Por tanto, le er e s un acto de amor.
Por e l mismo mo tivo de be mo s ace r car no s al ar te , a la música, a to do
lo be llo que pue de cr e ar un se r humano que ama la vida.
Ere s
la
pe r so na
que
buscaba,
se
dijo
Miche l
mie ntras
se
pre gunta ba có mo lo grar ía arrancar una e str e lla de la biblio te car ia,
que siguió ser mo ne ándo lo.
—Lo de l libr o se manal lo dijo po r que mucho s habitante s de
Se lo nsville no le e n ni un libr o al año. Es una for ma de e mpujar lo s a
que se inte r e se n más po r la le ctura.
Tras de cir esto sacó de l bo lsillo da la blusa un pañue lo para
limpiar se las gafas. Miche l e nte ndió que había lle gado su o po r tunidad :
—No se asuste , Madame Me r cie r, pe r o una araña e stá subie ndo
por ese pañue lo.
-57-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
L a biblio te car ia so ltó e l tr o zo de te la co n un gr ito y salió
disparada de l de spacho . Mie ntras Miche l agrade cía que la aracno fo bia
fue ra un mie do tan exte ndido , se dispuso a librar la siguie nte batalla.
-58-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
15
Una idea de bombero
Co mo
e je mplo
de
amor
a
la
vida,
Miche l
valo r ó
dife re nte s
ciudadano s de lo s que había o ído hablar elo gio same nte .
Estaba e l mé dico más vete rano de l ho spital do nde languide cía
Er i. De é l se de cía que había salvado más de tr e s mil vidas a lo lar go
de su car re ra.
O tro
candida to
e ra
la
dir e cto ra
de
la
pro te cto ra
animal
de
Se lo nsville . De sde mucho ante s de que é l hubie ra nació , cada año
re scataba de una muer te se gura a un ce nte nar de pe rr o s y al núme r o
similar de gato s.
En te r cer lugar e staba una muje r ce nte nar ia que había plantado
más de quince mil ár bo le s a lo lar go de su existe ncia.
Sin e mbar go, Miche l no e ligió ninguno de lo s tr e s co mo e je mplo
de amo r por la vida. Tal vez po r que pre fe r ían una mue stra co ncr e ta de
amor a una cifra o e stadística. Recor dó e l caso de un joven bo mbe r o
de Se lo nsville cuya e spo sa se había fugado co n un taxista de la ciudad
para más tar de mar char se a Tenne sse e co n un so ldado ame r icano.
Un año de spué s de aque l e scándalo, que fue te ma de pr ime r
rango
entr e
lo s chismo r r eo s lo cale s, un rayo
alcanz ó
la casa de
made ra do nde e l taxista vivía nue vame nte so lo.
Tras sabe r quié n había de ntr o de la casa en llamas, e l bo mbe r o
estuvo a punto de pe r de r la vida para sacar de l ince ndio al mismo tipo
que le había bir lado la muje r.
-59-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Se co me ntaba que , cuando lo s do s se hallar o n fue ra de pe ligr o,
e l taxista pr e guntó al bo mbe r o por qué había ar r ie sgado su vida po r
alguie n que le había causado tanto sufr imie nto.
L a re spue sta, que había cor r ido de bo ca en bo ca, ge ne raba
de sde e nto nce s multitu d de inte r pr e tacio ne s: «Lo he he cho po r mí»,
había re spo ndido e l bo mbe r o, «no po r ti».
Aque l hé r oe no re sultó difícil de lo caliz ar, ya que se e nco ntraba
de guar dia e n e l pue sto de bo mbe r o s. Pue sto que e n aque lla ciudad se
pro ducía
un ince ndio
cada
do s o
tre s
me se s,
Miche l lo
e nco ntr ó
e ntre gado a una r uido sa sie sta so br e una co lcho ne ta re se r vada para
e l tur no de no che .
L a ocasió n no po día se r me jo r.
El niño se agachó co n sigiló y co r tó un pe dazo de te la de la
per ne ra de l pantaló n. Tras guar dar e l re tal cuidado same nte e n su
bo lsillo —lue go te ndr ía tie mpo de dar le for ma de e stre lla —se dio la
vue lta co n gran cuidado .
Ya estaba a punto de salir po r la pue r ta, cuando una mano
grande y fuer te lo agarr ó po r e l cue llo.
—Q uier o parado.
Miche l se gir ó ate rr o r iz ado hacia e l joven bo mbe ro, que tras el
de str o zo e n su pantaló n par e cía sacar fue go de lo s o jo s.
—No sé po r qué —dijo —, per o no me e xtraña nada que e l
mo nstr uo de las tije ras se as tú. Al ge ndar me le e ncantar á co no cer te ,
re nacuajo .
—Por favor, no lo hagas —le implo ró co n lágr imas e n lo s o jo s.
—Dame un mo tivo po r e l que no de be r ía hace r lo.
Pese a e star muy asustado , o pr e cisame nte por e so, Miche l supo
co ntraatacar co n la pr e gunta ade cuada:
—Dame tú un mo tivo po r e l que te jugaste la vida po r sacar al
taxista de la casa e n llamas.
—No hay mo tivo —r e puso re pe ntiname nte ser io —. Es mi trabajo,
tan se ncillo co mo e so.
-60-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—Per o, cuando é l te pre guntó lo mismo que yo, le co nte staste :
«L o he he cho por mí, no por ti» ¿N o e s cier to ? ¿ Q ué que r ías de cir
co n
eso ?
El bo mbe r o so ltó a su pr e sa y e nto r nó la mirada para buscar la
re spue sta. Miche l po dr ía haber apr ovechado aque l mo me nto para huir,
per o e staba de masiado inte re sado e n lo que e l bo mbe ro te nía que
de cir le .
—Ver ás —e mpe z ó —, si hubie ra de jado que se achichar rara ahí
de ntr o habr ía car gado co n do s pe r nas: la pé r dida de mi muje r y la de l
taxista. En la pr ime ra no pude hacer nada, per o la de é l estaba e n mi
mano.
—Ento nce s lo pe r do naste .
El bo mbe r o suspir ó ante s de de cir :
—Per do nar e s la única mane ra de per mitir que lo s de más pue dan
se r o tra co sa, e so e s algo que apr e ndí de mi padr e . Si matas a un
ladr ó n, lo co nde nas a se r só lo eso para sie mpr e . Volvie ndo al taxista,
si
no
lo
hubie ra
salvado,
mi
he r mana
ni
mi
so br ina
habr ían
so bre vivido . Todo s ne ce sitamo s a to do s.
—No te entie ndo —re puso Miche l o lvidando po r un mo me nto que
aún le faltaba una estr e lla—. ¿Q ué tie ne que ver tu he r mana y tu
so br ina co n e l taxista?
—Todo. Ver ás: se is me se s de spué s de l ince ndio mi her mana se
puso de par to mie ntras su mar ido e staba de viaje . Había sido un
e mbarazo muy co mplicado y e mpez ó a pe r der sangr e . C uando lo gr o
bajar las e scaleras, e n ple na madr ugada , las calle s estaban de sie r tas
a e xce pció n de un co che so litar io que pasaba po r ahí. Alguie n volvía a
casa de spué s de una lar ga jo r nada no ctur na.
—¡Tu amigo e l taxista! —e xcla mó Miche l.
—Ajá. De no habe r so br e vivido al ince ndio, mi her mana hubie ra
mue r to aque lla misma madr ugada. Y pr o bable me nte mi so br ina habr ía
cor r ido la misma sue r te . Morale ja: no te lo pie nse s do s vece s cuando
pue das salvar a alguie n, por que quiz á te e sté s salvado a ti mismo.
-61-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
-62-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
16
Las estrellas y el corazón
«Mírate
al
e spe jo »,
había
dicho
Her minia
cuando
le
había
pre gunta do po r la novena estr e lla. Miche l no te nía duda de cuál e ra la
clase de amo r que ce rraba e l coraz ó n que iba a te jer se aque lla misma
no che .
El amo r a uno mismo.
Y no ne ce sitaba ir muy le jo s para e nco ntrar lo, ya que para
lle gar hasta allí había te nido que supe rar más pr ue bas de las que
había e spe rado enco ntrar en to da su vida.
Reco r dó una frase de He r y For d, el co nstr ucto r de co che s, que
había le ído una vez e n una re vista: «Tanto si cre e s que pue de s
co nse guir lo co mo si cre e r que no pue de s, tie ne s razó n».
Miche l había cr e ído y, por tanto , le co rr e spo ndía a é l mismo
e ntre gar la e stre lla que co mple taba e l co raz ó n. De se nfundó las tije ras
y co r tó una estr e lla de l sué ter que abr igaba su pe cho.
Co n las nue ve estr e llas e n el bo lsillo, par tió e nto nce s e n busca
de Her minia.
Mie ntras co rr ía hacia la anciana, e l último r e tal co se chado le
re cor dó algo que le había dicho un sace r do te que aco stumbraba a
visitar el or fanato . Era un anciano muy bo ndado so que sie mpre te nía
palabras de ánimo para to do s lo s inte r no s.
Había
tr o pez ado
co n
él
al
salir
de l
co me do r,
do nde
aque l
do mingo habían te nido do ble ració n de habichue las. El re ligio so lo
-63-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
había se guido hasta el patio , do nde en aque l mo me nto se iniciaba un
par tido de balo mpié , y le había pr e guntado : «¿ Por qué no jue gas? ».
«L a ver dad e s que no me gusta cor r er de tr ás de baló n», había
re spo ndido Miche l, «pr e fie ro mirar có mo jue gan ello s. Y si e l par tido
es malo pie nso e n mis co sas».
«N o sie mpr e . Me gustan mis co mpañe ro s y mis co mpañe ras«,
re puso sin r e velar le que una de e llas le gustaba de mane ra e spe cial,
«pe ro a vece s ne ce sito estar so lo ».
«El ár bo l so litar io cre ce más fue r te », le había dicho e l anciano,
«y e so le sir ve para dar fr uto s más sabro so s a lo s de más. De l mismo
mo do, si te amas a ti mismo, que no se a para po ner te e n un pe de stal
de sde e l que mirar al mundo . C o mo e l ár bo l so litar io, has de valo rar te
para lue go e ntr e gar e se valor a lo s de más. Só lo te ne mo s aque llo que
po de mo s e ntre gar ».
Mie ntras
re cor daba
e stas
palabras
que
tanto
le
habían
impr e sio nado, Miche l lle gó al so po r tal do nde había e mpe z ado aque lla
insó lita misió n.
Enco ntr ó a He r minia do r mida y e nvue lta en su manta. Eran las
o cho, habían pasado la ho ra de r e gr e sar al o r fanato. Y era me jor así,
por que ne ce sitaba lle var a Er i su co razó n lle no de e str e llas ante s de
que fuera de masiado tar de . Este se ntimie nto de ur ge ncia hizo que
de sper tara a la anciana se un suave co dazo.
—Vie ne s a que co mpo nga tu co raz ó n —dijo abr ie ndo lo s o jo s co n
dificultad— . Eso es algo que r e quie re mucha calma y ate nció n, así que
échate a do r mir mie ntras to mo hilo y aguja. Pue de s de jar las e str e llas
e n mi r e gazo. Mañana cuando abras lo s o jo s, se habr án co nver tido en
coraz ó n.
-64-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
17
La décima estrella
Tal co mo le había pro me tido la anciana, cuando Miche l abr ió lo s
o jo s, bajo la pr ime ra luz de l alba, lo pr ime ro que vio fue un co raz ó n
lle no de e stre llas.
Era más grade que su cabez a y e staba te jido co n lo s tr o zos de
te la que había ido re co r tando de lo s nue ve e je mplo s de amo r. Relle no
de
algo dó n
blanco
y
per fe cció n, e incluso
pur o,
las
e stre llas
encajaban
e ntr e
lo s co lo re s pare cían habe r sido
sí
a
la
ele gido s ex
pro fe so.
Lo so spe só a la vez que admiraba có mo el co njunto fo r maba un
per fe cto coraz ó n. Tras be sar a Her minia lle no de agrade cimie nto,
ante s de iniciar la última e tapa de aque l viaje , r e co r dó algo que hasta
e nto nce s no le había pr eo cupado .
—De sde el pr incipio me has hablado de e sta dé cima e str e lla, la
que pe r mite que las o tras nue ve te ngan fue r z a.
—Eso e s.
—¿Dó nde la e nco ntrar é ? —pr e guntó inquie to.
—En ningún sitio . L a lle vas co ntigo .
Miche l pe nsó que le estaba hablando de fo r ma simbó lica, así que
se ñaló su pr o pio pe cho y dijo :
—¿ En mi co razó n?
-65-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—Fr ío, fr ío… —r e puso Her minia—. De be s po ne r co raz ó n e n to do
lo que hagas, tambié n e n e sto, per o la dé cima estr e lla no se re fie re
e xactame nte a esto.
—Per o has dicho que la lle vo co nmigo . Si no e stá e n el co razó n,
¿ dó nde está? —Se se ñaló la sie n e nte s de pre guntar —. ¿ En la cabe z a?
—T ibio
tirando
a
calie nte
—so nr ió
la
anciana—.
Te
dijo
lo
mismo : al igual que el co razó n, la cabez a inte r vie ne … pe r o la dé cima
estr e lla es o tra co sa. Aho ra vete o lle garas tar de .
Her minia se de scubr ió co n la manta dispue sta a do r mir tras
pasar la no che en vela.
Intr igado, Miche l salió a la car r era co n e l coraz ó n lle no de
estr e llas bajo e l brazo. Y no de jó de co r re r hasta lle gar al gr is e dificio
de l ho spital. Una vez más, las pie r nas le te mblar o n al tre par lo s
escalo ne s hasta el se gundo piso y atravesar e l pasillo que lle vaba a la
habitació n
de
Er i.
«¿Y
si
había
lle gado
tar de ? »,
se
pre guntó
nue vame nte angusti ado .
Tal
vez
po r
la
hora
te mprana
no
e nco ntr ó
a
nadie
en
la
habitació n. N o había mé dico s ni e nfer me ras. N i siquie ra la mo nja
gr uño na mo ntaba guar dia junto
al cuer po co nsumido
de Er i, que
mo straba una palide z casi transpar e nte .
A su lado, e n un o scuro mo nito r apare cía una líne a blanca casi
plana. Sus co nstante s vitale s se habían r e ducido a una suave cur va
que par e cía a punto de de smor o nar se de finitivame nte .
Esto no asustó tanto a Miche l co mo de scubr ir que le habían
re tirado el suer o que la alime ntaba. Ente ndió , lle no de de se spe ració n,
que la estaban de jando mo r ir.
Ante s de que lle gara e l mo me nto final, puso so br e el pe cho de
su amiga e l co raz ó n lle no de estr e llas.
Sin e mbar go, nada cambió . El ro str o r ígido de Er i, su palide z
mor te cina, la cur va cada vez más impe r ce ptible e n e l mo nito r… Todo
indicaba
que
el
mo me nto
de l
adió s
era
inmine nte .
Miche l
agrade cer haber lle gado a tie mpo para de se ar le bue n viaje .
-66-
po día
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Mie ntras agar raba la mano sin vida de la niña, de re pe nte
re cor dó el miste r io de la dé cima e stre lla. L a que daba fue r z a a to das
las de más. Estaba más ce r ca de la cabez a que de l coraz ó n aunque
ambo s inte r venían e n lo que …
L a mano libr e de Miche l se po só so br e sus pr o pio s labio s. Fue
e nto nce s cuando, de r e pe nte , co mpr e ndió que te nía que de cir algo. N o
bastaba co n amar a lo s ser e s vivos, ni co n ayudar al e ne migo co mo si
se tratara de un hijo . L as nue ve clase s de amor ne ce sitaban, e n un
mo me nto co mo aque l, algo más.
Acer có si bo ca a la or e ja pe que ña y fr ía de su amiga y le
susur ró :
—Te quie r o, Er i.
Pr imer o fue un lige ro movimie nto de pár pado s, co mo si lo s
glo bo s ocular e s giraran bajo la fina pie l. L ue go las pe stañas de Er i
e mpez aro n
a
te mblar,
mie ntras
la
líne a
blanca
abando naba
la
hor izontal idad para traz ar pico s cada vez más escar pado s.
C uando finalme nte abr ió lo s o jo s, Miche l supo que acababa de
e nco ntrar las dé cima e stre lla, e l se cre to último de l amor.
No bastaba co n amar, tambié n había que de cir lo.
-67-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Epílogo
Habían pasado diez año s de sde aque lla espe rada pr imavera e n
Se lo nsville . De he cho, la última nie ve no se había fundido hasta la
mañana siguie nte de «e l milagr o de Er i», co mo había sido llamado e l
aco nte cimie nto.
Así co mo lo s mé dico s no habían sabido po r qué la niña había
e ntrado en co ma, aco gie r o n co n igual sor pr e sa su re gre so al mundo
de lo s de spie r to s.
De sde e nto nce s mucho había llovi do y ne vado, pe ro ninguna
pr imavera
fue
tan
pe r fe cta
co mo
la
de l
1 95 6 .
El
so l
acar iciaba
suaveme nte las calle s de Se lo nsville , do nde habían abie r to nue vos
co me r cio s y un espe ranz ado o ptimismo se había apo de rado de sus
habitante s.
Se había pr o pagado la cre e ncia de que to do saldr ía bie n.
Miche l había abando nado hacía tie mpo e l o r fanato. Vivía e ncima
de
la
tie nda
de l
bo ticar io,
do nde
había
e mpez ado
a
trabajar
de
apre ndiz cinco año s atr ás. El far macé utico se sor pr e ndía de lo rápido
que apr e ndía e l mo zo, aunque le co ntrar iaba que mucho s clie nte s se
fue ran sin co mprar nada, r e co nfo r tado s por alguna palabra o bro ma
de l joven de pe ndie nte .
«N o sé qué le s das», le r e cr iminaba , «pe r o, su e sto sigue así,
voy a te ne r que ce r rar ».
Aque l do mingo, sin e mbar go, e l apr e ndiz te nía el día libr e y
pase aba de la mano de su pr o me tida. Si é l había cre cido co mo un
-68-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
joven e le gante y e sbe lto, Er i había de sple gado una e xtrao r dinar ia
be llez a que de slumbraba a su paso.
Miche l re par tía fe licidad a to do aque l que se lo per mitie ra e n
Se lo nsville , pe ro guar daba e n lo más pr o fundo una se cre ta pe na. Poco
de spué s de l «milagr o de Er i», He r minia había de sapar e cido y no había
vue lto a sabe r de e lla.
Por lo s año s que habían transcur r ido s, e staba co nvencido de que
la fr ágil anciana había mue r to hacía tie mpo… hasta que aque l do mingo
por la mañana la vio se ntada bajo e l mismo so po r tal. Par e cía co mo si
nunca se hubie ra movi do de allí.
Er i le yó e n la mirada e mo cio nada de su novio de quié n se
trataba.
—¿ Es…?
Per o él ya cor r ía hacia He r minia, que de jó de te je r algo par e cido
a un chal para abraz ar al apue sto joven. Tambié n e lla, aunque fuera
diez año s mayor, te nía bue n aspe cto. Se la veía limpia y lle vaba
vestido y calz ado s nue vos.
Miche l no ente ndía nada. Tras pre se ntar le a su pr o me tida, la
pro pia
anciana
se
e ncar gó
de
r esumir
br e veme nte
lo
que
había
suce dido durante aque llo s diez año s.
—Un so br ino que cr e ía mue r to e n la gue r ra me e nco ntr ó y me
lle vó a vivir co n él en una po blació n algo le jo s de aquí. Ha he cho
for tuna
y,
co mo
es
un
so lte r o
empe de r nido,
te ne mo s
más
que
suficie nte para vivir lo s do s.
—¿Y qué hace s aquí, e nto nce s, co mo una me ndiga? —pre guntó
Miche l mie ntras la cur io sa Er i no se pe r día de talle de la co nver sació n.
—He venido po r do s mo tivos —r e spo ndió co n voz calmada—. Uno
es no stalgia. Tras die z año s de co mo didade s me ape te cía volver a un
lugar
do nde
fui
fe liz
a
pe sar
de
to do. Per o
hay
un
mo tivo
más
impo r tante aún… e ste chal de lana fina.
Lo s o jo s de Er i y Miche l se dir igie ro n a la te la az ul, so br e la que
la anciana había te jido die z frase s co n hiladas blancas.
-69-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
—Me ha dicho un pajar ito que mi joven amigo ha e nco ntrado
novia y tie ne ya plane s de bo da.
—B ue no —se so nro jó él—, algo así he mo s pe nsado, aunque no
ganamo s suficie nte para te ne r casa pr o pia.
—Eso lle gar á —re puso
He r minia co n cer te z a—. El r e galo de
bo das que o s voy a hace r e s más impo r tante que to das las r ique z as
que po dáis amasar co n vue stro esfue r zo. ¿ Todavía guar das e l co raz ó n,
chiquilla?
Ante s de que Er i pudie ra co nte star le , la anciana pr o siguió :
—En to do caso, lo que he e stado te jie ndo no e s para voso tr o s
sino para vue stro s hijo s. C uando vengan al mundo, co lgadlo e n su
habitació n para que e ncue ntr e sie mpr e e l camino de l coraz ó n. N o hay
que e sperar a e nco ntrar no s e ntre la vida y la mue r te para e nte nde r lo
ese ncial.
Her minia se inco r po ró le ntame nte y e ntr e gó a Er i, que le sacaba
do s palmo s, un chal en e l que e staban te jido s lo s diez se cr e to s de l
amor.
Los
mismo s
que ,
diez
año s
atr ás,
habían
ser vido
para
co nfe ccio nar un co razó n lle no de estr e llas.
L a joven par e ja se ace r có a las hiladas para lee r lo s se cr e to s
que ni ello s ni lo s suyos iban a o lvidar jamás.
-70-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Los diez secretos del amor
1. Si no te enamoras de la vida, la vida no se
enamorará de ti.
2. El amor es una conquista constante.
3. Los hijos con nuestros maestros en la vida.
4. Al elegir a los amigos, elegimos nuestra
familia espiritual.
5. Los animales nos enseñan a ser humanos.
6. La naturaleza es nuestra primera casa.
7. El sabio se conoce por toso lo que ama.
8. Un corazón grande alberga a todos los demás.
9. No importa lo que eres, sino lo que llegarás a
ser.
10. No sólo hay que dar amor, también hay que
expresarlo.
-71-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Mapa del amor
-72-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Donde esta historia termina
y empieza de nuevo
Q ue r ido /a le ctor /a:
Gracias por habe r no s aco mpañado e n este viaje
por las dife r e nte s dime nsio ne s de l amo r.
Ah, y si algún día lle gas a casa
y ves que te falta un tr o zo de ro pa,
no te e xtrañe s.
Tal vez se a po r una bue na causa.
Á lex Ro vir a y Fr a nc esc M ira lles
-73-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
Estrellas de amor
para navegantes intrépidos
-74-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor romántico
«Sal de tu sue ño, vie jo gato,
y, e ntre grande s bo ste zos
y estiramie nto s,
sal a buscar el amor ».
I ssa
«Una campana no es una campana
hasta que la to cas,
una canció n no e s una canció n
hasta que la cantas, y el amo r
e n tu co razó n no fue pue sto allí po r que sí,
e l amor no es amo r hasta que lo das».
Osc a r H a mm er st ein
«El amo r co nvie r te e l calle jó n de la So le dad
En la avenida de l Paraíso »
Tho m a s Ho o d
«N ue stra lama tie ne ilusio ne s,
co mo e l pájar o alas.
Eso e s lo que la so stie ne ».
Vic t o r H ugo
-75-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«L a histo r ia ide al e s la de do s per so nas
que se e namo ran paso a paso,
co n la co ncie ncia agitada,
co mo un par de niño s que se inte r nan
e n una habitació n o scura».
Ro ber t Lo uis St evenso n
«En una ho ra de amo r hay una vida ente ra».
H o nor é de Ba lz a c
«El amo r e s un símbo lo de la e te r nidad.
Bar re to do se ntido de l tie mpo,
de str uyendo to do re cuer do de un pr incipio
y to do te mo r a un final».
M a dam e St a ël
«El amo r e s la dr o ga de finitiva».
Br ya n Fer r y
«Ir sin amo r po r la vida e s
co mo ir al co mbate sin música,
co mo empr e nde r un viaje sin un libr o,
co mo ir por e l mar sin e str e lla que no s or ie nte ».
St endha l
«Hay tie mpo e n lo s que e l amo r par e ce habe r
te r minado… per o e sto s de sie r to s de l co raz ó n
so n simple me nte e l camino
hasta e l pr ó ximo o asis, que e s mucho más
fro ndo so y be llo de spué s de habe r
cr uz ado e l de sier to »,
M a deleine L ’Engle
-76-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor de larga duración
«El amo r lo to le ra to do, lo cr ee to do…
lo so por ta to do.
El amo r e s e ter no ».
Sa n Pa blo
«El ver dade r o amor no e s más que
e l de se o ine vitable de ayu dar al o tr o
a que se a quie n es e n ver dad es».
A nt o nie de Sa int -Ex upér y
«N o e stás “e namo rado ” de ella, sino
“ e namorado de la vida a travé s de e lla” ».
St ewa r t Em er y
«Pue s e l amo r no co no ce e stacio ne s,
ni climas, ni ho ras, días o me se s,
que so n lo s harapo s de l tie mpo ».
J o hn Do nne
«N ada es más dulce que e l amo r ;
nada más fue r te , nada más alto,
nada más ancho, nada más fe liz ,
nada más ple no, nada hay
me jor en el cie lo ni e n la tie r ra».
Tho m a s de Kem pis
-77-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«El amor es un trabajo sagrado ».
A lber t J um illa
«Er e s pr isio ne r o de mi co razó n;
y he per dido la llave ».
Ca nc ió n po pula r a lem a na
«L o s ver dade r o s huer to s fr utale s
y lo s ver dade r o s fr uto s
están de ntr o de l co raz ó n».
J a la l A l-Din Rum i
«L a vida es br e ve, pe r o el amor e s e te r no ».
Lo r d A lfr ed Tennyso n
-78-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a los hijos
«C ada niño que vie ne al mundo no s dice :
“ Dio s aún no ha pe r dido la e speranz a
e n e l se r humano ” ».
Vic t o r H ugo
«C uando e ducas a tu hijo,
e stás e ducando al hijo de tu hijo ».
El Ta lm ud
«L o s niño s sabe n goz ar de l pre se nte ,
co sa que rara vez no s suce de a no so tr o s».
J ea n de la Br uyèr e
«L o s que te me n co nver tir se e n padr e s
no e ntie nde n que la pate r nidad no e s algo
que e je rz an lo s ho mbr e s pe r fe cto s,
sino algo que per fe ccio na al ho mbr e .
El pr o ducto final de cr iar a un hijo
no e s el niño, sino e l padr e ».
Fr a nk Pitt m a n
«El matr imo nio y lo s hijo s
te apo r tan fle xibilidad emo cio nal.
Te e nse ñan a lle var te bie n
co n la vida de o tra ge nte ».
Br uc e Spr ingst een
-79-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«L o s niño s so n la e speranz a de l mundo ».
J o sé M a rt í
«Educa d a lo s niño s y no se r á ne ce sar io
castigar a lo s ho mbr e s».
Pit á go r a s
«Una familia fe liz no e s sino un paraíso anticipa do ».
Sir J o hn Br o wning
«¡Q ué agradable e s para un padr e
te ne r a su hijo se ntado e n e l re gazo!
Es co mo para un anciano e star pr o te gido
po r la so mbra de un ro ble
que é l mismo ha plantado » .
W a lt er Sc ot t
«Do s so n lo s le gado s
que de be mo s
dar a nue str o s hijo s:
uno es las raíce s, e l o tr o e s las alas».
Ho dding Car t er J r .
-80-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a los amigos
«¿ C uál es el ar te de una bue na amistad?
si quie r e s ser amado, ama».
Publio Sir o
«Q uiz á para el mundo pue de s se r só lo una per so na,
per o para una pe r so na pue de s se r e l mundo ».
Br a ndi Snyder
«G uar da a tu amigo
bajo llave de tu pr o pia vida».
W illia m Sha kespea r e
«N o camine s de lante de mí, po r que
no te po dré se guir.
N o camine s de tr ás de mí, no te po dr ía guiar.
camina a mi lado y se amo s amigo s».
A lber t Ca m us
«Un amigo co no ce la canció n de tu co razó n
y te la canta cuando te falla la me mo r ia».
Do nna Ro ber t s
-81-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«Un he r mano pue de no se r un amigo ;
pe r o un amigo sie mpr e ser á un he r mano ».
Benja m in Fr a nklin
«El se de ro hacia la casa de l amigo
nunca e s lar go ».
Pr o ver bio da nés
«Algunas per so nas se re fugian e n lo s sace r do te s;
o tras e n la po e sía; yo me re fugio e n lo s amigo s».
Vir ginia Wo llf
«L a amistad es más difícil
y más rara que el amo r.
Por e so hay que salvar la».
A lbert o M or a via
«El mayor bie n que pue de s hace r po r o tro
no e s só lo co mpar tir tus r ique z as,
sino r e velar le las suyas».
Benja m in Disr a eli
-82-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a los animales
«Yo quisie ra se r civiliz ado co mo lo s animale s».
Ro bert o Ca r lo s
«El tie mpo que pasamo s co n un gato
nunca e s malgastado » .
Sigm und Fr eud
«Er rar e s humano, pe r do nar e s canino ».
A nó nim o
«L o s o jo s de lo s animale s tie ne n e l po de r
de hablar un gran le guaje ».
Ma r t in Buber
«Pode mo s juz gar e l co raz ó n de un ho mbr e
por el trato que da a lo s animale s».
I m ma nuel Ka nt
«Si te ne r alma significa se r capaz de se ntir
amor, le altad y gratitu d,
e nto nce s lo s animale s están
mucho más avanz ado s que no so tr o s».
Ja m es H err io t
-83-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«Hasta que no he mo s amado un animal
una par te de no so tr o s que da dor mida» .
A na to le Fr a nc e
«L o s gato s fue ro n pue sto s e n e l mundo
para de sme ntir e l do gma de que
to das las co sas fuer o n cr e adas
para se r vir al ho mbr e ».
Pa ul Gr ey
«L o s animale s so n bue no s amigo s:
no hace n pre guntas ni cr itican» .
Ger o ge Elio t
«Se ntar se co n un per r o e n la co lina
e n una tar de glo r io sa es re gre sar al e dé n,
cuando no hacer nada no era abur r ido,
e ra paz ».
M ila n Kunder a
-84-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a la naturaleza
«Hay un libr o abie r to sie mpr e
para to do s lo s o jo s: la naturale z a».
J ua n- Ja c ques Ro ussea u
«L as flor e s so n las palabras y je r o glífico s
más be llo s co n lo que la naturale z a
no s de mue stra có mo no s ama».
J o ha nn W o lfga ng vo n Go et he
«El coraz ó n se e ndur e ce cuando se ale ja
de l mundo natural» .
Oso Er guido
«L a naturale z a e s grande e n las grande s co sas,
pe r o es grandísima e n las más pe que ñas».
Sa int -Pier r e
«De je mo s o brar a la naturale z a,
po r que co no ce me jor que no so tro s su trabajo ».
M ic hel de Mo nt a igne
«Er e s un hijo de univer so ,
no me no s que lo s ár bo le s y las e str e llas.
T ie ne s der e cho a e star aquí».
Desider a t a
-85-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«L a naturale z a nunca hace nada sin mo tivo» .
A r istó t eles
«Ado pta la se nda de la naturale z a:
su se cr e to e s la pacie ncia».
Ra lph Ea ldo Em er so n
«Dio s no só lo escr ibió su o bra e n la Biblia,
sino tambié n e n las flo re s
y e n las nube s y las e stre llas».
M a rt in L ut her King
«Podr án co r tar las flo re s
per o no po dr án de te ner la pr imavera» .
Pa blo N er uda
-86-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a los libros
«El libr o e s co mo un jar dín
que lle vamo s e n e l bo lsillo ».
Pro ver bio c hino
«N o hay me jo r fragata que un libr o
para lle var no s a tie r ras le janas».
Em ily Dic kinso n
«Un libr o de be se r co mo un r o mpe hie lo s
para pe ne trar e n lo s mare s co nge lado s
e n nue stras almas».
Fr a nk Ka fka
«B uscad le yendo y hallar é is me ditando ».
Sa n Jua n de la Cr uz
«El libr o e s fue rz a, e s valo r, e s po der, e s alime nto ;
anto r cha de l pe nsamie nto y manantial de l amo r ».
Rubén Da r io
«Un bue n libr o e s aque l que , al ter minar lo,
te e ntran ganas de invi tar al auto r a una co pa».
M a rt in Am is
-87-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«Allí do nde se que man libr o s
se acaba po r que mar a lo s ho mbr e s».
H einr ic h H eine
«L a pluma e s la le ngua de l alma».
M iguel de Cer va nt es
«L o s libr o s só lo tie ne n valo r cuando co nduce n
a la vida y le so n útile s».
H erm a nn H esse
«N o hay espe ctáculo más her mo so
que la mirada de un niño que le e ».
Günt er Gr a ss
-88-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a la vida
«El mo me nto que vives e s to do lo que tie ne s».
D.H . L a wr enc e
«Q uie n tie ne un por qué vivir
pue de r esistir cualquie r có mo ».
Fr eider ic h N iet z c he
«N ue stra e xiste ncia no e s más
que un co r to cir cuito de luz
e ntre do s e te r nidade s de o scur idad».
Vla dim ir N abo ko v
«En e l día de hoy camina el mañana».
Fr ieder ic h vo n Sc hiller
«Todo e l mundo trata de r e aliz ar algo grande ,
sin dar se cue nta de que la vida se co mpo ne
de co sas pe que ñas».
Fr a nk Cla r k
-89-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«Apr e ndí que no se pue de dar mar cha atr ás
que la ese ncia de la vida e s ir hacia de lante .
L a vida, e n r ealidad, e s una calle de se ntido único ».
A gat ha Chr ist ie
«Q uie n salva una vida
salva un mundo ente r o ».
Pro ver bio judío
«Vivir e s lo más rar o de este mundo,
pue s la mayor par te de lo s ho mbr e s
no hace mo s o tra co sa que existir ».
Osc a r W ilde
«¿ Me pre guntas po r qué co mpr o arr o z y flo re s?
C o mpr o arr oz para vivir y flo re s
para te ne r algo po r lo que vivir ».
Co nfuc io .
«Vivir e s nacer a cada instante ».
Er ic h Fr o m m
-90-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
El amor a uno mismo
«El amor a uno mismo es la fue nte
de to do s lo s de más amor e s».
Pier r e Co r neille
«L o s ho mbr e s o lvidan sie mpr e que la fe licidad
humana es una dispo sició n de la me nte
y no una co ndició n de las cir cunstanci as».
J o hn L oc ke
«Si te amas a ti mismo
te ndr ás e l mundo a tus pie s».
L uc ille Ba ll
«¡Q ué be llo o ficio e l de se r una
per so na so br e la tier ra!».
Má x im o Go r ki
«Todo s lo s ho mbr e s e stamo s he cho s
de l mismo bar r o, per o
no de l mismo mo lde ».
Pro ver bio m ex ic a no
-91-
Álex Rovira / Francesc Miralles
Un corazón lleno de estrellas
«De ja que e l mundo te co no zca có mo e re s,
no co mo cr e e s que de be r ías ser,
por que tar de o te mprano, si estás po sando,
o lvidar ás la po se ,
¿ y e nto nce s dó nde estar ás? ».
Fa nny Br ic e
«El cie lo, el infie r no y e l mundo e nter o
están e n no so tr o s».
H enr y F. A m iel
«Si te amas a ti mismo, amas a to do s
lo s de más co mo a ti.
Mie ntras amas a o tra per so na me no s que a ti,
no co nse guir ás amar te r ealme nte .
Per o si amas a to do s po r igual, incluido tú mismo,
lo s amar ás co mo una pe r so na
y e sa pe r so na e s tanto Dio s co mo ho mbre ».
M a est r o Ec kha rt
«El cisne no ne ce sita bañar se para ser blanco .
De l mismo mo do, to do lo que ne ce sitas
e s ser tú mismo ».
L a o -Tsé
«L a le cció n última que to do s de be mo s apr e nde r
e s e l amo r inco ndicio nal,
que no só lo incluye a lo s de más
sino tambié n a uno mismo ».
Elisa bet h Kübler -Ro ss
-92-