^B© ESE ^ Múm. S Fjr@©i@o S@ Original de Sócrate Quintana.—Del concurso de carteles HENO DE PRAVIA, celebrado en Barcelona ©éMB ™ E El papel en que se i m p r i m e esta ilustración está f a b r i c a d o especialmente para ' ' L A E S F E R A " por LA PAPELERA ] E 1 Illlllll IIIIIIIM. AVISO A nuestvos susci?tptot?c5 de a u s e n t e n á pvovlncias íes sevvivevnos fúadvid q u e se d u r a n t e el vevano, cí p e p t ó d t c o al p u n t o ESPAÑOLA Prepare Ud. sus refrescos en 2 minutos Haga Ud. hielo en 3 minutos y verá c ó m o el calor del verano se hace soportable, gracias á las heladoras caseras que represento !F"i-ecio: 3 c » 0 JOSÉ N. D E donde p e s e t a s URGOITI Florida, 8, Maclrid Irt[>eniero n o s i n d i q u e n , s i n q u e pot? esto t e n g a n q u e abonap ninguna cantidad NO TENER HIJOS! deslíate matrimonios, cansa disgustoi 7 inuclins veces pcrUi-la de inleresei. El iralaiiiiento ROHEGEL cura fácümenle la E s t e r i l i d a d de Ja mujer. Pedid prospecl(>3, gr.ilis. Clínica Mateos, Arenal, 1. EN PLENO PINAR én el sitio m á s pintoresco y h e r m o s o de la S i e r r a , m u y próximo á M a d r i d , se v e n d e h e r m o s a finca de {res pisos, a g u a en cada «no de ellos, instalación completa de luz, p a r a r r a y o s , termosifón, teléfono, molino de viento p a r a elevación de a g u a y o t r a s m u c h a s comodidades. PRECIO BARATÍSIMO í • ; j í GRANDES FABRICAS "GAtZADOS tA IMPERIAL' i Producción diaria: 1.000 pares .Maitrld - Bilbao-San Sebasiidn - León j j AGUAS DE CABREIROA ENJ-ERMOS A G R A D E C I D O S C E R T I F I C A N SU B O N D A D COíViPñfiY Infofinaiáa: eo lAadiíú, calle de San Mateo, nfioi. 20,1.°, li [ m FOTÓGRAFO 29, FÜENCARRflL, 29 FABRICA DE CORBATAS Camisas, Guaníes, l'añuelos, Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Ca^a fundada en 1870- los clichés usados en esta revista. :-: Dirigirse á ücrmosilla, 57 :-: Lea Ud. los miércoles COMO ESTE MOBELO Clinnclo box-calí nesjro, cañas becerro color, áncoras box-calí, l'TAS. l(j E n v í o s á p r o v i n c i a s . P e d i d catálogo. Apartado, 559. Madrid. n ^ MUNDO GRÁFICO REVISTA POPULAR • ILUSTRADA ^ ^ 20 cts. en toda España Líi Cinnpañín del Mediodía h a publifLtdo el servicio de baños qiit estabieco yí-.m, h.3 p l a y a s del M e d i t e r r á n e o y del Ocoano, a c o n t a r dul ¡n'Jm:iro do! coirifinto. ' Los billüt[;s, á precios m u y económico?, puoden íidqHÍi-irse p a r a lo.= sigiii'inLoñ deatiiiO.-: P L A Y A S D E L E V A N T E — V a l e n c i a . D o n i a , Atícente, Cartr.gonii V TDrrevieJE'.. T L A Y A d A N D A L U Z A S . — M á l r . y a , P u e r t o do S n n t a María, P u o r í o Rer.], Cádiz \ S .nlúcap do Barrr.metla. E n los carteles fijados en las estaciones y on ci! D g s p a c b o c e n t r a l de Müdfitl {Alcalá, 12), e n c o n t r a i ' á el público cur-nto.-; cíet.r.]JííH puedú^u intertísr.ilo, t a n t o en lo r e l a t i v o a p r e c i o s c o m o on lo concerniente á ios p u n t o s de d e t e n c i ó n p a r a visitar a l g u n o s balneario.;, y a las contticinncs en q u e se h a de efectuar el viaje. P r e g u n t a d o fué in s o l i a d o del Ejército eapañal: —¿Con q u é l i m p i a s l o s b o t o n e s ? —Mí • ' t i m e a t e - . con 5IDOL. La Dirección de este periódico advierte que'no se devuelven los originales ni se sostiene correspondencia acerca de ellos, sin excepción alguna. Ál mipno tiempo, hace saber á los colaboradores espontt^neos que no se publicarán otros trafojos, tanto literarios como -:- -:- -:- artísticos, que los solicitados ACABA DE PONERSE A LA VENTA EL NUEVO LJBRO DE DIONISIO PÉREZ (Andanzas, vlaicü y mccl].aciones 4lc "Mínima rspañol", con antcceclcrHCS <Ic IB vUii de este dlsntlnuiüo cuín pul rióla) UN TOMO DE 300 PAGS., 3 PTAS. De venia en casa de la Vda. de Pncvo, Abada, 19, y en esta Aüniinisíruciún T LA MEJOR AGUA PARA MESA Y PARA ESTÓMAGO MADRID: Bolsa, 10. —En Aménca: O. Piñeiro, Sarmiente; 1.07i, BUENOS AIJÍÍES; Juan Jiatallau, — :: Sol, 107, HABANA, y en todas Jas drosuerias y Hoteles —: 8 Juíío t916 Año III.—Núm. 132 ILUSTRACIÓN MUNDIAL RETRATO DE FERNANDITO ROCA DE TOGORES Y MALDONADO Escultura del insigne artista Mariano lietiUiure LA E S F E R A DON QUIJOTE EN LA GUERRA E N Sepiiembre de IQ]-!, peligró, p o r u n movimiento scclario, la neulralidad de E s p a ñ a , en esta e s p a n t o s a guerra en que l a s m á s fucrles n a c i o n e s de E u r o p a se aniquilan; y el peligro n o ha d e s a p a r e cido ni d e s a p a r e c e r á , á m e n o s que el Iriun\Q de l o s a l i a d o s no eslé s e g u r o , p u e s ni Francia descuida el fomento d e n u e s t r a s s i m p a t í a s , ni Inglalerra, en c a s o d e extrema g r a v e d a d , dejaría de r e c o r d a r la profecía de Pilt,,. D e m o s t r a r , mezclando burlas con v e r a s , q u e la intervención e s p a ñ o l a hubiera s i d o (y lo sería actualmenle) un tremendo desatino, íue' el único p r o p ó s i l o del dislinguidu escritor E l i a s Cerda, al publicar su libro Don Quijote en la guerr¿i, libro que lleva el significativo subtítulo de Fantasía que pudo ser historia. Tan pudo serlo, que la realidad s e i m p u s o únicamente p o r q u e ni la nación ni el e¡crcito quisieron la iníervencidn, y s í el mantenimiento d e la neulralidad m á s absoluta, Y asusEa p e n s a r que la realidad n o s e hubiese impueslo. caria un grave peligro para Inglaterra en caso de guerra marítima; lo cual equivalía á decir que. si n o s o t r o s n o artillábamos eficazmente zsos p u n t o s e s t r a t é g i c o s , t a l vez ella se viera obligada á ocuparlos, ante el lemor de que pudieran hacerlo s u s enemig o s . La ocupación levanta la protesta de los jaimistas. Aparecen partidas en Navarra, C a t a l u ñ a y el M a e s t r a z g o . S e fusilan cabecillas. En l a s ciudades son a s a l t a d a s las t a h o n a s . S e declara otra guerra a l o s c a s e r o s , El cniprésiilo popular fracasa, y la crisis total s e plantea. A F l a n d e s nuestro ejército llega á la hora en que, según Napoleón, n o h a y h o m b r e que n o s e a he'roe. Weyler piensa, n o o b s tante, que, si Napoleón hubiese vivido en e s t o s días de m o r t e r o s y explosivos, e s posible que hubiera camPiado de opinión r e s pecto á l o s h é r o e s . Los a l e m a n e s entienden el h e r o í s m o a s u manera, y E s p a ñ a d e r r a ma inúiilmenle la s a n g r e de s u s hijos. Luego n o s tnclen los a l i a d o s en la empresa d e los D a r d a n e l o s , para s a c a r del fuego l a s c a s t a ñ a s . M á s tarde, la guerra submarina a c a b a con la mitad de n u e s t r o s b a r c o s mercantes. La inlcrvención n o s cuesta 5.000.000 de p e s e t a s diariamente, sin incluir el imporle de l o s a r m a m e n t o s adquiridos en los E s t a d o s Unidos, ni la merma en la recaudación de l o s i m p u e s t o s , ni la paralización del comercio y de la i n d u s tria. En la fecha d e la enlrada d e Bulgaria en el conflicto, el resumen de la jornada e s : que tenemos en el fondo del mar d o s a c o r a z a d o s , v a r i o s c r u c e r o s y mullilud d e b a r c o s mcrcantesj q u e han s u c u m b i d o 120.000 s o l d a d o s e s p a ñ o l e s , y que la guerra n o s c u e s t a \a. 2.000.000.000 d e p e s e t a s . Atento á posibilidades n o t o r i a s , Elias C e r d a lia c o m p u e s t o s u utopía á bnse de realidades, pero con un gran sentido de los «futuros conringenles», con previsión que induce á recordar el cuento del que pedía un clavo para colgar la s o l a n a , y á echar uno mirada al extremo S u r de la península ibe'rica. La intuición clara y el hondo sentimienlo de los a s u n t o s en que s e inspira, hacen de esa ulopfa una especie de continuación lógica de lo que p a s ó en E s p a ñ a al comenzar la guerra. C l a r o e s que los íicchos aparecen e x a g e r a d o s . Dalo p r o p o n e al Rey la c a r r u a i c s , fusiles, municiones. N o importa. formación d e un Ministerio Nacional, presidido Weyler s e pone al írente de 500.000 combalienpor R o m a n o n e s . Este decide intervenir en favor res, s e avisla con Frencli y loffre, y días despue's de l e s a l i a d o s . Cierto que la nación a b u n d a en entran en Flandcs l a s divisiones e s p a ñ o l a s y neutralistas y germandíilos, pero en cambio él, cambian s u s primeros tiros con l o s a l e m a n e s , .-M linar el 1915. el d e s d i c h a d o pueblo espaR o m a n o n e s , cuenta con las m a s a s que bullen y ¡Nuestro ejército está defendiendo el trono del ñol cnira en el a ñ o nuevo a m o r d a z a d o , hamalborotan, y que Lerroux acaudilla. Cierto tamúnico s o b e r a n o que n o s u p o evitar que en s u brienlo y abalido. De Í9[6 á 1919. sigue la guebie'n que el e¡ército no quiere la guerra, pero la reino s e levanlara una estatua á l-errcr! rra; los eiJrcilos del Kaiser llegan á l o s Piri invitación parle del fíey, y l o s g e n e r a l e s recon e o s : cientos de s u b m a r i n o s a l e m a n e s bloquean Un crucero alemán s e présenla ante Vigo, y nocen que la invitación e s . en realidad, una o r las islas británicas, y persiguen el comercio inen d o s h o r a s de b o m b a r d e o a r r a s a l o s fuerles, den exactamcnle lo mismo que ocurre, por ejemgles en t o d o s l o s m a r e s del m u n d o ; la conjurahunde las n a v e s a n c l a d a s en la rfa y produce el plo, con l a s invitaciones del Em[7erador de Aleción internacional de o b r e r o s declara fuera d^l mania y Rey d e Prusia a cualquiera de l o s s o - incendio de la poiilación. La e s c u a d r a inglesa derecho d : genics á l o s niinisiros del Rey Jorn o s venga, e c h a n d o á pique al crucero alemán, beranos de los pequeños Estados germánicos, ge, p o r s e r los tínicos r e s p o n s a b l e s de la conpero o c u p a n d o l a m b ü n n u e s t r a plaza. El G o invitaciones que el inferior n o puede dejar d e tinuación de la guerra, y el d e s c o n t e n t o en la bierno británico n o s recuerda la advertencia que atender sin e x p o n e r s e á a l g u n o s r i e s g o s . metrópoli y la insurrección en l a s c o l o n i a s , aceya n o s hiciera con motivo de la guerra ruso-ja[eran_la decadencia de Albión y iracn la paz. Y p o n e s a , conviene a saber: que ia indefensión de El Ministerio Nacional p r o p o n e á Francia la E s p a ñ a s e queda sin Gibraliar, sin protectora¡as islas Baleares y de las rías gallegas impliampliación de nuestra zona de Marruecos, á Indo marroquí, con Vigo en poder áz glaterra el pleno ejercicio de la s o los ingleses, con C a n a r i a s en poder beranía nacional en el terrilorio e s iiinii¡M:iiiiiii.i'ii'i:i!iin>iiiii:N de l o s a l e m a n e s . Y a d z m á s de e s t a s jüunu: pañol inmediato a Oibraliar, y á d e s g a r r a d u r a s del suelo patrio, visa m b a s la ocupación d e T á n g e r , de ten de luto 200.000 familias e s p a ñ o tanta importancia para nuestra s i las, y liemos g a s t a d o , en un luslro d e tuación internacional futura. En vac a m p a ñ a , 1.000.000.000 de p e s e t a s . no Francia s e desentiende d e s u s Tal es, en brevísimo r e s u m e n , la p r o m e s a s d e 1902, r e s e r v á n d o s e el Dormid... Por vuestras frentes cruzan azules sueños, fábula apocalíptica de Elias C e r d a , estudiar oportunamente las c o n c e no inferiora la del mismo orden que s i o n e s lerriloriales. En v a n o Inglaun áng'el blanco guarda vuestras almas inciertas; Ignotus desenvuelve en su célebre terra n o s d e s p r e o c u p a d e l a s d e o b r a ñl sueño de lord Kitcfjener, fensas d e La Línea, S a n Roque y al mecer vuestra cuna pienao en esos pequeños El lector que conozca a E l i a s CerAlgeciras, que bien defendidas csda p o r s u s o í r o s e s c r i l o s , l o d o s que duermen en los quicios de las calles desiertas. fán por ios cañones de! Peñón. En ellos piezas de lealro, fácilmente v a n o G r e y , contra el espíritu del c o m p r e n d e r á que s u temperamento t r a t a d o de L o n d r e s de 1904, recuerarlíslico era el m á s a d e c u a d o para y leng-o mucho miedo á morir; mi cariño da la frase d e Nelson de que Tánadaptarse espontáneamente a esa ger debe ser inglés ó noser de naes escudo que g^uarda vuestra infancia florida, forma literaria, que, en el c a s o prédie. En v a n o Vázquez de Mella afirsenle, bien pudiera llamarse tragima que mienlras P o r t u g a l eslé s e que no hay cosa más írisfe que los ojos de un niño cómica. Algo a b u s a á veces de p a r a d o de n o s o l r o s , la cesión de T á n g e r no e s un regalo y s í un s a r que se entera tan pronto del dolor de la vida. esta cualidad, llegando a lo groc a s m o . En v a n o el sentido común tesco, c o m o en el reíalo de la ingrita que la situación de T á n g e r deDortnid... Hasla el nevado candor de vuesira cuna vención del « c a r a p a c h o de avance» pende del final d e la g u e r r a , y que y en el e p i s o d i o q u e conslituye á h a s t a que n o s e sepa quién vence como un lirio de plata, Ilegra un rayo de luna... Lerroux «príncipe de Andorra>. y quie'n manda en Marruecos, e s C o m o críticos puristas, no sieminútil c u a n t o s e haga. El Ministerio Dormid mientras yo mezco vuestra cuna á compás pre cabe a p l a u d a m o s s u p r o d u c Nacional, a p o y a d o p o r l o s reforción, que, c o n alguna frecuencia, m i s t a s , marcha á la guerra sin v a cae en lo c h a b a c a n o ; pero c o m o cilación. y sollozo pensando en la pobre hermanita a m a n t e s d e la patria y del Iionor que se fué íoda blanca, en la blanca cajifa nacional, d e b e m o s ensalzarla, r e y e n t o n c e s empieza la c a t á s t r o c o n o c i e n d o , otrosí, la d e s l u m b r a fe. Primero, el pánico bursátil y el una tarde muy (risle, para siempre jamás... dora claridad del eslilo y la soltud e s b a r a j u s t e e c o n ó m i c o ; despue's, ra d e la e x p o s i c i ó n . el zafarrancho militar. Para l o s | EMILIO C A R R É R E £00.000 s o l d a d o s q u e l o s a l i a d o s i EDMUNDO G O N Z Á L E Z - B L A N C O n o s piden, fallan ollciales, b a n d e 1 ras, c u a r t e l e s , c a m a s , vestuario, iiiiiiiiiii:iiiniii iiüin. inín.i:[i iiinMiii IIIJMÜIIIMill uunj.ii.) DE K-niTO irninniiii iiunnu: I si émnít© á im ©mimm feí^í»®'ÍSSSíi^^^«^í^i!SSÍKS«í?^^^^?®«í^a^'a5>SS'i8C5<»^S'i»-SSÍ»í^í£5'iSia5^^5^^ísg^^«i^af«S'iS'?»"<^^'SS^^5; í) % 8^ LA ESFERA LA ESCULTURA CONTEMPORAiNEA Estatua ecuestre del Monumento al Gran Capitán, que habrá de erigirse en Córdoba, y original del ilustre escultor Mateo Inurria escrupulosidad analómica del caliallo, como en la riqueza decorativa de la ar- , esta obra de un arl'iata de hoy parece evocar el magnífico recuerdo de ^ ' cabeza v,iri]. enérgica, amado c[ espíritu de la hazañas y aventuras a hisloria. Y cuando to.u ._o...,^L^ .-^ cordobesa serranía, será como un canto de piedra y de mármol elernizador de la grandeza pretérita- LA ESFERA c><><>c><>c><>o-o-<>->e><>c>o-o>e>o-<>c»<>«><><£><><><><><:*<><-«c*<j><*<><^^ C U E N T O S EISRANOLES LAS J/ÍRGENES iiAN dos hermanas, Bcrla V Julielü, hue'rfanas de un dipJornálico que iiabía hed i ó desarrollarse su niñez cn leíanos países del Exlrciiio Oricnlc y la América del Sur; dos hcrinanas, l i b r e s de Inda vigilancia de füiiiilia, jóvenes, de escasa renta y num e r o s a s rclaci^:nes, que liguraliaii en lodas las licstas de !*arís. Los les de la tarde que se convierten en bailes, las veían llegar con exacla puniualidtid. Una ráfaga alegre parecía seguir el revoloteo de sus Taldeis. cura, ni lo o t r o . Eran como los d i rectores de ciertos bancos que cha.-lan cn el ventanillo de la caja, sonríen, remueven las llaves, i.Tunden esperanzas, pero no hacen el más p e q u e ñ o pre'slanio á crédito, ni el más lc\'e anticipo sobre promesas lejanas. Las vírgenes l o cas iban á triunfar fi na I me n te en su desespc.adabalalla con ¡os liomlires. La mayor, t u e r t a , había conou¡¿1ado ]a atención de un ingeniero imso que se mosiraba dispuesto á hacerla su esposa. La menor casi había conseguido lo mismo con u:i olicial ¡oven: sólo le quedaba por vencer la i'csi jtcncia de una madre, orgullosa y tradicionalisla que \i\'íacn provincia?... E —Ya esleí n acuií I a s señoritas d c Mtixevillc. y los vinlincs sonaban con más dulzura, las luces adquirían mayor brillo en cí crepúsculo invcrncil, los lioinbresenlornaban los ojos acariciii[idose ci bigüle, y algunas matronas c o r r í a n inslinI¡^v^u1eIlIe sus sillas atrás, apartando los ojos, como s i v i e s e n de pronto, formando [nonlon, íodas las perversiones de la época. N i n g u n a ¡oven osaba i m i t a r los vcsiidns a'.jdaccs, los c:dímancs excenlricos, las palabras de anibigu(5 sentido que formaban el encanto picanle y perturbador de las dos hermanas. Todos losaircvimienlos que revolucionan el gran mundo encontraban su apoyo. Habían dado los prinicros pasos hacia la gloria. bai!and,> el •rcake-vvalk* en los salones, hace muclios años, ¡muchos!, cinco o seis cuando menos, en la época remola que la humanidad gustaba aún de Jales veicccs. Luego apadrinaron la «danza del oso», el lango, la machiclia y la furlana. Su inconscieníc regocijo, al ir más allá de los h'miles permitidos, escandalizaba á las sci'ioras viejas. Luego, hasla las mas adustas, acababan por perdonarlas. «Unas loquiJlas estas Maxevüle... ¡Pero tan buenas!» Todos conocían su existencia en un quinto piso, sin otra servidumbre que una vieja dom:slica que hacía ülici.is de madre, suspirando al recordar ¡as extinguidas grandezas de Su Excelencia el mínislro plenipotenciario. Todos se daban cuenta de sus esfuerzos sonrienJcs y dolorosos para conservar el antiguo rango, con una modesta pensión procedcnic del padre y una corla renta de la madre; sus ¡labilidades laumalLirgieas para mostrarse bien vestidas á poco precio; su adopción de mudas audaces, destinadas al fracaso, para ocultar con pretexto de originalidad el escaso valor de su indumenJaria. Las gcnles murmuradoras denunciaban sus ocultos convenios con modistas y sombrereras que les proveían gratis, para que propagasen sus invenciones. Pero aquí se detenía la maledicencia. De sus costumbres, de su vida en la casa, ni una palabra. Las rancias familias diplomáticas que habían conocido al ministro, iamás tuvieron que amonestarlas por una imprudencia irrcparablj. LOCAS En esto, un Irompetazo desgarrador, insóleme, b r u t a l , cortó el ambicnic de músicas sensuales y danzas voluptuosas en que se adormecían los iiumanos. y la gente feli.í corrió de un lado á otro, en j3a\oro5t> revoltijo, como ios p a s a j e r o s de un ¡rasa I lá ni i c o que bailan en los dorados salones, vestidos de ctiqucia, y de jironlo escuchan la voz de alarma de un tripulante. «¡Fuego en las bodegas!» El despecho de los liotnhres era lambie'n un cerlilicado de su honcsiidad. Corrían hacia ellas atraídos por su exterior desenvuelto, Se atropellaban unos á oíros, como cn una einpresa fácil donde todo el cxilo estriba en llegar antes que los demás. Risas provocativas, ojcodas luisleriosas, palabras que parecían de esperanza... y ]>ocü despue's, uno por uno, los conquistadores desandaban el camino, cabizbajos y eneolcri/ados como un perro que se imagina encontrar un hueso y choca sus colmillos en una piedra. —Unas astutas las pequeñas Maxevillc; unas malignas, que fallas de dote buscan un marido á su mod.i. Los mismos que decían ésto, habían acabedo por designarlas con un mote. Las seúoriías de Maxcville fueron en adelante «las vírgenes l o cas». Todo resultaba exacto en este apod.i. el dcfedo y la cualidad. Nadie ponía en duda s j lo- c><><><.>*>*>o>c>o-o>»r><>»:>c>'->oooo-»>c>»>0' El segundo día de la movilización, la gente, agolpada en las innicdiacio.ics de la Estación del f-slc. las vio llegar vestidas de negro, con un Irafc sobrio y casi monacal, un pequeño sombrero semejante á una g o rra, un boLsilo de mano y un paquete con lo más indispensalile para la vida; dos camisas, dos pares de median. Las vírgenes locas se iban sin ruido, sin frases licroicas, sin dos lineasen los periódicos. Sus relaciones mundanas las habían apro\'echado para conseguir rápidamente sus deseos. Marchaban A Verdun, á la frontera, al lugar del peligro donde todos esperaban el primer choque. f,!;:vaban una caria para los directores del servicio sanitario, l^arccían más alias, más roliustas, de paso más firme. Su belleza de pari.itcnses á la moda, había desaparecido. Eran iiui¡ercs, iguales á las que lloraban ó gritaban de entusiasmo al otro Iad:> de la verja: sin colórele, sin arlilicios, con el pelo libre de postizos, con las mejillas limpias y los ojos agrandados por una emoción que Iiabía \enido a substituir los antiguos retoques del lái;iz negro: ojos serenos, que miraban a! porvenir lieroicamente, adivinando la proximiulad de la desgracia, y se perdieron entre la multitud de hombres uniformados, caballos y cañones. Y su recuerdo se |;erdió igualmenie en la memoria de todos los que una semana antes comentaban sus palabras y gestos. La genic necesitaba pensar en su propia suerte; el peligro no dejaba tiempo para mirar el exterior. ¡P.ibres vírgenes l.^cas! ¡Infelices muñecas de París, arrebatadas por la lempeslad. cuando daban vueltas y sonreían •<><><><><•<><•<;><•<><•<><•<:• < > < > < > < > o o o o < ; . C A LA ESFERA » < > o o o o <^ ^><><><>0><>0><>0>C><>0-C><>C zas, Lina h o r a anles de amanecer—l-a h o r a fatal ba al d o c t o r — y e n d o de sala en sala c o m o apaen los hospliales—. c u a n d o el día apunla y el riciones de salud que esparcían en torno la dulmoribundo se extingue, los c s t c r l ü r c s d e agonía ce alegría de vivir. C o n los oliclales se m n s l r a m u r m u r a b a n siempre el m i s m o d e s e o : iMsdcban algo r e c e l o s a s . Eran h o m b r e s d e a u m u n d o moisellc... Una cualquiera de las d o s señoriias>. y tal vez por esto los juzgaban temibles, no paY ellas, que a c a b a b a n de a d o r m e c e r s e en el s a n d o en su intimidad m á s allá de una solicilud silencio de plomo que precede á la llegada de la natural y g r a v e . Al entrar en las piezas o c u p a luz, acudían corriendo para presenciar una a g o d a s por el populacho d o l o r o s o se Iransfiguranía más, para animar la m a n o yerta con el conhan, a n i m a n d o eun su regociio el ambiente cart a d o de su m a n o , para disimular los p a s o s de g a d o de l a m e n t o s , de perfume de d r o g a s y hela muerte con s u s p a l a b r a s que s o n a b a n lo misdor de c a r n e s r o l a s . mo que m o n e d a s de o r o , con s u s r i s a s que paEl recuerdo de m a d r e s y n o v i a s adquiría marecían vibraciones de lino cristal. yor relieve al ser e v o c a d o por s u s l a b i o s . Des• •• cribían los paisajes r i s u e ñ o s del suelo natal á —V'esta pobre—continuó el m é d i c o - p r o s i g u e los enfermos i l u s i o n a d o s que poco d e s p u é s hala s a n t a obra de la alegría. C u a n d o s e ve sola bían de morir; cantaban á media voz las canciopiensa en la otra, piensa en el olicial muerto y n e s del terruño; cnconlratian con su instinto de huye en b u s c a de l o s a g o n i z a n t e s , c o m o si el mujeres de salón las c o n v e r s a c i o n e s que m á s dolor ajeno fuese su refugio. La sala de los inpodían a g r a d a r á c a d a u n o . La mayor había c u r a b l e s , de l o s que están c o n d e n a d o s a morir, p a s a d o una semana h a b l a n d o de Ülises y la e s su lugar preferido. V canta, c u a n d o minuios Odisea con un licenciado en letras que agonizaantes s u s p i r a b a á s o l o s ; ríe, con l o s ojos carba lentamente, p e n s a n d o en su tesis de doctor g a d o s uún de l á g r i m a s . que jamás llegaría á leer en la S o r b o n a . MienA retaguardia de la línea de combiile, en un N o s o t r o s fingimos no \'er lo que hace. ¿De tras lanío Julieta escribía c a r i a s . El rudo marinospljül l.isialado en un casilUo ruinos;-), e n c o n qué sirven l o s r e g l a m e n t o s anic la mucrie?.,. Lo nero del r i n i s l c r r c , el c a m p e s i n o de los departré m e s e s después á la última virEjen loca. que importa es que proijorcionc un poco de alet a m e n l o s centrales, el o b r e r o burlón de la ciu. No la hubiese r e c o n o c i d o . P a s o por una avegría al que se m a r c h a . C a d a uno hace el bien dad, el marroquí sombrío, el negro pueril veían nida del parque, casi s a l t a n d o , con la toca rcc o m o puede. Anoche la s o r p r e n d í empleando su abrirse ante su pensamicnlo bclle/:as d e s c o n o voloicanle y moviendo bajo Ja blanca falda el n i é l o d o e n la sata de los d e s <i2ll c o m p á s de s u s piernas e s p e r a d o s . T e n e m o s un tiraenjillas. Llevaba en las m a n o s d o r marroquí con las p i e r n a s pálidas y I r a n s p a r e n l c s un pay el vienlre d e s h e c h o s . Va á quete de r o p a s . Su nariz y s u s morir de un m o m e n t o á o i r o ; orejas brillaban con una clarial vez ha terminado á e s l a s dad de vidrio s o n r o s a d o bajo l o r d s . T e n e m o s un alemán la luz del sol. Parecía un cuerque está en la c a m a inmediapo didifauo, con la transparenta. Los colocaron así inadvercia m a l s a n a de la mlseriaftsitidamente; a h o r a es tarde para ca. T o d a la vida s e concenmoverlos. iraba en s u s ojos. Los h o m b r e s de E u r o p a olUn medico militar que venía vidan s u s r e n c o r e s al v e r s e e n conmigo me conrirmó su idenlos límites de la vida. E s t e tidad. africano e s de cólera l a r g a . Criando cree que no le ven, — E s la señorita de Maxevie n s e n a ei p u n o al enemigo inlle: una joven del gran m u n d j mediato, que le mira con ojos ¿intes ae !a guerra. r e d o n d o s y a s o m b r a d o s , lo El doctor la conocía d e s d e m i s m o que si estuviesen aún meses antes. Había prescnen el c a m p o de combate. La ciado la muerte de la otra, una señoriía de Maseville corre haiTiii:rre horrible, cuyo rccucrcia él, fingiéndose irritada. d:i le e.vc!remecía a ú n . S e ha— ¿ Q u é es e s o , Alí'?,.. QuieiJia contaminado al querer cuto, ó me enfado coniigo, rár las heridas de un moribun— K o te enfades, señorita— do perdido durante tres d í a s murmura el moro—. Lo respeen e! fondo de un embudo de taré ya que lo pides. P e r o esta tierra abierto por una g r a n a noche c u a n d o te m a r c h e s i r é á Qd. Su a g o n í a duró cuarenia su cama y le cortaré la cabeza, V "Cho h o r a s , c n n c g r e c i é n d o y no puede m o v e r s e . Ano^ sc_ lentamente con la expanche rugía de dolor, alterando sion d é l a s a n g r e e n v e n e n a d a . con s u s gritos el silencio del aullando enlrc n e r v i o s o s c s dormitorio, quitando el s u e ñ o t e n o r e s , d o b l á n d o s e c o m o un n los o í r o s lieridos, pugnariarco sobre la cabeza y l o s pies ÜQ por levantarse para ir en que se clavaban en el lecho. busca del a d v e r s a r i o y s a c i a r • la otra hermana se había neen él su furia. íí^iao ¿3 s e p a r a r s e de ella, a b r a zando el cuerpo c o n v u l s i v o , La señorita de Maxeville es n e f a n d o s u s o j o s que no la única qu-: s a b e calmar á esveían, su boca que s ó l o s a b í a t o s h o m b r e s . Yo vi, á la tenue i'ugir. luz de! dormitorio, c ó m o empezó á bailar, con un plato en —¡Berta: corazón mío! ¡No la m a n o . E s l e iilalo le servía íe m u e r a s . . . ! iNo te m u e r a s ! de pandereta. Movía las cadel o d a la vida j u m a s ; toda la r a s , e n r o s c a b a el buslo, ^laa u m d a s por Ici orfandad a c o m p a ñ a b a con b a l a n c e o s necesitada de defensa, por la su m o n ó t o n a canturria orienalegría que colorea la pobretal, s o n r e í a lo mismo que una ra, por el d e s e o de c r e a r s e mujer de a d u a r que baila anlc una posición antes de que terla tribu la «danza del vientre*. minase la iuveniud. ¡y verla L o s heridos s o ñ o l i e n i o s samorir ante s u s ojos, entre tur. ^iL.uJi v i i i i t l u i • caban s u s c a b e z a s s o b r e l o s in:nios d e s g a r r a d o r e s , sin po e m b o z o s , p u g n a n d o por m o der salvarla, sin encontrar rar eel verse; l a s b o c a s n e g r u z c a s s e .. , Jos y animaban con una s o n r i s a pádulces s u s últimos instantes!... lida; las m i r a d a s a r d o r o s a s —¡Pobre ir.uchacha!—proseguían con avidez el cuerpo siguió el médicQ—Ha vislo peI de la d a n z a r i n a , que iba trarecer comn , c o m o un un ar.i.^=.' animal -r-a'b" i-o-s -o z a n d o en los m u r o s una proa la que era toda su familia, cesión de siluetas. l^oco d e s p u é s se enieró d" la El marroquí se había i n c o r p o r a d o c o m o un muerte de cierto olicial que dechacal que desea s a l t a r y tiene las p a t a s r o l a s . cidas, paisajes no s o s p e c h a d o s . La señorita seaba ser su marido. T o d o s en el casllllo admiraS u admiración se e s c a p a b a en r o n c o s b a r b o Dan su energía. blanca era la poesía, la delicada s e n s u a l i d a d de teos. vivir que llegaba hasta ellos, —No sé c u á n d o c o m e , no sé c u á n d o duerme, — ¡Oh, s o n r i s a del anochecer!... ¡Alegría de la — ¡Besa!—ordenaba Julieta p r e s e n t a n d o ante j c la ve en t o d a s partes, y á pesar de éslo, los n-^riüos lamentan su a u s e n c i a . . Q u e venga la s u s labios d e s c o l o r i d o s una flor que a c a b a b a de s o m b r a ! . . . ¡Señoriía blanca! señorita Julieta»... E s el médico moral de esta a r r a n c a r del p a r q u e — . Un e n a m o r a d o c/;/c debe pif^' ^ " m u c h o s c a s o s vale m á s que n o s o t r o s . enviar e s l o s r e c u e r d o s . VictiKTi: B L A S C O IBÁÑEZ L-ua y su pobre h e r m a n a han realizado eslupenE introducía la llor cu la carta escrila por ella, iiionuniento de admiración para el lirmanle, ordas curaciones. Diiinios ni( uAn'roi.o/iíi g u l l o s o y c o n m o v i d o de suscribir tales terneLas vi con la i m a g i n a c i ó n - m i e n t r a s e s c u c h a - con s u s boca^ pinladas, á los s o n e s de una calila de música!.,. d e tarde en larde, las d a m a s reunidas para hacer tejidos de lana dcslltiados al ejércilo, evocaban su uoinbre al pasar revista a l o s muertos y los a u s e n t e s . «¿Las pequciías Maxevilie?...í Hacían p r o e z a s á su m o d o en l o s liospilales del Trcnle. Donde ellas e s l a b a n . los h o m bres se rtion'an s o n r i e n d o . En a l g u n a s o c a s i o nes habían llegado h a s i a l o s m i s m o s l u g a r e s de combate, o y e n d o el silbido de l o s proyectiles. El nombre de !a m a y o r era cilado en una orden del día. y siempre el mismo comentarlo final: t E r a n b u e n a s . Algo l o c a s , pero de h e r m o s o coraz.ón.» T r a n s c u r r i ó un año de gruerra. Un día circuló la noticia de que Berla había muerto, víctima de su abnegación, P o c o d e s p u é s ya no la nombrafon. ¡Eran lan frccucnlcs l o s h e r o í s m o s ! iDesaparecían diariamente t a n t o s n o m b r e s c o n o c i dos!... ^ .* y Q, A V ^ I V ^ J. V (^ ; V ^ I V A I 'i 6 ti 6 A . Q ¿ ^ s=~>><>o-o>o>c>o.-í>.:>o>o.o>o-o»<><>í><>»>'í>'C>o-- .<•<- r»o 6 !i li ¡> . o o < o . o < - < o <><;«><*<•<: 6 « 6 6 ¡> >•> 6 6 LA ESFERA M y k X U E S T F£ ^V S V" I S I T A S M E R C E D E S PÉREZ DE V A R G A S IENTRAS que Caní' púa se ensaüabacon la preciosa modelo, haciéndola un cenlenar de rotografías en el gabinele, yo curioseaba por todos los rincones de la alcoba. De vez en cuando sallaba la voz mimosa y a n i ñ a d a de Mercedilas, protestando cariñosamcnle contra mi inaudita audacia. — ¡ P e r o esc hombre!,.. ¡Enicrándosede todos mis secrelos!... El lecho era de broncey crisla!, con el dosel de g-asas y encales... A la derecha eslaba la mesita escritorio, y sobre ella, alguna caria, de cuyo contenido yo, muy indiscrelamenle, me enteré, y los papeles de las obras que la ariisla tiene en estudio... Abrí los cajones de la mesa escritorio. Mercedilas, al oir el ruido, protesló más airadamenie. —¿Qué hace usted, hombre de D i o s ? . . . ¡Vamos!... Hasta dentro de los cajones me eslá andando. ¡Habríise visio!... Y su fingida desesperación mimosilla se r o m p í a en una risa cristalina y contagiosa... Tropecé' con un paquelito de c a r i a s , presas con una cmta color plomo... «Carlas de espectadores» rezaba arriba... Leí la primera... «Adorabley bellísima señorita; No puedo seguir más en esía situacidn y cojo la pluma para decirla que e s t o y locamenle enamorado de usted. Desde que comenzó la íemijorada vengo todas las noches á tener ladicha decontemplarla. Ocupo siempre la butaca número ÍO de [a fila 4.°. 51 después de verme no le soy á usted indircrcnle, para demoslrárnielo póngase un clavel del adjun10 ramo en el pecho... y si así es, me linró uslcd el hombre más feliz del mundo y mi f o r t u n a — c e r c a de —No; eso no, porque no lo soy—repuso ella. —Sea usted sincera. ¿Usted cree ser guapa ó fea? —Ni lo uno ni lo otro. De verdad... M P í )^ ¥ ¥• '4. N N i ochenta mil duros—y mi vida las pondré á su disposición. La idolaira, Narciso fíeg^/dor.* No estaba mal. Vo solté la carcajada y renuncie' á leerme las cien compaficras, más concebidas, sin duda, en la misma forma. —Veo que recibe usted niiiclias carias de espectadores enamorados.,.—la dije á Mercedilas. —¡Ya ha dado usted con ellas!...—g-riló ella, y variando de lono, prosiguió; —Algunas... Tontos; no se figure usted que yo me creo que nadie se enamora de nadie lan fulminanlcmenle. A los pies de la cama había una chaise-lonfjue con media docena de cojines y almohadones de seda... —Yñ puedes salir—me avisó Canipúa, que había lerminado de liacer las folografías. i^::3K:^;:+^rí^-^:sf:>i£:+cí^3C>H3+^:;-íe;H^^^^ i Hizo una pausa; después prosiguió; Aierccüca r e r e i üi; Vui KU^* tsiuüianuo en su guDiiikitg — Verdaderamente—le diie á Merceditas, al mismo tiempo que me acercaba á ella—que liay habilaciones de las cuales no quisiera uno salir nunca... —¡Vaya unos caprichos!—comenló ella. Pasamos á la sala suntuosa y allí tomamos asiento. La linda acti'iz cslaba, en la intimidad de su casa, más inmensamenle bella que en el escenario. Vestía un iraje de seda silenciosa color limón. La piel de su escote parecía alabastro y sus brazos, perFcciamente torneados, dos serpientes de nácar. Las d j s grandes perlas de sus pend¡en:e5 recibían los reflejos del irajc y ¡carecían también verdes. —Está usied muy boniía. Mercedlas—comencé diciéiidola. Iras la serena coniemplaciún. —Ño creo que soy bella, pero sí creo que tengo muchos alraclivos que suplen la falla de belleza. —¿Cuáles? —Los que me tratan dicen que tengo un poquilín de Jálenlo... Y al decir ésio, hizo un delicioso mohín de rubor. —¿Qué es lo que cree usted que llene más bonito ffsicamenle?... —Hombre, los ojos; es de lo mejorcilo que hay en casa. ¿Opina usted lo mismo?... Tras de intentar una s e l e c c i ó n , tuve que confesar mi fracaso. —La verdad, no sé escoger. —Siempre galante. —¿Tenía usled desde pequeña gran vocación por el teatro? —Muchísima... En la soledad de mi alcoba me recilaba los papeles de casi todas las obras de Echegaray y Caldos... Yo soñaba con el día en que Fuese una primera aclriz... Era mi suprema ilusión. —¿Qué actriz le guslaba á usted más enlonces?... —Entonces y ahora la Guerrero. —¿Y Rosario Pino? Los magníficos ojos verdes de Mercedes se quedaron fijos en los míos, queriendo adivinar la inlención de mi p r e g u n l a . No lo consiguió y repuso: —Sí, Rosario Pino también me gusla mucho, pero no tanlo como la Guerrero... Si fuese al conlrario, lo confesaría. ¿Por que no? Yo, en cucslioncs de arte, soy muy sincera y procuro desligarme de loda pasión. —¿Cuál es el rasgo caraclerísiico de su carácler Mercedilas? —El que debe ser en lodo el mundo: Voluntad. Yo tengo una voluntad de acero. Aquello que me propongo, lo realizo, por encima de todo, hasta de las lorluraa de mi espíritu... Delesio la abulia. —¿Cuál ha sido el día más feliz de su vida?... —El día que he liccho La Princesa Bebe por primera vez. —¿Por qué?... —¡Qué se yol... Tenía la aspiración de verme aplaudida en esta obra, que es una de mis preferidas; por eso la escogí para mi benelicio. —¿Las obras de qué autor le gustan á usted más?... —¡Oh!...—repuso sin íitubear—. Las de Ja- 1 I i LA ESFERA )^ —Manolo Benedito. ' —Está bien—la dije sonriendo—; si no es uno d¿ los mejores pintores del día, por lo me—¿A qué edad desea usied morirse?... nos es joven y tiene entusiasmos, ideales... —Joven; cuando empiece á estar fea. Hubo un silencio. Después le pregunté: —¿De qué enfermedad?... Escoja usted. —¿Le gustan á usted los loros? —Algo, no mucho; me gusta ir á la plaza y —Del corazón—dijo entornando los ojos sohasta á ratos me emociona la lidia y me contañadores. gio con el entusiasmo del público; pero no me fíeimos. apasionan... — ¡Ah! ¿Por qué ric usted?—inquirió-. ¿Es —¿V los toreros?... que yo no tengo derecho á morirme del cora— iVa.-a u:-.as preguntitas!... Regular, Me guszón?... lan más en la plaza que en el trato, % —Derecho, sí; pero corazón... —¿De modo que su alición favorita?,,. —Mi alicíon favorita es el lealro. Cuando —¿Sí?.,. Pues por exceso de corazón me pano tomo parle en las representaciones, me gus% san cosas muy desagradables. ta ver representar. NADA -YUÍ-av. SENTIDO EN LA VLDA SINO BL AMOIÍ.» —¿Qué ambiciones tiene usted para lo porMeditamos un momen—-Dicen, amiga Mercevenir?... to sóbrela frase... En los des, que es usted una mulabios de Mercedes resuljer un p o c o cruel, ¿es taba una paradoja. Descieno?.. pués... —¡Oh, no! — protesto ^ ¿ C u á l es el día más Mercedilas—. Yo soy muy Ifist: que ha tenido usted buena; ahora bien: cuanen su vida? do me hacen daño ó se 7^ ^ E l día que se quemd meten conmigo, siento ine! lealro de la Comedía. d o m i n a b l e s deseos de Fué para mi un golpe esvengarme... Sí, soy venp a n t o s o . No solamente gativa; no lo puedo remepor las pérdidas materiadiar. les, ni por losconlraliemy como viera que nos pos artísticos: unos vesreíamos incrédulos, prolidos, unas alhajas..., eso siguió: ¿qué más da?,.. Un tea—Usted hágame algo tro donde trabajar sabía malo; ya verá cómo me % yo que no habría de fallas paga... '4. tarme... ¡Pero mi escena—Sería para mí un horio de la Comedia, testigo n o r — c o n t e s i é sincerade todas mis inquietudes mente—. y ahora le voy de la juveniud, de todas á hacer una preguniita de mis luchas, de lodos mis pronóstico. ¿Ha estado triunEús, donde estaban usted enamorada alguna lodos los meiores recuervez?... dos de mi \ida, desapa— De haberlo estado lo recían baio un montón de seguirla estando; pero esa cenizas. Horroroso- le dipregunta pertenece á la go á usted que horrorovida íniima. Que lo adi'i so. Yo no he experimcnvine el curioso lector y á iddo jamás una angustia si no que él me enamore ¥- tan grande como ésta. á su gusto y de quien más le plazca. Compren- - y ahora, ¿eslá usted da usted, amigo «Audaz>, plenamente saiisfecha de que una confesión de ese la vida?... género, por mi parle, po—A ratos... A veces, 'á dría perjudicarme y yo cuando no me sale bien ya le he dicho á usted una cosa, me pongo Ireque soy ante todo y sonética y quisiera, ¡qué se bre lodo una mujer-voyol..., suicidarme, portiue ¥. me considero la criatura luntad. más desgraciada del mun—¿Cuántos años tiene % do... Después pasa el chuusted, Mercedilas? basco y ¡tan feliz!,.. Hizo un espaniijo muy —¿Es usted caprichosalado. sa?... —Y sigue usied con las . —Mucho y vehementípreguntas incontestables. sima, A fuerza de mentir siem—¿Ha l l o r a d o usted pre una edad distinta, ya muchas veces?... no sé la que en realidad — ¡OhL.. Casi todos tengo... Cuando hace diez los días de mi vida... ó doce años nos conoci— ¿ P o r m o l i v o s de mos, recuerdo que yo era amor?... mucho más joven que us''4. — ¡Bah! ¡Nol... Por conted... trariedades anísiicas. Lln — Sí, en efecto, imupapel que me cuesta traclio!, dos años. Tenía usbajo aprender, una frase ted quince y yo diez y que no matizo bien, un siete... Adoraba yo sus iMcrccUeB i ' c r c s uc Varjfas un su l u c u d o r gesto... Anoche, sin ir % tirabuzones negros comás lejos, me llevé una mo la endrina y su cuello blanco como la luna. llaniina enorme, porque —No crea usted que me contento con poco. Una noche le propuse á usted que nos fugáme equivoque en escena... En mi arle desearía llegar á ser la aciriz más semos á pie... A usted le aterró la idea de genial del mundo, la más popular y la más que—Estaba yo en el andar por la carretera obscura y silenciosa, teatro... No tuvo importancia.,, rida, ¿eh? Creo que soy sincera. trope;í.ando con los montones de grava. Aho'4. --iAh!, ¿con que estaba usted en el lealro y ra comprendo que la proposición no era muy —¿y en su vida íniima?... — ;0h! En mi vida íntima, amar, ser amada y " V v l ' ' " ^ "licuarlo á consolarme?... Picaro. tentadora... morirme sin saber lo que son desengafios... Si > Mcreedilas hizo un gesto coquetón de ga—y, sobre lodo—abundó Mercediías—, como ma felu que tiene derecho á tas caricias de todo llego tí la vejez—que no lo deseo—ambiciono sabía que hacerle á usted caso era desperdiel mundo. Entonces se me ocurrió una pregun- mucha tranquilidad... ciarme... ta absurda: —¿Sin hijos?... — ¡Brava sinceridad!... A T ? ' "'^ hubiese otro remedio y en la necesi—Mire usted, me gustaría lener hijos... —;Por Dios, no vaya á decir nada de e s t o l dad de ctcgir. ¿qué animal le gustaría á usted —¿Cuál es su mejor amigo?... ser r»> I clamó ella. —lacinto Benavetite... Vo admiro y quiero á —¡Ah! ¿Con que desperdiciarse?... Lo diré, —Pantera...-contestó ella rápida y altiva—. con toda mi alma,.. Es muy bueno y tielo diré, para que sus admiradores y mis admiiQue Imdo ammal!... Me han prorneüdo una muy Jocinro ne un talento extraordinario... radoras sepan á qué atenerse respecto á los pequenita... Va verá usicd qué mona. —y su mayor enemigo, ¿quién es?... dos... —¿gue cosa de la vida le inquieta á usted —Si lo tengo no le concedo ni la importancia mas?... Y la monísima actriz reía y reía simulando % de haber reparado en él. Yo desprecio a mis deliciosa confusión que estaba muy le- % una —La superstición... Oh, soy horriblemente suenemigos... Además, las mujeres no tenemos ios de su espíritu. persticiosa^ de tal manera, que influye notabie'á enemigos, sino enemigas. Y ;ay! de la que no '"""' en mi' '3rte... Si menle _ antes ^^ de salir á escena EL CABALLERO AUDAZ las liene. advierlo algo que me anuncia ma presagio, ya —¿Qué pintor le gusta á usied más? cinio... La prueba es que pienso hacer todo su reperiorio. Vo quise poner en un aprielo á Mercediíaa y la pregunté: —Siendo Benoventc su aulor predilecto, podrá usied decirme: ¿De todu su leairo, cuál pensamiento )e gusta más?... ^Muciios. —Sobre todos habrá uno. Meditó. —Sí; espere usied que lo recuerde bien... Soy tan nerviosa, que á veces, cuando más ágil quiero tener la memoria, me acomele una amnesia absoluld... Va me acuerdo. Lo dice La Princesa Bebé en el primer acto: *PARA UKA MUJHÜ i I mis nervios no me dejan trabajar, ni vivir, ni nada... Í I i I i 'i í iI i i '%• ¡ LA E S F E R A " X ,--V T í í i "'•* •'••%-i ^(•í-, ¿y ^.i-r t,: ..^:'.. • \ ' >^ . , *r.,>-- . ' ' i ^ ^^^_2 .,-. CIUDAD ¡Vieja ciudad de piedra cincelada y de barro el más deleznable! Eíernidad clernizada y vanidad de lo mudable. Nidal en el risco señero, donde un más allá se avizora. Nidal del arrojado romancero. Nidal de halcones y águilas de otrora. «¿Por qué en el polvo del sendero así yaces, buen caballero?» «Apuré hasla las heces mi vino en el cáliz de mi dcsiino. '•: \ ^V^IE:JA. Dormir. Morir. Nada más quiero. Apreté con mis ávidas manos el haz fabuloso y rotundo que forman los mares livianos y las tierras firmes del mundo. jMas, todo fué un fulil empeño!» dice el hidalgo moribundo. Están posados en su cabeza la mariposa del ensueño y el escorpión de la pereza. RAMOS PÉREZ DE AVALA DlüUJO IIE VIVANC.ÍJ • ViVAMCC. LA E S F E i í A g g S a K K Eí U n n n ;-. ti n •n a 5 tt S K U n ti t[ n tí K t: a a a a a El n n a t: t a a g a a a a a UITERAn^URA CI.ÁSICA Una edición de "El Bernardo del Carpió" N o e s , por desijracid, Trccuenle el c a s o de un cdilor español que. con el respeto á l a s o b r a s c l á a i c a s de la castellana literatura, ofrezca c] ejemplo d s c u i d a d a s y e s c r u p u l o s a s ediciones de e s a s oliras m i s m a s . El aríe del lihro. la esietica edilorial—que inüpdflbkmenle e x i s t e — s ó l o s e ha manifestado en a i s l a d a s tenlalivas y cii e m p r e s a s que ponían s u s ojos en el mercado de Ame'rica y atendían anles al lucro que al íntimo tieleile de realizar "ellas audacias con l i b r o s bellos. Laudables, sin e m b a r g o , eran e s t o s simples inlentos. P a r a los que a m a m o s los l i b r o s y p o n e m o s en s u adquisición aquel e m p e ñ o que l o s frivolos en loyas, l o s viciosos en l o s medios de salisFacer s u s vicios y l o s artislas en la eonlernplación de los plásUcos e n c a n l o s pict^)ricos v c s c u l l ó r i c o s , una edición e s m e r a d a auiiienla el ineVito del contenido y la realza c o m o ricas g e m a s y lelas espléndidas á doncella dolada de naturales genlileza y h e r m o s u r a . i C u á n i a s veces d e c a v ó nuestro ánimo y se entristecieron n u e s t r o s d e s e o s al ver c o n villan o s a r r e o s la obra que nació para s e r a c a t a d a como príncipe de nuestro pensamiento, y deliciosamente tenida c o m o misteriosa hada de n u t s i r a s h o r a s de hasU'o! Y ¡cuántas veces también p e r d o n á r n o s l a mediocridad d^ un libro por El ornato d^ que le supieron r o d e a r y p o r l o s externos atractivos que le hacían acrradablc y lentador! Aun debía cxicrirsc m á s detenido estudio y JTi^s intransigente elección de motivos o r n a m c n JfJ^? para la presentación de las o b r a s c l á s i c a s oel idioma y n o para l a s m o d e r n a s de mero pasatiempo, que todavía n o ccoi o n l r a s l a r o n su áurea realidad ó su falsía o r o p e l e s ca en la piedra de toque de l o s sitrlos. C o m o reliquias s o n e s o s libros de l o s maesT o s de las é p o c a s pretéritas. A la íntima riqueza que a t e s o r a n , justo e s ponerles magnífica g u a r da .- -u^njuici. v ^ e 31 mucno e s ei nriiio puribifDo de s u s c o n c e p t o s y profunda la agudeza de s u s ideas, no m e n o s d i g n o s de aquellos y de Estas sean l o s editoriales medios que contribu- yan a darles realce y d e m o s t r a r la pleitesía que los h o m b r e s de h o y deben rendir á l o s de ayer. T a n t o equivale entregar l a s p i e d r a s de m á s elevado precio al ariílice q u e mejor habrá de cngar/iarlas. V. sin e m b a r g o , á pretexto de vulgarización literaria y s o capa de explicar lo que va dé por sí nació claro y comprensible, ha caído s o b r e las o b r a s clásicas c a s t e l l a n a s u n a turba de edit o r e s sin conciencia y de g l o s a d o r e s pedantes. Raro e s el libro de o t r o s s i g l o s que h o y no s e ofrezxa envilecido por el mercantilismo ú o b s curecido por notas, apostillas y a c l a r a c i o n e s con que u n o s cuatiios caballeros descubren mediterráneos harto c o n o c i d a s y a d m i r a d o s ó dan á la inspiración y l a s p a l a b r a s del autor un alcance que ¡aniás le cruzó por el p e n s a m i e n t o . De *bibliopÍra)as> ha calüicado tnuy justamente un ilustre escritor catalán a e s o s editores e s pañoles y franceses que infestan l o s m e r c a d o s EL BERNARDO, OVICTOBSAVL mNCESVALL^S: IcmcL firroyco DEL DOCTOR DO/;'BERMARpCÍ=ÍEflALSVEíi\ ABADMAICÍÍ. (Jbra (eaa fttisLk ícV^a. aamitaeít'^'aiuiLiCiéío/as AniíilUídiiiicíai'Siíí' ña, f-S/S^ Imaqcrrjibiw dáU.QiíumBTcr .íqrúlKj^rafímiTxfvfíiorit alar Jvíiíítna:1)rjrniní¡:aí ^ ^ ^ morolidaaeJ-^ Con'ñ-itnlcgi.0., "tenca ^"9 /..tí~g•'!a r a c s i m l l de la edición " P r i n c i p e " de "I-.l l í c r n p r d o del (.arpio", que se cojiserva en la Ittblion.-ca Nacional de América c o n ediciones plebeyas y exentas de buen g u s t o en l a s que s ó l o s e adivina la industrial rapacidad de una gran tirada á bajo precio. ¿CiJmo calificar á l o s que, p o r vanidad profesional ó p o r c o b r a r s e de algiín m o d o s u pobre vida de ratón de biblioteca, sin otro deleite que h u r g a r ijapeles viejos por h u r g a r l o s , remiendan lo que será siempre nuevo y cambian lo que debió s e r llano y deleitoso camino, en c a rrera ú:^ o b s t á c u l o s ? Amparan esta humilde opinión de ahora l a s que ya dieron, con m a s alia autoridad, escritores c o m o Mcne'ndez P e l a y o , Milá y f'ontanals, é, incluso, A/.orín. que partidarios de la vulgarización de l a s o b r a s c l á s i c a s y comentaristas de ellas en o b r a s propias, dejaron á l a s ajen a s con toda su integridad y toda s u independencia de expresión. QDD "/Itspanta- VlnxU-, a n o de l o s d i b u i o s de S . í ú <,«e ¡l,.siran la n u e v a y h e r m o s a e J i c t ó n d e VÍOULT Vienen e s t o s reproches y a l a b a n z a s á cuenta de u n a cdiclfHi excepcional del célebre poema del mitrado poeta licrnardo de Valbucna. titulado E/ Bernardo del Carpió ó IÚ Vicroría de Ronccsviiües. S u s p e n d e y maravilla la empresa por atrevida y por g e n e r o s a . Aun teniendo en n u e s t r a s man o s l o s d o s t o m o s de que consta el m o d e r n o prodigio editorial, l o s creemos c o s a de s u e ñ o y posibles d^ d e s v a n e c e r s e c o m o si la locura siena l o s hubiera creado v nuestra fantasía l o s imaginara—sin serlo—bella realidad. a a a a a a a 3 a a a a a a. a tí BERNARDO DE VALBUENA Autor d d poema ticroico " E l B e r n a r d o del C a r p i ó " n n n a A un m a e s t r o impresor de S a n Feliij de Guixols, D. Octavio Viader, s e debe esta publicación, v e r d a d e r o orgullo de l a s artes g r á l i c a s ca- H t a l a n a s , que tuvieron siempre el noble prurito a de competir con l a s m á s a d e l a n t a d a s y e x p e r t a s n a del extranjero. a No e s la primera vez que el s e ñ o r Viader pone a su e n t u s i a s m o , s u inteligencia, su d e p u r a d a a sensibilidad y—lo que e s m á s laudable en un editor - s u dinero, a] servicio de una idea m á s a a fácil de llevarle á la ruina que de conseguirle a fructíferos r e s u l t a d o s . a Antes de ti Bernardo de! Carpió publicó y a a a una magnífica edición gótica del Quijote s o b r e a hojas de c o r c h o y p u s o siempre en l o s tirajes a s o b r e patéeles de Japón y de Holanda, tal e s m e - a a ro y pericia, que no le escalimaron rccotnpena s a s en l a s f a m o s a s ferias de Leipzig. a a La mucha extensión del poema heroico de a Valbuena, tan ubérrimo de atnatorias delicadea Ti zas, quiméricas hechicerías, bélicas g e s t a s y a m i n u c i o s a s descripciones heráldicas, no había a consentido, hasta la actual, verdaderamente rea a gia, o t r a s ediciones que m á s bien alejaban que a acicateaban el propósiio de s u lectura. n Ofrécese, en cambio, a h o r a , la intnorla! obra a a con regia esplendidez, inusitada en l a s p r e n s a s a eanaíiolas. a a Forman esta nueva edición de £! Bernardo de/ a Carpió d o s volúmenes en folio de 53 centimea í r o s de alto por 24 de ancho, de 292 p á g i n a s el a a primero 26.J el s e g u n d o , m á s XXVI de l a s ÍZÍJIOa g^as de Valbuena de a c u e r d o c o n la transcripaa ción de Q u i n t a n a . a La impresión ha s i d o hecha s o b r e papel de a n hilo, fabricado especialmente y con la marca de a agua de O c t a v i o Viader. E s t á n o r l a d a s de rojo a las p á g i n a s y en c a b e c e r a s , capitulares, c o r o n a a deles y viñeías y colofones, a s í c o m o en las páa g i n a s frontispicialcs, h á s c d e s p l e g a d o un lujo a de linlas y de detalles, realmente s u n t u o s o . a n Las láminas á toda plana s o n — c o m o toda ia a o r n a m e n t a c i ó n del l i b r o - o r i g i n a l e s del gran a dibujante catalán A. S a l ó y están tiradas en ne- a a g r o y o r o s o b r e un fondo ligeramente amaría nenlo, para c o n s e g u i r bellísimo efecto. a a No le ha g u i a d o á D. Octavio Viader intereses a de industrial sino admirables d e s e o s de artista. a Al hacer pública esta hazaña del m a e s t r o impres o r de S a n h'eliú de Guixols, rendimos un h o menaje de gratitud á quien de lal m o d o enaltece el noble arte del libro en E s p a ñ a . n tt V lo ofrecemos c o m o ejemplo á l o s d e m á s tr editores c o n t e m p o r á n e o s . P o r q u e ya n o s darían m o s por satisfechos con que s e p r e s e n t a r a n a a o t r a s o b r a s c l á s i c a s c a s t e l l a n a s c o m o Viader tr ha p r e s e n t a d o fzl Bernardo del Carpió de aquel n o b i s p o de Puerto Rico, B e r n a r d o de Valbuena. a a autor, a d e m á s , de la grandeza mejicana, El a SÍQ/O de oro. Arle ni.cvo de Poesía y de quien a dijo, en t i laurel de Apolo. Lope de Vega: 'r*;iiííss lii tí! Ctiytido tic !hierlo-R¡co, cuando el flüro Enrl[|ue, tiiiliindés rebeliido, rotió lu librería pero lu ingenio iio, que no podfci. g tr Luis F. HEREDIA ^aaaaaa: ^ a a a a a a a a a a a a a a a a a a t m a a a a a a a a a a a n a a a a a a a n a a a n a a a a a a a a a a a a a B a a n n a a n n a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a LA ESFERA BELLEZAS ARISTOCRÁTICAS LA ESFERA DON ANTONIO MAURA, PINTOR D. Antonio M a u r a piulando en el campo, acompañado de su hermano D. Francisco Q l a s ^ ? ' ^ ' ? ' ' f"^ '^ contemplación de es¿ n r ¡ . T f ^- -^"^ sabiendo la alia inlelihasn-o de c 'Vl.H " " í^^^^ada sensibilidad, el una revelación írecuenlemcnle. fueron Responden flfl-.r„-; Ionio Manr^ n„ : ^ ^ ^ ^ ' ^ ^ " le m pera mentó. A n S'^s hermanos F " ' ' ' ' ^ . ^ " " ^ f'^'^-'i^ ^^ ^--íí^'^schacJo en Pvn,, ' '^^"^^i^í^o V Bariolonic han lunu'Tierosos n r l ' ^ " ^ ^ V ^ ^ " obtenido justos v que el n ? Í . K £ ' ^ ^ ' ° > . Muchas de estas ob. ' cida en tales j u e L ' I ^ ' K " ] ? ' ' ^ ^ " " ^ ^ >' '^^"'P'^" FuéSanliaiobusiñni " ' " - ^ • de este arte su,¡| J ' ' " " ^ " ' ' ^ " P^''^.^--^ ^^ 'l^^^ló de Amonio Maura H^ • " " " "^"'P'^ " " ^ " ' " CCS juntos en Mi^iiürca. a í b r c Luego . ' " ' " "en ' ^ Santander ^ ° "'^'^''"^larn''"• tiién poetas y pintores me elogiaron los paisajes monianescs que durante sus veraniegas estancias en Solúrzano pinta Amonio Maura. y por último, también de Maura era la portada de un libro de versos titulado Espidas y racimos. Era un trozo de campiña próximo á Boccillo y respondía su castellana traza al espíritu reciaiTienle castellano del libro de D, Cesar de Medina, que tiene nombre y silueta de hidalgo de otros liempos. V i al tin los paisajes mallorquines en que la luz y el color cantan apasionadas estrofas; los paisajes sombríos, impregnados de infinita dulzura, de la Montaña; y las austeras arideces castellanas que empiezan c\ sonreír con repentinas frondas en la pro\'incia de Valiadolid. Contcinplando estas acuarelas, en que el dominio experto y exacto del procedimiento se une al buen gusto de la elección y á la sumisa idenlilicación de un gran temperamento artístico con la naturaleza, puede allrmarse que Antonio Maura es positivamente, indiscuiiblcmente, un buen pintor. Sin que entre para nada en esla alirma- ción, incapaz de ulteriores rectÜicaciones, el prejuicio de sus prestigios políticos y literarios. ¿Que importa, en efecto, que este paisajista de Mallorca, de la Montaña y de Castilla sea Presidente de la Real Academia de la Lengua, haya sido Presidente de! Consejo de Ministros y signifique en la vida nacional una orientación política que, mientras no se demuestre lo contrario, par^'ce sinibolisar la regeneración de España? Podría ser todo eso y ser también un pintor mediocre, insignificante. No es así, por fortuna. Cuando este pintor se coloca con su caja de acuarelista en la mano, delante de su frágil caballete de campo, frente á la Naturaleza, nada hay en él ajeno al arle. Todo en su alma va tranquila c ilusionadamente liacia la belleza, tembloroso de deseo por realizarla, primero; feliz después, cuando ve que en sus cartones, en su hoja de pape!, va quedando la lozana exuberancia de Mallorca^ los umbrosos valles y loa ásperos montes cántabros, las castellanas tierras... SILVIO L A G O LA ESFERA i Paisaje montafiés, por D. Antonio Maura A C U A R E L A S DE EL ALMA S IIAVI-;ML-NTI; MAURA DEL nos PAISAJE bertada d é l o s matidalos sensoriales, y así. p o c o á poc o , van q u e d a n d o p l a s m a d o s o b r e el lienzo o s o b r e el papel los c o l o r e s y la luz y el aire. D o b l a n bajo el i m p a l p a b l e , pero lalenie, c a p r i c h o del v i e r t o s u s ram a s c o p i o s a s los á r b o l e s . Cruzan ¡cntas en la serenidad azul las blanc a s n u b e s . S e adivina en la tierra el ritmo del a g u a próxima y la vida oculta de m i r a d a s de s e r e s miniisculos entre la aterciopelada v e r d o s i d a d de la yerba. q u i l a n de Id imagin.^ciür] e s t o s c u a d r o s la idea de que son \ales c u a d r o s y dan, en cambio, la sensación de que n o s a s o m a m o s á la Naturaleza |?ara verla t a l c o m o c s , sin q u e la m a n o del hombre [a codiara a irav é s de su tcmperamenlo. E x c e l s a cualidúd es ésta que n o lod o s los p i n l o r e s doininnn y que responde á la iniegridad del cspi'rilu, lib r e d e prejuicios eslc'iicos y de propósilos m e r c a n t i lislcis. Se acerca cl artista á la Naluraleza c o m o un nn'slico ti un altar, d e s provisto de p o m p a s y artificios. Siente c a n t a r en s u s profuntios la a m p l i a lioliTonía de las cos a s , que p a r e c e n inertes y sin divino s o p l o , á l o s profan o s y,á l o s indifer e n t e s . C o i ^ e los p i n c e l e s c o n i o si sti m a n o esluvicra liPaisaje, por D. Amonto Muura P e r o l o d a v i a más. E s t o , con s e r rnuclio, no sería b a s tante si el ariisra no liut)iesc tenido p r e s e n t e aquella Frase de E n r i q u e Federico Arniel, inflamado de un ing e n u o panteísmo ante s u s l a g o s , s u s in o n ía ñ ü s y s u s Lflaciares: « T o d o paisaje es un e s t a du de alma». i i f i I i \ LA ESTERA Paisajes originales de U. Antonio Maura •LA E S F E H A T^j^ CFiI»I» lE L.^ MULLA. íe la Aspecto de tino de los hornos de la Fábrica de Gas, en Londres, qtie, á consecaeit—-^-^"^^'^^^ ^^ ^^ *^^íí^. íia tenido que reducir consideratlcmente sti prodaccíón r>ii3u^n^ LA E S F E R A LA ESFERA n r>E) IVOF^TE: S i VIS p a c e m . a tí 5 !:I tí j:f tí rf tí ]:( tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí n tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí Los yankis son prcv¡50res. Para ellos el pasado no existe y el présenle signillca sólo un trampolín para los salios fuluros. Así la vida no les Irac nunca sorpresas desagradables y soii ellos, en cambio, los que representan el papel de sorprender á los demás. También son el pueblo de las transformaciones en que los hombres tienen múltiples actitudes y los objetos aplicaciones dislinlas. Practican !a simptiiicflción al reve's; llegan á lo que los artistas llaman íCstilizacione3> agrrupando detalles útiles. De este modo, a fuerza de facilitarse la vida, de rodearla de mayores comodidades y secundarias perfecciones, la van acortando cada vez más. lin Id novela admirable de Eícllerman, £ / Túnel, existe un capítulo que podríamos llamar la elegía de los envejecidos. Porque en Norte America el límite de las humanas energías se seríala antes que en Europa. Fatalmente las pupilas imantadas de porvenir y las manos que trabaian el ensueño, para cambiarle en realidad, han de ser jóvenes,.. Abora la obsesión del mundo es la guerra. Incluso las tierras más apartadas de los campos de batalla crujen como s i fueran á agrietarse en las modernas trincheras. Y en los iiombres. la sangre se agolpa al corazón como anunciando lo que en tiempos de paz es asesinato y en bélicos tiempos heroísmo. Los yankis, á pesar de que Wilson se liiTiita baila ahora á cambiar notas con Alemania, piensan que puede llegar el momento de cambiar balas. V no por dólares, como alirman los malpensados, atribuyéndoles á los Estados Unidos e! negocio de vender JTiunieiories á los países beligerantes. Sino balas por balas y torpedos submarinos por submarinos tor|)cdos y en vez de empaquelar momentáneamente indefensas é inmóviles las aeronaves, lanzarlas con susala.s desplegadas y el bordoneo de su motor y la amenara flamígera de sus bombas bajo el cielo que antes de 19M se consideró neutral. Por de pronto, ya construyen las canoas de recreo como esos bastones paraguas con que los hombres previsores desconfían del sol y no quieren confesar su desconfianza. La Compañía concesionaria de los Grandes Lagos, acaba de botar al agua una de estas embarcaciones. Es la Cinuscan f¡y en las tardes Plácidas se desliza rápida por el río de San Lorenzo llevando en su fe'rrea panza y bajo la toldiüa. gentiles muchachas \'esiidas con vaporosos trajes y mancebos parecidos á los de ojos claros y rizos sobre la frente que, desde las películas norteamericanas, quitan el sueño á las tobilleras del Gran Teatro y del Trianon Palacc. En caso de guerra esta canoa que los \ankis imaginan de aspecto pacfíico, puede trocarse rereniinamente en una embarcación de combate. .^ proa y á popa pueden monJarse send;)s cañones de a tres pulgadas. El escaso calado de las canoas las peiniile navegar en disJintas aguas y profundidades. En vez de genliles damitas y mozos de pelo rizado, los marineros ágiles como gatos... .•^in embarg."i, la Ciñuscan i! no puede engañ a r . No es el b l a n c o tyachi» para los esplines d j un niuliimillonario; no es tampoco la ideal embarcación pronta á partir con rumbo á Citcrca en elcuadro de Waltcau. Ni siquiera recuerda a q u e l l a góndola veneciana en laque Mussel le e s c r i b i ó unos renglones Trabajo en iiiaüera, que ctc- HespsnprrTi-Ín=; ñ muesifu m pacii;(iciji tic uti pnsioiiero rusü uese^peraaos a lorge Sana y que J\^ Í^ILJI^ jorge Sand cont e s t ó dirigiendo su caria de un modo romántico: «4/ signar A. de Mussct. ¡n góndola alia Piazzeiiü.-» Es más prosaico su a s p e c t o , más y a n k i . c o n esa silueta maciza é inarmónica de cuanto sale de las fábricas y de los cerebros yankis. • • * * « B : . Í S Í « i-r tí tí tí tí tí tí tí tí Eí prisionero ruso En l a c a l m a , triste y miserable, d e l campamento de Stargard, en tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí j;( tí tí tí tí La canoa de guerra yanqal "Clnuscaii W!" madera y lodos ellos han sido tallados de un jnismo pedazo, sin otros útiles de trabajo que un cortaplumas. Se piensa en las soledades bucólicas y cotidianas de los pastores helénicos que tallaban sus flautas rústicas para modular en ellas los paganos cánticos. £1 prisionero ruso no podía íallar una flauta. La dulce emoción de la paz no existe para él. Su religión sombría y fastuosa, con la pesadez de los bizantinos iconos, es bien distinta de aquella del pastor de égloga con sus dioses floréales y agrestes. El r u s o prisionero, inconscientemeníe arrancó de la madera el símbolo de su vida: las cadenas que son esclavitud, la llave que .significa el obstáculo de la libertad, el cubierto losco, humilde, que representa la inevitable necesidad fisiológica, satisfecha con un poco de rancho... Figurín d e píaya Ftgurin de playa Pomerania. un prisionero ruso ha terminado la laíior ¡laeiente. lenta, de muchos meses. Puso en ella esa paciencia resignada de los rusos, en i[uc el instinto se encorva y las energías se acolchonan. Los ingleses encerrados en ios campamentos de concentración siguen culti'.'ando sus músculos con los deportes; los franceses dibujati ó escriben versos ó ¡nve;itan juegos de azar en que ganar el di icro á sus compañeros de infortunio; los alemanes levantan jardines—¡oh. el alma senlimcntal de la Carlota goelhiana! — ó aprenden el idioma y toman notas útiles—;üh, el alma hermética de! espía Oiro Ubrich!—que el día de mañana serán armas de combate. Los rusos se resignan y deja:i pasar las liaras de descanso sin que trabaje su inteligencia ni se fortalcícan sus músculos. Tanto les imj}orta su mísera CNistencia en el fondo de una is¡ü lejana que en las húmedas trincheras ó los canípanículos de concentración. Cuantió más. hace lo que este prisionero de Srargard: UWQ obra pacienzuda, un poco infanlil. como el alma rusa; un poco absurda, como las labores de los presidios. Son cuatro cadenas unidas por una argolla y que sostienen una cuchara, un tenedor, un cuchillo y una llave. Todos estos objetos son de A «Rosalinda» le he robado es!c figurín que pertenecía á su sección de modas. Para obtener el perdón os diré que nuestra compañera «Rosalinda» es menudita, rubia, con los ojos azules, las manos breves y la voz canlarina. Si iRosalinda» quisiera pcinarsu cabello en trenzas, llegarían éstas á sus chinescos piececiUoa. *Rosalinda> visie unos trajes sutiles que ponen feéricos deslumbrainientos en ios pasillos de nuestra Redacción. Y como «Rosalinda», además de menudita y rubia es bondadosa, tne perdonará que la haya robado esie figurín. Lo lanza la señora Sudney A. Wilíiams y es el último modelo para las playas. Como •.'cis. las faldas ya son tan cortas, tan corlas, que han desaparecido. La señora Sudney lleva solo una blusa relativamente larga y como las botas no podían subir hasta el muslo y sería un poco incorrecto mostrar toda la pierna, emplea la señora Sudney una especie de calzoncillos cortos con sus cuatro bolones, que serán pronto el último chillido aquí en España. La sombrilla no tiene ya esa graciosa forma de cúpula que resucitaba en nuestra época las románticas sombrillas del segundo imperio francés, para recordarnos los dibujos de Conslanlin Ouys y los cuadros de VV'intcrlialler, Es plana, completamente plana. El sombrero de tres picos está levantado airosamcnle de un lado, como los que usaban los alemanes en su ex colonia de Camarones, Einalmeníe. corno este figurín es para verano, lleva alio el cuello para abrigar bien la garganta y el pecho. Después de todo ya se escolaron bastante las señoras durante el invierno. El nuevo figurín parece hecho á propósito para playa. La libertad en que deja á las piernas consiente a la mujer huir rápidamente de los hombres. Pero no en la arena... Con faldas y sin faldas nadie corre sobre la arena. y esta yanki nos recuerda á aquella baturra que csiaba sola, ronca, le dolía un pie y tenía á su madre en misa... Josü FRANGES ntíHtítí:títítín:^títítítítítítítítítítítítítítítítítítítítítítítítíEtítítítítítítítítítítítítítítítítítítíntítítítítítítítítítítítítítítítítíHtíüHtítítíatítítítítítítítítíímHtí3ítítítítD:ttí tí n tí tí tí n tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí n tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí tí );t tí tí tí tí tí tí tí tí tí LA ESPERA " L o s p e n d i e n t e s d e coral", c u a d r o d e L u i s H u i d o b r o M .MíCó la ExposicifSn Nacional de 1910 el c o mienzo de Ifl verdadcfíi leiidcncia inclóríca de Luis Huidobro: el madrileñismo. _ Aiiics, el nokilile pinlor Uubia icniplado su cspíntu y su lÉcnica en Intcnlos íiislados y sin noric ¡lio: r e t r a i o s . paisajes, e s c n a s abGcc;fldas bajo 'cispirüciones i i u m e n í á n c a s y n o r e s p o n d i e n d o á un n e \ o dcierniinado. Eis un c a s o lógico y repetido en Id hisloria artís'jca de los piniorcs. La evolución dellníliva Ilecra t u a n a o ya cl arlista se acerca á la scgrunda iuvciilud y todo r e s p o n d e en el á la consciencia de s u s ¿icios y de s u s ideas. txpoi.i'a Huidobro el año 1910 Ires c u a d r o s : un reifato y d o s lipos. de mujer y de hombre respeclivamenie, inadrileños. h r a n - a c i e r l o s indisculibles. De un m o d o s o b r i o y enérgico había s a b i d o el artisla inlcrpreiar el alma compleja de Madrid en a q u e l l a s d o s litruras. Al nombre de lose' Bermejo, que h i i o en el admirable \\cn7.0 {z/dcsgifffe una páEjina n e l a m : n t e rnadrileñci, se unía el de Huidobro. nacido lanibiin en Madrid, viviendo siempre en los b a r r i o s casjizos y yiic venúi á llevar al lienzo lo que Repide. Ramírez Aiiíícl y F e r n a n d o M:ira llevan al liiiro. Tercera medalla obtuvo u n o de c s i o s lienzos de l i u i d o r o y ello le aniínó á prosc^'uir cl camino inic i a d j . En la Nacional si^'uicnle de 1912 a c u s ó de modn m á s preciso y alirmaiivo su tendencia con l o s c u a d r o s £ / carié y A/i m¿¡dr¡n¿i El cañé, pmiaáo ác un m o d o amplio y j u g o s o , p r o l o n g a b a en e! c u a d r o l o s aciertos d e c o r a l i v o s que ya el autor había l o g r a d o en c o n c u r s o s de carteles y en ilustraciones editoriales. No perjudicaba e s l o , sin e m b a r g o , al valor realista de la e s c e n a . C i n c o granujillas, a g r u p a d o s con experto dominio rítmico de la línea, juegan al cüné. A r r a n c a d o s del natural eran un troí:o pintoresco y caraclcrísiico de la vida madrileña, Mi madrina era s u p e r i o r á El cañé. A c a s o signiüque. h a s l a ahora, la o b r a capital de Huidobro. Una muier. m á s bien fea que bonila, envuelta eu un manloncillo de c r e s p ó n . Nada m á s . y, sin embartío, ¡cómo está piulado ese lienzo que obtuvo s e g u n d a medidla y se c o n s e r v a en el M u s e o de Arle Moderno! Lis un prodigio de sencillez, de llnncza, de a b s o l u t o dominio de la paleta. Ralilica cl acierto de Mi madrina la otra figura Una morena, p r c s c n l a d a en la E x p o s i c i ó n de TílS al niisíno tiempo que cl lienzo Toreros y paisanos, m á s lauda!)le por cl p r o p ó s i t o que por el r e s u l t a d o . P o r último, hay en el lienzo Los pendientes de cortí/—cortado de csJc m o d o peculiar en Huidobro que ya v i m o s en El carié-^ Toreros y paisanos—\a. ampliación de su m a d r i l e ñ i s m o , puesto que no se liinila á figuras a i s l a d a s , s i n o que las agrupa en e s c e n a s r e p r e s e n l a l i v a s y en ambientes típicos, '''^^•''''''••^"'r..Xt;^^r-*^'^'^--^-^?n/rJ,., S. L. LA E S F E R A m ^ ti •^^FJiríii|imiu,ni«n _.!^ Acusa la Exposición dt cuadros de Anclada Camarasa en el Palacio del neliro, una rcnovacícui arllsllca de indlscullblc Iransctindencia en la pintura española. A su fantasía imaginativa une el ilustre pintor una riqueza cromálica extraordinaria y un sentido decorativo de excelente buen gusto. Anulada Camarasa que, con Ignacio Zuloaija y Sorolla, ha representado y représenla fuera de !a palria el arle luminoso, recio, allrmallvaineiitc enérgico de nuestra raza, lia sido en las Exposiciones Inlernacionales de Venecia, Munich, Vieiia. Parfs, lina de las más sólidas manircslaciones eslélicas. Por primera vez expone en Madrid y los laureles otlranjeros se han reverdecido con el legitimo triunTo de España. L A ESPERA^ que cuando la Exposición Anglada en Barcelona consagró á dlclio acontecimienio artístico la importancia debida, se complace en enviar hoy su entusiasta saludo al eminente arlisla, LA ESFERA LA R I Q U E Z A A R T Í S T I C A DE E S P A Ñ A g Cristo de Alonso Cano, que se conserva en una de ías capillas de la Catedral de Segovia ^ i''f)i'. nJici.acnKiL I LA ÍESFERA m H A B L A N I 3 0 CASTRO H I ÍRI'A e s t a d o yo en cierm lertuüa del Alenco o y e n d o un diálos^o que sosienían un viejo de los que leyeron el •Diario de un lesiisjo de la guerra de Aírica>, de Alarcón, c u a n d o esla obra admirable se publicaba por cniregas, al mismo tiempo que ocurrían ios s u c e s o s en ella relalados, y un ¡oven que emplea m u c h a s lioras de su vida en leer cuanto se escribe acerca de la g-uerra e u r o p e a presente, y aún volaban cerca de mí l a s p a l a b r a s del c o n l c m p o r á n e o de don P e d r o Antonio, que, repelidas m u c h a s veces duranle el t o l o q u i o , constituían c o m o un estribillo sinlélicú de s u s ideas. Aquel anciano decía: «La fuerza suijcsiiva de un hecho no cslá en la importancia de este, sino en la amenidad d : quien lo rcliera. Amenidad. E s a es la llave con que se abre la puerta de la indiíerencia.i' Meditando acerca de lal aseveración iba yo en busca de la ciudad donde moran los p e r s o najes de mis informaciones; y así me hallé en el viejo y olvidado Cementerio de la S a c r a m e n k i l de San Lorenzo d ; la Villa y Corte, y en su patio de Nuestra S e ñ o r a de la l^ortcría. El azar me había conducido, y este [jenio protector de! periodista me hizo detenerme aníe un nicho en cuya repisa se deshojaban v a r i o s manojos de flores allí c o l o c a d a s por algún tierno memorador de una amistad prete'rita. En la lápida del blanco mármol se leía: «D. ]osc de C a s t r o y .Ser r a n o . Falleció el 1." de Febrero de ISQó. I?. I. P.> La amenidad—me dije—. He aquí donde está u n o de s u s dctlnidüres. Recordé el d i s c u r s o que leyera el maestro de la g a l a n a sencillez al entrar en la Real Academia E s p a ñ o l a , y que tenía por lema; «La amenidad en las letras*. Y me pareció que la piedra s e abría y el b u s t o del autor de »La capitana Coock» surijía a s o m á n d o s e al negro hueco, c o m o á una ventana, la anjablc s o n r i s a en los labios, la corbata n e ? r a a n u d a d a en correctísimo lazo, el cabello peinado con la raya al lado izquierdo. y sin e s p e r a r que yo interrogara, él me dijo: —Singular locura es la d e venir á b u s c a r ia amenidad al Cemcnicrio, donde tal vez s ó l o enc o n t r a r e s el dolor si no es que la risa te salta al ver a l g u n o s epitalios con los que la vanidad del finado, ó el indiscreto a m o r de s u s dolientes, ha pertnitido que la liurla entre en cj recinto de los m u e r t o s . Pero he de disculpar tu o s a d í a por^iue allá, hacia el a ñ o dz ItíJO, siendo estudiante de Medicina en G r a n a d a , rni nalria ulvidadiíia, hice mis primeros e n s a y o s d.: escritor con un estudio de La risn en el Camposanto, que me valí;) el elogio de mi insigne iiaisano Martínez de la Rosa. — ¿ E s t u d i a s t e i s Medicina? ¿ C ó m o p a r a s t e i s en literato? —EstudiéMcdicina y fui médico al cumplir los dieciocho a ñ o s de edad, porque d e s d e nifio sentía una indomable afición por las ciencias natur a l e s . Hubiera querido ser botánico, pero mi familia p e n s ó que el estudio de las hierbas no era c o s a productiva. Fui médico por alinidad de l a s ciencias que yo a m a b a . C u e n t a n de Linnco que, c u a n d o era niño de d o s a ñ o s y lloraba, su madre le ponía en la mano una flor, lo cual b a s t a ba para que la criatura callase. —¿Ejerció usted la profesión de médico? - N o . No s o y culpable de la muerte de un s o l o ser h u m a n o . La curiosidad que me produjeron los s e c r e t o s de la naturaleza me llevó a e s a carrera; pero c u a n d o en LS45 fui á Madrid para s a c a r allí mi licencia de caza, esio es, mi título de facultativo, me hallé con un ambiente espiritual que determinó en mí n u e v a s o r i c n l a c i o n c s . P o c o a n t e s que y o habían ido á la Corte v a r i o s jóvenes g r a n a d i n o s , ó residentes en G r a n a d a , que en esta capital se juntaban c o n m i g o y que formaban la famosa ^cuerda» ¿Qu'ién no ha o í d o hablar de la «Cuerda g r a n a d i n a » ? C o m p o n í a n l a m á s de cincuenta mozalbetes aficionados al arte: literatos y p o e t a s u n o s , m ú s i c o s o t r o s , alg ú n pintor, tal cual pintor ó arquitecto- Vivíamos en perenne reunión y en h e r m a n d a d g i g a n t e s c a . E r a n los días de la bohemia inleleclual, lüs de aquella bohemia que pintó Murger en su libro célebre. Entre los m á s ilustres inicmbros de la conipai'iía del desenfado y del ingenio se hallaban F e r n á n d e z y González. P e d r o .Antonio Alarc ó n , R Í a ñ o , Moreno Nielo, F"ernández Jiménez, Manuel del Palacio, Mariano Vázquez, Leandro Pérez C o s s i o . Ellos salieron de G r a n a d a , según ra¡ 11 nj C a Y T< L A S S O I V I B R A S S E R R A N O decían, para c o n q u i s t a r la capital de la nación, y sí la c o n q u i s t a r o n , porque á los p o c o s a ñ o s t o d o s ellos habían llegado á a l t o s p u e s t o s en s u s respectivas profesiones, .^^larcón había e s crito s u s admirables p á g i n a s de El pañuelo y La Nochebuena del poefa: Vázquez dirigía la o r q u e s t a del teatro de la Zarzuela, e n t o n c e s en t o d o su a p o g e o ; Moreno Nielo era catedrático de la Universidad Central; á Manuel del Palacio le solicitaban los periódicos para que les diera s u s c o p l a s i n t e n c i o n a d a s , maldicientes y c a s tizas. — ¿ y usted? —Yo era redactor jefe de El Observador, un periódico singular distinto d ; t o d o s los que se habían publicado a n t e s y s e han publicado d e s pués. Y poco m á s larde empecé mis e n s a y o s novelescos, mis Historias vulgares, en las que me p r o p u s e contar las m e n u d a s acciones de la vida, que no por ser de cada día dejan de ser interesantes. —l^ígame algo de s u s Cartas trascendentales. —.áiqucllo fué un juego. Una dama muy bella y muy disiingutda me pidió consejo para resolver a l g u n o s problemas de su existencia y s o b r e Iti mejor manera de organizar su c a s a . A c a b a b a de llegar de provincias y desconocía el ritmo de la vida c o r t e s a n a . Yo, p o r complacerla, la e s cribí una caria, en la que anunciaba o t r a s . Un gran periodista. Bravo y Destouet, redactor principal de La Época, la leyó, y e n c o n t r a n d o en ella algo interesante me p r o p u s o que l a s continuara y se l a s diera para i n s e r t a r l a s en su periódico. Ei conjunto de ese traliajillo Fué grato ó l a s mujeres. No se pretedía otra c o s a . - -Los que le han tratado a usted a s e g u r a n que no daba usted importancia alguna á s u s escritos. —Así e s la verdad. No se la daba ni la tienen. P o r e s o alguien, con mala intención, dijo que yo no era sino un aficionado á las letras, no un literato. — E s e juicio de s u s e n e m i g o s , entre los cuales se halló usted mismo con su excesiva modestia, ha sido contradicho por la crítica y por el público que eslima en cuanto vale la delicadeza de su prosa, el fino ingenio c o r t e s a n o , la g r a c i a ateniense de s u s o b r a s . — E s favor. En una de mis n a r r a c c i o n e s , no recuerdo si es en La capitana Coock ó en cual, hay un personaje que scilo está contento c u a n d o lod d e m á s prescinden de él. Si va á un b a n q u e te, quiere ser c o l o c a d o en el último lugar de la m e s a : si al teatro, compra una entrada de par a í s o . P u e s a s í he s i d o y o . T o d o s pelean por s e r tos primeros. Yo he peleado por ser el último. — V no lo ha l o g r a d o usted. La fama le b u s c ó V l2 encontró á p e s a r de su e m p e ñ o en e s c o n derse. —Mi placer m a y o r ha s i d o viajar, .^sf, los lib r o s que m e n o s me d e s a g r a d a n de c u a n t o s tracé, s o n l o s en que están r e u n i d o s mis a r t í c u l o s s o b r e las E x p o s i c i o n e s de Londres de 1862, de P a r í s de 1865 y la posterior de Viena. Tan g r a n d e ha debido s e r para usted que hasta ha inventado viajes que no ha hecho. - Aludes á la Novela de Egipto. - - U n a de las m á s g a l a n a s s u p e r c h e r í a s periodísticas que se recuerdan. ¿Quiere usted contarme en qué circunstancias se hizo? —La gran o b r a que m u c h o s habían intentado y que L c s s e p s realizó, fué un acontecimiento universal, y la inauguración de la nueva vía marítima, celebrada en Noviendire de ISb'-), bajo la presidencia de los E m p e r a d o r e s Napoleón III y Eugenia, atrajo la atención del m u n d o t o d o . Muc h o s c o r r e s p o n s a l e s de la prensa europea a s i s tían á las fiestas. De la e s p a ñ o l a creo que s ó l o presenció el acto inaugural E n s e b i o Klasco. que fué enviado á Porl S a i d por Ei ¡inparcial. En una tertulia aristocrática, en que yo me hallaba, h a b l á b a s e del a s u n t o una noche, y y o , i n c o r r e gible m a n t e n e d o r de p a r a d o j a s , afirme, no recuerdo con qué motivo, que lo que mejor se reliere e s lo que no se ha vistcí. Una s e ñ o r a , fam o s a por su ingenio peregrino y a r r i s c a d o , me contesttK «Pues si es así, c u é n t e n o s usted ia ina u g u r a c i ó n del C a n a l de Suez*. No r e s p o n d í entonces, pero me c o m p r o m e t í c o n m i g o m i s m o a aceptar el reto, y c u a n d o llegué á mi c a s a b u s qué a l g u n o s libros que me pusieran en antece- denles, estudié cl C a n a l y la historia de su c o n s trucción, me procuré d a t o s , y me decidí á invernar una c o r r e s p o n dencia que s ó l o y o s a b r í a que había sido escrita en Madrid. Fué n e c e s a r i o poner en ei secreto a otra p e r s o n a , al g r a n periodista tí. J O S H DE CASTRO V sniílíA.MO D. Juan Ignacio E s c o b a r , porque yo dedicaba mi trabajo á La Época, donde en efeclo, a p a r e c i ó . G u a r d ó el secreto aquel insigne amigo con celo tal, que nadie se enteró de la verdad del c a s o . El éxito fué extraordinario, y no dejó de contribuir á la frescura y realidad de mi relato y de mis descripciones, una dama amiga que efectivamente se hallaba en Suez, d o n d e su e s p o s o ejercía alta misión, y que me enviaba c a d a c o r r e o u n a s carlitas perfumadas y llenas de c u r i o s a s ¡nformaciones. — ¿ Q u é temas eran m á s a g r a d a b l e s a su pluma? — La literatura culinaria. No te s o r p r e n d a . Mi espíritu c u r i o s o hallaba en los s e c r e t o s de los marmitones mucho que e s c u d r i ñ a r . P o r e s o s o s tuve con tanto g u s t o aquella polémica con el doctor T h e b u s s e m , en la que yo firmaba mis artículos con el p s e u d ó n i m o de Un cocinero de Su Majestad. — ¿ C ó m o no intervino usted nunca en la política? —Siempre me c a u s ó antipatía. Amigos nu'os eran los m a s elevados personajes de la gobernación pública, y m á s que ningún otro D. .Antonio C á n o v a s del Castillo. Quis.i el hacerme diputado. Director general. C o n s e j e r o d e E s t a d o . . . Nunca acepté la oferta. No servía yo para tales menesteres. Mis libritos. mis cuartillas, mis par a d o j a s y una hora de buena música... C o n e s o \i b a s t a b a a mi ambición. —Su m a n o b o n d a d o s a a m p a r ó los c o m i e n z o s de m á s de un literato y de no p o c o s a r t i s i a s . —Me atraía la mocedad esforzada que quería abrirse camino, y g u s t a b a de a y u d a r a los b i s o ñ o s . De lo que sí estoy cierto es de que nunca puse mi amistad en quien no lo mereciera. — De esa suerte fué usted quien m á s contribuyó al éxito de aquel banquete famoso que se dio en Madrid á Pérez G a l d o s . c u a n d o éste había llegado al pináculo de su obra, y al que a s i s liíron C á n o v a s y E c h e g a r a y , y entre a m b o s representantes del partido c o n s e r v a d o r y de la democracia revolucionaria, t o d o s c u a n t o s , p r e s cindiendo de las opiniones del novelista, rendían homenaje a su tálenlo. - -Mucho han c a m b i a d o las c o s a s . E s c b a n quete que fué posible en el año de Í8R5. sería imposible h o y . . . Yo era gran a d m i r a d o r y amig o fraternal de Benito Pérez G a l d ó s . Contribuí cuanto pude á la fiesta s o l e m n e que se le había p r e p a r a d o y leí las cuartillas que c! maestro había escrito d a n d o las g r a c i a s . C á n o v a s habló maravillosamenie, y E c h e g a r a y p r o n u n c i ó u n o de s u s mejores d i s c u r s o s . P e r o no hice solo e s o en aquel acto literario. Hice m á s ; redacté la lista del banquete en castellano, y aún me a c u e r d o de que en él figuraban u n a s «rajas de ternera á la doña Perfccia*, que estaban s a b r o s í s i m a s . — ¿ y qué me dice usted de su entrada cn la Academia? —Que fuf á aquella c a s a porque es una de las p o c a s tertulias distinguidas a que nunca había a s i s t i d o . P e r o si yo entré en la Academia, la Academia no entró en mí. Fui siempre el m e n o s aféelo á los trabajos de erudición. Ya s a b e s que a m o s o b r e t o d a s l a s c o s a s la a m e n i d a d , . . P e r o permíteme que p o n g a fin al coloquio y me retire á mi habitación. Viene allá la Duquesa de X X... que fué cn vida mi a m i g a . Sin duda la traen por acá los r e c u e r d o s de s u s parientes que yacen aquí cerca. Si me viera ter.dría que saludarla, y ya no estoy para s a l u d o s . Ni me encuentro presentable. La ceniza de s e p u l c r o le p o n e á uno perdido... A d i ó s . . . Ii i i i i i \ 1 o o a a i i i í í s i ! I 1 a a a a a a a a a I a 1 i a i a a a í CLAÜO D E L A PLAZA ffl LA E S F E R A i CÁQICATURAS DE HOMBQBS CÉLEBRES i y^ ¥. ¥: )+( ^ ^ i i ¥^ M U )^ j^ ñ ñ N % jt( ¥: ñ ñ )^ i. í I M U U. M N ¥ M nM . ^ ^ \j¿ . ^. 3^ ^ y )^ '^. N ^ '•ti M ^ i^ )^ ñ '^. I i I :--*. í , - ^ ?fe N 7"^ 3 i M íK u 1 N N )i^ H - 1 1 k ' I i ^C;^CÍK:ÍK;:ÍK:^::C:HC:^ÍK:.^::^; N N^ ' )^ . ', • í^ Kítt M )K í^ n S%^ D. RAMÓN DEL :>K;::vK:>í::htH;^K:::*c:íiír;*;:x:::K>K:::^:^;::*:íK;:vH:rK::HK.s^:::^ VALLE INCLÁN fA^Wllí^ D.ULMJ DI= I.EAL DA C,Ú,A,L i J LA ESFERA •H •9 e* • e- -a •íl -a -* íítSte- ' mS^K^^^^ ^Km^^'áSErS» '" mSüiiml^ %3L ^1 se^ líie- Retrato de D. Federico Reqaelo Retrato de D. Eduardo Dato s Mariano Benlliure uno de ios escullores fovorilos del público. EnIrar á sus talleres equivale siempre á enirar en un ambiente de actividad extraordinaria. y por entre sus obras va y viene el maestro, sonriente, con su rraie de terciopelo, su montera Tanláslica y la sonrisa de los labios rojos, entre la H negra del bigote y d: las paiillas. Aun antes de que benlHure las ponga nombre, ya sabemos á quienes rejiro- ducen estas esculturas, por como está conseguido el carácter del retratado. y de pronto una sorpresa que es también una ralilicación. He aquí esta íigura de niño desnudo, con el pelo rizado, y sosteniendo, como un San Juan de murillesca traxa, el corderito. El arte inconfundible de Benlliure, en la interpretación de cliiquillos desnudos, surgre en este admirable retrajo, que tal vez sea uno de los mayores aciertos del ilustre escultor valenciano... •9 * * •s • * •a •a E •a fíe;, uto de Fcrnamlo líoca de TofforeB -a ssKsif ít tt ietesseseÍS- if e)e5- •a •a •a ie ¡s- sí- -« teíe- •9 •9 -9 •9 •9 •9 •9 •9 -9 -9 •9 •9 •9 •9 •9 •9 •9 •9 •9 •9 -9 -9 •9 •9 -9 •9 9 -9 ^ ie- ^ -9 •9 ^ •9 •51 -9 •9 -9 -a -9 •9 -9 Kstrato üe l'aslora Imperto j^fí.fí^W<^^''f-^^^^'f'^''^W-^^^^^^^^^''^^^'>^^y^^^rf7f^^^ (Esculturas de Mariano Be niliare) Retrato de Doña Rosarlo La Iglesia LA ESFERA LAS G R A N D E S F I G U R A S DE LA G U E R R A a ruso Brussilof, rccoiiquísínílor de Czernovítz y jefe superior del ejérciío que lia penetrado en la Bukoviiia, haciendo retroceder las líneas austríacas Es unn dp C1IB hiV,.T^^f„ — •'i^K'H •••- njs Lampusas oAíaiía. n^omo e ce ei^re uno de SU5 b.OEratoB rusos-pasee la bravura y la audacia en férrea amalgama con la cault-'la y la astucia. Sus soldados le ad;>ran y tienen fe en él.- —¿Y si os hicieran retroceder los austro-alemanes, ahora que están enviando refuerzos al Érente oriental?—preguntó .i un sargciifo ruso cierto corrcspo..,sal de guerra. —¿Retirarnos?—contestó el sarí:en!0—. Eso es imposible, señor; somos soldados de Brussilof. LA ESPEIíA S I -I L A S HOSPITALES ^ E « I i $ « g I 11 ^ 8 s ^ @ TRAOEIJIAS^ N lü lucha moderna el n ú m e r o de heridos que s o n c o r o l a r i o de cada comljüie, es e n o r m e . No baslan á ccinlenerios l o s liospilales fi¡os de la paz ni l a s anibuitincifls d e la g u e r r a , y lienen que liallar forzoso aibsrgue en i o s g r a n d e s a l m a c e n e s de las fálíricas que paralizaron Sus l a r e a s y en las amplias naves d é l a s iglesias, al pie de los aliares donde s e venera la excelsa idea de la Divinidad. Desde las trincheras á l o s p u e s t o s de s o c o r r o d e l a s a m b u l a n c i a s , á l o s liospilaies d e e v a c u a ción en Irenes s a n í i a r i o s , en c o c h e s Lohner, h a s t a en b a r c o s hospitales i m p r o v i s a d o s s o b r e loa b u q u e s de recreo de los ríos n a v e g a b l e s . T o d o es p o c o para restañar tanta y tanta s a n g r e , para calmar t a n t o y tanto dolor, para a m i n o rar tanto y tanto infortunio. Rl servicio de sanidad de l:ís ejcrc h o s c o m p r e n d e el de la zona del frente, el de la z o n a de e t a n a s v el del servicio ele r e t a g u a r dia, que es el resto del t c r r i l o r i o . La s a n i d a d del frente emplea l o s tratamíenlos de u r g e n cía, s e ñ a l a l o s cuid a d o s que hay que tener con l o s herid o s , cura á los heridos graves y á l o s enfermos i n t r a n s porlahlcs, o r d e n a las e v a c u a c i o n e s y vigila la Iiigiene general del ejército. En la guerra de posición, c] puesto de s o c o r r o es li;o; eti la guerra de movimiento, el niédieo ¡efe lo instala en el s i l l o más conveniente, y, á ser posible, m á s s e g u r o . En e s t o s p u e s t o s la a c c i ó n quirúrgica está limitada á la cura indispensable, provisional y a la aplicación de apar a t o s sencillos é int e r i n o s para las fracturas. lyj^ l^A. G U E R R - V DE S A N G R E P de evacuación el tren que les debe conducir á l o s h o s p i t a l e s úi[ interior. Las a m b u l a n c i a s del frente se subdividen en a c t i v a s y d i r e s e r v a ; a q u e l l a s a v a n z a n si avanza el eiéreito, e s t a s permanecen e s t a c i o n a d a s , i n m i v i l i z á n d ^ s e con s u s h e r i d o s , para s e r verd a d e r o s hospitales de c a m p a ñ a , volviendo á ser móviles c u a n d o han podido e v a c u a r s u s a c o g i d o s ; por ello utilizan locales muy d i v e r s o s y por ello es muy reducido y muy sencillo su material o p e r a t o r i o . P r o c u r a n siempre b u s c a r abrig o tras l a s fluctuaciones i n m e d i a t a s de la primera línea. En e s t a s a m b u l a n c i a s prodigan s u s solícitos c u i d a d o s enfermeras de la a s i s t e n c i a pública ó de la Cruz Ro¡a. r e l i g i o s a s ó laicas, altruistas y benéficas siempre. La fuerza nerviosa de resistencia e x c e d e con m u c h o á la de los h o m b r e s ; s u s cuidad o s , como s u s m a n o s , s o n m á s delicados; aportan á los heridos y á l o s enfermos bondad y paciencia, y es su s o n r i s a para aquella doliente humanidad una e s p e r a n z a y un consuelo; m á s que las medicinas, s u s m i m o s a s atenciones y c u i d a d o s son lenitivo de c r u e n t o s d o l o r e s , que s j n el c o n t r a s t e de la brutal tragedia. La cirugía en l o s eie'reitos en lucha es la m á s pesada c a r g a que puede i n c u m b i r á un médico. E j e r c e a l l í su c i e n c i a un poder discrecional, sus d u d a s no pueden a g u a r d a r conseio ni consulta; debe proceder velozmente, y, si s e e q u i v o ca, s u único iucz es su conciencia. C a d a herido es un c a s o disiinto, un e s m d i o \'ariado. un nuevo ejemplo de infortunio; l o s m é d i c o s d e los hospitales del interior pueden estudiar p a c i e n z u d a tiicnte cada c a s o ; los de l o s primer o s p u e s t o s y los de las a m b u l a n c i a s t i e n e n que d i a g n o s t i c a r rápida y c o n c i s a m e n te, tienen que c l a s i licar sin vacilaciones; tienen, á veces, que operar sin esperanzas. P o r esto el servicio regimcntal de la línea de fuego tiene que estar auxiliado por un pers o n a ] a p i o para atender á las primeras n e c e s i d a des. y con su altruismo humanitario y g r a n d e , a y u n o s de preferencias y simpatías, atentos siempre á devolver s a l u d y vida á los bravos servidores de la patria, que por servirla c a y e ron al impulso del hierro e n e m i g o , de su p e r i c i a y de su celo dependen cientos, miles de vidas. Ense.,*u¡da vienen las a m b u l a n c i a s , que se establecen fuera del a l c a n c e del fuego e n e m i g o , en un palio, en una sala, en un castillo ó en una capilla, d o n d e las c i r c u n s tancias, maestras siempre, nconseicn y o r d e n e n ; en e s t a s a m b u l a n c i a s son p a s a i c r o s l o s heridos transportables y quedan sometid o s á plan curativo los que no están en condiciones de s e r evacuados. El g r u p o de evacuación comprende l o s h o s p i t a l e s de evacuación, las enfenneríaa de estación de la zona de e t a p a s y las enferm e r í a s de t r á n s i t o . Los h e r i d o s a g u a r dan en el hospital i ^ p I é I I I I I I t^ ^ La salud del herido n o e s función sólo de la rapidez con que h a y a sido hospilalizado; depende también de la m a n o que h a y a de curarle, de la s e g u r i d a d cienlifica de su o p e r a d o r y quic'n s a b e si de los c u i d a d o s exquisitos de las enfermeras que velan su s u e ñ o y vigilan su dolor. Gatería de una Iglesia del Alsnc, convenida en bospltal de sanerb roT, ,!ua„LMAsN CAPITÁN rONTIBRE í LA ESFERA PRIMAVERA TRISTE — Qué tn'sfe, madre, retorna, bajo el sol, la primuvcra; por más ¡/tie cy/iciv, soñando, no Ikinifí Amor en mi puerta, como otraíi veces llamaba, cuando en los Itacrlos ubria sus galas la pranavera. Por más que mis ojos, mctcirc, i:'^i!(in las dioneas scmia^, no veo por los caminos venir el ¡¡alan que a'^uanio iras del cristal de ¡ni reja. Decidle, sniídre, decidle, si pasa lejos, que venna, que, de mirar lanío tiempo la albura de los caminos, estoy quedándome eie^a y esián teniendo mis manos, de lanío implorar al cielo, la palidez de la cera. Es, hija, Amor peregrino que gusta de blandas sendas, de cielos siempre encciuiidos, y de corrientes serenas. — No extrañes, bija, que frutos de sangre muestre la tierra, que el surco ofrece en verano lo que en invierno se siembra. Si en vez de esperar, en vano, romero que nanea viene, tras del cristal de tu reja, salieses, niña, al camino que pasa junto á tu puerta, oirías aullar el viento como un lebrel que ventea la muerte, y en el camino rerias cómo los hombres pusieron agudas piedras, y cómo en ¡os muertos cielos eslán los celajes turbios, y en la aridez de tos campos estíin las fontanas .•iecas. —Decidle, madre, decidle, si p:¡sa lejos, que venga, que, de mirar tanto tiempo la albura de las caminos, estoy quedándome ciega y están teniendo mis manos, de tanto implorar al cielo, ia palidez ¡le la cera. Ayer he vislo posarse, sobre un zarzal de la liiierla, un üvc de corvo pico baliendo sus alas negras, — Malhaya, madre, los hombres que asi pusieron la tierra: sin frutos en los frutales, sin aguas en las albercas. — No esperes, liijn, no esperes, que llame Amor con su mano sobre el crista! de tu reja, que Amor levantó sus atas, dejando sin luz la tierra. Ayer miraron mis ojos, en un rosal de la luierta, abrirse un florón de rosas como la sangre bermejas —Si es, luja, Amor peregrino que gusta ¿le blandas sendas, de cielos .niemprc encendidos y de corricul-js serenas, ¿cómo, bija, quieres que llame sobre el cristal de ta reja, si están los caminos, tristes, cubiertos de agudas piedras, y están los celajes turbios y están las fontanas secas? Fernando LIEIL^JO DE C. S. DE TlüADA LÓPEZ .MARTÍ?'/ LA E S F E R A i ^ ^ í ^ á ^ á ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ e ^ ^ ' ^ é S ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ é ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ é ^ ^ Í L ^ ^ ^ ^ ^ á ^ ^ ^ ^ f e ^ ^ ^ ^ í ^ ^ a f e í ^ ^ ^ ^ á ^ á ^ í ^ í ^ ^ á ^ § G E N I A L I D A D E S DE H O M B R E S CÉLEBRES I ao<::>oi: E e -le famoso iconoclasta que deslriiía Iiaciendo imposible loda reconstrucción, porque destruía con el esccirnio, es sobradamente conocida su vida para detenernos en reseñar sus pormenores en una revisla como la que tienes en tus rranos, leclor, porque ello equivaldría á una ofensa á tu cultura. Ni aun de este glorioso maestro de la sátira osaría hablarte si no Fuese porque la vista de su escultura regalada á nuestra Asociacjún de la Prensa por los periodistas franceses me lento á referir unas cuantas ingeniosidades suyas que me parecen tan poco conocidas como dignas de conocerse. Si me equivocase haceos cuenta que estas líneas no tienen otro objeto que servir de marco al grabado y bien se puede entonces perdonar el traspiés en gracia á la modestia de mi propósito. D Un acade'mico de Cliaions decía una vez que su academia era la hija mayor de la Academia francesa. —Añadid—le replicó V o l (aire con toda su mordaz intención—que es una hija tan buena que nunca ha dado que hablar. Requerido á dar su opinión acerca de una tragedia á cuya leclura le habían comprometido, contestó ingenuamente: —La diTicultad no está en hacer una obra como ésla, sino en responder con sinceridad al autor. A uno que le abrumaba con cartas le escribió una que contenía sólo estas pala!)ras: —Señor, yo me he mucrlo; de modo que ya no podre nunca tener el honor de contestaros. A los postres de una comida copiosa mente rociada con champaña, apostrofó á Lord Liliéletón con estos dos versos: Fier et bizarre Anfilais qui des meines couleaux coiipcz la tete aiix Rois et la queue aux cliív.iux. En una velada divertíanse en su casa conlaiido historias de ladrones y se le insto á que contase una á su vez. — Había un ministro.,,; y se detuvo diciendo: ya no sé mas. Como un prelado le preguntase si había leído su paslorü] contra el Bmile, le contestó: —Yo, no, Monseñor, ¿y su iluslrísima?... Al recibir la visiia pretenciosa de un abale llamado Le Sueur, como el gran pintor de la escuela francesa, y al oírle decir que iba á visitarle como hombre de lelras, le contestó con aquella mueca heladora de su ironía: — ¡Ahí Señor abale, vuestro nombre no sólo no me es conocido sino que me es muy admirado... en pintura... Cuando la Clairón estuvo en Fcrney para v i sitarle se arrodilló á sus pies en el mismo instante de verle. El gran poeta se arrodilló á su vez y le dijo en un exceso de alegría: — Bueno, querida, y ahora que estamos los dos en tierra, ¿qué hacemos? A su vuelta á París, los comediantes franceses encargaron á Bellecour que pronunciase el discurso de bienvenida. Vollairc, demostrando muy honda emoción, contestó solamente: — Yo no puedo vivir ya sino por vos y para vos. Concluida la ceremonia alguien observó que Bellecour había pronunciado su oración en un í ^ ¿ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 7 EslatUQ de V'ollalre tono tan patético que casi había enlernecido al auditorio. A lo cual replicó Vollaire: — Sí, sí: El y yo hemos representado muy bien esta comedia. La popularidad del gran humorista era tal que un charlatán, haciendo juegos de manos en el Puente Nuevo, gritaba: —He aquí un juego de manos que yo aprendí en Ferney tic un grande hombre, de M. de V o l lairc, nuestro niaeslrOj el maestro de todos nosotros... Hablando el maestro de la dificultad de introducir palabras nuevas, decía: —Nuestra lengua es una pobre muy altiva; hay que hacerle limosna á pesar suyo. De su esplriiual galantería, al paso que de su insiinto de molestar, da ¡dea esta otra anécdota: A la salida de una rcpreseníación de Za'íre encoiilró á Madame de Chaieleux acompafiada de un maraue's que la galanteaba. Este, refiriéndose á lo palctico de la obra, dijo renriéndose á la dama: —He aquí unos bellos ojos á los cuales habéis hecho verter abundantes lágrimas. ~ ¡Pisé! Ya se vengarán en otros—respondió Vollairc. Arnaud quiso devolverle las pequeñas cantidades recibidas para ayudarse á terminar sus esludios. La deuda ascendía á 600 libras. V o l lairc rehusó tomarlas diciendo: —Eso es una bagatela. Un niño no devuelve coiilites á su padre. SI muy cáusticos lenguazos atizó en su vida, no menos cáusllcos los recibió. A Pirón, poeta de más ingenio que suerte, y á quien el zahirió y ultrajó y vejó no pocas veces no obstante haberle imitado muchas, preguntóle una vez su opinión acerca de su Iragedia Zelina. Pirón le contestó muy bien: —¿Querríais que la hubiese hecho yo?... El propio Pirón, viendo que Vollaire daba un tropezón al salir del estreno de su fíome sauvée, que había fracasado, le dijo riendo. —Tened cuidado, que aquí tas caídas son frecuentes. Aunque de Pirón pienso ocuparme en otro artículo, no puedo resistir la comezón de contar dos respuestas suyas muy ingeniosas; la una, muy digna, se la dló á un guasón que le preg:unlaba por qué no pertenecía á la Academia francesa. —Porque yo no podría hacer pensar como yo á treinta y nueve personas ni yo podría menos pensar como esas treinta y nueve. La otra respuesta fuá á uno que le pedía su parecer acerca del discurso de entrada en la Academia. —¿Eso os preocupa? Pues eso está hecho en seguida: os levantaréis, os quitaréis vuestro sombrero, después, en alta é Inteligible voz, diréis: «¡Señores: muchas gracias por el honor que me hacéis*. Entonces el Director, sin quitarse el sombrero, os dirá muy formalmente: «Señor, no hay de aué>. Y todo estará dicho. Volviendo á Voltaire, á un amigo que se le presentó en el castillo de Ferney, y que al día siguiente de su llegada le manifestó su intención de pasar allíseis semanas para gozar de aquel dcHcioso paraje, le contestó zumbonamenle: - H a c é i s bien; no queréis parcceros á Don Quijote: él lomaba los mesones por castillos; vüs tomáis los castillos por mesones. Viendo que durante la representación de su Orpbelin de Id Chine el presidente de Montesquien que la presenciaba se había dormido, dijo en seguida: —Se figura que está en la Audiencia. Detenido ó su entrada en París con la pregunta de si llevaba consigo algo que debiese pagar algún impuesto, exclamó: —Aquí no va de contrabando nada más que yo. Como oyéndole hablar con entusiasmo al parecer sincero de las obras del famoso Haller un adulador le dijese; «¡.Ah, señor, asi debía él hablar de vuestras producciones como vos de las suyas!», Voltaire replicó: —Eso no imporla; quizás nos engañemos los dos. Como tres damas encantadoras al visitarle le besasen de todo corazón en casa del Marqués de Villeiie, les rogó que se sentaran, añadiendo: —Las Gracias de pie hacen muy bien; sentadas aún mejor, y acosladas... dichoso quien pueda aún saberlo! Después de la catástrofe de los jesuítas uno de ellos se retiró á Ferney. Como alguien le preguntase el nombre del huésped á quien ocultaba y protegía, respondió con sorna: —Es el Padre Adán, que no es el primer hombre del mundo precisamente... E. G O N Z Á L E Z FIOL % I % 'é % % LA ESFERA PMToi "Una baturra", por Laliientc R E: G I O N inTm A •Reímto de aeflora", por anrcía Condojr "Vic regreso de la fuenic", cuadro tie Marín Bagues H les y veladuras, con su cálida sensación, por responder á la última manera del ¡oven maestro. Díaz Domínguez ha sido una revelación para nosotros. Sus lienzos Ooya ante el Cabildo del Pilar y Capricho, nos hicieron desear el conocimienlo de otras obras suyas. Hemos vislo los Donnecius del Ateneo y Casino Mercanlil y no vacilamos en diputar á Díaz Donunguei: como un artista de excepcionales me'rítos. Se irala de un gran pintor decorativo, de un colorista extraordinario. Ralilica. cada vez con mayores bríos afirmativos, Gil Bergasa su personalidad con diez cuadros. De ellos destacamos, como sobresalientes, el retrato del señor Sota, Mi Madre, Mercado de Avila y, sobre iodo. Mantilla y De pesca de la anchoa, que no por lo exiguo de sus dimensiones es menor en belleza y en armónico acierto. García Condoy, pensionado por la NÍ¡"^-M'-^Í^''-' ' " ' - ° ' GílRergasa, i:aruente. Munijo. Díaz Domínguez y Oliver Aznar. Diputación de Zaragoza, t i e n e sola"Ooj'a anía cl Cabildo del Pilar", cuadro de iJIaz nomín<;ucz mente dos lienzos. Tipos italianos y n:^ R J"^^° el iriunfo es úz los jóveRetrato de señora. Bien dibujados y nes, t n Aragón, como en todas las reD n ^ r ^"'^/"'^^ran la vida española, hallamos en la juvenlud las felices y construidos son un poco «soraos^ de paleta. García Condoy no debe oK'idar que la pintura debe ser esencialmente una exaltación del color Rioii • vf ^p^&^ rcnacimienlo estélico. Destácase en primer lugar Marín ci ues. Marín Bagues obtuvo en la Nacional de 1915-con toda juslicia- y de la luz. iu segundamedalla por su cuadro Los compromisarios de Csspc. En Aguado Arnal, además de los dos carteles anunciadores de la E.xposim/LSrf*^%?r" P""^^^"!^ í^l o""o cuadro que acompañaba ó Los compro- ción, presenta tres paisajes y una ligura de mujer, realmente intereDe rJSr J'^P bcndüo y completan su envío un paisaje de Florencia, santes, vifrnrr? r° fucnfe. ti s/m/yc/'zO—pÓgina de rcalisla precisión y y con citar, por último, una Cabeza de nitro, de Luis Gracia, Baturra é Interior de la Ermita, de Lafuetiie, queda puesto de relieve lo más no?)e r. ''~>' ^"^ ^^1 ^¡^lo pasado. refyreso de Ai fuente, es acaso, [o más interesante, con sus cmpas- table de la sección aragonesa. A servido IÜ recienlc exposición celebrada en el Palacio de Museos _ de Zaragoza para demoslrar \a pujanza y la bien orienlada modernidad ae los pintores aragoneses. Celebrada la exposición en honor de "-Joya V a benelicio de la suscripción provincial para su monunienlo. consagráronse dos salas á Ignacio Zuloaga y oira sala a tos arlislas aragoneses, en unión de Uranga, amigo Iiel y paisano aeí maestro vasco, que ha remitido una í^ene de obras de disiinlos lámanos, asuntos y merilos. Tiene el propósilo LA tspEUA de hablar pronto y extcn-^amente de Ignacio Zuloaga, Limitémonos pur tioy a cotnentar, con la parquedad que el espacio nos permite, los envíos ti'^ ios pintores aragoneses, r J R " r^miiido cuadros los señores Marín Bagues Aguado Arnal. García Convoy, Guadalupe, de Gregorio. Gárale, ^asanova, lislevan. Gracia Bavcd, Pa- ''Mmitilla", cuadro de GH Berffasa "La despedida del "Buñolero", caadro de L'rJin<;a r O T 3 , CÜPEHO "Casas vtcjas", cuadro de Aguado Arnal LA ESTERA DEL MUNDO INTERIOR Sobre el martil anli^uo del viejo clavicordio ¿Quien no (ienc en su vicia algún ¡arcii'n secreto? ¿QuiJn en su pcnsamienlo, quién en su corazón mis manos alclean como alondras rendidas no liene al^ún liaren vedado á los exiraños? por el amor, y caiilan qucdamcnic el exordio ¿Quie'n no liene un esclavo pensamiento cliscrelo de una Iiisinria de amores, las cuerdas coiunovidas. Ilel gruarditin de nuesira más intima ilusión? En cl alma del clave despiertan mil acentos, ¿Quien no Icinc traiciones, ni Icmc desengaños? como lejanos ecos de voces olvidadas. d ¿Quién no es dueño absoluto de ideas favorilas, al jaidíii de mi alma lleno de pensamientos,., amantes secuestradas que nadie puede ver? ¿Quie'n no tiene en su alma el rincón de sus citas con pasiones esclavas para nuestro placer? '^ ¡Oh. el harén escondido de nuestros sentimientos! Mi B7 ¡Oh, los días lejanos de amor y de ilusiún! Todo era luz en l o m o de n:i vida serena y mi alma soñaba, cauliva en su jardín Cada cual guarda el suyo, como buen musulmán. lleno de pensamientos alegres... ¡Corazón, ¡Oh, el serrallo inviolable de nuestros pensamientos! ¡I,as jialabras eunucas, fíclnienlc guardaranl... Vuelven las golondrinas del r.ecucrdo. á bandadas, lu esperanza era entonces un canto de sirena, r 11 ^ y tu fe el encantado c\pnc de LoJiengn'n!... GoY DE SILVA P A R Í S Y BERLÍN Gran Premio y Medallss de Oro BELLEZA No dejarse Gn«íariar y exijan i siempre esta marca y nombre I BELLEZA (Re«¡cintrados) ¡lEUREKfli! (liquida ó en p^ísla csp:i!¡i!llii). Dan en )'I"^ ^^, lii'jU-iiiivn y ui único que quita de raíz ei vüllo y pclu ile la el iicio al roiini, biisln y bia/.na blancura y lieniiosura ideal, sin r^, brazos, c í e , sin perjuciicar el cutis, por delicada que sea. necesidad d:^ usar pTlv.:>s. Son deliciüsas é inofensivaj. Precio, Precio, 4 pesetas. ' 4 pesetas uncí (blanca ó rosada). DEPILATORIO BELLEZil SZ!S^iS¡¡¡t CREMAS marca BELLEZA TINTURA WINTER S-Í^Eírr^lS: hnrh •"D ':''^,^fP^r^'cen ias canas, oblenicniio el cabello, ° -^^"^ " " hc-riiioso Casiano ó negro. Es la mz- PELÍFERO BELLEZA SJS.^Vlo'^S r-^h •' •'"'•"^ í^alvos por lebelde UUL- Fea la calvicie. ^ a b . / . a s a i u y üinp a. Precio, O peSL-ias. De venta on Perfumerías y Droguerías de España y América I (] r i f t N R F ! í F 7 11 í'"íf'^iw7:o.va para el L\}\JI\JLA U¡JIJLÍJ£/A cutis). La nvijer y el hombre debea emplejrla para ¡a ¡uveiitnd natnral del rostro, y nriii-za de loá pechos en la mujer, sin nada arlificial. Las per.íOiiai di' rostro envejecido ó con arrugas, prauo , barros, asperezas a las 24 h^ras la bendicen. Es inorensiva. Precio, 5 pesetas. tEPÓSTOS; Habana, droguerías de Sarri y d: Johnscn.--Turnos Aires, A. García C lis, calla Moreno, 1.363. PADfílCAKTES: Argenté, Costa y Cía., Badalo.^a (España). Mandamos un frasco por 1 peseta más. ES EL IVIEJOR CALZADO NICOLÁS M / RIVERO. 11 JULIÁN GONZÁLEZ FRAILE Siiücsiir lio Sírra. l a r a g u a s . Sombrillas, Abanicos y Basíoiies. Arenal, 2i dupl." FOTOfiRAFO ALFONSO 6, Fuencarral, 6 LOS MEJORES LIBROS DE LA CONCHA ESPINA DE SERNA: Al amor da las estrellas PUERTA DEL SOL, 6, MADRID Del:cad¿}s páginas acerca de ias njuicrss de¡ ILILIO CAMI5A: Alemania Estudios Precio 3,50 pías. del i:ueh¡n teutón por el sti ¡¡cronista. lULiO CASARES: CríLca profana FUMDADA EN 1854 • APARTADO 97 S e r e m i í e g r a t i s , á q u i e n lo s o l i c i t e , C a t á l o g o s y su B o l e t í n mensual Obra que constituye Precio 3,50 pías. 'OuiioSe*. Precio 3,50 pías. e¡ éxtto üterürío niád ¡egín'mo de¡ presante CARMEN DE BURGOS (Cohmbfne): cias tic artistas año. Coníidenl^recio 4 pías. <^oníes¡ones de las más renoin..radas Jeras. arüsta" nac'ona¡es y extran- CELEBRIDADES ESPAÑOLAS Y SUDAMERICANAS. Publicadas: Bécqjcr y Zorril a.—Precio de cada volunicn 3,50 pls. I3¡0,irri)í¡íis anecdó ¡cas l.'en.js de interés y pormenores hasta fioy desconocidos sobre ¡a viü'a de aqíseüos grandes hombres. lOSÉ FJ3ANCÉS: La estatua de carne Lea Ud. los viernes la revista ilustrada a^" 3 0 Precio 3,50 pías. No\'e¡a deücada y emoc olíante de¡ ¡oven y prestigioso j^UEVO l u N D O OE VEtSJXA EIM T O D A S L A S escritor. 1_IBFÍEF?IAS l í c m i t i m o s cei-iir¡cat!o cdn-m el c n v . o de su I m p o n e por g i r o pustaE 6 sellos tíc C o r r e e s . S U C J I Í D A . ' J ( H V V K I Í A L K - I I » A N ' O L A OÍÍ LIBRIilíIA, T e r r a i , níim. [!J, ftlADR.IJ céntimos número en toda España ^ S f NllPVn r t l í M H ' D C seis cilindros, 15/30 HP. ^^"'^^^ V H L l T l k i l \ ^ 7 seis cilindros, 22/40 HP. ALUMBRADO Y ARRANQUE ELÉCTRICO Ü DIRECCIÓN A LA DERECHA C O M P L E T A M E N T E EQUIPADOS, DESDE ORO Y P E R L Í S h " , * ' ' ^ ^ l ' ' ' ^ ' ^e ocasión, cu^ «üielos en plata ley a| pego. PÉREZ HERMANOS 2ara«;üza, 9, y Fresa, 2 Para sub-agenc"as, dirigirse al agente exclusivo en España J O S É JUNQUERA que es la cualidad más necesaria en todo ejercicio físico, el uso de la EMBROCACIÓN ESPAÑOLA GIL es indispensable á los íinetes» ciclistas, footballistas, pelotaris, luchadores, toreros, Frasco grande, 3,50 ptas.-ld. pequeño, 1,50 ptas. DcposilarÍQs en Madrid: F. Gayoso, Arenal, 2. Martín y Duran, Mariana Pineda, 10. Feo. Casas, Travesía del Arenal, 1. Pérez Martín y Compañía, Alcalá, 9. Se remiten irascos sueltos á cualquier pumo de España, acompañando el importe del pedido, más 0,50 péselas para gastos de franqueo y certi.'lcado. y en general, á toda persona que haga ejercicio ANTES, para prepararáe á la resistencia. DESPUÉS, para mitigar el cansancio y quitar los dolares localizados (agujetas) mmmm general de la mmmm mMU í\i AGXJIRHE, 5.—MADRID °V IMPRENTA DE -PRENSA Q R A F I C A » , H E R M O S I L L A , 57, MADRID 1 0 l'ROllllllDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS V rOTOORAFÍAS