revista completa en pdf

El caballito: de la gloria al infortunio l La ciudad sin librerías
Un libro llamado Ulises l La comunicación de la ciencia del calentamiento
global l Cien años Por el camino de Swann l Colaboraciones de Roberto
Bañuelas, Martha Chapa, Marcos Wincur, Franco Gariboldi y Carlos Bracho
Consejo editorial:
José Agustín Griselda Álvarez (>) Raúl Anguiano (>) Carlos Bracho José Luis Cuevas Martha Chapa
Alí Chumacero(>) Alberto Dallal Beatriz Espejo Gelsen Gas David Gutiérrez Fuentes Andrés
Henestrosa (>) Luis Herrera de la Fuente Dionicio Morales Armando Prida Huerta Carlos Ramírez
Ignacio Retes (>) Bernardo Ruiz Sebastián Fernando Sánchez Mayans (>) Leticia Tarragó Betty
Luisa Zanolli Fabila
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
María Emilia Benavides
Director:
René Avilés Fabila
Subdirectora:
Rosario Casco Montoya
Coordinación de arte:
Félix Acevedo
Diseño:
Osam Malja García
Colaboradores:
Manuel Aceves Pulido(>) Eugenio Aguirre Héctor Anaya Hugo Argüelles (>)
Roberto Bañuelas
Martha Bátiz Roberto Bravo Salvador Bretón Rodolfo Bucio Salvador Camelo Elsa Cano Emmanuel
Carballo Marco Aurelio Carballo Antonio Castañeda (>) Jesús A. Castañeda Joaquín Armando Chacón
Leonardo Compañ Jasso Marcela del Río Adán Echeverría Javier Esteinou Sergio Fernández Citlali
Ferrer Martha Figueroa de Dueñas Silvia Fong Robles Luz García Sandra García Enrique Gastélum
Eve Gil Otto-Raúl González (>) Francisco Javier Guerrero José Antonio Gurrea Humberto Guzmán
Saúl Ibargoyen Josu Iturbe Marco Aurelio Ángel Lara Daniel Leyva Roberto López Moreno Froylán
M. López Narvaéz Andrés de Luna Ramón I. Martínez María Eugenia Merino Mayté Noriega Carmen
Nozal Juan Luis Nutte Anabel Ochoa(>) José Luis Ontiveros Gregorio Ortega Federico Ortiz Quesada
Francisco Prieto Jorge Ruiz Dueñas Rafael Ruiz Harrel (>) Hugo Enrique Sáez Alejandro Sandoval
Perla Schwartz Ignacio Solares Ignacio Trejo Fuentes Francisco Turón Roberto Vallarino (>) Liborio
Villalobos Calderón Marcos Winocur Patricia Zama Silvio Zavala
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Artistas plásticos:
Gilberto Aceves Navarro Juan Alarcón Iris Aldegani Luis René Alva José Anaya Javier Anzure
Irene Arias Sergio Ángel Beltrán María Emilia Benavides Ángel Boligán Philip Bragar Alejandro
Caballero Alberto Calzada Alfredo Cardona Chacón Estrella Carmona Jesús Castruita Guillermo
Ceniceros Edgar Clement Felipe de la Torre Luis de la Torre Juan Román del Prado Lourdes
Domínguez Aída Emart Francisco Eppens (>) Francisco Espino José Fernández Carmen Flores
Olivia Fuentes Héctor García Joaquín García Quintana Luis Roberto García Luis Garzón Jaime
Goded Esther González Gabriel Gómez Pizano Renato González Juan José Gurrola Víctor M.
Hernández Rigel Herrera Jazzamoart José Juárez Fernando Leal Audirac Antonio Ledesma Miguel
Ángel Ledesma Jorge López Luckie Leonel Maciel Elsa Madrigal Ángel Mauro Pepe Maya Mel
Raúl Méndez Adolfo Mexiac Arturo Miranda Jesús Miranda Ofloc Soid Pastrana Carlos Pérez
Bucio Alejandro Pérez Cruz Felipe Posadas Laura Quintanilla Ma. del Carmen Razo Carlos
Reyes Alejandra Ríos Vicente Rojo Javier Roldán Gregorio Rosas Guadalupe Rosas RRuizte
Oswaldo Sagástegui Peter Saxer Fernado Silva Luciano Spano Antonio Tadeo Raúl Tame
M. Tarbados Mauro Terán
Miguel Ángel Toledo
Mauricio Vega
Roger Von Guten
Daniel Zamitiz
e-mail para envío de colaboraciones:[email protected]
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Instituto Verificador de Medios
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Es una reconocida artista plástica con
más de veinte exposiciones individuales y de cerca de 15 colectivas. Además,
ha diseñado varias portadas de importantes revistas y de libros. Amiga entrañable de El Búho, está prácticamente
desde que iniciamos como suplemento
en el periódico Excélsior. Son muchos
los temas que recrea el pincel de
María Emilia, pero a nuestro juicio es en la figura humana donde
expone con maestría su técnica
y su pasión.
Estudió la licenciatura en Historia del
Arte en la Universidad Iberoamericana
y en el Centro de Arte Mexicano. Sus
maestros de dibujo y pintura fueron
Fernando Castro Pacheco, Ana María
Landín Luis Delarue, Robin Bond,
Helen Lavista, Walter Boelsterly y
Pedro Ascensio. Asistió a varios seminarios en arte y humanidades tanto
en México como en Estados Unidos.
Es miembro del Salón de la Plástica
Mexicana y de la Sociedad Mexicana
de Autores de las Artes Plásticas.
María Emilia se caracteriza por ser una
mujer inquieta, siempre preocupada
por innovar su arte y estar a la vanguardia en materia de concepciones
pictóricas, en constante evolución.
En este número podrán observar sus
distintas facetas .
l
[email protected]
[email protected]
Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios
Registro No. 285 / 01
El Búho. Año 15.Diciembre 2013. Número 156. Es una publicación mensual. Publicado por María del Rosario Casco Montoya. Calle
Yácatas 242. Col. Narvarte. CP. 03020, Delegación Benito Juárez. Teléfono y fax: 56395910 y 56393266. Celular: 04455 20959228.
www.revistaelbuho.com. [email protected]. Editora responsable: María del Rosario Casco Montoya. Reserva de Derechos
al uso exclusivo: 04-2013-050811215600-203. ISSN: en trámite. Ambos realizados en el Instituto Nacional de Derechos de Autor.
Responsable de la última actualización de este Número, Dra. María del Rosario Casco Montoya, Yácatas 242, Colonia Narvarte, Delegación Benito Juárez, CP. 03020,
fecha de la última modificación, 24 de junio de 2013.
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Queda prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos e imágenes de la publicación sin previa autorización de la editora.
Contenido
Editorial
Óscar Hijuelos, un Pulitzer para el castellano René Avilés Fabila 4
l
De nuestra portada
Un libro llamado Ulises Miguel Ángel Sánchez de Armas 6
La ciudad sin librerías Manu de Ordoñana 11
Tantadel y La canción de Odette de René Avilés Fabila. Otelo al descubierto Vicente Gómez Montero 14
El caballito: de la gloria al infortunio Martha Fernández 21
Una vida entre libros, periodismo y academia René Avilés Fabila 31
l
l
l
l
l
Confabulario
Borges, El Aleph y nosotros Benjamín Torres Uballe 35
Twistina del Nacional Franco Gariboldi 39
Imagen trasladada Yurazzy 44
Memorias del exilio interior (II) Roberto Bañuelas 48
Canto a la cañada de los lobos Miguel Ángel Aguilar Fuentes 55
Crecer Juan Felipe Galindo 60
Minutos contados Miguel Ángel Avilés 62
l
l
l
l
l
l
l
Letras, libros y revistas
La Biblioteca de David recomienda… David Figueroa 64
La guarida, sombra inquietante del Holocausto Jorge Iván Garduño 66
René Avilés Fabila, off the record Ramón I. Martínez 68
Estañol entre torre y alfil. El ajedrecista de La Ciudadela Roberto López Moreno 70
David Martín del Campo y la ética de la picaresca Porfirio Romo 72
Proust: 100 años de Por el camino de Swann (1913-2013)
pequeña historia de una novela Roberto Bravo 76
Mi obra para la UNI Martha Chapa 80
l
l
l
l
l
l
l
Apantallados
Sueño de una noche de verano Dalia Maria Teresa De León Adams 82
l
Arca de Noé
“RIDI, PAGLIACCIO”
La risa evasión al daño o placer inconsciente. José Juárez 84
La comunicación de la ciencia del calentamiento global Mauricio Schoijet 87
Día de los difuntos Francisco Carranza Romero 104
Los trancos de Bracho Carlos Bracho 106
Manifiesto 109
Adiós, mi amor, o cómo cortar a su pareja Marcos Winocur 111
Turbocrónicas Marco Aurelio Carballo 113
l
l
l
l
l
l
l
Para la memoria histórica
(archivo coleccionable)
Los grandes sucesos de la Revolución Mexicana
El asesinato del general Álvaro Obregón de Luis Garfias M.
l
Páginas centrales
editorial
. .Óscar Hijuelos, un Pulitzer para el castellano
H
ace unos días, conversando con queridos
amigos literatos apareció un tema que
comienza a ser frecuente entre nosotros:
la desaparición física de grandes escritores que
conocimos. La lista comenzó a ser larga y dolorosa
y optamos por suspender el fatídico recuento. Esa
noche supe del fallecimiento de Óscar Hijuelos,
novelista notable que obtuvo el Premio Pulitzer con
su novela Los reyes del mambo tocan canciones de
amor, en 1992, llevada al cine con Antonio Banderas
en uno de los papeles estelares. Fue el primer hispano, decía Internet, en recibir tal alto galardón norteamericano en 1990, para muchos, el equivalente del
Nobel en inglés.
Óscar Hijuelos nació en Nueva York en 1951.
Sus padres eran cubanos, pero él no hablaba más
que unas pocas palabras españolas y las pronunciaba con dificultades. Su aspecto era el de un intelectual o un académico norteamericano. Su forma
de ser y de actuar lo mostraban como un hombre
neoyorkino. Sin embargo, su literatura y consecuentemente su interior no dejaban jamás de lado sus
conflictos de identidad. Si bien su cultura oficial era
la anglosajona, sus temas venían invariablemente
José Juárez
de Cuba. De la Cuba anterior a Fidel Castro. Sus personajes en consecuencia reflejan la lucha entre un inmigrante
y la cultura dominante. Una cultura que suele ser agresiva y en
muchos momentos de carácter racista. No había libros suyos
El Búho
por donde no pasara ese conflicto. Las dificultades
timientos contra el marxismo, imagino que tampoco
naturales entre una identidad cubana y una realidad
le importaba gran cosa. Hablaba de la Cuba que
norteamericana.
vivieron sus ancestros y punto. Ésas eran sus nos-
Nos conocimos en Illinois, en un encuentro
talgias, sin duda provenientes de las pláticas de sus
donde latinos norteamericanos, principalmente de
padres y familiares mayores. El Tropicana, el danzón,
origen cubano, algunos chicanos y yo, el único habi-
el mambo, el chachachá, la exuberancia de la Isla,
tante de un país latinoamericano, participamos. Para
en fin, la vieja Cuba, la que a pesar de la tiranía, era
mí aquella reunión académica resultaba extraña. Por
divertida, gozosa, como en general es la población
ejemplo, algunos profesores igualmente de origen
de ese país.
cubano, hablaban orgullosos del prestigio que tuvo
Pese al éxito alcanzado y consagrado por el
Desi Arnaz en un programa televisivo, todavía en
Pulitzer, Hijuelos era de una amplia sencillez y sin
blanco y negro, que siempre me pareció idiota, algo
grandes pretensiones a pesar de la fama. Los días
así como Yo amo a Lucy. La conferencia magistral,
que pasamos juntos, un reducido grupo de amigos,
diríamos aquí, estuvo a cargo de Óscar Hijuelos.
fueron francamente memorables. Una bella mujer
Habló de un tema serio: justamente de las dificul-
de origen argentino dejó fotografías de aquellos
tades de vivir en un país culturalmente distinto a
momentos distantes. Como suele suceder, ese tipo de
sus valores, los que notaba en casa. Al concluir los
relaciones se acaban cuando uno regresa a su país,
tres días de conversaciones, mi querido amigo Juan
a su propio mundo y sólo excepcionalmente la amis-
Bruce Novoa, chicano de altísimo nivel, me anticipó
tad se mantiene. Intercambiamos fotografías, un par
que cenaríamos con Óscar Hijuelos. Allí arrancó una
de postales y listo. No supe más de Hijuelos, salvo
intensa relación de casi una semana, por las tardes
por algunas reseñas de sus libros aparecidos todos
nos veíamos en el bar del hotel que nos alojaba y
en EU. No tengo mayor información si sus restantes
conversábamos largamente amparados por vodka
libros fueron traducidos al español.
(Hijuelos) y whisky (Bruce Novoa y yo). Me llamaba
La noticia de su muerte me conmovió. Fotografías
la atención que me preguntara exclusivamente por lo
donde estamos juntos y su libro Los reyes del
que yo conocía de Cuba. México poco le atraía. De tal
mambo, tocan canciones de amor, en inglés, firmado,
manera inquirió por Alejo Carpentier, Nicolás Guillén,
permanecen en el Museo del Escritor. Alguna otra
Lezama Lima, Severo Sarduy y por Cabrera Infante.
fotografía puede ser vista en mi página web. Fue un
Yo procuraba darle información literaria alejándo-
formidable narrador que supo hacer de la vida ante-
me de los aspectos políticos que, imaginé, podían
rior a su nacimiento, el fondo maravilloso de su vida
ser difíciles para mi nuevo amigo. No, su familia no
en Nueva York. Recuerdos e imágenes que nunca vio,
había salido por la Revolución Cubana, sino en los
conformaron novelas magníficas. Muy ajenas a su
años de la dictadura de Batista.
vida como neoyorkino, como norteamericano. Nunca
Los ritmos tropicales le encantaban y eso es
notable en sus libros, su mundo imaginario era la
habló o escribió en español, pero supo utilizar el
inglés para transmitir sus nostalgias cubanas.
Cuba anterior a la Revolución. Sus preocupaciones
en este sentido eran evidentes, a diferencia del exilio
que paró en Miami, Hijuelos no parecía tener resen-
René Avilés Fabila
Editorial de nuestra portada
Miguel Ángel Sánchez de Armas
C
uando François Marie Arouet, “Voltaire”,
supo que el gobierno francés había
mandado incinerar en la plaza pública
cuanto ejemplar de sus Cartas Inglesas fue posible
confiscar, exclamó: “Hombre, cómo hemos progresado: antes se quemaba a los escritores… hoy
únicamente a sus libros. ¡Esto es civilización!”
Doscientos años después, James Joyce se quejaba en carta a su editor norteamericano: “No menos de veintidós editores leyeron el manuscrito
de Dubliners, y cuando, por último, fue impreso,
una persona muy amable compró toda la edición
y la hizo quemar en Dublín —un nuevo y privado
auto de fe.”
Estos recuerdos vienen a cuento porque se
cumplen 80 años del histórico fallo del juez John M.
Woolsey gracias al cual nuestros primos del norte
pudieron por primera vez leer Ulises sin riesgo de
ir a parar a una mazmorra —curiosamente casi
al mismo tiempo que fue revocada la “ley seca”.
Carlos Pérez Bucio
El Búho
El fallo fue un duro golpe a los censores que, en
acercarse con propiedad a su consideración es con-
palabras de Morris L. Ernst, “durante décadas han
veniente leer cierto número de libros que ahora se
luchado por mutilar la literatura […] y procurado
han convertido en sus satélites. El estudio de Ulises
reducir el material de lectura de los adultos al nivel
es, en consecuencia, una pesada tarea.
de los adolescentes y personas subnormales”.
“III —La reputación de Ulises en el mundo lite-
En 1933, amarrar las manos a los autonombra-
rario justificaba, empero, mi decisión de emplear
dos guardianes de la moral pública —de la mente y
todo el tiempo que fuera necesario para compe-
del cuerpo— oxigenó a la sociedad norteamericana.
netrarme a mi entera satisfacción de la intención con
Podría establecerse una línea de continuidad entre
que el libro fue escrito, pues, desde luego, en todos
la legalización del Ulises y del trago, las moviliza-
los casos en que un libro es tachado de obsceno,
ciones pro derechos civiles y los resultados de la
primero se debe determinar si la intención del autor
votación que pusieron a un hombre de raza negra
al escribirlo fue lo que comúnmente se llama porno-
en la Casa Blanca —algo que ni siquiera Lincoln hu-
grafía; es decir, escribir con el propósito de explotar
biese imaginado... o aceptado.
la obscenidad. Si se llega a la conclusión de que el
En
el
caso
de
la
resolución
del
juez
libro es pornográfico, habrá terminado la consulta y
Woolsey —cuya parte central comparto hoy con los
el decomiso deberá hacerse. Pero en Ulises, a pesar
lectores—, no hay que pasar por alto que fue dicta-
de su franqueza inusitada, no encuentro en ningún
da cuando en las verdes colinas de Georgia y Mis-
lugar el propósito equívoco del sensualista. Sostengo,
souri el Ku Klux Klan linchaba negros y en muchas
por consiguiente, que no es pornográfico.
escuelas se prohibían las enseñanzas de Darwin.
“IV —Al escribir Ulises, Joyce trató de hacer un
Me parece que cuando los vientos de la moralina,
experimento serio en un género literario nuevo,
el conservadurismo y el fundamentalismo religioso
si no enteramente inédito. Toma a personas de la
comienzan de nuevo a soplar, ésta es una lectura pro-
más modesta clase media, que viven en Dublín en
vechosa para todos los amantes de la libertad. Vale:
1904 y trata no solamente de describir lo que hicie-
“II —He leído Ulises una vez en su totalidad y
ron cierto día, a comienzos del mes de junio, mien-
varias veces los pasajes de los cuales el gobierno se
tras iban y venían por la ciudad empeñadas en sus
queja en forma particular. De hecho, durante mu-
ocupaciones habituales, sino que también trata de
chas semanas he dedicado mi tiempo libre a la con-
contar lo que muchas de ellas pensaron entretanto.
sideración del fallo que mi deber me exigía en este
“Joyce ha intentado —con éxito asombroso,
asunto. Ulises no es un libro fácil de leer o com-
según creo— mostrar cómo la pantalla de la con-
prender. Pero se ha escrito mucho sobre él y para
ciencia, con sus impresiones calidoscópicas siem-
de nuestra portada pre fugaces, lleva, cual si fuese un palimpsesto
jes piensan, que ha sido objeto de tantos ataques
plástico, no solamente lo que queda de las cosas
y que la finalidad por él perseguida ha sido tan a
que suceden a su alrededor en el foco de obser-
menudo mal entendida y mal interpretada. Pues su
vación de una persona, sino también los residuos
propósito de realizar sincera y lealmente el móvil
de impresiones pasadas que quedan en una zona
propuesto le exigió usar incidentalmente ciertas
de penumbra y que surgen por asociación de ideas
palabras que en general son consideradas sucias
desde las profundidades del subconsciente. Lue-
y lo ha llevado a veces a lo que muchos conside-
go muestra cómo cada una de esas impresiones
ran una preocupación demasiado acentuadamente
influye en la vida y en la conducta del personaje
sexual en los pensamientos de sus personajes. Las
que está describiendo. Lo que él trata de conseguir
palabras tildadas de “sucias” son viejos términos
no difiere del resultado de una sobreexposición en
sajones, conocidos por casi todos los hombres y, me
una película cinematográfica o, si ello es posible, de
arriesgo a decir, por muchas mujeres, y son las pa-
una exposición múltiple que diera un primer plano
labras que emplearía natural y habitualmente, creo
claro sobre un fondo visible pero algo borroso, y
yo, la clase de gente cuya vida física y mental Joyce
fuera de foco en grados constantemente variables.
está tratando de describir. Respecto a la reaparición
“Tener que explicar con palabras un efecto que
insistente del tema del sexo en la mente de los per-
evidentemente se presta más para una técnica grá-
sonajes, no se debe olvidar que éstos actúan en un
fica, es causa principalísima, según creo, de la obs-
ambiente céltico y en plena temporada primaveral.
curidad con que tropieza el lector de Ulises. Y tam-
“Que a uno le agrade o no una técnica como la
bién justifica otro aspecto del libro que debo además
que usa Joyce, es cuestión de gusto y sobre la cual
considerar: la sinceridad de Joyce y su honesto es-
toda discusión es inútil. Pero pretender someter esa
fuerzo para mostrar con exactitud cómo operan las
técnica a los puntos de vista de otras técnicas me
mentes de sus personajes.
parece punto menos que absurdo. Por consiguiente,
“Si Joyce no intentara ser honesto desarrollando
sostengo que Ulises es un libro sincero y honesto,
la técnica que ha adoptado en Ulises, el resultado
y pienso que las críticas quedan enteramente com-
sería psicológicamente falso e infiel, por lo tanto,
pensadas por su razonada exposición.
a la técnica elegida. Tal actitud sería artísticamente
“V —Además, Ulises es un asombroso tour
imperdonable. Y es porque Joyce se ha mantenido
de forcé si se considera el éxito que ha obtenido,
leal a su técnica y no ha intentado evadirse de sus
en principio, con un objeto tan difícil como el
necesarias implicaciones, sino que ha tratado hones-
que Joyce se había propuesto. Como ya he dicho,
tamente de contar con plenitud lo que sus persona-
Ulises no es un libro de fácil lectura. Es brillante y
El Búho
aburrido, inteligible y oscuro alternativamente. En
dos Unidos de cualquier libro obsceno proveniente
muchos pasajes me resulta desagradable; pero,
de cualquier país extranjero. No esgrime contra los
aunque contiene —como ya he mencionado— mu-
libros la amenaza de los adjetivos condenatorios que
chas palabras consideradas vulgarmente sucias,
generalmente se hallan en leyes que tratan asuntos
no he hallado nada que denote complacencia en tal
de esta índole. Se requiere de mí, por lo tanto, úni-
suciedad. Cada palabra del libro contribuye como
camente que determine si Ulises es obsceno dentro
un trozo de mosaico al detalle del cuadro que Joyce
de la definición legal de dicha palabra.
está tratando de ofrecer a sus lectores.
“Si uno no desea asociarse con gente como la
“El significado de la palabra ‘obsceno’, como
la definen legalmente las Cortes, es: ‘Tendiente a
que Joyce pinta, es asunto que queda librado al criterio personal. Para evitar contactos indirectos como esos personajes,
uno puede no desear la lectura de Ulises;
eso es bastante comprensible. Pero si un
verdadero artista de la palabra, como Joyce
lo es indudablemente, intenta trazar una
imagen real de la clase media más baja de
una ciudad europea, ¿debe ser legalmente
imposible para el público norteamericano
ver esa imagen?
“Para contestar a esta pregunta no es
suficiente llegar a la conclusión, como lo he
hecho más arriba, de que Joyce no escribió
Ulises con lo que vulgarmente se llama ‘intención pornográfica’. Debo esforzarme por
aplicar un criterio más objetivo a su libro a
fin de determinar su efecto, prescindiendo
de la intención con que fue escrito.
“VI —La ley en la cual el decreto está
comprendido, solamente pena, en lo que
nos concierne, la introducción en los Esta-
Ángel Boligán
de nuestra portada excitar los impulsos sexuales o a inducir a pensa-
causa. Sin hacer saber a ninguno de mis asesores
mientos sexualmente impuros y sensuales’. Si un
cuál era mi decisión, di a cada uno la definición le-
determinado libro tendiera a excitar tales impul-
gal de ‘obsceno’ y le pregunté si en su opinión Ulises
sos y pensamientos, tendría que ser probado por
era ‘obsceno’ dentro de esa definición. Me interesó
la Corte, en cuanto a su efecto, en una persona de
comprobar que ambos estaban de acuerdo con mi
instintos sexuales normales —lo que los franceses
opinión: Que Ulises, leído en su integridad, como
llaman l’homme moyen sensuel—, que desempeña en
un libro debe ser leído en una prueba como ésta,
esta rama de investigaciones legales el mismo papel
no tendía a excitar impulsos sexuales o pensa-
de reactivo hipotético que el ‘hombre razonable’
mientos sensuales, sino que su efecto sobre ellos
en la Ley de Agravios y ‘el hombre entendido en
era solamente el de un comentario algo trágico
arte’ respecto a cuestiones de invención en la Ley
y muy poderoso sobre la vida íntima de hombres
de Patentes.
y mujeres.
“El riesgo involucrado en el uso de tales reacti-
“La ley concierne únicamente a personas nor-
vos surge de la tendencia inherente del examinador
males. Un ensayo tal como el que he descrito, es,
de hechos, por imparcial que intente ser, de sub-
por lo tanto, la única prueba apropiada de ‘obsceni-
ordinar demasiado su reactivo a su propia idiosin-
dad’ en el caso de un libro como Ulises, que es un
crasia. Aquí he intentado evitar esto en lo posible
intento sincero y serio de crear un nuevo método
y hacer mi reactivo más objetivo de lo que hubiese
literario para la observación y descripción de la hu-
podido ser de otra manera, adoptando el siguiente
manidad. Me doy perfecta cuenta de que, debido a
proceder:
alguna de sus escenas, Ulises es un trago más bien
“Después de haber tomado mi decisión acerca
fuerte para ser gustado por algunas personas sen-
de ese aspecto de Ulises que ahora se considera,
sibles, aunque normales; pero mi opinión, madura-
confronté mis impresiones con las de dos amigos
da tras larga reflexión, es que mientras en muchos
míos, que en mi opinión reunían los requisitos arri-
pasajes el efecto que Ulises produce sobre el lector
ba mencionados para mi reactivo. Estos asesores
es indudablemente algo emético, en ninguna parte
literarios —como bien podría llamarlos— fueron
tiende a ser un afrodisíaco. Por lo tanto, Ulises pue-
visitados separadamente y ninguno sabía que yo
de ser admitido en los Estados Unidos.”
había consultado al otro. Son ellos hombres cuya
opinión sobre la literatura y la vida valoro muy altamente. Los dos habían leído Ulises y, desde luego, estaban completamente desvinculados de esta
10 El Búho
Tuit: @sanchezdearmas
Blog: www.sanchezdearmas.mx
Si desea recibir Juego de ojos en su correo, envíe un mensaje a:
[email protected]
Manu de Ordoñana*
¿
Es cierto que el número de librerías disminuye todos los años? Eso parece, aunque no tanto. Muchas aguantan como
pueden, reducen los gastos, contraen la plantilla. Otras agonizan a la espera de que se jubile el propietario. Pero la situación es grave y
lo será más en el futuro, varias son las razones:
* La crisis económica.
* La pérdida de lectores en la juventud.
* El cambio de modelo hacia el libro
electrónico.
* La fuerte competencia de las cadenas de
venta online.
* Y también, la piratería de libros.
Pedro Bayona
Son motivos suficientes para que los libreros estén inquietos. Algunos, además, alegan el crecimiento de los precios de
los alquileres, otros se quejan de que las ventas a universidades
y bibliotecas públicas se han reducido y algunas instituciones les
de nuestra portada 11
deben dinero. Pero todos coinciden en que el mayor
La ministra de Cultura y Comunicación, Aurélie Fi-
peligro es el libro electrónico y la competencia de
lippetti, cree que, si este canal se debilita, toda la
las tiendas online. Y eso que todavía el consumo
industria editorial se resentirá, con sus efectos ne-
de ebooks es muy pequeño —al menos, las ventas
gativos, no sólo sobre la cultura en general, sino
declaradas—, aunque eso quizá sea debido a que
también sobre la economía. Y para refrendar su opi-
los índices de piratería que se dan en España son
nión, ha tomado una serie de medidas encaminadas
inadmisibles, con cifras que multiplican por siete
a subvenir a las librerías con la creación de un fon-
a las de Francia.
do de ayudas por valor de nueve millones de euros.
Se podría pensar en algún tipo de subsidio pú-
La prensa gala ha aplaudido la medida, pero
blico para aliviar los problemas de tesorería de un
el norteamericano Bill McCoy, director ejecutivo
sector tan castigado por amenazas de tal calibre.
del International Digital Publishing Forum —un
Francia ya lo ha hecho, para evitar que sus libre-
consorcio mundial dedicado a la reflexión y al de-
rías corran la misma suerte que en Estados Unidos.
sarrollo del libro digital— cree que la batalla está
perdida para siempre. De aquí a diez años, entre el 70 y el 90 por ciento del espacio ocupado
por las librerías habrá desaparecido en Estados
Unidos. Y en Europa, tarde o temprano, ocurrirá lo mismo: “La librería es el eslabón más débil
de la cadena y no sobrevivirá a una revolución
que no ha hecho más que empezar”.
Para iluminar el espectáculo, basta analizar
el caso de Barnes and Noble. La mayor cadena
de librerías del mundo anunció a primeros de
este año que cerraba un tercio de sus establecimientos, manteniendo 450 de las 690 tiendas que posee en Estados Unidos, debido a la
creciente caída de las ventas (en 2012, un 11%
respecto al año anterior). Su intención es fortalecer la venta a través de Internet y consolidar
su mercado en dispositivos digitales y tabletas
a través de catálogos.
Librería “Crisis”
12 El Búho
Pero es que, además, hay otro peligro en ciernes. Los editores se han dado cuenta de que alguien
de que el librero ha cambiado de mentalidad y se
prepara para afrontar el futuro.
sobra en la cadena de distribución y ese alguien
Claro que esto no será suficiente para recuperar
es el librero. Por eso se han lanzado a la carrera
el esplendor perdido, pero podría servir como cebo
de distribuir su producción directamente al lector,
para atraer a compradores curiosos, si se les ofrece
bien sea a través de la venta directa, de la creación de
un espacio social en el que compartir experiencias,
comunidades de lectores o de la búsqueda de nue-
conversar con el librero —que volvería a recuperar
vos canales de venta. Los libreros independientes
su función prescriptora— y salir de la tienda tras
que han dado de comer a la industria editorial lo tie-
haber descargado dos ebooks en su dispositivo de
nen hoy muy crudo para sobrevivir. Triste paradoja.
lectura. De ahí a montar su propia tienda online, no
Todo eso para defenderse de la competencia
hay más que un paso, dicen que no es tan difícil,
que reciben de Amazon y Apple. Por ahora, los dos
sólo es cuestión de actitud.
gigantes americanos se contentan con vender li-
Si esa presunta ayuda del gobierno es para ga-
bros —en papel y en digital—, pero no van a tardar
nar tiempo y conseguir que las librerías se adapten
mucho en convertirse en editores. De hecho ya han
al nuevo modelo, merecería la pena hacer la prue-
empezado a ofrecer el servicio “imprimir bajo de-
ba. Los recursos necesarios para poner en marcha
manda”, una fórmula que los escritores diletantes
un proyecto de tal naturaleza no tienen por qué ser
han acogido con esperanza. Y si eso es así, ¿no se-
altos. Cualquier cosa antes que someterse a la in-
ría más lógico que esas posibles ayudas se crearan
acción. Porque la perspectiva espanta al ciudadano:
para salvar a los editores?
¿Puede uno imaginar lo que sería una ciudad sin li-
Porque esa presunta ayuda a las librerías quizá
brerías? Boticas entrañables en las que nos hemos
no va a servir de mucho, a no ser que se reconvier-
sumergido durante horas para hojear las últimas
tan, se adapten a los nuevos tiempos. Pero, ¿qué tipo
novedades, para descubrir algún libro olvidado,
de reconversión? ¿Vender también e-books, además
para recuperar recuerdos de la juventud… No po-
de libros impresos? ¿Podemos imaginar una librería
demos dejarlas caer, forman parte de nuestro acer-
que venda libros digitales? ¿Por qué no? Una com-
vo espiritual. Mientras tanto, te sugiero que leas la
pañía canadiense ha desarrollado un método para
entrevista que la “Universitat Oberta de Catalunya”
transformar un libro digital en un producto tangible
hace en su blog a Marià Marín y Teresa Iribarren.
con el fin de que la gente lo pueda ver, tocar y com-
Lo que cuentan las dos expertas abre el camino a la
prar en la librería, pasar páginas en pantalla como si
esperanza.
fuera un libro físico. Sería el primer paso, un signo
*Texto tomado del blog @diariovasco.com del 8 de noviembre de 2013.
de nuestra portada 13
Vicente Gómez Montero
U
na memorable noche, mientras esperaba la presentación del primer
libro de poesía de Teodosio García
Ruiz, Sin lugar a dudas, adquirí el ejemplar
Fantasías en carrusel. Desde ese momento, causó admiración en mí la obra de
René Avilés Fabila. Sus textos breves,
delineados con forja delicada, pensando más en la orfebrería que en
la escultura, concretaron mi vocación de escritor en esos momentos. Después lo conocí. Me llamó
la atención su manera de decir las
cosas, su desparpajo venial para referirse a lo más solemne, su memoria
infinita, su elegancia natural.
La noche en que celebramos el pre-
mio concedido a un servidor, cuyo jurado fueron él, Joaquín Armando Chacón y alguien más,
Luis Garzón
14 El Búho
le llevé su libro La canción de Odette y Tantadel,
Enrique encuentra dos mujeres que cambiarán
reunidas por primera vez en la segunda serie de
su vida. A una a través de la otra. En la casa de Odette,
Lecturas Mexicanas, serie que nos hizo conocer y
va forjándose una luminosa historia de amor, una
reconocer la valía de muchos autores. Tengo el libro
delicada avaricia de afectos. Odette abre su casa a
ante mí al escribir esto. Le dije a Avilés Fabila que
los que quieren compartir su vida, su eterna juven-
había leído sus novelas con excesivo detenimiento.
tud. El grupo lo van conformando amigos, jóvenes,
Firmó el libro, lo dejé ahí, para que todo mundo vie-
“tragos de sangre eterna”. Odette los escucha a to-
se que ese escritor, admirado y releído, de risa go-
dos pero igualmente quiere ser escuchada. En este
zosa y empedernido fumar, me había dedicado un
juego de oídos, los allegados a la casa oyen durante
libro. Invertí el orden de las lecturas, leyendo pri-
muchas noches los relatos que Odette cuenta para,
mero La canción de Odette, precisamente en la edi-
a su vez, ser escuchados por ella. Claro, la veleidosa
ción de Premiá, misma que perdí en algún cambio
señora escucha lo que quiere. A los que quiere.
de casa. Después leí Tantadel. ¿Qué podemos decir
Por eso, escoge a Enrique y a Silvana como sus
de ambas? Las dos novelas han sido motivo de estu-
preferidos, haciéndoles ver su magia, su hechicería
dios, ensayos, reuniones. No sé, quiero pensar que
de alta factura. Durante las poco más de cien pá-
sí, que ofrecerlas juntas, así en la segunda serie de
ginas de La canción de Odette, vemos a esta mujer
Lecturas Mexicanas, fue la primera vez. Por lo tanto,
reunir un grupo a su alrededor, tomar toneladas de
guardo un libro de lujo.
licor, viajar a esos lugares remotos, ignotos, encan-
En La canción de Odette, el autor rebela ya sus
tados de la Ciudad de México. Odette es una mujer a
obsesiones. La mujer mágica, dueña de una casona
la que se le pueden contar todas las historias, todos
impresionante, heredera de la mujer de Los papeles
los chismes, todos los cuentos. Ella tiene memoria
de Aspern, contemporánea de la dueña de la casa a
selectiva, no caerá en la fácil decadente actitud de
la que llega Felipe Montero en la novela de Carlos
creerlos todos. Al contrario. Ella dirá sus propias
Fuentes, Aura. Contemporáneas ambas de la extra-
historias, vivirá y revivirá sus propios afanes, tejerá
ña mujer, antigua actriz que vive en el último núme-
una tela en su telar para destejerla otra vez todas
ro de Sunset Boulevard, papel interpretado por la
las noches.
feroz Gloria Swanson. Pero Odette tiene una magia
Avilés Fabila dota a su personaje principal de
especialísima, más allá de sus compañeras litera-
los dones de un hada. Silvana y Enrique la llamarán
rias. Ella cambia el mundo mientras da lecciones de
de esa forma. Manuel Mujica Láinez al principio de
amor a ese enamorado pertinaz que cela a Silvana
su novela El unicornio, dirá lo mismo de las damas
tras celaje de celosía selecta.
encerradas en sus caseronas. Cito a Mujica Láinez:
de nuestra portada 15
“Son esas fabulosas, inmemoriales mujeres, cu-
En la novela, Odette lleva a su corte a un caba-
yas edades, rentas y procedencias se ignoran, que
ret donde un parto es la atracción principal, a viajar
les imponen a las ruletas malabarismos estupen-
hasta España, en el siglo XVII para conocer de cerca
dos, como la sospechosa complacencia de reincidir
el tríptico El jardín de las delicias de El Bosco, regala
en el mismo número más vueltas de lo previsible,
a sus queridos Silvana y Enrique una casa que sólo
mientras lo siguen cargando de fichas con adema-
necesita ser regada para que crezca, rehace el cuen-
nes indolentes y expelen el humo de sus largas bo-
to del patito feo a partir de invertir la premisa, mues-
quillas. O esas otras que, de la noche a la mañana,
tra los juguetes maravillosos escondidos en uno de
decoran sus departamentos de París y de Nueva York
los cuartos de la casona. Todo esto narrado sin la
con tapices góticos desconocidos, soberbios, asom-
mayor grandilocuencia. Me parece que ahí reside
bro y desesperación de los marcharías, que ellas
la belleza de la novela. Odette es una obra donde
conservan de su propia belle époque medioeval,
lo maravilloso, lo extraordinario convive con todos
en subterráneos arcones de abandonados castillos
los personajes, sin que estos se den cuenta mucho
y abadías. O las que, fieles a su vocación primor-
o, aun dándose cuenta, no exhiben un asombro ex-
dial, se dedican a sacudir las mesas del espiritismo
tremo. Este asombro es contagiado al lector que va
y a organizar el trajín de las casas embrujadas”. (El
de asombro en asombro ante la marea de sueños
unicornio, Manuel Mujica Láinez; 1979. Editorial
que van volviéndose reales, ante estos sueños que
Sudamericana, S. A., Buenos Aires).
nos deja tocar el autor a través de la hermosa locura
Una de ellas es Odette. El autor tiene la saga-
de la protagonista.
cidad de hacerla salir sólo de noche. Al crepúscu-
La canción de Odette es la obra de más cuidado
lo. Tiene igualmente el buen gusto de no conver-
aliento de Avilés Fabila. En ella encontramos ecos de
tirla en un vampiro. Quizá habría puesto de moda,
una narrativa fantástica que el autor no explotó en
mucho antes, los libros sobre estos seres. Pero ésa
obras subsecuentes. La narrativa per se, ésta donde
sería una buena pregunta que debe contestarnos el
nos involucramos en la segunda mitad del siglo XX,
autor mismo, ya que aquí está. Odette es la mujer
vuelve por sus fueros, delimitando, eso sí, a quienes
mayor que conocemos los jóvenes en cierta edad
la formaron en nuestro país. Créanme que, aparte
de la vida, cuando nuestros sueños pesan de a de
de Avilés, no hay mucha tela de donde cortar.
veras, cuando nos comemos el mundo a puñados.
En esta obra los mundos de la maravilla, del au-
Preguntarle al autor en cuántas mujeres está basada
tor, de la época misma –esa Ciudad de México don-
la figura de la heroína de esta historia sería ocioso
de la zona rosa era sinónimo de intelectualidad y
pero igual aquí está.
esnobismo– se entrelazan ofreciéndonos una visión
16 El Búho
del suceso literario que olvidamos porque así olvi-
que sus personajes pueden sentir celos. Disculpa-
damos todo en México. Releer este mundo en el que
rán, pero no imagino a alguien como René Avilés
la figura femenina conduce, es regresar a un mundo
Fabila sintiendo celos. Y en estas dos obras, la que
interior, materno, pleno, feérico, donde la mujer es
nos ocupa y Tantadel, el autor habla de los celos
la que domina, la que acoge, la que se expone mien-
que los enamorados sienten por sus mujeres. Enrique
tras los otros exponen. Ciertamente, por esas raras
por Silvana, el narrador por Tantadel. Es más, Avilés
causas de la memoria, tengo muy presente esta no-
Fabila acude a la quijotización cuando hace apare-
vela, donde la figura femenina juega el papel más
cer Tantadel como una de las lecturas de Enrique en
importante de la secuencia vivencial. Odette acoge
La canción de Odette.
la relación entre Silvana y Enrique, volviéndose ella
Esto nos hace volver los ojos a las páginas don-
el hada que protege, subyuga, enfoca los momentos.
de se enfoca la segunda obra del volumen. Tantadel
René Avilés Fabila muestra en La canción de Odette
tiene una extensión menor. En el ejemplar que ten-
María Emilia Benavides
de nuestra portada 17
go, va de la página 114 a la 186. Tiene apenas menos de cien páginas y debía aparecer primero según
Al contrario, Tantadel comienza como las novelas de la época sesentera. Cito:
orden cronológicamente estricto. Escrita en 1974,
“Cómo iniciar la narración. Me prometí objeti-
guarda el amor del narrador por Tantadel. Mientras
vidad, más que eso: me exigí veracidad, contar las
La canción de Odette comienza como comienzan los
cosas tal como sucedieron, ser honesto, sobre todo
relatos fantásticos:
hablar de los sentimientos y pasiones que movieron
“La noticia llegó telefónicamente. Manuel Fa-
cada acto de mi relación con Tantadel…” (Tantadel/
bregat me dijo que Odette había muerto y pregunta-
La canción de Odette. Lecturas mexicanas 11, se-
ba si iría al sepelio”. (Tantadel/La canción de Odette.
gunda serie. 1985. Pág. 119).
Lecturas mexicanas 11, segunda serie. 1985. Pág. 9).
Estos dos comienzos, el de La canción de Odette,
escrita en 1982, el de Tantadel escrita en 1974,
con apenas ocho años de diferencia, dan a conocer a un escritor en su madurez creativa.
Sabe narrar. Sabe encontrar la vía por la que
llevar al lector, ofreciéndole saltos y sobresaltos en ambos textos. Para ese momento, Avilés
Fabila tiene 34 años, está en la plenitud de su
estilo literario, estilo ya encontrado en novelas
anteriores. Debo decir que fueron Los juegos
y El gran solitario de Palacio, con las que fue
ya identificado con una nueva generación de
escritores que incluye a José Agustín, Gustavo
Sáinz, Parménides García Saldaña entre otros.
Si tenemos que definir estas novelas con alguna
palabra sería pulcritud. Tantadel y La canción de
Odette son pulcras, enigmáticas, fundamentales
en la lectura de esa narrativa mexicana que mal
llamaron La onda. Creo que para este momento,
Avilés Fabila ya había puesto los puntos sobre
las íes, pero es una pregunta que puede contestar igualmente pues está aquí.
Óscar Dave
18 El Búho
Los celos que encontramos en los narradores
son una muestra de que nadie está a salvo de las
Radiguet y Poe, Borges, Lovecraft, Swift, Carrol (estos últimos adjudicados a Odette).
bajas pasiones. Los narradores de estas obras sien-
LECTURAS DEL NARRADOR DE TANTADEL
ten celos. Ya lo dije. Es buen momento para repe-
Carson McCullers, Oscar Wilde, Shakespeare,
tirlo. Después de encontrarnos con la figura pre-
Scott Fitzgerald, a más de literatura de aventuras
sidenciable vuelta de revés, en El gran solitario de
(ciencia ficción, policiacas, de cacería), H. R. Ha-
Palacio, leer que Avilés es capaz de escribir sobre los
ggard, Cervantes, Moliere, Tolstoi, Robert Louis Ste-
celos, incluye que Avilés es capaz de escribir sobre
venson, el Kama Sutra.
las cotidianidades de la vida. Los celos circundan
Lugar reservado merecen los comentarios jo-
estas novelas como ángeles, como demonios. Hay
cosos de Odette, las lecturas de Tantadel, los luga-
una innoble actitud de los narradores. Enrique trata
res que van visitando ambas mujeres, una plena de
a Silvana como una muñeca. De nuevo la fantasía
compañía, la otra con su enamorado, celoso, na-
se adueña del relato, como si el narrador no pudiera
rrador. El centro histórico de la Ciudad de México,
desterrarla. La autómata hoffmaniana, la referencia
entonces no se llamaba así, creo; panteones; el par-
a la obra de Shakespeare El sueño de una noche de
que hundido; Coyoacán; Chapultepec; restaurantes
verano, las fantásticas aventuras de Odette van su-
donde siempre terminan a disgusto Tantadel y su
miendo al lector en un mundo irreal, noble, eróti-
amante; el parque hundido que realmente se llama
co. El tema, caído en manos de un novelista menos
Luis G. Urbina. Referencias, referencias, pero cuida-
hábil, se hubiera llamado Las mágicas aventuras
dosamente tratadas, elaboradas como las imágenes
de Odette.
en las que se va convirtiendo la historia, las histo-
La lista que incluyen ambas novelas de las lecturas del protagonista nos hacen reconocer que estamos ante un narrador de materia literaria infinita.
rias. La canción de Odette es cercana a la fantasía
rescatándola de las veleidades del día.
Quizá, si queremos ponernos muy puntillosos,
Hagamos un donoso escrutinio:
debemos decir que la emotividad de Tantadel radica,
LECTURAS DE ENRIQUE
precisamente, en su linealidad, en que vamos en-
Jacques Cazotte, Shakespeare, D.H. Lawrence,
contrando las razones de los celos, del enojo, del
Graham Greene, Antonin Artaud, Washington Irving,
amor, del desamor contadas en cronológica certeza.
Goethe, Federico Gamboa, John Dos Passos, Hora-
La canción de Odette narra desde la muerte hasta
cio Quiroga, Pablo Neruda, Miguel de Unamuno,
la vida de la protagonista, dejándonos conocer la
Gustave Flaubert, Beatriz Guido, Las mil y una no-
mágica estirpe en la que es ducho Avilés. Odette
ches, Julio Verne, Erasmo de Rotterdam, Raymond
y Tantadel, seres entrañables, mujeres que mar-
de nuestra portada 19
can la vida de quien sigue sus pasos, el amor de
Invito a que leamos ambas novelas, ahora en su
quien escribe, la emoción de quien lee. Principal-
nueva presentación. Seguramente, porque las bue-
mente, Tantadel comienza donde el narrador quiere
nas historias siempre guardan un lugar en el cora-
demostrar que escribe una novela, aparecer como
zón, volveremos a su lectura dentro de los próximos
personaje, dualizarse entre un esquema de estirpe
años. Cuando aun tengamos la certeza de decir: Una
simbólica. Tantadel es la protagonista de un iróni-
memorable noche, mientras esperaba la presenta-
co amor que va derrotándola. Que el narrador sien-
ción del primer libro de poesía de Teodosio García
ta su deber hacerla salir de la cotidianidad en la
Ruiz, Sin lugar a dudas, adquirí el ejemplar Fanta-
que se encierra, no habla tanto bien de él como de
sías en carrusel. Desde ese momento, causó admi-
ella. De las dos, me atrevo a decir que el personaje
ración en mí la obra de René Avilés Fabila… o algo
más complejo es Tantadel. En esta breve obra se
parecido.
acomoda una realidad así como muchas mentiras.
*Texto leído en el Homenaje a René Avilés Fabila en la FULTABASCO en la sede de Cunduacán. 12 de noviembre 2013.
La pareja tiene un complejo proceder,
simbolizando apenas en cien páginas
una relación gastada, inerte, convertida en novela gracias a que encontró un
buen fabulador. En este complejo proceder, los amantes encuentran un extraño
mundo de apariencias. Tantadel es la
diva de un espectáculo en su decadencia, es la cantatriz de una breve ópera
estilo Menotti.
Cuando principia Tantadel, ya lo
hemos visto, da inicio la búsqueda de
la narración. El autor cuenta a partir
de una cercanía literaria. Concluye con
la misma actitud. Literatura dentro de la
literatura, Tantadel la novela termina con
la cíclica intervención de los personajes
aunque no hay designios ex(in)cluyentes
en la obra de René Avilés Fabila.
Edgar Mendoza
20 El Búho
Martha Fernández
La cultura no es profesión para pocos: es una condición
para todos, que completa la existencia del hombre
Elio Vittorini
Su historia
E
l lunes 18 de julio de 1796, por la
mañana, se llevó a cabo una ceremonia en la Plaza Mayor de la
ciudad de México, con asistencia del virrey,
don Miguel de la Grúa Talamanca, marqués
de Branciforte; los miembros de la Real
Audiencia y del Ayuntamiento para colocar
una caja que contenía “monedas de oro desde una onza hasta la más pequeña, y otras
de plata desde un peso hasta un cuartillo, todas nuevas con
el año, mes y día. También se pusieron dos guías de forasteros, una de España y otra de México, y una lámina de bronce
Plaza mayor de México. Grabado de José Joaquín Fabregat
sobre un dibujo de Rafael Ximeno y Planes. 1797. Foto:
Archivo Fotográfico “Manuel Toussaint”, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma
de México.
con inscripciones conmemorativas”;1 era una caja del tiempo que preparaba la colocación escultura de madera dorada
que representaba al rey Carlos IV montado sobre un brio-
de nuestra portada 21
so corcel. En realidad, la idea del controvertido
te se ambicionaba “en Palacio tiraron muchas
virrey para mostrar su fidelidad a su monarca
monedas de medio peso con la cara del rey por
era realizar una estatua de bronce, pero como
un lado y por el otro, el mismo rey a caballo.”
no había suficiente material en la Nueva Espa-
Hubo misa pontifical en la Catedral con sermón
ña, el escultor valenciano Manuel Tolsá satisfi-
del canónigo José Mariano Beristáin y, como
zo momentáneamente los deseos de Brancifor-
parte del mismo festejo, en la Plaza de San
te con una escultura provisional.
Lázaro el virrey dio “el primer barretazo”
Así, el 9 de diciembre de aquel año, día del
con el que se inauguró el nuevo camino a Vera-
cumpleaños de la reina María Luisa, se estrenó
cruz. “Hubo besamanos en Palacio, en la tarde
la estatua del rey. Pese a no ser lo que realmen-
paseo y en la noche teatro, baile y cena, con mu-
Pedro Gualdi: Patio de la Universidad de México. Foto:
Archivo Fotográfico “Manuel Toussaint”, Instituto de
22 El Búho
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma
de México.
chos castillos de fuego”; finalmente se organi-
que, siendo ésta la fundición más grandiosa de
zaron dos temporadas de toros de tres corridas
cuantas se han ejecutado hasta hoy en los Do-
cada una.2
minios Españoles, saliese de una vez completa
No obstante, las pretensiones del gober-
y con aquella perfección que se puede desear
nante se mantuvieron firmes en conseguir una
en obras de igual clase, siempre difíciles y suje-
escultura de bronce para su rey. En 1799, Ma-
tas a contingencias incapaces de preverse”.3
nuel Tolsá concluyó el molde de madera que
La escultura fue colocada mirando al orien-
serviría para vaciar en bronce la pieza; pero el
te sobre “un magnífico Pedestal, cuyo embasa-
material no se reunió sino hasta el año de 1802
miento es de planta octagonal de trece y me-
y siendo virrey Félix Berenguer de Marquina.
dia varas de diámetro, erigido en el centro de
Para llevar a cabo la fundición se emplearon
la elipse que forma la nueva soberbia Plaza,
dos hornos construidos ex profeso en el cole-
construida para el efecto dentro de la mayor de
gio de San Gregorio, que se encendieron a las
esta Capital”,4 cuyo diseño fue realizado por el
5 de la tarde del día 2 de agosto y contenían
arquitecto Antonio Gonzàlez Velázquez, direc-
“seiscientos quintales de metal. Ardieron cons-
tor de la Real Academia de las Tres Nobles Artes
tantemente hasta las seis de la mañana del 4,
de San Carlos. Aunque la escultura fue colocada
en que, reconociéndose ya fluido, se abrieron
en la Plaza Mayor de México desde el año de
los conductos, y corrió libremente por los tra-
1802, el virrey José de Iturrigaray llevó a cabo
gaderos y demás cañones del molde por el largo
la inauguración oficial el 9 de diciembre de
espacio de quince minutos.” Hubo temores de
1803, para celebrar nuevamente a la reina Ma-
que el molde se hubiera deteriorado expuesto a
ría Luisa. En 1823 El Caballito se trasladó al pa-
los temblores y al terreno fangoso de la ciudad,
tio de la antigua Universidad, que se encontra-
por tal motivo, “a costa de imponderable fatiga”,
ba en el costado oriente de la Plaza del Volador.
el maestro fundidor Salvador de la Vega (“sujeto
En 1852, el arquitecto Lorenzo de la Hidalga se
muy versado en la fundición de campanas”) se
encargó de llevar la escultura a la glorieta de
tomó cinco días en retirar el molde, “y se halló
Bucareli y la colocó sobre el pedestal que tiene
que el metal lo había cubierto enteramente, y
actualmente; en ese lugar permaneció El Caba-
que por consecuencia estaba logrado el lance;
llito hasta el año de 1979. En mayo de aquel
resultando de todo la gloriosa satisfacción de
año fue trasladada a su actual ubicación en la
de nuestra portada 23
Plaza Manuel Tolsá, entre el Museo Nacional de
Sus cualidades
Arte y el Palacio de Minería; en esta ocasión el
arquitecto que llevó a cabo la delicada manio-
Carlos IV está sentado sobre un paño, vestido
bra fue Sergio Zaldívar Guerra. La escultura fue
“a la Heroica” y coronado de laurel. En la mano
declarada Patrimonio Nacional el 9 de febrero
derecha, “elevada proporcionalmente, tiene el
de 1931 por ser una “notable obra de arte”.5
Cetro, señalando con él a su Real Palacio, situado enfrente, a donde se dirige la pesada mar-
Su artista
cha del Caballo en el airoso paso que llaman
de galanteo.”7
Manuel Tolsá, originario de la ciudad de Valen-
Como se ha visto, la escultura fue fundida
cia, España, se avecindó en la ciudad de Méxi-
en una sola pieza y su altura total es de 4.88
co desde el año de 1791 para asumir el cargo
metros, que en el siglo XIX equivalían a “cinco
de Director de Escultura de la Real Academia
varas y veinticuatro pulgadas, que, considerada
de San Carlos; entre sus obras más conocidas
matemáticamente, corresponde a más de ocho
se encuentra el Palacio de Minería y, por su-
veces el natural.”8 En la actualidad, solamen-
puesto, El Caballito. “Genio de las Artes”, quien
te se conservan tres esculturas ecuestres en el
“reuniendo en sí todos los conocimientos de
mundo que fueron vaciadas en bronce en una
la Escultura y Arquitectura con el buen gusto
sola pieza: la estatua del emperador-filósofo
de son susceptibles, supo adquirir en pocos años
Marco Aurelio, ejecutada el año 176 d. C., hoy
los de la fundición y vaciado a esfuerzos de una
conservada en los Museos Capitolinos de Roma;
vasta lectura y aplicación constante, haciendo
el Gattamelata, (Condotiero Erasmo de Narni)
su primer ensayo en la mayor obra que puede
ejecutada por Donatello de 1447 a1453 y ex-
ofrecerse al Profesor más diestro, y dándonos
puesta en la Plaza de la Basílica de San Antonio
en ella un precioso inestimable monumento,
de Padua, y El Caballito de la ciudad de México.
que perpetuará su nombre en ambos Mundos,
Una vez que se descubrió la Real Estatua de
igualmente que en esta Capital, a quien sacrifi-
Carlos IV, “se expuso a la vista del público, y desde
có las primicias de su raro talento y particular
entonces concurre diariamente un considerable
inteligencia en este delicado ramo.”6
número de personas de todas clases, que la reconocen y examinan con particular complacencia.”9
24 El Búho
Representar al rey laureado, fue una forma
y liberal que ocupa Trono en la vasta extensión
de compararlo con los emperadores romanos
del mundo! Serás admirado de la remota poste-
y de atribuirle cualidades que imaginaban des-
ridad, que verá en ti la grandeza y prendas del
de América que debía de poseer. “Glóriese pues
Original: la gratitud, lealtad y generoso amor
la gran México, fidelísima metrópoli de Nueva
del Ilustre Vasallo que quiso proporcionar este
España, de haber conseguido aquella felicidad
honor y cansancio a toda la América Septen-
que miró como distante por el largo espacio de
trional, y la diestra mano del hábil profesor que
cerca de tres siglos, y que fue siempre el suspi-
supo dar movimiento al bronce.”10
rado objeto de sus constantes votos. Posee ya la
Como es bien sabido, la Historia contradijo
más bella suntuosa Efigie del mayor de los Mo-
las expectativas de los súbditos de Carlos IV y, en
narcas, del mejor de los padres, del más ama-
cambio, la escultura realizada por Manuel Tol-
ble de los hombres nuestro Augusto Soberano
sá, inmortalizó a “Tambor ”, un hermoso caba-
Carlos IV, el Religioso, cuyo carácter se sostiene
llo que perteneció al marqués de Jaral de Berrio.
sobre la noble base de la sensibilidad, principio y alma de
las demás virtudes que brillan
en su Real semblante. Ríndale
pues sus justos homenajes, y
dé reverentes gracias al Cielo
por tanto beneficio. Así lo hace,
y arrebatada de un inexplicable
gozo, que sólo puede leerse en
la ternura de sus ojos, termina
sus dulces sinceros cánticos
diciendo: Oh Estatua! Estatua!
digna de los mejores tiempos
de Grecia y Roma, destinada a
inmortalizar el sagrado nombre
del Rey más piadoso, magnífico
El Caballito en la Glorieta de Bucareli. Foto: Archivo
Fotográfico “Manuel Toussaint”, Instituto de Investigaciones
Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México.
de nuestra portada 25
Su “destrucción”
célebre escultura no solamente ha tenido que
soportar la polución del medio ambiente, sino
Desde que salió de los hornos de fundición, El
también el bióxido de carbono que expiden los
Caballito ha permanecido siempre a la intem-
automotores. Las patas del caballo, segura-
perie, sujeto a toda clase de eventualidades cli-
mente por ser las más delgadas, se llevaron la
máticas y a una gran cantidad de agentes corro-
peor parte y ya presentaban grietas de relativa
sivos, en especial a partir del siglo XX, cuando
consideración. Es verdad que necesitaba una
se propagaron los vehículos impulsados por
restauración para garantizar su conservación;
motores de gasolina, de manera que en la Glo-
para preservar la memoria histórica, artística y
rieta de Bucareli y en la Plaza Manuel Tolsá, la
patrimonial de México; sin embargo habría que
Estatua del emperador Marco Aurelio, en Roma. Foto:
Archivo Fotográfico “Manuel Toussaint”, Instituto de
26 El Búho
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma
de México.
haber pensado el tipo de restauración que más
se: ¿Qué trayectoria tiene el señor Arturo Javier
hubiera convenido a tan notable y excepcio-
Marina Othón12 en ese tipo de trabajos como
nal pieza. Probablemente haya varios métodos
para haberle designado la intervención de una
para intervenir el bronce que se debieron haber
de las mejores esculturas del mundo? ¿Por qué
consultado, pero sobre todo, para llevar a cabo
el Gobierno del Distrito Federal no le encargó
una intervención profesional se debió de haber
ese delicado trabajo directamente al Instituto
comenzado por estudiar la pieza, desde el pun-
Nacional de Antropología e Historia? Para tener
to de vista científico; claro que eso es labor de
las condiciones adecuadas para la restauración
especialistas, como lo hicieron en la restaura-
de la escultura italiana, se montó un laboratorio
ción de la estatua ecuestre de Marco Aurelio,
en San Miguel de Ripa, con el objeto de aislarlo
en Roma.11
y contar con un espacio adecuado para llevar a
En ese caso, lo primero fue encomendar la
cabo los análisis y los trabajos. ¿Por qué El Ca-
restauración al Instituto Superior de Conser-
ballito se decidió “restaurar ” en la plaza, espa-
vación y Restauración (Istituto superiore per la
cio abierto sujeto a toda clase de contingencias?
conservazione ed il Restauro) de Roma; una ins-
Antes de intervenir la escultura de Marco
titución especializada que ya tenía larga expe-
Aurelio, se llevó a cabo un complicado proyec-
riencia en la restauración de piezas de bronce.
to de diagnóstico que incluyó exámenes físicos
Fundado el año de 1939 por Cesare Brandi con
y químicos, todos ellos “no destructivos” para
el nombre de Instituto Central para la Restau-
garantizar que no se dañara de ninguna manera
ración (Istituto Centrale per il Restauro), acu-
la obra y que no se alterara ni cancelara la infor-
muló experiencia por lo menos desde los años
mación contenida en ella. Lo primero fue eva-
cincuenta, cuando se encargó de rehabilitar las
luar la vulnerabilidad del monumento, expuesto
puertas bizantinas de bronce de Troya, Trani,
en la Plaza del Capitolio y sujeto al deterioro
Monte Casino y Santa Sofía en Estambul. Ya en
que provocan los espacios abiertos. Se midió la
los años setenta, tuvo a su cargo la restaura-
velocidad de corrosión, el umbral de humedad
ción de los Caballos de San Marcos de Vene-
relativo al ambiente y la condensación de vapor
cia y en 1981, el Ayuntamiento de Roma le en-
de agua en las pátinas.
comendó la labor de intervenir la escultura de
Del mismo modo, en Italia recurrieron a la
Marco Aurelio. Habría entonces que preguntar-
más avanzada tecnología de aquel momento
de nuestra portada 27
para completar los análisis: radiografías para
largo de cinco largos años para dejarla termina-
detectar los defectos originales de la fundición,
da el año de 1990. Por su valor y por la necesi-
las reparaciones posteriores y los daños recien-
dad de aislarla del medio ambiente que ya le re-
tes. Microscopios metalográficos para analizar
sultaba perjudicial, el gobierno de Italia decidió
la micro estructura; ultrasonido para detectar la
llevar la escultura a los Museos del Capitolino y
presencia de defectos y discontinuidades en la
realizar una réplica que es la que hoy vemos en
estructura; termografía para medir la tempera-
la Plaza del Capitolio.
tura de la escultura y de su basamento; fotogra-
En el caso de El Caballito habría que pre-
metría para medir sus diferentes partes y cons-
guntar ¿cuántos estudios de esa naturaleza o
tatar sus distorsiones. La endoscopía se utilizó
de otra semejante se llevaron a cabo antes de
para buscar elementos que pudieran permitir
intervenir la pieza? Es obvio que ninguno; nadie
reconstruir el procedimiento metalúrgico ori-
se tomó la molestia de someterla a un estudio
ginal y los de las posteriores intervenciones
físico y químico que diera luz sobre su estruc-
de restauración que tuvo el monumento desde
tura, sus aleaciones, su daño en las pátinas y
el siglo XV. Además, la holografía Speckle y la
en el bronce; el grado de fragilidad de las patas
fotoelasticidad para medir desplazamientos y
del caballo y de la pieza en general, la corrosión
esfuerzos de la escultura.
provocada por la contaminación ambiental, et-
Por supuesto, también se analizó el tipo de
cétera. Ni siquiera, como ha sido público, in-
productos de limpieza que debían de aplicarse
vestigaron el tipo de productos de limpieza que
al monumento. Se concluyó que no se podían
podían utilizar, se conformaron con emplear
utilizar productos en estado líquido porque, al
un solvente de tlapalería: ácido nítrico al 60%.13
penetrar en las capas internas de la pátina, ha-
Para sacar El Caballito del molde tardaron cinco
brían provocado la caída de fragmentos de hoja
días; para restaurar la estatua de Marco Aurelio,
de oro, de manera que, como en los Caballos de
se tomaron nueve años y para dejar con daño
San Marcos, se prefirieron resinas.
irreversible el 50% de El Caballito14 bastaron un
Estos estudios previos a la intervención tu-
par de días.
vieron una duración de cuatro años; mientras
Pero es opinión generalizada que se debe
que la restauración propiamente de la estatua
tratar de rescatar la obra de Manuel Tolsá. Las
ecuestre de Marco Aurelio, se llevó a cabo a lo
preguntas que se pueden plantear en ese sen-
28 El Búho
tido son muchas, enumero algunas: ¿qué clase
lógicos, artísticos e históricos, que el Instituto
de restauración se piensa llevar a cabo, si los
no ha aplicado a pesar de la destrucción que
daños irreversibles de la escultura fueron va-
se ha llevado a cabo de edificios valiosos en
luadas por el Instituto Nacional de
Antropología e Historia en sólo un
millón y medio de pesos? ¿Con esa
cantidad se podrán llevar a cabo estudios como los efectuados en Italia
para intervenir la estatua de Marco
Aurelio? ¿O no se piensa realizar una
restauración profesional, si ésta todavía es posible? ¿Dónde se restauraría, en la calle? ¿Seguirá exhibiéndose a la intemperie? ¿Seguiremos
subvaluando nuestro patrimonio? Si
en México pensáramos como Elio
Vittorini, El Caballito no hubiera sufrido ningún daño.
Sólo una acotación final: lo
ocurrido con nuestra célebre escultura es consecuencia de la falta
de intervención del Instituto Nacional de Antropología e Historia
en las acciones emprendidas por
el Gobierno del Distrito Federal en
el Centro Histórico de la Ciudad
de México en los últimos trece años.
Desde 1972 existe la Ley de Federal
sobre Monumentos y zonas arqueoEl Caballito después de la “restauración”. Fotografías de Cecilia Haupt.
de nuestra portada 29
esa zona monumental que tiene declaratoria
de la UNESCO como Patrimonio Mundial de la
Humanidad, desde el año de 1987. Esperemos
que no ocurra lo mismo con el muy lamentable
caso de El Caballito; esta pieza bien vale la aplicación puntual e irrestricta de la ley.
Notas
1
Diario de sucesos notables del alabardero José Gómez (1776-1798),
edición, introducción y apéndices por Ignacio González-Polo y Acosta,
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2008, p. 312.
2
Ibídem, pp. 317-318.
3
Gazeta de México, t. XI, número 18, publicada el 17 de septiembre
de 1802.
4
Ibídem.
Edificios coloniales, artísticos e históricos de la República Mexicana
que han sido declarados Monumentos, México, Instituto Nacional
de Antropología e Historia, Dirección de Monumentos Coloniales,
1939, p. 94.
6
Gazeta de México, t. XI, número 18, publicada el 17 de septiembre
de 1802.
7
Ibídem.
8
Ibídem.
9
Ibídem.
10
Ibídem.
11
Toda la información relativa a los estudios realizados en la estatua
ecuestre de Marco Aurelio fueron tomados de la siguiente página de
internet, consultada el 11 de octubre de 2013:
http://jacopo-russo.it/MAE_testi_ITA/A16_Marco_Aurelio_testo_ITA
.txt
12
Dictamen del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Consultado en la siguiente página de internet:
http://www.inah.gob.mx/boletines/250-proteccion-del-patrimonio/6827-dictamen-del-inah-determina-dano-en-50-de-la-superficie-de-escultura-ecuestre-de-carlos-iv
13
Ibídem.
14
Ibídem.
5
El Caballito en la Plaza Manuel Tolsá. Foto: Martha Fernández.
30 El Búho
René Avilés Fabila
S
in televisión, mi mundo era plenamente imaginativo: la biblioteca de mi madre, maestra normalista, y los libros de pedagogía, historia y li-
terarios que escribía un padre distante, fueron el claustro ideal para mi devoción por las letras. Muy pronto
conocí escritores legendarios como Juan de la Cabada,
José Revueltas, Germán List Arzubide y Arqueles Vela,
Andrés Henestrosa y Carlos Pellicer. Adolescente, los leí
y los escuché hablar, al último, incluso leer o improvisar
poesía en su casa de Las Lomas y en la de Cuernavaca.
No nací escritor, como Borges, nací admirador de la
literatura y sus creadores y ello me condujo a las letras,
estimulado por la fuerte presencia materna. Al cuento inicialmente. En 1959, ya tenía escritos algunos de
los cuentos que publiqué en los libros primerizos. Con
ellos abrí las puertas del legendario Centro Mexicano
de Escritores, donde tuve como mentores a Juan José
Arreola, Juan Rulfo y Francisco Monterde, al tiempo que
Damián Andrade
intelectuales como José Revueltas me sorprendía con su infinita rebeldía revolucionaria y Ermilo Abreu Gómez me aconsejaba leer los clásicos del castellano. Las escuelas, como lo
sentía el escritor francés Jules Vallès, miembro de la Comuna
de nuestra portada 31
de París, eran prisiones. Ignoraba que terminaría
laban hacer novelas. Comencé, sin proponérmelo,
siendo parte íntima de las universidades públicas.
a mezclar ambas carreras. A mi alrededor la mezcla
Fui incapaz de imaginar que ése sería el escenario
de géneros, que realizaban Truman Capote, Nor-
donde mis tres vocaciones, se fusionarían.
man Mailer, Tom Wolfe y muchos más, se desataba
El periodismo se dio por la necesidad de decir
y enriquecía. Una entrevista, una crónica o un re-
algo inquietante, crítico y disfrutar de las reaccio-
portaje al sumar y entretejer géneros que nunca se
nes que en términos generales han sido positivas,
opusieron al maridaje, mejoraba sensiblemente.
tanto así, que por ahora presido el Premio Nacio-
Si comencé impartiendo clases de ciencia políti-
nal de Periodismo ciudadanizado. Fue un accidente
ca e historia universal por consejo del ameritado
que hizo del diarismo un inmejorable complemento
profesor Ernesto de la Torre Villar, una causalidad
de la literatura y la academia. No existían las tesis
me llevó a dar Literatura en la carrera de Comu-
del Nuevo Periodismo, pero sí los escritores que
nicación en la Facultad de Ciencias Políticas de la
querían ser periodistas y los periodistas que anhe-
UNAM. Por último, en 1974, Gustavo Sáinz me so-
Francisco Tejeda Jaramillo
32 El Búho
licitó impartir una clase nueva de orden periodísti-
la solicitud de ayuda de muchachos que aspiran a
co pero con amplia presencia literaria. Pasados los
ser novelistas, poetas, dramaturgos o periodistas.
años he terminado titulando a los alumnos que
En mi constante búsqueda de maestros, del
buscan hacer periodismo cultural e ir más lejos
respeto por los mayores, hubo una intromisión:
al supervisar por mi cuenta sus textos literarios.
Ricardo Garibay. Para mitigar el dolor que me
Ello, rápidamente contado, la historia es más
produjo la muerte de mi abuelo paterno, leí, en-
compleja y llena de nombres y libros, me hizo
tre otros, Beber un cáliz. Emocionado, fui a visitar
(casi parafraseando una idea religiosa) dueño
al autor. Ricardo me dijo tajante, en su duro esti-
de tres vocaciones y una sola idea: la literatura, el
lo de culto y aguerrido peleador callejero: René,
periodismo y la enseñanza. Por eso no me asombra
fui amigo de su padre y compañero de Leyes de
que la multitud de generosos homenajes que he
su tío Sergio, no me venga con eso de que requie-
recibido por mis 50 años de letras, se hayan dado
re ayuda, cada libro es un maestro. Léalo como tal.
básicamente a través de universidades públicas.
Y eso hice. Por eso mis libros son el resultado de
La culminación de tales eventos que comenzaron
muchos libros.
con la UAM, acompañada por el IPN, la UNAM y
Los caminos que seleccioné sin proponérme-
CONACULTA, se aprecian en este magno festival de
lo me han llevado a puertos poco comunes. Jaime
la cultura que se llama FULTABASCO 2013, donde
Torres Bodet, en 1961, me entregó el diploma que
me honran poniéndole mi nombre y otorgándome
me acredita como joven periodista, platiqué ho-
en el colmo de la esplendidez el Premio Mallinali.
ras con Borges en Buenos Aires, cené muchas ve-
Puedo añadir que la carta oficial donde me co-
ces en París con Carpentier, entrevisté a Siqueiros,
municaron la decisión tomada por la Universidad
bebí con el premio Púlitzer Óscar Hijuelos, cargué
Juárez Autónoma de Tabasco, incluía una idea que
parte del peso del ataúd de José Revueltas, estuve
no percibía cabalmente, o que no veía con claridad
en el último homenaje en vida a Juan José Arreo-
salvo por mi presencia en las redes sociales: mi
la, conservo una fotografía poco común de Rulfo
facilidad para interactuar con los jóvenes. En rigor,
con una cordial dedicatoria, escuché a Neruda leer
nunca he estado lejos de la juventud que hace mu-
su poesía, recibí el Premio Nacional de Periodismo
cho tuve. Por tal razón, con ella me siento bien y
de manos de un presidente de la República, Andrés
muchos de mis libros siguen siendo aceptados por
Henestrosa se emborrachó con tres generaciones
las nuevas generaciones. Aparece aquí un prin-
de Avilés, la última la representaba yo, tuve el ho-
cipio rector: me acerqué a escritores y maestros
nor de que Rubén Bonifaz Nuño prologara uno de
y ninguno me rechazó. Mal haría yo en no aceptar
mis libros y que José Luis Cueva ilustrara varias
de nuestra portada 33
obras mías, Octavio Paz me agredió en un artículo,
y aquí estamos, compartiendo con todos ustedes
acaso por mi enorme amistad con Elena Garro…
una fiesta de libros organizada por una sober-
Hoy me hallo en Villahermosa con todos ustedes y
bia universidad, la Universidad Juárez Autónoma
me acompañan desde la Ciudad de México amigos
de Tabasco.
que conozco y amo desde hace décadas: la incom-
Gracias, muchas gracias, como suelo decir en
parable María Luisa la China Mendoza, Dionicio
mis grandes momentos, de todo corazón. Gracias
Morales, Bernardo, Ruiz, Jorge Ruiz Dueñas, to-
a la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco,
dos notables escritores. Incluyo a mi hermana Iris
gracias a José Manuel Piña Gutiérrez y a sus dis-
Santacruz Fabila, quien siempre ha sido mi agudo
tinguidos colaboradores y a todo el estado. Estoy
apoyo, una mujer distinguida intelectualmente,
sorprendido y emocionado.
hoy en ANUIES.
Lo que he podido aprender de la literatura
*Discurso pronunciado en la inauguración de la FULTABASCO que
fue dedicada a René Avilés Fabila el 11 de noviembre de 2013.
y del periodismo, lo transmito a los alumnos
de la carrera de Comunicación en la UAM-X.
Es todo y, pienso, no es poco. He navegado a
contracorriente: marxista en un mundo globalizado por el capitalismo, agnóstico en un país
creyente, escritor en una nación de escasos
lectores… Pero el sentido del humor y el gusto
por la vida como recomendaba Julio Cortázar,
me han impedido caer en derrota. Así como
supe seleccionar mis tres vocaciones, fui capaz
de elegir a la mujer adecuada, a Rosario, mi
compañera de estudios y andanzas desde 1960,
lo que significa que tengo más de medio siglo
con ella. No es una mujer común, es doctora
en Economía, autora de libros especializados
y siempre ha sido la primera lectora de cuanto
trabajo escribo. La amo y respeto profundamente. Hemos caminado juntos más de cinco
décadas y mantenemos el amor y la jovialidad,
Mirza
34 El Búho
confabulario
Benjamín Torres Uballe
E
ra la medianía del otoño. Durante el trayecto en el sedán gris hacia la ex hacienda, ahora convertida en hotel de cinco es-
trellas, el crepúsculo urgía, se divisaban las nubes
con ganas de parir caudales de vida a las montañas
inquietas, sedientas de lúbrica humedad.
Por fin llegamos. Nos recibe un cielo apretujado
en un gris plomo que derrama lastimosamente una
ventisca sobre el lugar, pero de ninguna manera socava el ánimo de la escapada de fin de semana de
mi espléndida mujer y este irreverente burócrata de
poca monta, pero aficionado a la vida, a la en ocasiones inescrutable pero única e irrepetible dogmática vida.
Nos piden en la recepción que pasemos de inmediato al comedor porque el servicio concluye
a las 5 de la tarde. El bufet es bastante aceptable.
Enrique Zavala
Durante la comida conversamos de todo, desde intrascendencias, pasando por boberías, hasta temas que merecen la poca
seriedad de la que disponemos para estos casos.
Arreció la lluvia y, aunque estamos en la terraza, ésta se
encuentra cubierta con un cancel que nos permite disfrutar
confabulario 35
la arboleda en un acto catártico que desembarca
nos regalan los inmensos y tupidos árboles vestidos
de manera franca en el corazón, incluso en el mío,
de un abanico de verdes diversos, tan poderosos
que suele ser un tanto repelente a las travesuras de
que irremediablemente invitan a sentarse a placer,
la naturaleza.
cerrar los ojos y abrir el alma para llenarse de esa
Nos conducen a nuestra habitación, la cual tie-
acuarela perfecta.
ne una inmejorable vista hacia el bosque. El enorme
La temperatura continúa descendiendo y enton-
ventanal muestra la inconmensurable belleza que
ces ella tiene, como siempre, la mejor de las ideas:
ir al bar. Uf, llegamos con las manos y la
cara heladas, pero en el interior de la cabaña la chimenea provee un ambiente tibio y
agradable. Pido un brandy Fundador, como
excentricidad y añoranza de una juventud
dispendiosa que se envolvía cada fin de semana en copas de esa bebida española y los
acordes cadenciosos y cómplices de Mecano portando una “Cruz de navajas”.
Permanecemos ahí, haciendo lo que
mejor sabemos y nos gusta: conversar, pintar la vida con palabras. Confieso, sin embargo, que con frecuencia la miro fijamente
en tanto mi mente se aventura en sus ojos
claros, que me siguen cautivando como
desde el primer día que perversamente para
mi fortuna los encontré en la primavera de
los 24 años.
Volvemos a la cabaña y, después de pagar 90 pesos, encienden la chimenea y nos
quedamos tomados de la mano, disfrutando lúdicamente del juego interminable de
decirse todo sin palabras, sin verbos, sin
tiempos que se han quedado rezagados, devorados por el presente en la armonía de las
María Emilia Benavides
36 El Búho
horas, de los sueños y del umbral del camino ignoto
de cemento, de asfalto, de láminas tecnologizadas,
que nos espera a los dos… uno a uno.
de la prisa demencial por ir a todos lados y paradó-
En sigilo llega el sueño y mis manos se llenan
jicamente a ninguno. De la brutal degradación que
con su cuerpo, con sus irreprochables afanes, con
guardan a flor de piel hombres que, con ligereza y
la preciosidad de su terca alma cuidándome, besán-
cobardía, roban, abusan o matan… y se matan.
dome con el arrullo del tintinar de los minutos y de
Más tarde, el regalo culinario ante nuestros ojos
su tibia piel de manzana en una danza que llena las
lleva a la indecisión: pollo en mole rojo, mixiotes
oquedades sin mácula de los rincones del univer-
de cerdo, pancita, sopa de hongos, arroz blanco
so… del Aleph.
con rajas y salsa roja en el molcajete; son las deli-
Nos despierta la comunión entre los pájaros y
la libertad. El cielo continúa atrapado en una gélida
cias que están dispuestas a homenajear el paladar
del mortal más exigente.
mañana. Eso nos provoca el ansia de sumergirnos
A la exquisitez de la comida se suman las notas
en los aromas tibios de una taza de café. El desa-
del cuarteto que interpreta otra maravilla de México,
yuno abastece los ánimos y nos invita a caminar
su música: “Granada”, del Flaco de Oro; “Amor Mío”,
plácidamente sin prisa por la vastedad de los es-
de Álvaro Carrillo; “Somos Novios”, de Armando
pléndidos jardines de la ex Hacienda de San Miguel
Manzanero, y “Bésame Mucho“, de Consuelo
Regla.
Velázquez, melodías que hacen que más de uno
Nada hay mejor en la vida que encontrarse sin
poses con la naturaleza, de forma respetuosa e íntima, con los brazos templados por la necesidad de
entregarse a lo que somos… todo y nada.
entrelace las manos, los recuerdos y el alma. Entre
ellos, nosotros y las dos chicas de al lado.
Salimos al pueblo y jugueteamos con la esencia
de lo que somos, la felicidad. Nada cuesta más caro
Es llenar a plenitud los sentidos de aire puro,
que la infelicidad y no estamos dispuestos a pagar
guardar si es posible un poco en los bolsillos o co-
tan alto e inmoral precio. Así que reímos como ni-
locarlo en los dedos como si fuera un enorme anillo
ños mientras devoramos la paleta de chocolate do-
de compromiso… de compromiso con los vaivenes
ble y me jala por la camisa para que la bese, como
y el delirio de la vida. Así lo entendimos. Así lo vi-
aquella ocasión en La Lechuga, la discoteca del Ho-
vimos en el transcurrir de un paseo memorable,
tel Aristos en la Zona Rosa.
sin prisa alguna, solos con la compañía del viento y
las tibias pupilas de la mujer que amo.
De regreso en la habitación, el frío cala como
un verduguillo, a pesar de las gruesas chamarras y
Docenas de fotografías en la memoria de la
bufandas. Nos preparamos un par de rones y en-
Canon perpetuarán estas 48 horas de remanso, en
cendemos la chimenea. El ambiente es ahora de-
una lejanía que se agradece, fuera de la vorágine
liciosamente cálido y estamos sentados frente al
confabulario 37
ventanal, regodeándonos con la esplendorosa vista
Mi mente, sosegada, se pierde entonces en una
exterior de la espesura de la arboleda y la hierba,
lejanía momentánea, en el viaje que algún día llega-
que en su reverberación asemejan magnánimos la-
rá y en el cual inexorablemente me embarcaré, sin
tidos del universo… del Aleph, insisto.
penas, sin pretextos, sin rémora alguna, sólo con la
En tanto aspiro el humo del Montecristo, entro
desnudez de ser, de haber sido, en él me acompaña-
en un estado extático cuando me empieza a leer la
rá mi mujer, pues sospecho que, curiosa como es,
página 220 del El Aleph, el último capítulo, del que
querrá conocerlo.
–a mi gusto– es la obra maestra del extraordinario
Concluye la lectura. La abrazo delicadamen-
Borges. En pequeños sorbos me deleito del ron y
te y bebo el último trago mientras pienso que no
escucho con atención su voz.
era posible una mejor manera de llegar al epílogo
–¿El Aleph?
de El Aleph: Una tarde lluviosa, la naturaleza, un
–Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos
ron, un puro, la paz conmigo y el caudal de anhelos
los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos.
de ella… de mi mujer, siempre aquí, siempre en mí.
©Benjamín Torres Uballe
Jaime Goded
38 El Búho
Franco Gariboldi
S
abía que aquello que hacía estaba mal, no era
lo correcto. O, al menos, debería haber contado
con el consentimiento de algún mayor de la fa-
milia, para meterse a hurgar, así como estaba haciéndolo,
entre los objetos íntimos, privados, del Abuelo Hilario.
Pero sucedía que se sentía aburrido, pues todos se
habían ido al hospital donde el viejo apenas estaba saliendo del peor ataque de todos cuantos le habían dado,
el más dramático, llegando a hacer temer por su muerte.
Aparecerían por la residencia casi al anochecer y con
seguridad traerían buenas novedades comentando la mejoría del enfermo.
Y así, de puro aburrido, cansado de mirar una estúpida televisión, de enviar y recibir mensajes por el teléfono
celular, de mirar por la ventana la quietud de la calle en el
retirado barrio, se le ocurrió hacer aquello que deseaba
hacía tiempo sin haber encontrado hasta entonces la
ocasión propicia.
Por eso estaba revolviendo, cuidando de dejar en el
mismo orden la vieja cómoda de los abuelos, en aquella
habitación prohibida, en ese mueble en donde el Abuelo
Hilario le tenía escondida para darle cada fin de semana
Perla Estrada
confabulario 39
aquella golosina extraña, sin dudas procedente de otro
jalva con un faltante de porciones que los últimos fines
planeta u otro siglo, y a la que llamaba “la jalva”, una
de semana, ritualmente desde niño, se había comido.
cosa empalagosa, grande como porción de torta, ex-
Pero no era eso lo que estaba buscando, de otra
traída de un molde que se adivinaba cilíndrico, de diá-
cosa se trataba el origen de su husmeo en esa intimi-
metro grande y escasa altura, sin envase, sin marca,
dad ajena.
servida en un platito de café, conformando como un
Simplemente no tenía idea del motivo de su ras-
sector de bizcochuelo que no se podía apretar entre
treo, tal vez sólo fuese su aburrimiento, un poco de
los dedos pues se deshacía.
curiosidad y el deseo de hallar alguna cosa sorpren-
En alguno de los cajones se encontraría con una lata
como de dulce de batata conteniendo una gigantesca
dente, conmovedora o solamente extraña.
Y el objeto surgió.
Lilia Luján
40 El Búho
En el cajón del medio del viejo armatoste de ma-
Pero siempre, fatal, inexorable, terriblemente, el
ciza madera, fueron anticipándose indicios que ya
breve instante mágico era absorbido y desaparecía
presagiaban el contenido emotivo y personal que para
por una inoportuna intervención de esa vieja amarga
Hilario tendrían.
que era la abuela, realizando en esas ocasiones algún
Era un archivo completamente dedicado al pasado
del Abuelo del que se solía hablar poco en la familia,
desviando de inmediato las conversaciones que tocaban al tema, disimuladamente.
comentario entre dientes suficientemente ácido como
para envenenar la situación.
El Abuelo solía llamarse a silencio, se imponía
la sensación de disgusto, malestar, encono, genera-
Él lo presentía cuando en un almuerzo u otra oca-
do por la intervención de la vieja, y todos trataban,
sión se hacía referencia a la música, al tiempo de ju-
disimulando, de participar con algún comentario que
ventud del Abuelo acordeonista, a la orquestita con
suavizase la tensa sensación de incomodidad que les
que solía animar esos bailes carnestolendos de la Re-
velaba el ánimo.
sistencia del siglo pasado.
Sabía que esa época dorada había durado poco,
Una cuestión lo intrigaba.
El destino final del acordeón.
unos escasos años en los que el entonces joven Hi-
Cuando en una oportunidad se atrevió a pregun-
lario, habiendo terminado sus estudios musicales en
tar en voz alta, obtuvo por respuesta un vago comen-
uno de esos prestigiosos y hoy desaparecidos conser-
tario como de que se había extraviado, perdido, roto,
vatorios, se abocó con total seriedad a formar una or-
gastado, desaparecido, engullido por el inmisericorde
questa característica.
demoledor paso del tiempo, explicado con medias pa-
Cuando el tema se mencionaba en alguna reunión,
labras, miradas recelosas y gestos ambiguos.
el viejo se animaba, su rostro rejuvenecía, pero real-
Con el viejo, cuando intentó un acercamiento
mente rejuvenecía, volvían las desaparecidas tenues
privado, pretendiendo que la intimidad lo hiciese más
luminosidades a su color, se ordenaban y fortalecían
comunicativo, sólo logró despertar en él una evidente
los dientes en su verdadera posición, se eliminaba
desconfianza, recelo y alguna referencia huraña hacia
automáticamente la borrosidad opacante de sus ojos,
el pasado.
que se tornaban más grandes, la voz cobraba una afir-
Aquí, en la cómoda, iba encontrando una pista,
mación y gravedad de locutor, el temblor casi imper-
pequeña, débil, pero que intuía certera para dilucidar
ceptible de las manos desaparecía.
aquello que le ocultaban.
Él, su nieto, era en apariencia el único que ad-
Aparecieron, ordenadas dentro de lo que fue ante-
vertía tales cambios corporales, expresión del mundo
riormente una caja de zapatos, unas diminutas foto-
interior, ya que los demás nunca se dieron cuenta del
grafías en blanco y negro, recortadas graciosamente en
efecto que la mención del acordeón tenía sobre él.
sus bordes en forma festoneada, como cuando las es-
confabulario 41
tampillas traían una terminación regular de pequeños
Inmediatamente comprendió que quien remitía
semicírculos que les otorgaban un aspecto de serru-
tales apasionados textos al joven acordeonista no era
cho, en las que se veía al Abuelo con su acordeón,
la abuela, esta vieja cascarrabias en la que él no en-
en compañía de otros muchachos vestidos de igual
contraba motivo para permitir que su pareja conser-
manera, ostentando un gigante contrabajo roperón,
vase tales recuerdos del pasado.
una guitarra llamativamente blanca, una estridente
Por lo visto era una piba que lo había conocido en
trompeta y la infaltable batería que, en letras pacien-
el casamiento de algún pariente, y supo caer seducida
temente dibujadas, anunciaba al pasado, al presente y
ante los encantos del rubio musical.
al futuro, el eterno nombre que los identificaría como
agrupación.
Y algunos instrumentos, algunos músicos, algún
nombre, variaban foto a foto, manteniendo siempre la
sonrisa dentifricada, la pilcha uniformemente cuidada,
y el bombo con la identificación.
Eran “Los Príncipes Azules”, “Las Águilas del Ritmo”, “Jazz del Caribe”, “Los Cinco Duendes”, “Los
Hermanos Lunáticos”, adivinándose el variado repertorio por las poses adoptadas para las instantáneas.
También había unas tarjetas del siglo pasado, invitando a “celebrar una reunión danzante amena y divertida, en el Club Social” con alguno de los grupos
de Hilario.
Y luego, más abajo, ocultas por las fotos, las cartas.
Las supuso relacionadas a actuaciones o cosas así.
Pero no.
Eran cartas de amor, ordenadas por fecha, cuidadosamente guardadas.
Comenzó a leerlas despaciosamente, deleitándose
al experimentar el morboso placer de atisbar en una
A medida que avanzaba en la lectura de la correspondencia, creía comprender que esa mina sí que valió
la pena, que había sido buena pareja, se entendían, y
lo había querido.
Y si se entendían tan bien, y hasta por lo visto la
situación tomaba un cariz serio como para casarse
¿Qué les pasó que el viejo optó por la amargada de su
abuela?
Entonces, en otra carta, encontró la referencia a
Twistina del Nacional.
Claro, era ella.
Es decir, en la canción que el Abuelo le había
inventado.
Lo de Twistina por el twist, ritmo pegadísimo y alborotador que en ese entonces se estaba imponiendo
en el mundo, y Nacional por el quinto año que ella
estaba terminando de cursar.
A partir de allí, ella comenzó a firmar sus cartas,
que ya sumaban dibujos de flores, angelitos, mariposas y corazones en los márgenes, como “Twistina del
Nacional”, sin más identificación.
vida ajena pero conocida, en comprobar hechos su-
Entre dos cartas encontró lo que sería la letra del twist.
cedidos en el otro siglo pero aquí, en esta misma irre-
Era horrible.
conocible ciudad de las esculturas.
O tonta.
42 El Búho
O demasiado simple.
gante y tal vez, tal vez el acordeón reemplazado por
No sabía bien cómo definirla, pero hablaba de
alguno de aquellos primeros órganos eléctricos, con-
un amor a una twistina (“¡Twist, twist!” -se adivinaba
cebidos a partir de un amorfo gigante cajón de man-
al coro repitiendo después de cada “Twistina”-) que se
zanas con patas y la luz roja de encendido que parecía
casaría con él al egresar del Nacional, y las bandadas
la de un arbolito navideño.
de pájaros y mariposas que vendrían desde el luminoso cristalino cielo.
Esta huérfana hoja estaba escrita con una máquina de ésas que ya desaparecieron, habiéndolas el
tiempo remitido a museos.
Una incógnita le persistía en el cerebro. Si eran
vecinos, si se veían todos los días ¿para qué se escribían cartas?
Pero claro, él nunca hasta ahora se había enamorado enfermizamente, y la época marcaba la tendencia
Con lapicera le habían agregado “Gran éxito de
a resumir la comunicación en un mensaje telefónico
Los Soñadores del Twist”. Advirtió que a la foto de
más escueto que un telegrama de despido sin jus-
este grupo le faltaba, y lo adivinó ya más moderno,
ta causa, con haberes a su disposición y número de
con guitarra y bajo eléctricos, una batería no tan gi-
cheque de la liquidación incluidos.
Y entonces surgió.
La última carta.
Debajo de ella, solamente la foto de
Twistina, que lo miraba sonriente, en
blanco y negro, desde la mitad del siglo
pasado, invitándolo a imaginarse cuál
hubiese sido su vida, la de los demás,
la existencia o no de cada uno, de los
de la familia, él incluido, si no hubiese
ocurrido el presentido accidente que su
premonición femenina le hacía advertir
en esa última, última ultimísima comunicación donde le avisaba de haberse
decidido por el aborto, aún a sabiendas
del riesgo que representaba.
Y entonces, el Casi Pero No Posible
Nieto de Twistina lloró.
Y lloró.
Adolfo Mexiac
confabulario 43
Yurazzy
•
Un trasatlántico verde de finas nieves cubren una mitad de su hombro donde descansan las fantasmales manos de uno que dos suburbios habitados por musas equívocas… a la tercera llamada, las
lenguas secas de diálogos paganos invierten sus océanos en aras de
diáfanas escenas que viajan merced a las ruedas de su tabla.
Los cantos perseguidos por un monitor que persigue tatuajes eternizados sobre su espalda. Se buscan señales en su oído izquierdo y
el guión está vivo.
•
Entre las colillas encendidas de las farias respiran furiosas las asombrosas flamas de los cortes que hicieron en mi pecho tus garras,
esos cortes que han quedado entre y dentro de mis seres asustados.
Estupefactos egos.
•
Descendía como abejas que salen del enfurecido panal, entre el
agua, donde crecía la hierba, asomaba las pestañas y se le caían las
pestañas por docena; el miedo.
De sus pasos se llenaban los caminos lodosos, el eco desde las
montañas bajaba como hormigas enrojecidas en hilera; cuando su
pelo era encandilado por la niebla, el árbol incrédulo se mecía y torpemente morían las hojas. No se conocía con certeza su sexo pero
su cuerpo era robusto. Se hablaba de que les cantaba por madrugadas a las lechuzas y que le molestaba que imitaran el parpadeo de
sus ojos, así de la nada, igual de sanguíneos. Cuando se le abrían
las mangas caían hilos de rocío y se perdían, se perdían. El brazo
Luis Argudín
44 El Búho
•
•
•
izquierdo ponía atrás del derecho y sus piernas ya
Cual polvo cósmico resplandecen desde lo alto, a
no le debían nada. Mañana ya habría desapareci-
14200 años luz.
do en los frescos arbustos. De existencia se frenó.
¿Es un sonido de tu garganta lo que vence al silen-
Transitaba por la rambla pintada, repentinamente
cio y se hacen excavaciones celestes con los ecos
el olor a musgos de cristal invadieron el sitio. Una
inerrantes?
sílfide de ojos de coral a lo lejos danzaba multi-
¿Y no se cuentan los destellos de los ojos centrales
plicando sus alas. La música se tronaba parale-
de tus ojos principales?
la a aquel paraje irónico mientras le daba soplos
En sí, la suma total es un ramillete de nítida confu-
inerrantes al arco iris e iluminada por voces son-
sión que con tu menor refocilación el agro galác-
rientes su entero cuerpo se esparcía sobre terres-
tico se satura de azucenas plateadas que exhalan
tres algas.
por un casco el pensamiento de la bonanza donde
Un ramillete de luces que baja por la cordillera
de tus mejillas es mi alimento. Miré por primera
¡Y eres!
vez la falda de la alegría que se resumía en una
¿Sílfide?...
sola sonrisa. Era la de una letra.
Con tus cuerpos, y tus alas, y tus tentáculos, y tus
Vi entre las cejas de dos cuadrados perderse
bocas; con la música profana en el pantano aro-
una sangre amarrada, en corriente de arroyo se
mático habitas y ¿vives?, y eres cien féminas, cien
amedrentaba el color indino de esas incontables
ninfas.
perturbaciones.
•
vives.
•
Y voltear la vida y ver cómo es su espalda y girar
Asiduas lamentaciones editadas, puestas sobre tus
a 80 grados los ángulos de los días y arriesgarse
desvíos y tragedias mojadas con la blanquecina
a caminar en uno recto para ver cuán alta es la
miel de esas luces que sin sedar eran intervenidas
dificultad, no importa caer, el agua será el cuerpo,
en un nuevo quirófano.
los pies el rocío, la piel ligera, dejar el ombligo al
Siguen tomando su cauce mis palabras, se desvían
aire y mirarse y mirarse… saber con antigüedad
hacia charcos de llamas ácidas, escapándose del
que no me mostrará el ojo izquierdo el sol cuando
mundo de los designios de mi túnel, de tu voz de
sea madrugada, cuando las bestias febriles andan
cuero inicuo.
en la venturanza y se obliguen a darle la vuelta al
resplandor del sólo reflejo inocuo de la luna sobre
¿ERES MUJER? O ¿SU EVOLUCIÓN?
la laguna yerma… en donde realmente nadar sea
rebosante y las canoas violentamente felices pro-
•
Ponen las constelaciones enteras las Diosas del
Amanecer sobre tus pestañas.
palen con su ruido lo que les murmuró un pez gordo que corría en las piernas de una corriente que
confabulario 45
desemboca de mañana en las venas de un montón
de piedras donde reside oculta la Hyla arecnico-
•
•
El miércoles por la noche escuché el susurro de
lor, que comparten las cuevas con el Glossophaga
los vientos que me dijeron tu nombre: Arkd, pa-
soricina, el dueño verdadero de la sangre de los
reciera como si estuvieran ordenadas en escalas
que pensando en la vida desaparecieron por el de-
del 0 al 5, pareciera como gorja y pintando sus
signio providencial del homicida víctima.
colores les hubieran diagnosticado algunos qui-
Los gritos latentes de los recuerdos cotidianos
nientos síntomas ya caducados… las nubes gritan
atropellan mi memoria, cual nieve derretida está
tu nombre: Arkd, tu nombre se torna en lo celeste,
mi mente, paralela a la vida de afuera, mis pies
en brújulas estelares. Los colores nos pintan la
de jirafa comestible van nadando en el frío. Tan
cara de los colores secundarios. Aunque los mez-
inusual es el orden en que marca el reloj los se-
clen no podremos volver a encontrarnos en color.
gundos después de los segundos de muerte, los
•
que causa pudor y pérdida del pestañeo asiduo.
•
El caer de las hojas diurnas me traen memorias
de vida y los míos que viven en prisión, en el pa-
absurdas, y, cuando mis ojos amanecen caigo en
sadizo existente entre ambos… déjame verte, ca-
los algodones colosales de mi diván.
marón inicuo, ¿eunuco?, no se ven tus órganos,
Me parece que las venas de mis aguas se dilatan,
me hablas con las orejas petulantes. No te acabes
se detienen con el ritmo plúmbeo de la música
las sardinas de vestido rojo, están padeciendo por
drum-drum. Cuánto deseo mover las mentales
el cruel silencio, ¿otalgia? No parece que tus dien-
melodías picarescas que resuenan por un hilo del-
tes se crucen como líneas verticales y formen geo-
gado. Si las luces neo-oscurecidas pudieran pene-
metría ridícula. Entonces se perdió la conclusión,
trar mis ventanas estaría ocultando mi rostro roto.
¿Dónde estamos?, ¿cómo puedo finalizar esta ma-
Ella disfrazada con mi piel cruda, me hace reír en
raña? Está por besarme la montaña aquella y las
el destello de su sonrisa tunante. Disimulada con
aónides nocturnas me dirán que recoja; recolec-
velas y listones luminiscentes, con pétalos sono-
ción de kummel, elixir.
ros olorosos que oculta debajo de un vestido ne-
Antes que despierte la flor, Evilt, abre los ojos y
bular que se eleva cada amanecida.
grita, menciona tus números desnudos. Despierta
•
Nunca antes había observado que los ojos aje-
y nunca parpadees; las cosas aun desordenadas
nos eran cuadrados y que sus pestañas estaban
estarán listas para que imagines cosas contrarias
separadas por segmentos según calidad y tamaño,
a lo contrario. No sé si has visto cuando las le-
era toda una subordinación colosal. Corrían los
chuzas abren sus alas y caen, se extienden a las
ojos ajenos tras una singular araña gigante color
nubes rojizas que nos han de buscar hasta poder
marrón que agudizaba su pensamiento periférico.
encontrarnos y volearnos los párpados al humo
Ojos ajenos, cuadrados y cuadrados. Ojos ajenos
46 El Búho
parlantes, que hacen sentir cadáveres, que me
•
•
No sé si ustedes hayan escuchado de las hierbas
convierten en medusa misántropa, toda una estú-
sonoras, ésas que como órganos vegetales tienen
pida jerarquía.
trombón, acordeón, bandoneón y violín. He ido
En el lado derecho de los ojos ajenos se agrupa-
descubriendo un poco de la historia de las hierbas
ron a los ojos intrincados y fusilados, en la infe-
sonoras, una de las cosas que sé es que cantan
rior se agruparon a los ojos parlantes y reencar-
con la vagina cerrada y que su grito se hace exter-
nados en narices, en el lado superior se pusieron
no a través de una cortada en la hoja derecha…
agrupadamente a los ojos psicópatas y homicidas.
descubrí después de meses, incalculables orgias
Por último en el lado izquierdo de los ojos ajenos
que suelen tener, donde del reino fungi y animal
se subordinaron a los ojos perplejos y cándidos.
son parte.
En fin, pude darme cuenta que los ojos ajenos son
Si se trata de decir sus funciones, probablemente
el universo que circunda y vigila al universo mayor
pueda terminar hasta que ya no existan lunas ni
donde constelaciones reinan. Los ojos ajenos tie-
números pero tangan por sabido que las hierbas
nen fotografías de nuestros órganos.
sonoras resuenan en los rincones iluminados de
Un par de hongos se vestían rápidamente en el fon-
nuestros cerebros.
do del océano. Se murmuraba que acudirían al “festival del vértigo”. Deberían de
estar distintos radicalmente.
Los hongos congéneres tenían
una extraña sensación permaneciendo en aquel lugar abarrotado de bonanza, escuchaban un canto fabril y tétrico.
•
Las trompetillas guardan en
sus bolsillos caramelos que
causan temblor mental…
las trompetillas taciturnas
aguardan veinte rincones
dentro del corazón y lo hacen
ahí porque la gélida melancolía que brota en el lugar es
interminable.
Margarita Cardeña
confabulario 47
Roberto Bañuelas
Testimonio de la fuga
L
as palabras son un río que cambia el rumbo
para no llegar a la verdad. El silencio, sonoridad oculta, se agita en el fondo del río
desviado. La razón nos da la luz para poder ser y
vivir en las altas y profundas dimensiones del amor.
Los espejos nos reflejan y nos duplican, pero no nos
crean. Encontrar la armonía es entender la dirección
de nuestros pasos. Vivir, aprender y comprender
para no ver pasar la vida como un cortejo de espejismos y mentiras. La vida, tan breve, es un instante
huidizo y un sueño, también fugaz, del presente que
era futuro y ya es pasado. Toda la vida es el presente
en que nos sentimos descubridores, sonámbulos y
soñantes despiertos de una brizna de creación que
nos refleja.
Enciclopédico insomne
Aquel autor, compenetrado de todas las teorías que
sustentaban el temario y desarrollo de cada una
de sus conferencias, al grado de sentir y de creer
que eran sus propias ideas, no dejaba hablar a nadie
para que no se repitieran ideas ajenas.
Roberto Bañuelas
48 El Búho
Hombre póstumo
Los resucitados, que siguen multiplicándose
Aquel artista que se obstinaba en completar la crea-
para reiterar la reencarnación, se dividen en masas
ción con innovaciones que se alejaban de los con-
de miserables y de algunos disidentes que padecen
vencionalismos sacralizados, terminó por sentirse
la condena de los bienes excesivos y de un hartazgo
marginado y aprisionado en una esfera de férrea
sin fin.
soledad frente a una sociedad asna e indiferente
.
que, en forma más ominosa que en el pasado, for-
Memoria del olvido
nica su amor, come y eructa, duerme y ronca, y,
Al hombre lo hicieron emerger del Paraíso; extra-
ya despierta e incorporada a la lucha diaria, se da
viado y confuso, busca a diario la puerta de salida
tiempo para combatir y aniquilar a los que intentan
del Infierno.
cambiar el rostro ajado de la realidad.
El falso artista
Destino de la noche
Aquel falso artista que se escudaba en el vicio y en
La noche disminuye y cancela los ruidos para
matar el tiempo disponible de cada día para culpar
que se oigan con nitidez los lamentos de otro día
a la sociedad, al mundo y al siglo de la falta de éxito
de angustia y de sueños truncos que pretenden
personal, nunca padeció un ataque de sinceridad
perseguir por doquier al fantasma huidizo de la
para reconocer su carencia de talento y de disci-
felicidad. La noche es la hora prolongada que
plina que le condujese cada día a enfrentar el mila-
esconde la fatiga y propicia el combate contra
gro de la creación que no estaba.
el insomnio de la fornicación de un recuerdo
que, día tras día, terminarán por ganar el olvido
Eterno statu quo
y el desamor.
Si Dios realizara el milagro de terminar los sufrimientos de los pobres, ¿quiénes cargarían
Después del juicio final
con la responsabilidad de odiar a los ricos?
La resurrección sucedió antes de concluir la breve
historia del hombre primitivo. Desde aquel día de
Tan breve la vida…
relámpagos y fanfarrias todos hemos caído, de cien
Si al Sol no le quedan más de cinco mil millones de
en cien generaciones, en el infierno ubicado en el
años de vida, ¿por qué el hombre sueña en la in-
tercero de los planetas. Los tormentos se han cla-
mortalidad y se masturba con la eternidad?
sificado en catástrofes, guerras, invasiones, epidemias, hambrunas, odios y la conciencia del dolor
Generoso
a cambio de una frágil inteligencia.
El sol, con la inmensidad de su maravillosa luz, es
confabulario 49
totalizante e imparcial: alumbra lo mismo al talento
poso al Creador y terminan confundiéndole con un
combatido que a los mediocres gratificados.
negociante parecido al diablo.
Sucursal del Infierno
Testigos ausentes
La ciudad, con su plaga de población hirviendo en-
Pocos asisten al parto del horizonte cuando alum-
tre la confusión y el caos -inconscientemente orga-
bra la aurora el silencio cortado por el canto y el
nizados-, anticipa la bestialidad multiplicada del In-
vuelo de pájaros que dividen el peso nocturno
fierno y provoca una constante del terror mientras
y la distancia de un día marcado por las barcas de los
la vida corre en cada minuto que ya se fue.
pescadores rechazados por sirenas menopáusicas.
Mundo de libre empresa
Acorde disonante
¡Basta ya de confusión, señores empresarios! En
Un intenso aroma artificial de violetas, con olor más
este mundo de libre empresa, toda la sociedad
a podrido que a quintaesencia industrial contenida
es judía: mientras algunos creen en las Tablas de
en un recipiente de aerosol para combatir los mias-
Moisés, otros, que son la mayoría, practican las
mas del encierro, se aposentó en la salita donde
de multiplicar.
yo leía entrevistas de autores que lo sabían todo,
excepto cómo crear una mejor obra o menor que las
Declaración estética
que suelen criticar. Al aroma persistente se agregó
A lo largo de la vida, el hombre transita entre la
el zumbido penetrante de un moscardón invisible
luz y la sombra para llegar a la meta inevitable del
que, ante mi irritación, se convirtió en un gemido
polvo. Pero la obra artística debe tener un desti-
y luego en una voz impostada de orador de fiestas
no de continua conmoción, como los relámpagos
cívicas.
que agrietan la noche y parten el horizonte, o como
-¡Aquí soy y estoy!
una tormenta que inutiliza las oraciones mientras
Alguna transparencia daba forma a la figura de
nuestra vida se perfecciona o se trastorna.
aquel caballero anticuado. Superando el terror y la
agresión de la sorpresa, pregunté:
Mercenaria confusión
-¿Quién eres y qué quieres?
Dios creó a los grandes pensadores, a los hombres
-Aunque presumas de ateo y te postules como
de ciencia y a los ateos -casi suicidas- para que con
libre pensador, nunca has dejado de pensar en mí
sus ideas, teorías, descubrimientos y ejemplos de
o en invocarme para que te auxilie en tus delirios
lucidez objetiva influyeran en los creyentes obsedi-
y sofismas que padeces en el pantanoso mundillo
dos que, con sus incesantes peticiones, no dan re-
de las artes.
50 El Búho
Sabiendo por referencias el precio que impone,
preferí conservar mi alma derrotada; le expliqué que
lencio a esperar el advenimiento de otra hermosa
época de oscurantismo.
ya había muchas obras de testimonio y homenaje,
y que prefería la esterilidad a otro engendro en so-
El otoño del autarca
ciedad con él.
En la España de Franco, caudillo por la guasa de
Después de estallar en una carcajada de acordes
Dios, aquel tenor ligero seguía ilustrando de cuerpo
disonantes y de un aroma degradado en pestilencia,
entero la prolongación del otoño del poder, más lar-
desapareció con el zumbido de un moscardón que
go que la suma de las estaciones de cuarenta años.
se alejaba.
Visión fugaz
Protagonismo
Porque el día comienza a dar vueltas en las hé-
Inédito o sin lectores, resultó penosa la situación
lices de la rosa náutica de las tempestades desde la
de aquel escritor que, en la fiesta donde el alcohol
primera hora en que el pescador corre por las calles
se mezcló con el venero de los ditirambos y los de-
ofreciendo su canasta de espadas muertas e inte-
nuestos, insistió en mostrarse alegre, burlón, sar-
rrumpiendo la pesadilla de los perros fatigados que
cástico y triunfador bajo el cielo del anonimato.
cuidaron a la luna y la guiaron con sus aullidos para
que no encallara en los arrecifes de las nubes entre
Obra única
cirrus y stratus.
Con el paso sostenido de los
años, la vida esculpe la estatua de la vejez y la decadencia,
ataúd inmóvil que alojará a la
muerte.
Esperando el retorno
Cuando la concepción científica y las demostraciones tecnológicas comenzaron a ignorar y suprimir los milagros
tradicionales,
los
oradores
propaladores del mito se recluyeron tras un muro de si-
Jesús Anaya
confabulario 51
Rebelión postergada
Retrato hablado
Aunque eran igualmente grandes e intensos la ira
Abominable y ventrudo funcionario, fingido om-
y el descontento de los gatos rebeldes por no haber
nisabio de cátedra obsoleta, caminó siempre en
participado en la tajada de los leones amaestrados
la dirección del viento ideológico; apoyó errores
en su noche de gala, después de una sesión plenaria
históricos programados por el poder despótico y,
en la que se reunieron los jefazos de todo el barrio,
hombre de su tiempo sin prestigio, cerró filas con
optaron por conservar el reinado de las azoteas,
los impostores triunfantes, incrustados en el áureo
de los sótanos, los garajes y, con respeto a los de
presupuesto.
más clase y distinguido pelaje, las salas de estar
de las señoras atacadas de tedio.
Músico ocasional
Las convulsiones volcánicas, con la
lava derramada, esculpieron columnas
y naves suspendidas donde hace de organista ocasional la racha de vientos
de febrero.
Nueva fundación
Cuando nos mostramos fríos o agresivos, su mirada acusadora nos confrontaba: “¿Quieres matar a un pariente?”
En nuestra defensa podemos declarar
que como no contestó ninguna pregunta
del cuestionario, no fue posible darle
ningún grado o colocarlo en un empleo
de simple rutina.
Por respeto a su fuerza, se le concedió una jubilación en plena madurez,
con derecho a jaula, alimentación balanceada, aseo y visitas. Pronto llegará una
hembra, científicamente seleccionada,
para que funden la dinastía de gorilas de
este zoológico.
Jazzamoart
52 El Búho
Cita de amor
Las sombras vivas
Algo de cielo sin nubes se movía con incertidum-
-Apenas muere la persona (que ya no suena para
bre y ansiedad en las canicas azules de sus ojos;
sí misma), todo fantasma deja de ser la sombra
sin embargo, al llegar a la estación de “Wartenau”,
parásita del cuerpo que animaba su primera exis-
su expresión anhelante cambió a una emanación de
tencia, se incorpora y camina en forma de sombra
felicidad al ver, desde la ventanilla, que junto a un
casi transparente y deambula en busca de alguna
puesto de flores y apoyado en un paraguas, la es-
estancia placentera de las que existen en edifi-
peraba el convaleciente divorciado y recién enamo-
cios abandonados, museos y bibliotecas públicas.
rado Herr Schalk.
Suele haber cambios de fantasmas entre moribundos cuyas sombras les habían abandonado antes
Plenitud del alba
de una inesperada recuperación. En estos casos, el
Ambos sintieron la humedad de la arena lamida por
fantasma vuelve a su condición de sombra opaca
la espuma. Al fondo se alzaba el sol como una cresta
y el ex paciente vive con una desquiciante y nueva
de oro sobre la espada del mar que cortaba la noche
personalidad.
hacia el tiempo ido.
La mujer se despertó un momento antes, esperando una aurora diferente a la que ella misma
Todo esto me lo contó un fantasma que trabaja
como velador de un cabaret que cerraba a las tres
de la madrugada.
había albergado durante la noche bajo el silencio
lejano de las estrellas.
Edén, sudor y lágrimas
En verdad, Adán fue condenado a sudar y no a tra-
Doble fracaso
bajar. Trabajar, ¿para qué y para quién? Las mismas
Cuando aquel hombre se cansó de ser idealista des-
tareas de recolectar frutos, pescar y cazar las hacía
cubrió, amargamente desilusionado, que tampoco le
desde antes de la sentencia que él no entendió por
quedaban fuerzas para participar en la corrupción.
carecer de idioma.
Sin equipaje
¡Mundo libre!
El tren llegó a la hora anunciada. Los pasajeros
Caminando a toda prisa, abriéndose paso entre la
que habían esperado toda la vida, vestidos ahora
mañana neblinosa y tratando de evitar el contacto
con sus mejores prendas y guardado un absolu-
nauseabundo con los excrementos dejados por los
to silencio, se instalaron en sus respectivos
perros de las viudas pensionadas, llegó a tiempo
lugares y emprendieron el viaje sin retorno.
de acrecentar la fila de los solicitantes de empleo
confabulario 53
¡El gran atentado
-Déjame terminar este capítulo… Considera que
Todo fue fríamente preparado. El crimen fue en Holly-
mientras tú idealizas tu realidad, yo realizo el ideal,
wood: ahí se reunieron 32 pianistas y ejecutaron
¿comprendes?
impunemente, casi al mismo tiempo, la Appassionata de Beethoven.
-Trabajamos en horarios y objetivos diferentes:
cuando yo pienso, con los ojos abiertos, para resolver problemas reales, tú roncas y yo te oprimo la
El soñador y la feminista
nariz para que dejes de hacerlo, casi te despiertas
-Apaga la luz, ¿quieres?
y dices: “¿Qué, qué, quieres otra vez?” “¿Ya es hora
-¿Por qué?
de levantarse?”
- Porque tengo mucho sueño y, como de costumbre, vas a querer hacer el amor.
¿Yo?
-Tenías que haber apagado la luz cuando te lo
pedí… Ahora ya no puedo dormir, hace
mucho calor y ya mojamos la sábana,
y eres tú el que está sudando…
-Tómate algo.
-Mejor tómatelo tú para que ya
te duermas.
-No, qué voy a tomar si las medicinas hacen mal: obstruyen los riñones,
destruyen la flora intestinal, pudren
los dientes, cada día más vulnerables
en esta civilización de chicle en la que
todo lo que comemos parece de plástico y que está masticado y digerido por
la publicidad, la política y las religiones del futbol y de los horóscopos que
algunos jefes de gobierno consultan
antes de tomar otra decisión contra la
matria o patria…
-Para tu carro, Petronio, y apaga la
luz…
Ixchel G. Télles Girón
54 El Búho
Aunque en muchos momentos de la historia mexicana reciente
la historia de la Revolución Mexicana apasionó a la gente, hoy
apenas se le estudia y se le hace para degradarla, verla como
una enorme lucha de poderes y caudillos. Atrás de cada acción
siempre hubo una intensa actividad que movieron a personajes
e ideas que poco aparece más que en alguna forma de vida
académica. El asesinato de Obregón, ha sido enfocado desde
diversas perspectivas. Hoy el general invicto, el político agudo y
de fiero carácter, es poco recordado. El general Luis Garfias, sin
duda uno de los más lúcidos investigadores de la lucha armada,
ha dejado diversas obras en las que, como ser político también,
no ha dividido los hechos armados de las acciones políticas.
En esta ocasión, nuestra revista ha seleccionado un capítulo
de su libro El triunfo de la Revolución Mexicana para recordar
o conocer sucesos que conmovieron a la opinión pública y que
hoy, con una derecha consistente, ha quedado como un hecho
de justicia divina. El crimen de Obregón tiene muchos puntos
discutibles, pero hay uno que es la base del debate: fue asesinado por instigación del fanatismo católico mexicano y apoyado
por el Vaticano. La versión que nos ofrece el general Garfias es
intensa y describe con datos y precisiones el hecho y sus consecuencias. Vale la pena leerlo.
El general Luis Garfias es un sólido militar, ya retirado de
la milicia, de clara postura política avanzada y un hombre que
ha recurrido a los libros y al periodismo para dar su opinión
experta sobre batallas y partícipes de la Revolución Mexicana.
(Archivo coleccionable)
Luis Garfias M.
El ingeniero Marte R. Gómez hizo los siguientes
comentarios respecto de la lucha política de Serrano
y Gómez: “Tanto el general Serrano como el general
Gómez supieron que se lanzaban a una lucha que era
El Búho
Los grandes sucesos de la Revolución
Mexicana
El asesinato del general Álvaro Obregón*
1928*
ATENTADO CONTRA EL GENERAL ÁLVARO OBREGÓN.
FUSILAMIENTO DE LOS AUTORES. ATENTADO DINAMITERO
CONTRA LA CÁMARA DE DIPUTADOS. EL GENERAL OBREGÓN
ES REELECTO COMO PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA.
ASESINATO EN SAN ANGEL, D. F., DEL PRESIDENTE ELECTO
OBREGÓN. JOSÉ DE LEÓN TORAL Y LA MADRE CONCHITA.
CONTINUACIÓN DE LAS OPERACIONES CONTRA LOS
CRISTEROS.
E
liminados los generales Serrano y Gómez,
cabezas del movimiento antirreeleccionista, el general Obregón tenía el camino libre
para llegar nuevamente al poder. Las experiencias
de Obregón y Calles derivadas del triunfo del Plan
de Agua Prieta (1920) y de la “rebelión sin cabeza”
(1923-1924) delahuertista hicieron que ambos personajes utilizaran todos los medios a su disposición para asegurarse en el poder; de ahí la dureza
en el aplastamiento del intento de sublevación de
los líderes del antirreeleccionismo.
Mauricio Vega
para la memoria histórica de vida o muerte. Exponían su vida con la esperan-
México, porque se consideraba que la madurez políti-
za de cobrar la vida de sus enemigos. Si el general
ca del general Obregón era una garantía para el país,
Obregón hubiera caído en manos de Serrano, éste
mientras que Serrano, con una conducta personal
hubiera fusilado a su antiguo jefe, como su antiguo
poco edificante, y Gómez, con una ligereza que daba
jefe estuvo de acuerdo en que se fusilara a Serrano
escasas garantías, no podían ser opositores serios a
cuando éste cayó preso. No había duda ni secreto
un caudillo que estaba en la cúspide de su madurez”.
sobre el particular. En una entrevista dramática que
La opinión del ingeniero Gómez es discutible, ya que
tuvo el general Serrano con el general Obregón y en la
el general Obregón hacía a un lado el principio capital
cual le anunció que aceptaría su candidatura, Serrano
de la Revolución Mexicana: la no reelección, y ade-
ofreció que haría una campaña de caballeros, y
más de que era indiscutible que Obregón se hubiera
Obregón le explicó que no podría ser así, que se sepa-
convertido en un presidente al estilo del general Díaz,
raban para luchar y que lucharían como la fatalidad
posiblemente sin las virtudes de éste.
de las circunstancias imponía entonces que se lucha-
Aun cuando Obregón se convirtió en candidato
ra en México... La bandera de la sublevación fue anti-
único, el país distaba mucho de estar en paz, el con-
rreeleccionismo, pero el país no siguió a los rebeldes
flicto religioso continuaba, había intranquilidad polí-
a pesar de la popularidad que tiene esa bandera en
tica y había tensiones con los obreros; en especial con
Gelsen Gas
II El Búho
su líder Luis N. Morones, que era un callista furibundo y estaba en contra de la reelección de Obregón.
Recién graduado como ingeniero agrónomo,
Segura Vilchis entró a trabajar a la Compañía de Luz,
El 28 de mayo de 1928 explotó una bomba en la
pero a la vez se desempeñaba como un activo miem-
Cámara de Diputados, y después de investigaciones
bro de organizaciones religiosas, como la Asociación
policíacas se capturó a Carlos Castro Balda, como pre-
Católica de Jóvenes Mexicanos (ACJM).
sunto autor del atentado. Castro Balda fue condenado
El sacerdote José Antonio Cordero y Salinas
y enviado a las Islas Marías, en donde años después
describe así a Segura en aquellos años: “Dotado
conoció a Concepción Acevedo de la Llata, la “Madre
de extraordinario talento y de excepcionales virtu-
Conchita”, con quien se caso y vivió años después
des y cualidades varoniles, destacando en él aquel
en la ciudad de México. Como detalle interesante,
valor civil que lo distinguió de los demás y que
los últimos años de la vida de la famosa exreligiosa los
siempre le reconocimos y admiramos sus amigos
pasó en una habitación de la Avenida Álvaro Obregón
y compañeros”.
en la colonia Roma. El destino la llevó a morir en la
Fernando Diez de Urdanivia, miembro de la ACJM,
calle que llevaba el nombre por el cual fue condenada
y compañero del ingeniero Segura, lo pinta así: “Conocí
a 20 años de prisión en el Penal del Pacífico.
a Segura en el Centro de Estudiantes Católicos, que
En los círculos religiosos, principalmente entre
estaba ubicado en la calle del Correo mayor número
los miembros de la Liga Religiosa, la famosa Liga,
4, que fue el que sirvió de punto de partida a la ACJM.
existían grupos de personas radicales que pensa-
Por el año de 1921 ingresaron varios estudiantes, que
ban que sólo por medio de la eliminación física del
eran casi unos niños. Todos ellos acababan de ter-
enemigo se lograría el triunfo de la causa. Se habían
minar su preparatoria e iniciaban estudios profesio-
decidido por el crimen político, el magnicidio, acto
nales. Entre ellos figuraba un muchacho de carácter
efectuado a través de la historia de la humanidad
bondadoso, con cierta apariencia de timidez, muy
como medida desesperada y que a veces tiene éxito
discreto y comedido; era Luis Segura Vilchis. Piadoso,
y muchas otras no, pues sobrevive la idea aunque
angelicalmente piadoso, amante del estudio de los
desaparezca la persona. Tal fue el caso, en la época
problemas sociales, en lo cual siempre demostró
moderna, de los atentados contra Gandhi, contra
exactitud de apreciación y afición muy particular, tuvo
el gran líder socialista francés Jean Jaurès y contra
esos dos apoyos fundamentales para la vida activa,
León Trotsky que, aunque muertos, vieron perdurar
sin los cuales toda acción es desorientada y endeble.
sus ideas y a la larga vencieron, como lo demuestra el
Luis se entregaba a la acción sin límite y sin egoísmo.
líder pacifista hindú.
Así fuera necesario enfrentarse con un peligro, como
Dentro del grupo de personas que habían decidi-
enfrentarse con la misma muerte, no por eso amaina-
do acudir a la acción directa, estaba el ingeniero Luis
ba, ni se desconcertaba ni retrocedía. Ocasiones hubo
Segura Vilchis, que había nacido en Piedras Negras,
en las cuales dio admirables pruebas de un valor que
Coahuila, el 23 de abril de 1903. Huérfano de padre,
rayaba en la temeridad”.
fue traído por su madre a la capital de la República, en
donde creció y estudió en un ambiente religioso.
Después, en el semanario La Libertad, editado en
Los Angeles, California, el mismo Diez de Urdanivia
Existe una biografía de Segura Vilchis, escrita por
escribió, el 3 de febrero de 1929: “Si ha habido pér-
Andrés Barquín y Ruiz, libro muy parcial en favor de
didas verdaderamente irreparables durante la perse-
los cristeros y del biografiado, pero que arroja inte-
cución religiosa en México, pocas son comparables
resantes datos sobre la vida de esta persona y del
con la pérdida de Luis Segura, porque el mártir era
ambiente que se vivía en la ciudad de México en la
una bella y magnífica esperanza. Dios le había dota-
década de los veinte.
do de cuantos dones son necesarios para un jefe:
para la memoria histórica III
claro talento, valor sin límites, ductilidad de carácter,
la persecución religiosa. Pero el verdadero hombre
formación sólida en su criterio católico, exuberante
fuerte es Obregón, el cual no sólo impide los desma-
salud, energía arrolladora, simpatía atrayente, discre-
nes, sino que tácticamente los atiza y los alienta. Una
ción exquisita, don de mando, peculiar dinamismo.
palabra de Obregón bastaría para hacer variar el furor
Gracias a este cúmulo de innatas cualidades, Luis
sectario de Calles. Es preciso empezar por el hombre
Segura Vilchis alcanzó pronto en las filas de la ACJM
fuerte. Yo creo que no hacemos otra cosa que asumir
un lugar de primera línea. Y en las filas de la misma
la justicia que dimana de la sociedad”.
benemérita juventud católica, se destacó desde un
En relación con esto, creemos que Segura esta-
principio no como simple socio de resuelta acción,
ba en lo justo al pensar que el general Obregón era
sino como el líder de pequeña escala que arrastra con
el “hombre fuerte”: los últimos acontecimientos
su palabra, con su ejemplo y con su vida a cuantos le
de la revuelta Serrano-Gómez lo hacían perfectamen-
contemplan”.
te claro, como lo fue también su deseo de volver a la
Ésta era la persona que, hecha jefe del llamado
presidencia y hacer que Calles, a través de un senado
Comité Especial de la Liga, conocido también como
sumiso, esclavo e incondicional, aprobara la modifi-
Control Militar, se dedicó a una serie de actividades
cación de la Constitución en un punto capital como
de tipo militar, a las que dio especial atención. Uno de
era el de la reelección. El destino tenía marcado para
sus subordinados nos dice: “No obstante sus labores
el general Obregón una muerte violenta y, para Calles,
en la Compañía de Luz, Segura Vilchis era incansable
muchos años después (1944) una muerte tranquila.
para desarrollar los trabajos que tenía encomendados
como jefe del Control Militar”.
Ya decidido a cometer el atentado contra la vida
de Obregón, comenzó a prepararse. El citado Diez de
A fines de febrero de 1927 se decidió la eliminación física del general Obregón. El ingeniero Segura
escogió a varias personas para que lo acompañaran
en aquella terrible aventura.
Urdanivia nos dice: “Por lo que Segura me dijo, pude
Para los primeros días de noviembre se sabía por
colegir que se había formado la conciencia de que era
los periódicos que en fecha próxima vendría a la ciu-
un deber suyo o de cualquiera, pero que él arrastra-
dad de México el general Obregón, lo que determinó
ba con absoluta decisión, suprimir a los principales
que Segura tomara su fatal decisión.
causantes de la tragedia mexicana. Recuerdo algu-
Primeramente, y en su carácter de jefe del Control
nas de sus ideas: bien vistas las cosas, no son sino
Militar, le pidió al delegado regional de la Liga en el
unos cuantos los autores de lo que pasa en México.
Distrito Federal que consiguiera una casa sola, sin
La agresión contra la libertad religiosa es una agre-
decirle el objeto, aunque se sabía que ahí se alma-
sión contra la patria, porque la inmensa mayoría del
cenarían municiones y se fabricarían bombas para
pueblo de México es católica y la religión es el único
los cristeros.
verdadero nexo de nacionalidad”.
También se consiguió un automóvil Essex placas
Más adelante, Diez de Urdanivia le pregunta:
10101, que le fue dado por Humberto Pro Juárez en su
“¿Por qué Obregón?”. “Y como yo expresara mi
carácter de delegado regional en el Distrito Federal,
incomprensión por centralizar los actos de violen-
sin saber Pro Juárez el objeto preciso para el que sería
cia en la persona del general Obregón, que no era
usado el automóvil. La casa de Alzate 44-A también
precisamente el que ejercía el poder, ni tampoco
fue alquilada por Humberto Pro Juárez con el mismo
el que más se significaba por su encono contra la
carácter de delegado.
Iglesia, Segura razonó de esta manera: “Ciertamente
Ahora bien, en la ciudad de México, las restric-
que Calles es el que ocupa la presidencia y el que
ciones religiosas eran casi totales, lo que ocasionó
se ha manifestado más frenético en la dirección de
que muchas personas hicieran propaganda religiosa
IV El Búho
en forma subrepticia; en casas particulares se practi-
que venían haciendo fuego, hasta llegar a la esquina
caban actos del culto religioso, se efectuaban misas,
que forman las calles de Insurgentes, Niza y Liverpool,
bautizos, confirmaciones, etcétera.
en donde chocaron contra un automóvil Ford; que
Entre estas personas estaban los hermanos Pro
luego corrieron sobre la Avenida Insurgentes hasta
Juárez. El mayor de ellos era el sacerdote jesuita
llegar a donde ésta hace esquina con la Calzada
Agustín, recién llegado de Europa, en tanto que
Chapultepec, en donde aprehendieron a dos de sus
Humberto y Roberto hacían una activa propaganda
acompañantes (Nahúm Ruiz y Tirado Arias); que el
religiosa. El padre Pro fue detenido en algunas oca-
declarante al chocar su coche dio orden de que cada
siones y enviado a la cárcel. En esos años, la policía
quien se fuera por su lado y que al llegar a la esquina
del Distrito Federal estaba a las órdenes del general
de Chapultepec abordó un tranvía y se fue en él, diri-
Roberto Cruz, famoso por su dureza, crueldad y odio
giéndose después a la plaza de toros, en donde estuvo
a los católicos.
un rato; que el declarante asume toda la responsabi-
El ambiente era tenso y difícil, y en ese medio se
dio, el atentado contra Obregón.
lidad moral y material como autor del atentado dinamitero del que fue director; que no tiene nada más
Finalmente Segura Vilchis preparó su
plan. Reunió a José González, quien manejaría el automóvil Essex, y lo acompañarían Nahúm Lamberto Ruiz y Juan Antonio
Tirado Arias. Lo que hicieron ese domingo
13 de noviembre de 1927, está sintetizado
en la declaración que después hiciera el
propio ingeniero Segura:
“Que el día del atentado estuvieron
frente a la estación Colonia, mejor dicho,
cerca de ella, esperando la llegada del
general Obregón, pues esperaban encontrar
oportunidad para agredirlo; que como no
pudieron hacerlo en este lugar, se dirigieron
a las calles de Jalisco (hoy Álvaro Obregón),
donde vive el divisionario, quien había penetrado a su habitación; que lo esperaron en
la esquina y luego que salió acompañado
de otras personas, siguieron su coche por
todas las calles de su recorrido hasta llegar
al Bosque de Chapultepec, y que al llegar
cerca del lago emparejaron su coche al
de dicho general, arrojándole, como antes
se ha dicho, tres bombas de dinamita;
que quien hizo los disparos de pistola fue
Nahúm Ruiz por ser el único que llevaba pistola; que después huyeron perseguidos por
unos acompañantes del general Obregón
Ixchel G. Télles Girón
para la memoria histórica que declarar. En lo dicho, se afirmó y ratificó previa
lo mató. Más tarde, como ya se ha indicado, fueron
lectura firmando al margen para constancia”.
capturados Nahúm Ruiz, gravísimamente herido, y
En efecto, ese domingo el general Obregón había
Tirado Arias. El general Obregón resultó con algunas
decidido ir a la plaza de toros, y para matar un poco
excoriaciones en la cara y en la mano, ocasionadas
el tiempo se había dirigido al bosque de Chapultepec,
por fragmentos de los vidrios del coche al rom-
acompañado por varias personas, entre ellas sus
perse. El automóvil del general, un Cadillac placas
ayudantes los coroneles Ignacio Otero Pablos y Juan
20454, quedó parcialmente destruido. Obregón regre-
Jaime Hernández, Arturo Orcí y Tomas Bay, guiando
só a su casa, cambió de coche y asistió a la corrida
el automóvil Catarino Villalpando. Encontrándose en
de toros, en donde Segura Vilchis, con gran presencia
el lado Oriente del Lago de Chapultepec, fue alcan-
de ánimo, se acercó a saludar a Obregón y así poder
zado por el vehículo de Segura Vilchis. La bomba no
establecer este hecho como una coartada a su favor.
Al terminar la corrida, Segura Vilchis, se
enteró por una extra de El Universal Gráfico
que habían sido aprehendidos Nahúm Ruiz
y Tirado Arias; el primero había sido llevado
en estado agónico al Hospital Juárez, donde
quedó encamado y detenido, y Tirado Arias a
los separos de la Inspección de Policía. También
los hermanos Pro Juárez se sorprendieron al
saber del atentado, en especial Humberto,
al enterarse de que el carro de la Liga, el Essex,
había sido utilizado en el atentado, lo que los
comprometía, aunque indirectamente.
En un “boletín” expedido por la Inspección
de Policía se decía, entre otras cosas, lo
siguiente: “Sujeto el herido (Nahúm Ruiz) a
severos interrogatorios, tanto en esta inspección como en una de las salas del Hospital
Juárez, se logró saber que los autores intelectuales y materiales del atentado son miembros prominentes de la Liga de Defensa de
la Libertad Religiosa, entre los que se cuenta
el ingeniero Luis Segura Vilchis, el sacerdote católico Miguel Pro Juárez y su hermano
Humberto del mismo apellido”.
Fueron dos agentes de la policía —Álvaro
Basail Calero y José Mascorro, este último
“Jefe de las Comisiones de Seguridad de la
Inspección General de Policía”— los encargados de difundir en ese momento y después
José Juárez
VI El Búho
esta versión. Nahúm Ruiz había sido herido
muy gravemente en la cabeza y era muy difícil,
por no decir imposible, que se hubiera dado cuenta
en relación con el 16 de noviembre de 1927: “En el
de los hechos posteriores y efectivamente las revela-
curso de ese mismo día, se presentó en el Hospital
ciones “un tanto incoherentes” al detective Antonio
Juárez, tratando de ver a su esposo, la señora Luz
Quintana, comisionado para el caso.
del Carmen González de Ruiz, acompañada de María
El periódico Excélsior, en su edición del 15 de
de la Luz González y Alberto del mismo apellido, tíos
diciembre, decía: “Ruiz se encuentra en el Hospital
de la esposa de Nahúm estos últimos, Rodolfo Ruiz,
Juárez en el estado agónico. Como Ruiz está mori-
hermano del herido”.
bundo y no puede pronunciar ni una palabra, nada
El padre jesuita Joaquín Cardoso también afirma:
ha dicho, y Tirado se ha negado terminantemente a
“La denuncia en contra de los que realmente partici-
confesar, por lo que, de hecho, la policía, hasta estos
paron en el atentado salió de otra parte. Una mujer,
momentos, no ha logrado averiguar quiénes son los
sometida a bárbara presión moral, tuvo la debilidad
otros culpables... Debido al estado de extrema grave-
de hablar. Su nombre me lo reservo, porque todavía
dad en que se encuentra Ruiz, cuya cama en el hos-
vive. Cuando habló era una fresca muchacha. Hoy su
pital se encuentra rodeada de gendarmes y agentes
cabeza es completamente blanca, como si se tratara
que impiden que nadie se acerque, no ha pronunciado
de una anciana. Ha sufrido mucho más con el dolien-
ni una sola palabra, y como lo más probable es que
te recuerdo que con la tortura moral de 1927”.
cuando circule esta edición ya haya muerto, se habrá
El hecho es que hoy se sabe que fue esposa de
llevado a la tumba el secreto del complot tramado
Lamberto Nahúm Ruiz. En relación con la captura de
contra el general Obregón”.
los hermanos Pro Juárez, también se sabe que el dela-
El 21 de noviembre, el mismo diario anunciaba:
tor fue José Bolado Montes de Oca. El 17 de noviem-
“En el Hospital Juárez, en la sala número 3, cama 14,
bre se hizo la aprehensión de Segura Vilchis. Basail
ayer a las ocho de la mañana falleció Lamberto Ruiz,
Calero escribió años después lo siguiente: “Después
uno de los aprehendidos a raíz de haber cometido
de esta aprehensión (la de Encarnación García, anti-
el atentado dinamitero del domingo 13 del presente
guo propietario del Essex), el agente Basail se dirigió
mes, en el Bosque de Chapultepec, contra el general
a la Compañía de Tranvías, donde se le informó que
Álvaro Obregón. Ocho días duró Ruiz luchando con-
el ingeniero Segura Vilchis prestaba sus servicios
tra la vida y la muerte. Pasó una semana completa de
en el Departamento Hidráulico de la Compañía de
agonía y llamó poderosamente la atención de nume-
Luz y Fuerza Motriz, en el tercer piso del edificio de la
rosos facultativos su enorme vitalidad”.
empresa, en las calles de Gante.
El 22 de noviembre, La Opinión, de los Angeles,
California, decía: “Falleció otro asaltante del general
Obregón. Durante una semana de constante gravedad, Lamberto Ruiz no pudo decir ni una palabra.
Lamberto murió sin haber podido arrojar luz alguna en el caso, pues desde que fue recogido en las
calles, con un balazo en el cráneo, entró en estado
de coma”.
Después de varias investigaciones, hoy se sabe
que quien delató al ingeniero Segura Vilchis fue
“Pronto se encontró ante un joven de 23 años de
edad, blanco, delgado, perfectamente acicalado.
“—¿Es usted el ingeniero Luis Segura?— le preguntó el policía.
“—Sí señor, para servir a usted.
“—Vengo, ingeniero, con una molestia: soy agente de la Inspección General de Policía.
“Basail hizo una pausa, clavando la mirada en
Segura, quien, sin inmutarse en lo más mínimo, hizo
una ligera reverencia con la cabeza.
la esposa de Nahúm Ruiz, que estaba disgustada
“—El señor general Cruz —agregó el agente— me
por las actividades de su esposo, las cuales la habían
ha encargado que suplique a usted pase a verle para
alejado de ella. José Mascorro escribió años después,
un asunto de importancia.
para la memoria histórica VII
“—Con todo gusto iré, si esos son los deseos
“—General, me va a permitir guardar el secreto,
del señor general Cruz —contestó Segura, sonriendo
porque sé la pena en que incurren las personas en
amablemente, agregando—: Lo acompañaré en este
cuyos domicilios se dice la misa.
momento.
“—No hay necesidad, ingeniero; el general me
indicó que podía esperarlo a la hora que usted quisiera.
“—Muy bien; pero, dígame, ¿es usted católico?
“—Sí señor.
“—Continúe…
“—No, no deseo hacer esperar al general Cruz.
“—Después de misa fui a comer a casa, y como a
Puedo salir de aquí a la hora que yo desee, y en
las dos de la tarde me fui a los toros. ¡La corrida fue
este mismo momento iré; jamás he tenido líos con
monumental! Estaba yo cerca del general Obregón;
la justicia…
me acuerdo que brindaron a usted un toro. Después
“El ingeniero arregló algunos papeles, se puso el
saco y salió de la oficina seguido del agente.
“Cuando la pareja bajaba por el elevador, Basail
le dijo:
“—¿Está nervioso, ingeniero? Lo veo temblar un
poco.
de la corrida me fui a un restorán cercano, luego fui
a casa y, en la noche, al teatro. A grandes rasgos, eso
es todo.
Sin embargo, el general Cruz, no aceptó la versión y ordenó que Segura quedara detenido.
El día 18, el mismo agente Basail detuvo a los
“—Sí, siempre acostumbro bajar por la escalera
hermanos Pro: “El día 18, finalmente, a las cuatro
porque el elevador, con el rápido descenso, me pone
de la mañana, estando los hermanos Pro durmiendo
un poco nervioso, —respondió sereno Segura.
tranquilamente en la casa número 22 de la calle de
“Pocos minutos después, el ingeniero Segura era
presentado al general Roberto Cruz, inspector general
de Policía en México, por el agente Basail.
Londres, llegan agentes de la policía reservada y de la
montada, por las azoteas y por la puerta”.
En la Inspección de Policía, los hermanos Pro
“—Mucho gusto en conocerlo, ingeniero —le dijo
y Segura Vilchis determinaron no reconocerse;
amablemente Cruz, añadiendo—: Siéntese, ingeniero.
la coartada de Segura tuvo éxito y se ordenó su excar-
Me he permitido molestarlo para hacerle algunas
celación, pero entonces supo que se iba a condenar
preguntas.
a los hermanos Pro, a quienes sabía inocentes de un
“—Sí, general; estoy a sus órdenes.
crimen no cometido por ellos, y se decidió a hablar
“El inspector Cruz se acercó a Segura, preguntán-
con Cruz nuevamente, a quien le dijo:
dole con severidad:
“—Ingeniero, ¿qué sabe usted del atentado al
general Obregón?
“Lo que dice la prensa, general —contestó
Segura.
“Sí, yo fui el que planeó el atentado. Yo los
engañé. Yo soy el culpable de todo. No hay más responsable que yo. Yo los conduje a esa casa abandonada, sorprendiendo su buena fe. Que me maten a
mí, si quieren, en este mismo momento, pero dejen
“— ¿Nada más?
en libertad a los que son y han sido inocentes toda
“—Nada más, general.
su vida”.
“—¿Y podría decirme qué hizo ayer?
Años después, en 1961, el propio general Cruz
“—No lo podré hacer con mucho lujo de detalles,
ratificó lo antes dicho al periodista Julio Scherer,
porque no pensé que podría serme de utilidad alguna.
de Excélsior, y exclamó:” ¡Qué hombre el ingenie-
Pero verá usted: en la mañana fui a misa…
ro Segura Vilchis!... Éste sí que fue un hombre. Me
“—¿A misa? —interrumpió el inspector.
impuso respeto desde el principio… A ése sí sentí
“—Sí, señor; a misa.
que lo hubieran tronado” (Entrevista del 6 de octubre
“—¿Dónde?”
de 1961).
VIII El Búho
El fusilamiento de Luis Segura Vilchis, Miguel
de ejecución contra todos los complicados”.
Agustín y Humberto Pro Juárez y Juan Antonio Tirado
Años después, el general Cruz, en entrevista con
Arias se ordenó sin formación de causa y sin consig-
el señor Julio Scherer, dijo que el 22 de noviembre
nación legal alguna el 23 de noviembre.
de 1922, acudió a informar al presidente Calles sobre
En apego a la verdad, el general Cruz en alguna
el asunto del atentado, que el Presidente lo leyó y
forma se resistió, haciendo ver la inconveniencia
que después dijo: “Entonces está comprobada la cul-
de este acto, pero no se pudo hacer nada; era una
pabilidad de estos individuos. Y del cura que fue el
orden superior; José Mascorro así lo afirmó años más
autor intelectual. Estos individuos son implacables
tarde: “La orden para esas ejecuciones vino de muy
en sus procedimientos. Ahora fue el general Obregón,
arriba, de más arriba de quien podía haberlas orde-
mañana seré yo, después usted. Así es que dé las
nado legalmente, pero prefiero que se lea un artículo
órdenes correspondientes y proceda a fusilarlos a
del periodista don Gonzalo de la Parra, publicado por
todos” Según Cruz, le hizo notar al presidente la con-
El Universal de esta ciudad el 5 de febrero de 1937,
veniencia de consignarlos a un tribunal, pero Calles
para que se disipe cualquier duda que exista respecto
le contestó: “Hay que cortar el mal a tiempo, general
a la orden de fusilamiento. En este artículo se señala
Cruz. Ejecútelos, y en cuanto esté cumplida la orden,
al general Obregón como el hombre que dio la orden
venga a darme cuenta de ella”.
Juan Román del Prado
para la memoria histórica IX
Llegó el día de la ejecución. Excélsior informó
Se sabe con el derecho de levantar alta la frente, ante
sobre el fin de los ajusticiados. El padre Pro “llevaba
los que reconoce que van a verle morir. Una sonri-
la cabeza baja y sólo cuando faltaban unos cuantos
sa leve viene a florecer en sus labios. Su serenidad
pasos para llegar al jardín, la alzó y se notó que pasa-
hace visible en los que lo rodean el miedo: el miedo
ba por su rostro una fuerte emoción, seguramente
al mañana, a la traición, al capricho del tirano que
al ver formadas las fuerzas en doble fila y dispuesto
suda, abyecto, a través de su máscara: Intrépida y leal
todo el aparato de la ejecución”.
es la juventud católica mexicana que pasa.
En relación con Segura Vilchis, el periódico infor-
El agente Álvaro Basail Calero lo describió así:
mó: “El profesionista sintió también la misma impre-
“Caminó rectamente hacia el paredón. Lanzó una mira-
sión del sacerdote Pro Juárez al ver las fuerzas que
da a su derredor fijándola brevemente, con una sonri-
formaban el cuadro; pero instantáneamente se repuso
sa despectiva, en el general Cruz quien, acompañado
y siguió caminando con entereza y serenidad”.
de otros jefes, presenciaba tranquilamente el acto”.
El sacerdote belga Clautriaux escribió: “El joven
La ejecución había terminado. Cuatro personas,
ingeniero, con la cabeza en alto, el andar flexible, es
dos de ellas inocentes, habían muerto víctimas de las
un bello atleta vencedor. Su figura irradia juventud”.
arbitrariedades y la injusticia.
El Búho
Jesús Anaya
Una página negra se escribía en la historia
de México.
Después de estos sombríos acontecimientos, la
vida en México continuó su marcha. En el aspecto
San Ángel, Distrito Federal. En el kiosco central del
establecimiento había un enorme arreglo floral con la
inscripción: “Homenaje de honor de los guanajuatenses al C. Álvaro Obregón”.
político, el general Obregón era el candidato único a
Antes de entrar en los detalles que culminaron
la presidencia. A decir verdad, en importantes regio-
con el asesinato del general Obregón, mal llamado
nes del país, especialmente en el Norte, el general
“El Manco de Celaya”, ya que perdió el brazo, no en
tenía popularidad y aceptación, pero en otras no
Celaya, sino en la Hacienda de Santa Ana del Conde,
tanto; lo que nunca ha sido problema en la lucha
vayamos al trasfondo de este drama describiendo en
política de México.
primer lugar a los dos principales actores: la abade-
El Partido Agrarista y sus líderes —el diputa-
sa María Concepción Acevedo de la Llata, La Madre
do Aurelio Manrique; el licenciado Soto y Gama;
Conchita, y José de León Toral, el magnicida, así como
Aarón Sáenz, director del Centro Obregonista y otros
algunos de los personajes secundarios.
más— acompañaron al general Obregón en su
gira política.
María Concepción Acevedo de la Llata nació en
Querétaro en 1891. Su padre fue un hombre modes-
Luis N. Morones, el corrompido líder, atacó en
to, de clase media, llamado Salvador Acevedo, y ella
Orizaba al obregonismo y elogió a Calles. Dijo: “Que
se crió desde muy joven en un ambiente de religio-
nuestros enemigos nos arrebaten nuestros lugares
sidad, pues Querétaro siempre ha sido un estado
en el Congreso, los cargos municipales y dos o tres
caracterizado por su catolicismo. Muy joven entró a
gubernaturas que han sido controladas por el Partido
la Iglesia como monja de la Orden de las Capuchinas
Laborista... Déjenlos que nos quiten nuestras curules...
Sacramentarias, donde su devoción y actitud de
Pero nunca permitiremos que ataquen los derechos
entrega religiosa la hicieron ascender hasta llegar
de los trabajadores de organizarse y de proteger sus
a abadesa. Se estableció en México desde 1923,
intereses”. Como siempre, en nombre de los pobres
haciéndose cargo de un convento en Tlalpan, disuel-
obreros la demagogia estaba en su apogeo; había
to por orden del gobierno en 1927, fecha a partir de
que ver la mansión que Morones tenía en Tlalpan y
la cual la Madre Conchita y sus monjas tuvieron que
en donde organizaba fiestas orgiásticas, que sin duda
buscar refugio en diversas casas de la capital.
alguna no eran en beneficio de los sufridos obreros.
A principios de 1928, se había establecido con
Al término de su campaña política, Obregón
sus religiosas en la calle de Chopo 133, en ese lugar
se retiró a Cajeme, Sonora, a esperar el resultado
donde se efectuaban diversos servicios religiosos
de las elecciones, que deberían efectuarse el primero de
para hombres y mujeres, en especial jóvenes, entre
julio de 1928. Obviamente, fue elegido para un nuevo
quienes ejercía una gran influencia la Madre abadesa.
cuatrienio (1928-1932); en el Distrito Federal logró
La época era propicia para estas actividades: la perse-
85 000 votos, cantidad respetable para aquella época.
cución religiosa normalmente aviva los sentimientos
El 15 de julio, regresó Obregón a la capital de la
de los creyentes y los hace proclives a los sacrificios
República ya como presidente electo, visitando al pre-
de cualquier tipo, y también, llevar a cabo actos que
sidente Calles. Ese día el presidente electo pronunció
hoy podríamos llamar terroristas, como ataques
su último discurso político, ya que tan sólo le queda-
con explosivos a centros políticos, atentados contra
ban unas 48 horas de vida.
la vida de personas significadas, etcétera.
El 17 de ese mes, la diputación guanajuaten-
La exacerbación de los sentimientos en aquellos
se organizó un banquete en honor del divisionario
meses de 1928, la reelección del general Obregón
sonorense en el restorán La Bombilla, ubicado en
como, presidente de la República, la idea de que la
para la memoria histórica XI
persecución religiosa continuaría más fuertemente
gado por la Iglesia, en ese caso para él no sería un peca-
que con Calles, la prolongación de la Guerra Cristera;
do, sino una forma de liberar a México de un tirano.
todo ello hacía que gente, principalmente joven, estu-
En el mes de mayo, parece ser que De León Toral
viera dispuesta a los mayores sacrificios por su fe.
conoció en algunos de los sitios de reunión de católi-
Entre quienes frecuentaban la casa de la religiosa
cos a Manuel Trejo, con quien trabó amistad, y como
estaba Carlos Castro Balda y María Elena Manzano,
ambos tenían ideas parecidas, un día le pidió pres-
los cuales en una ocasión recibieron una jeringa con
tada una pistola; éste le entregó una Star, calibre 35,
veneno para que la señorita Manzano, en un momen-
así como 18 cartuchos útiles. Toral recibió la pistola
to oportuno, pudiera inyectarle el veneno a Obregón,
sin informar a Trejo para qué la quería, y el 12 de julio
intentos que sin embargo fracasaron. Castro Balda se
salió al campo para poder hacer algunos disparos y
especializó en fabricar bombas, una de las cuales puso
familiarizarse con el uso de la pistola.
en la Cámara de Diputados; la policía localizó pron-
Se volvió más taciturno y en su casa de las calles
to al autor del atentado y lo encarceló. Había otros
de Sabino, su familia, en especial su esposa, madre
que, como Manuel Trejo también usaban la dinamita,
de dos niños y embarazada de un tercero, sospe-
pero que no tenían el mismo contacto con la Madre
chó algo, pero León Toral no dijo nada y contestó
Conchita, la que ante el asedio policiaco, tuvo que
con evasivas.
abandonar la casa de Chopo y buscar una nueva casa
en la colonia Guerrero, esta vez en Zaragoza 68.
La idea de matar a Obregón se convirtió para él
en una idea fija, de modo que comenzó a buscar la
A ese lugar llegó un buen día José de León Toral,
oportunidad para llevarla a cabo. Sabía que Obregón
un joven de clase media, originario de Matehuala,
llegaría pronto a México y, en efecto, el 15 de julio
San Luis Potosí, hijo de una familia de clase media.
arribó a la capital el presidente electo, quien de
De León Toral era un hombre introvertido, profun-
inmediato se vio envuelto en una vorágine de mani-
damente católico, más bien fanático, y que se había
festaciones, discursos, banquetes, reuniones, etc.
dedicado a ser profesor de dibujo. Durante sus prácti-
Para León Toral era muy difícil seguirlo, pues carecía
cas como estudiante, se negaba a entrar al estudio si
de automóvil, de manera que tenía que moverse en
había mujeres desnudas como modelos. Nunca fue un
camiones y tranvías. Además, el general iba siem-
alumno sobresaliente, aunque sí dedicado. En aque-
pre escoltado y seguido por un numeroso grupo de
llos meses de 1928, León Toral se volvió un hombre
amigos, de aduladores y curiosos. De León Toral
taciturno, con un aspecto preocupado; como católico
adoptó entonces la costumbre de abandonar en las
estaba decidido, a buscar una solución para los males
mañanas su casa —vivía en el número 17 de la pri-
que aquejaban a su religión, y por eso comenzó a
vada de Naranjo, mientras que sus padres habitaban
acudir a los lugares donde se practicaba el culto reli-
en Sabino 212, colonia Santa María de la Ribera— y
gioso, todo ello a escondidas de las autoridades. El
llegar hasta la casa marcada con el número 185
destino habría de guiarlo hacia la casa de Zaragoza,
de la Avenida Jalisco (hoy Álvaro Obregón), donde
donde conoció a la Madre Conchita a quien participó
sin embargo no permanecería mucho tiempo, pues
de sus preocupaciones. Ella coincidía en gran parte
podía hacerse sospechoso. No obstante, poco después
con los pensamientos de León Toral, y parece ser que
decide pasar algunos días fuera de su casa, quizá para
logró convencerlo de la única manera de lograr que
no comprometer a su familia, quizá para librarse de la
la religión ya no fuera perseguida, era la eliminación
presión de sus padres y su esposa, que lo observaban
física del general Obregón, en quien se concentraban
nervioso e inquieto, y él temía traicionarse.
los odios de aquellos fanáticos. Para León Toral, esta
El día 16 vagó sin rumbo por la ciudad de México;
idea se convirtió en una obsesión. El asesinato, casti-
volvió a la casa de Obregón en la Avenida Jalisco,
XII El Búho
y sin un itinerario fijo se dirigió a varios lugares.
A. Robinson, José Aguilar y Maya y el doctor Alejandro
Seguramente que las dudas, las tensiones nerviosas,
Sánchez.
las vacilaciones interiores y el temor hacían mella en
El general platicaba animadamente con sus veci-
él de modo que acudió a ver a la Madre Conchita para
nos mientras Toral hacía bocetos y dibujos del direc-
que le ayudara a salir de la depresión, sin indicarle
tor de la orquesta, Alfonso Esparza Oteo, cuyos músi-
cuál era la causa de ella finalmente, al anochecer de
cos tocaban El limoncito, una de las piezas favoritas
ese día llegó a la calle de Justo Sierra 33, en donde
de Obregón. Inquieto al darse cuenta de que Topete
la señora Dolores Azcona, a petición del sacerdote
lo observaba, se decidió a acercase a mostrarle sus
Manuel Jiménez, le rentó una habitación por una o
dibujos al general. En esos momentos sacó la pistola
dos noches. A la señora le llamó la atención que su
y disparó sobre su víctima que reía. “No me di cuenta
inquilino llevara tan sólo una pequeña maleta.
Llegó por fin el día fatídico. El martes 17
de julio de 1928, Toral salió temprano de la
casa de Justo Sierra, llevando tan sólo la pistola Star y un cuaderno de dibujo. Se dirigió
de inmediato a la casa de la Madre Conchita,
donde oyó misa para después hablar con
la religiosa, y finalmente se dirigió como
los días anteriores, a la casa del general
Obregón. A pesar de que aún era temprano,
notó movimiento en la casa; había varios
carros, gente que entraba y salía hasta que,
al mediodía, salió un carro grande rumbo
a San Ángel. Toral lo siguió en un taxi pero
como no estaba seguro de su destino, se
detuvo en el restaurante Treppiedi, lugar en
el que vio pasar de regreso el carro del general Obregón. Pensando que era muy posible
que se hubiera dirigido al restaurante La
Bombilla, se encaminó a ese lugar, donde, en
efecto, la diputación de Guanajuato le ofrecía
una comida al presidente electo.
El lugar estaba lleno de gente. Presidía
la mesa Obregón, y a sus lados estaban el
diputado Federico Medrano, presidente de la
Confederación de Partidos Revolucionarios
Socialistas de Guanajuato; Aarón Sáenz, presidente del Centro Obregonista; Arturo H.
Orci, Ricardo Topete, Antonio Valdés Ramírez,
Jesús Guzmán Baca, José Luis Solórzano,
Antonio Díaz Soto y Gama, Aurelio Manrique,
Ezequiel Padilla, David Montes de Oca, Tomás
Roberto Bañuelas
para la memoria histórica XIII
de cuántos tiros más disparé; lo hice maquinalmen-
se imaginaba que León Toral hubiera actuado solo,
te”, declaró después.
sin el apoyo de nadie. Recibió muchos golpes, en ese
Al producirse el atentado, se produjo una gran
momento, que lo dejaron semidesvanecido, semiin-
conmoción. El general cayó boca abajo sobre la mesa,
consciente, y a jalones y empellones fue conduci-
mientras los más próximos al lugar detuvieron a Toral.
do a un automóvil y llevado a toda velocidad a la
Muchos sacaron las pistolas, pues no sabían si el ase-
Inspección de Policía. Se había tratado de buscar
sino estaba solo o acompañado, y se comenzaron a
alguna identificación, pero no se halló ninguna.
oír los gritos de “¡No lo maten!”, “¡No lo maten! “,
Había desaparecido el general Obregón, la perso-
“¡Busquen a los otros!”, “¡Cierren las salidas!”. Nadie
nalidad más fuerte en el escenario político mexicano, y
comenzaron a surgir las dudas. Se recordaban
las veladas amenazas de Morones, se sospechaba que pudiera ser un atentado preparado
por los callistas, ya que la muerte del “Manco
de Santa Ana del Conde” a quien más iba a
beneficiar era a Calles, pues desaparecido
Obregón, ¿quién o quiénes se le opondrían?
Después de las tremendas “purgas” de 19231924 y de 1927, sólo habían quedado figuras
menores. Entre los obregonistas comenzaron
las tremendas dudas: ¿quién había movido o
impulsado a León Toral? ¿Eran los católicos?
¿Eran los callistas movidos por Morones? En
fin, la capital y el país estaban inmersos en
una gran conmoción.
El general Obregón había sido hombre
simpático, de gran inteligencia, extrovertido;
le gustaba la poesía, hacía versos que, según
los conocedores, eran cursis, era despiadado
y cruel, como se comprobó a través de su
vida, pero había sido la mayor personalidad
del país en esos años.
Por su parte, el general Calles, El Turco
era un hombre retraído, más bien introvertido, de carácter sombrío, que se había
distinguido en su lucha contra la religión
católica mucho más que Obregón; las medidas represivas y su lucha contra todo lo que
fuera católico fueron mucho mayores que
la actitud de Obregón. Sin embargo, pesó
más la personalidad de éste y fue la víctima del fanatismo religioso. Obviamente, en
cuanto a la reelección, no se volvió a hablar
Luis Garzón
XIV El Búho
ni una palabra; el presidente Calles hizo a una lado
vida de Álvaro Obregón, El Vértigo de la Victoria”,
la modificación que se había hecho a la Constitución
como lo calificaría el historiador Enrique Krauze.
y decidió ejercer el poder tras bambalinas. No faltó
Volvamos ahora a los hechos. Al día siguiente, El
un político servil que calificara al general Calles como
Universal publicaba: “En el restaurante campestre La
“El Jefe Máximo de la Revolución” y, así, este perso-
Bombilla, sito en las cercanías de San Ángel, se desa-
naje ejerció una influencia decisiva sobre los próxi-
rrolló ayer a mediodía una tremenda tragedia, cuya
mos tres presidentes: Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz
trascendencia nacional es incalculable. Un hombre
Rubio y Abelardo L. Rodríguez, hasta que el general
desconocido logró llegar hasta el lugar donde comía
Cárdenas se sacudió al famoso jefe máximo.
el presidente electo, general Álvaro Obregón, y por
Después de ocurrido el crimen, el cadáver de
la espalda le disparó seis balazos, haciendo blanco
Obregon fue trasladado a su casa en la Avenida
en todos, porque el asesino estaba muy cerca de su
Jalisco 185, acompañado por los señores Sáenz,
víctima y la agresión fue tan súbita, que no permitió
Manrique, Topete y Medrano. Poco después llegó
poner en obra ningún medio de defensa.
el presidente Calles, acompañado por su secretario
“La confusión que se produjo en los primeros
particular, Fernando Torreblanca, quien se trasladó
momentos fue indescriptible. Nadie pasaba a expli-
a la Inspección de Policía para entrevistarse con
carse la escena que ante sus ojos se había desarro-
el asesino León Toral, a quien le preguntó por qué
llado, dejando una oleada de espanto en cuantos
no lo había matado a él, a lo que Toral respondió
la presenciaron.
que cuando se mina un edificio se ataca a los cimien-
El 19, el mismo periódico decía, entre otras cosas:
tos que en este caso era Obregón, y el edificio Calles.
“Podemos decir que ha sido ya establecida la identi-
Torreblanca regresó molesto a Jalisco 185, donde
ficación del asesino. Se trata del joven de veinticinco
el gentío era enorme; las “extras” de los periódicos
años de edad José de León Toral, originario de San
se vendían en forma impresionante; nunca hasta esa
Luis Potosí, aunque algunos de sus familiares son
tarde los diarios habían tenido tal auge.
jaliscienses. Este joven prestó hace tiempo sus ser-
Un importante grupo de obregonistas, entre los
vicios en una negociación como dibujante, y entre
que destacaban Aarón Sáenz, Ríos Zertuche, Francisco
las pruebas a que fue sujetado en la Inspección para
Manzo, Orcí, Portes Gil y otros, se entrevistaron esa
conocer su personalidad, hubo la de hacérsele dibu-
noche con el presidente Calles y le manifestaron su
jar, produciendo un buen trabajo de ese género”.
desconfianza, Calles le dijo a Orcí: “Entonces usted
Durante el mismo día 17 comenzó el interrogato-
es el inspector general de policía”. Orcí manifestó que
rio a Toral, seguido por tormentos y torturas, fue sus-
sería mejor que el cargo fuera ocupado por un militar,
pendido y colgado por los dedos de los pies y manos
de manera que se nombró a Antonio Ríos Zertuche,
a fin de que informara sobre sus cómplices, pero Toral
quien desempeñaba el puesto de jefe de Operaciones
se negó rotundamente. Sin embargo, el detective
Militares en Sinaloa.
Valente Quintana logró la identificación tanto de Toral
Es obvio que, Morones había buscado pruden-
como de sus más cercanos familiares, ejerciendo pre-
temente un refugio para esconderse de la ira de los
sión sobre él con la amenaza de torturar a su familia,
obregonistas.
no obstante, los investigadores optaron después por
El cadáver fue conducido al Salón de Embajadores
seguir otro camino, hablarle en forma amistosa, y
del Palacio Nacional, donde se le rindió un homena-
así lograron convencerlo de que les proporcionara
je oficial, y el día 18 salió por tren hacia Sonora,
algunos informes. Primeramente le pidió al detective
para ser inhumado en su pueblo natal, como habían
Quintana unos minutos para reflexionar, y después
sido los deseos de Obregón. Había terminado la
dijo que hasta que hubiera hablado con “cierta per-
para la memoria histórica XV
sona” podría hablar más, obviamente, Quintana lo
había ofrecido una recompensa de 5 000 pesos por la
autorizó y lo acompañó esa noche a la casa de la
captura de Carlos Castro Balda, pero éste se presentó
calle de Zaragoza, donde al tocar la puerta le abrió
voluntariamente.
la Madre Conchita, quien lo encontró en un estado
El 31 de julio se inició el juicio. El Universal des-
lamentable; supuestamente, la religiosa ignoraba lo
cribió así el hecho: “Con camisa limpia, el traje diverso
sucedido. Ya en el interior de la casa, Toral le dijo
del que llevaba el día de la tragedia, bien planchado,
a la monja: “He venido a ver si le creen a usted. Vine
los zapatos con brillo y cierta pulcritud en lo general,
para ver si usted desea morir conmigo” La abadesa
rota por la carencia de cuello y corbata, José de León
contestó: “Sí, con mucho gusto”. Había contesta-
Toral hizo su aparición en el despacho del inspector
do con seguridad y serenidad, muy de acuerdo con
general de Policía.
su carácter y convicciones. Siguieron a esta escena
“Un gendarme de la montada, con el rifle tercia-
unas conversaciones entre Toral, la Madre Conchita,
do, era su custodio. El preso estaba sereno, absolu-
y algunas de las personas que habían acompañado
tamente tranquilo. Llevaba la cara cuidadosamente
al detective Quintana, entre ellas el licenciado Orcí.
lavada y la barba algo crecida. El moretón que tuvo
Al término de las pláticas, la religiosa, así como algu-
los primeros días, se conoce que ha ido desvanecién-
nas monjas, fueron arrestadas.
dose hasta convertirse en una mancha color sepia.
Hallándose ya todos en la Inspección de Policía,
Los periodistas, tanto los nacionales como los extran-
incluyendo a la familia de Toral (padres y esposa),
jeros, materialmente llenaban el saloncito, y abrieron
prosiguieron las investigaciones. Las autoridades
valla al paso del reo. En esos primeros momentos,
pronto se convencieron de la inocencia de los padres
la curiosidad periodística abría materialmente sus
y esposa del asesino, así como de las monjas presas,
fauces sobre el reo: ¡Era preciso saber, saber mucho
y todos fueron dejados en libertad.
y desde luego!
Después de lo ocurrido con Segura Vilchis y los
hermanos Pro, que habían sido ejecutados sin previo
juicio, lo que había causado mala impresión en la
sociedad, en esta ocasión se ordenó un proceso legal
a los inculpados.
El proceso se iba a llevar a cabo en el juzgado de
“Todos se aprestaron a preguntar, contestando el
reo con voz pausada y queda...
“—¿Quién lo impulsó a matar al general
Obregón?
“—Nadie, yo solo fui el autor.
“— ¿Cuál fue el móvil?
lo penal de San Ángel, donde fue juez presidente de
“—Conocí que si no lo mataba entonces, después
debates el licenciado Alonso Aznar Mendoza; secre-
sería muy difícil, pues ya iba a tomar posesión de la
tario, el licenciado Luis Lajous; procurador general
presidencia.
de justicia y territorios federales, el licenciado Juan
“— Bien, pero ¿los motivos cuáles fueron?
Correa Nieto; agentes del Ministerio Público, licen-
“—Que hubiera libertad religiosa.
ciados Ezequiel Padilla, Enrique Medina, Antonio del
“Otro periodista interrogó:
Palacio y Antonio Taracena, y defensores los licenciados
“—¿Usted era futbolista?
Alejandro González Cueto, Demetrio Sodi, José García
“—Sí.
Gaminde, Gabriel Gay Fernández y Fernando Ortega.
“—¿De qué team?
Algunos testigos o inculpados habían desaparecido, como el padre Manuel Jiménez, a quien se
“—Del Alvarado; pertenecía a la Federación
Mexicana de Futbol.
acusaba de haber bendecido la pistola homicida
“Y un tercero intervino:
durante una misa, Manuel Trejo Morales, quien le
“—¿Quién le dio la pistola?
había proporcionado el arma a Toral. También se
“—Me la prestó Manuel Trejo. Yo se la pedí a él.
XVI El Búho
“— ¿Se encuentra arrepentido?
que la muerte de Obregón había sido planeada princi-
“—Sí, estoy ciertamente arrepentido. He sabido
palmente entre los grupos cronistas, que encabezaba
cosas que entonces no sabía, como era que el general
el nefasto Morones.
Obregón estaba en vías de arreglar la cuestión reli-
Entre los obregonistas, estaba el licenciado Emilio
giosa, pero lo supe tarde. Entonces no podía saberlo,
Portes Gil, gobernador de Tamaulipas, decidido parti-
porque, como yo no lo conocía, no lo trataba, y por
dario del asesinado pero no radical; era mesurado, y
eso ignoraba sus propósitos.”
con otros de la misma tendencia buscaba una solu-
Mientras se iniciaba el juicio, que iba a durar
ción política para el país.
hasta el mes de noviembre, la situación política del
El general Calles, a pesar de ser el presidente y
país era muy delicada. La muerte de Obregón, ade-
tener una gran fuerza política, no estaba tranquilo,
más del impacto político, había causado una crisis
por lo cual tuvo varias reuniones y efectuó algunas
de confianza entre los grupos dominantes. El bloque
declaraciones a los periódicos en las que afirmó que
obregonista —en el que figuraban generales, gober-
México había perdido “al estadista más completo
nadores, secretarios de Estado, diputados goberna-
de los tiempos recientes”. Hubo algunas renuncias
dores y senadores era muy fuerte, y existía entre un
de connotados cronistas, que no fueron aceptadas
numeroso grupo de sus integrantes la sospecha de
de inmediato, pero posteriormente, a sugerencia de
Lilia Luján
para la memoria histórica XVII
Portes Gil y Luis L. León, se aceptaron las de Morones
pena, y gracias a esa relación, la religiosa escribiría
como secretario de Industria, Comercio y Trabajo;
sus Memorias con datos muy interesantes sobre el
del general Celestino Gasca, director de los estable-
origen del magnicidio.
cimientos Fabriles Militares; de Eduardo Moneda,
En esos días, y con motivo del próximo e inmi-
director de los Talleres Gráficos de la Nación, y de
nente informe presidencial, comenzaron los rumores.
José López Cortés, del Consejo Municipal de la ciudad
Había un grupo que pretendía que el presidente con-
de México. Como consecuencia de estos cambios en
tinuara dos años más, pero otro grupo afirmó que si
el gobierno, el ingeniero Luis L. León fue asignado
el presidente no se iba al término de su gobierno, lo
secretario de Agricultura, y Portes Gil de Gobernación;
sacarían. La ciudad de México hervía materialmente
en agosto recibió la Secretaría de Industria, Comercio
en rumores y comentarios. Con motivo del informe,
llegaban a México los gobernadores y los generales
jefes de las operaciones militares, y se reunían para
discutir la situación política del país, algunos en el
desaparecido Regis.
Como ya había sido modificado el artículo 83
para que el periodo presidencial fuera de seis y
y Trabajo el doctor Puig Casauranc, y hubo además
una designación que no era muy importante pero
que iba a tener relevancia en el futuro: el general
Francisco J. Múgica, fue nombrado rector del Penal
de las Islas Marías, donde en años posteriores haría
amistad con la Madre Conchita, que ahí purgaba su
XVIII El Búho
Margarita Cardeña
no de cuatro años, se proponía que esto fuera con
carácter retroactivo, para que así Calles pudiera
permanecer dos años más. Entre quienes deseaban la
continuidad estaban Luis Montes de Oca (secretario
de Hacienda), Puig Casauranc (secretario de Industria,
Comercio y Trabajo), el embajador norteamericano
Dwight Morrow, los gobernadores de Puebla, Yucatán,
Nayarit y Tabasco y otros grupos políticos, pero la
oposición obregonista era mayor, más importante y
más peligrosa.
Finalmente llegó el primero de septiembre de
1928, fecha en relación con la cual dijo el licenciado
Alessio Robles: “La sesión del parlamento mexicano
celebrada el día primero de septiembre de 1928 ha
sido, sin duda alguna, la más memorable de todas
en la agitada historia política de México” y, en efecto,
así fue. En ese informe, sigue diciendo Alessio Robles,
Calles anunció el advenimiento del gobierno institucional, el imperio de la ley; dijo que era hora de “acabar de una vez por todas con el caudillaje y establecer
un gobierno institucional de acuerdo con las leyes”, y
afirmó en forma definitiva que el primero de diciembre abandonaría el poder y no volvería a ocupar la
presidencia. “Ese informe”, dice Alessio Robles, fue
una encendida requisitoria en contra de la memoria
del general Obregón”.
Termina su comentario el licenciado Alessio
Robles diciendo: “Las promesas de la sesión memorable del día primero de septiembre de 1928 se las
llevó el vago viento en sus alas invisibles. El jefe de
la nación no cumplió su formal ofrecimiento. Desde
un cómodo sitial siguió gobernando a la República,
después de terminado su mandato, sin freno y sin ley,
sin responsabilidades, hasta que hubo un momento supremo en que se escuchó la voz severa de la
justicia. Pero nada más la voz severa de la justicia;
aún falta escuchar el fallo de los tribunales para que
sirva de ejemplo a todos los gobernantes y a todas
las generaciones”.
Durante el informe, el diputado obregonista que
interrumpió al orador gritándole: “¡Farsante, farsante,
eres un farsante!”.
El presidente Calles terminó con palabras dirigidas al ejército mexicano: “Nunca como hoy, por mi
resolución irrevocable y que durará hasta mi muerte,
de no abrigar la más remota ambición de volver a
tener el carácter de presidente de la República; nunca
como hoy he podido sentirme más lógicamente autorizado para constituirme, ante el país, como me constituyo en fiador de la conducta noble y desinteresada
del ejército”.
El presidente del Congreso, Ricardo Topete, contestó defendiendo la memoria del recientemente asesinado presidente electo.
Después, el presidente Calles, aprovechando la
presencia de los generales con mando de tropa,
y de otros más los convocó a una reunión el 5 de ese
mes, en Palacio Nacional, donde les pidió que dieran
amplias facultades para hablar con diputados y senadores y nombrar a un candidato civil para la presidencia. En esa reunión estaban los generales Joaquín
Amaro, José Gonzalo Escobar, Miguel Acosta, Juan
Andrew Almazán, Fausto Topete, Francisco Manzo,
Saturnino Cedillo, José Luis Amezcua, Agustín Mora,
Francisco Urbalejo, Jesús M. Aguirre, Roberto Cruz,
Lázaro Cárdenas Pedro Gabay, Alejandro Mange, Jesús
Ferreira y otros más.
Entre otros interesantes conceptos, Calles expresó entonces “El ejército debe mantenerse al margen
de la situación.
“Ninguno de sus miembros debe presentarse
como candidato, porque ese solo hecho traería la
división dentro de la institución”, y continuó diciendo:
“Hasta el momento, francamente, no tengo candidato
ni he recomendado candidato alguno, ya he sentido
que dentro del ejército se están formando banderías;
he sentido dos o tres corrientes de opinión distintas,
y esto es signo de división... He creído prudente…
abstenerme de tratar ese punto, porque no quiero
yo tener… la más ligera responsabilidad de que mi
sugerencia vaya a tomarse como determinante de esa
división… quisiera escuchar la opinión de ustedes”.
Hubo algunas opiniones y comentarios de los
presentes, pero finalmente el general Juan José Ríos
para la memoria histórica XIX
quiso interpretar el sentir de todos y afirmó que
su estado había implementado una reforma agraria
estaba de acuerdo con que ningún jefe militar debía
y era defensor de los obreros sin ser partidario de
aspirar a la presidencia, a lo que añadió: “Los compa-
Morones. Su personalidad satisfacía a los políticos y
ñeros que estén de acuerdo que se pongan de pie”.
además calmaba los caldeados ánimos.
Todos los generales se levantaron. El general
En consecuencia, el 25 de septiembre de 1928,
Escobar dijo: “Yo creo que debemos confiar absolu-
el Congreso designó como presidente provisional al
tamente en el señor presidente; él sabe bien que no
licenciado Emilio Portes Gil; sólo votaron en con-
tengo la intención de cometer un acto de servilis-
tra dos acérrimos obregonistas, Antonio Díaz Soto
mo… pero lo considero con una visión política muy
y Gama y Aurelio Manrique. En esa misma sesión
superior a la nuestra, porque él si está especializado
se estableció el día 20 de noviembre de 1929 para las
en cuestiones políticas. Yo estimo, pues, que el señor
nuevas elecciones y para un periodo que iría del 5 de
presidente tiene toda la razón, y abundó: “El ejército
febrero de 1930 al primero de diciembre de 1934.
ha quedado definitivamente purgado de los elemen-
Había terminado así el gobierno del general
tos sin vergüenza… ya no debemos admitir la palabra
Calles. Durante su cuatrienio habían ocurrido graví-
‘cuartelazo’; debe ser proscrita absolutamente. Si el
simos problemas políticos, que será la historia quien
señor presidente, en su informe ante el Congreso,
dé su veredicto final; pero la historia real, no los
se constituyó en fiador del ejército, lo hizo porque
mitos que se crean para soslayar verdades. Durante
considera que el ejército actual no es el ejército
su gobierno el país tuvo un importante desarrollo en
de los cuartelazos”. Muy poco tiempo pasaría para
otros órdenes: se comenzó a iniciar la red de carre-
que el general Escobar se tragara sus palabras, pues
teras modernas, así como las importantes obras de
él encabezaría la última rebelión, y con él algunos de
irrigación que hoy existen en todo México; se creó el
los ahí presentes, como los generales Manzo, Aguirre
Banco de México, muy importante en la vida pública;
y otros.
se creó el Partido Nacional Revolucionario, que si
El general Calles terminó la reunión diciendo que
bien no surgió durante su cuatrienio, nació casi inme-
seguiría el consejo de los generales en “entenderme
diatamente después para terminar con una serie de
con las cámaras para darles la orientación más conve-
partidos políticos que aparecían al calor de las elec-
niente para la designación de presidente provisional.
ciones y que en alguna forma disgregaban las ideas
Voy a aceptar esta responsabilidad, porque así borro
de la Revolución.
diferencias de criterio… De antemano me esperaba
La obra del general Calles posiblemente requería
yo esta actitud patriótica del ejército, no puede ser su
todavía de la crítica desapasionada, objetiva, verda-
actitud más patriótica y desinteresada, y demuestra
dera despojada de partidarismos y de antipatías, y
que ya estamos en el camino para llegar a la tranqui-
que ponga en su justo medio a este hombre, a quien
lidad y a la prosperidad de la patria… Felicito a todo
le tocó vivir y gobernar en una época muy difícil
el ejército”.
y, sobre todo, con un problema enorme, como lo era
Varios eran los posibles candidatos para la presi-
el religioso. Sin duda alguna, todavía no se ha dicho
dencia provisional: el general Manuel Pérez Treviño,
la última palabra sobre su gestión, que está a la espe-
gobernador de Coahuila; Emilio Portes Gil, gobernador
ra de los estudiosos de la historia de México.
de Tamaulipas; en menor escala, también figuraban el
coronel Carlos Riva Palacio, gobernador del Estado
de México, y Saturnino Cedillo, de San Luis Potosí.
Pronto se perfiló la figura del licenciado Emilio
Portes Gil, que era obregonista mesurado y quien en
XX El Búho
*Tomado de Luis Garfias M. El triunfo de la Revolución
Mexicana. Panorama Editorial. 1ª edición, 1994. P.p. 131 a 156.
Miguel Ángel Aguilar Fuentes
Es cierto
es tal
y es única:
trátase de la mañana muy temprano
las montañas en el cielo nublado
los tonos inmaculados, nobles, exactos
y el resplandor siempre presente de la
[Cañada de los Lobos
Son mis montañas tan mías y
ruego al mundo la exacta medida
el cielo entrando a mis pulmones
una cañada, un río, un lago, un árbol en medio
del agua y las naciones de pinos erguidos
exigiendo
Pepe Maya
lluvia, aire puro y repleto de inocencias
que se aspiran con
deleite
confabulario 55
Es cierto
los anhelo con el frenesí de mis mejores días en el mundo
son cerca de las 6 de la mañana
colecciono las montañas tan amadas desde la infancia
enfilo por los tonos verdes y negros de las montañas
y un rezo al altar de las serranías
y una nube baja a sus filamentos
invoco cada mañana buscando el resplandor y la elegía
se desplaza lentamente
y el cielo de escarpadas nubes
Soy yo el enamorado
inventa agua a raudales por la noche sedienta y suculenta
soy yo el hechizo
Amo los días nublados
el ansia de verdad
el regocijo de sentir
de cerca
las abultadas
cordilleras
los cimientos de la edad antigua
las nirvanas medievales
los sueños de mundo irracional
soy el que las mira
las montañas sagradas de
San
Luis
Potosí
otrora simientes de reacios sentimientos
gran elevación y el declive
la austera democracia
el monte erizado de pinos
y la piedra, el musgo, los seres vivientes
de un planeta que se hizo a semejanza
del infinito
espíritu montaraz
eso
y sugerencia
Carlos Pérez Bucio
56 El Búho
y retobo
el logro
y ansia
la lluvia sincera
el musgo en la pradera
es la cañada
el elogio a la montaña y sus laberintos
el deslizamiento del agua entre dos alturas
cuya memoria está en el eco de un cerebro juvenil
que ningún potosino encierre su estrategia
y extasiado
y en su familia el empeño
de un iluminado camino a tus laderas
voy que canto en medio de los montes
sea precisa la mañana en que todo va bien
y los míos celebran corriendo
sea el himen
y aventando piedras a la suculencia del agua
el obstáculo
las aves en húmedas sonrisas
el pudor y la nostalgia
en polvorientas heces
el ruido suculento de los manantiales
en nimiedades turbias
la cañada precisa y sus centurias
el cariño
que nada nos perturbe
lo legal
que nadie nos separe
sin naufragios
¡oh!, mis montañas nubladas
y sin los llantos
mis lóbregas
nostalgias
soy el extasiado nuevamente
mis alegrías perfectas dando tumbos
el que se regocija dos y tres veces
en medio de letras, visiones, alabanzas
a los pies de tu magnífica adolescencia
soy el país entero
que nadie ose exhortar la virtud austera
70 mil años de aire puro
sin venir a tus presencias
las manadas de lobos
a tus tardes donde
siguiendo
las nubes
al alba
bajan lentamente
las madrugadas del mundo
en cámara lenta
eso
subyugando toda letanía
y
al raudal de tus enormes proporciones
luego
que nadie escatime
otro en demasía
confabulario 57
caminar cuesta arriba
En toda sagaz lejanía por las turbiedades
cada piedra
Del infinito
cada razón de ser
Soy el que recibe
ruego al mundo más días nublados
El que añora
son los más sublimes de la tierra
El que hace reverencia
octavados y en línea espiral por los
El que cautiva su voz ante
caminos de la patria que me gané lustrando botas
El presagio solemne de las montañas
lavando carros
podando céspedes
Es un sueño demasiado
izando el velamen de libros
bello
que nunca imaginé
¡cuidado al despertar!
ruego al planeta el rigor de las montañas
Atisba en la ladera
que son
La chispa de un mundo alejado de
por así decirlo
Los mundanales
toda la entereza que
Atisba en la memoria
el tiempo
Las tardes de hechizo
hizo a su medida
El embrujo enamorado
El deleite y sus maneras
veo las montañas
y rio
Es así
y lloro
que los días nublados
y
quisieron ser
lo digo
luz en la pupila
sin menoscabo
lluvia de otros atardeceres
son mi deleite extremo
música de mis manos en medio
en un mundo a la medida.
de juventudes que creyeron en sí
para despertar
Soy el que soy
los instintos
Y las cañadas del mundo se parecen
La manera de amar y de vivir
En toda idolatría
Siento todo
58 El Búho
El lado sur de las laderas
el éxtasis
El paraíso terrenal
el hallazgo
El ensueño de un niño que
y el que canta
Se agita de alegría
Y la mujer amada que
Allá la ciudad y sus toscas maneras
Me mira
Allá la humanidad entera
En una distancia
y yo con mis
invocaciones
Que nadie
y yo con mis ausencias
Ignore
los árboles
esta alegoría
el río suculento
este pedazo de ansiedad
los sueños de verdad
la mano temblorosa
el agua toda…
Hugo Navarro
confabulario 59
Juan Felipe Galindo
R
etomo el hilo, licenciado García-Corral…
Me remito al lugar de los hechos… Quién
sabe qué pensó Hércules al ver por prime-
ra vez a Papito Leo. No porque lo viera chueco, deforme de la cara. Peores caras debió ver en la cárcel… Hablo de ¿qué pensó al enfrentarlo?, sin que,
al parecer, le importara el peligro. Me pregunto si
Papito Leo le recordó a un defensor de oficio tracalero y se apoderó de él, de Hércules, un furioso ánimo de venganza incontrolable. ¿Se tentó el
corazón para no atacar a su rival lisiado? ¿Decidió
el ataque al intuir que estaba en juego su vida o
la mía? ¿Llevaba la pelotita de hule macizo con la
cual practica el tiro al blanco? Sí pero no fue ésa el
arma arrojadiza, dado los truculentos resultados.
Se ha agotado el último vestigio, el esperanzador escarmiento que creímos truculento y noble.
Nos postrábamos el día (el único día posible) entre
pinos talados tallando nuestras rodillas de troncos
agonizantes. Tragando saliva con pornográficas
visiones, que creíamos sólo posibles en nuestras
mentes de domingo. Esperanzador escarmiento,
esperábamos cuclillas contra los muros desteñidos
Rigel Herrera
60 El Búho
de la fábrica materna, fábrica de inmensas calde-
El dulce subterfugio, la decidida espera, el úl-
ras nobles y mortales, fundíanse sopas metálicas,
timo conducto, el último cuento en el que a nues-
calor irresistible, sudores y vaginales exhalaciones.
tra edad podíamos creer, por supuesto, no sin ser
Días laborales y almuerzos alas de pollo para ellas.
acompañado de predilectas masturbaciones. Este
Brazos mecánicos trituran pieles de avión como si
último subterfugio lo perdimos al fin, no se puede
fuera hojaldre.
trazar camino donde ni siquiera hay suelo. Hemos
Esperábamos contra el muro la salida de
perdido ya la última mentira, desolados marcham-
nuestras jóvenes madres. Nunca jugábamos. Todos,
os cabizbajos y de pene entre las piernas la carre-
muchachos desarrollados ya, hablábamos cada tres
tera, donde seguramente encontraremos nuestras
horas, escupíamos lucidamente y volvíamos a em-
jóvenes madres de anchos muslos apretados, carnes
pezar cuclillas la espera de muslos doloridos y ro-
dulces blandas, y donde ya no tendremos comida
dillas descompuestas.
servida esta noche.
Peter Saxer
confabulario 61
Miguel Ángel Avilés
Para M y para C (...o para M y para C)
12
Teníamos los minutos contados. Afuera, estábamos seguros, un escuadrón de carasmalas preparaba el arsenal con que nos darían
chicharrón.
11
Todo por tomar como un desaire el respeto
exigido para una mujer bonita... después
del segundo “no”, uno de aquellos olvidó la
galanura y se mostró tal cual era: un pelafustán vestido de hombrecito, de esos que a la
primera provocación que le hiere su autoestima, saca su fierro, como queriendo pelear.
10
Así lo supusimos cuando salieron de la cantina, ese oasis en penumbras que nos refrescó
Aída Emart
62 El Búho
por dos noches, las últimas de nuestras vidas
En eso escuchamos un chillar de llantas y el
como llegamos a suponer.
tropel de varios hombres como si fueran búfa-
9
los que venían dispuestos a embestirnos.
Cuando supe lo de la amenaza, yo no dije nada
5
(acaso traje el dato a mi memoria sobre las
Sólo uno penetró la puerta retadoramente,
altas tasas de homicidios en la región), pero
como buscando con su vista a esa bella mujer.
me les quedé viendo a los Cadetes de Linares
4
que tenían rato cantando en la pantalla y, les
No le valió de mucho, cuando menos espero,
rogué, como si estuviera frente a San Martín
ya tenía los cañones de dos pistolas en su fren-
de Porres o San Judas Tadeo, que nos prote-
te. Homero y Lupe habían desenfundado sus
gieran de todo mal.
armas y no parecía importarles nada mandar
8
al rijoso para el otro mundo.
Homero Guerrero dejó de cantar y se puso al
3
frente de nosotros, con bajo sexto en mano,
No sé de donde saqué fuerzas, hice lo posi-
como si blandiera un bat a la espera de que
ble para que mis piernas dejaran de temblar
llegaran los matones.
y poniéndome en medio de los combatientes,
7
a todo pulmón espeté: ¡Alto! ¡Levanten esas
Entonces yo me envalentoné y estuve a pun-
armas!, ¡levanten esas armas!, ¡los cadetes no
to de correr hacia la calle para acabar con
asesinan!...
ellos de una buena vez pero de pronto sentí
2
que me detuvieron de la camisa bruscamente
Las miradas se cruzaron y el silencio en todos
y un botón que ya pedía auxilio salió volando
se hizo presente
hasta caer debajo de una mesa. “¡¡¡¡¿A dónde
1
vas, pendejo!!!???” me dijo Lupe Tijerina que
Cuando el dueto bajaba sus pistolas, sentí que
ya para entonces también se había olvidado de
a mis espaldas una sombra reculaba en silen-
los corridos y traía agarrado el acordeón como
cio por donde había llegado. Yo solté el cuer-
cajón de Bolero.
po mientras respiraba hondamente, le silbé
6
quedito a Diana, esa altiva mesera que nunca
De nuevo hice como que saldría a la calle pero
me vio a la cara y, con una seña, le pedí otra
dentro de mí rogaba a dios que cualquiera me
ronda para todos.
agarrara porque estaba muerto del miedo.
confabulario 63
letras libros revistas
David Figueroa
E
l Gato. Sin duda cada lectura
resultado de la pluma de Juan
García Ponce es una garantía
para el lector. En esta ocasión, El Gato, no
sólo contiene un título sugestivo que puede
llamar mucho la atención y sin embargo,
tan dulce y cándido animal -desde una
perspectiva personal-, es un mero pretexto
sobre el que se conjuntan historias, lugares,
sentimientos, discrepancias y hasta diferentes estilos de vida.
El amor, el erotismo y el sexo se convierten en las atmósferas de la historia soMaría Emilia Benavides
bre una pareja de jóvenes, Alma y Andrés,
quienes llevan una “vida normal” entre el bullicio de la vida
moderna. El autor retrata fehacientemente constantes fotografías de cada aspecto por mínimo que pareciere, lo que le
otorga una característica muy marcada a cada página.
El pequeño ser, motivo del título del presente libro, se presenta esporádicamente en la vida de los jóvenes y al ver que
dicho gato pareciera no tener un hogar, los jóvenes deciden
hacerlo suyo. Sin embargo, también resulta ser el objetivo so-
64 El Búho
bre el que terminan girando sus vidas y no debido a
El cuerpo de la mujer, basta decirlo, suele ser
que sin él no puedan vivir, sino que en él reflejan sus
la más grandes obra que Dios creó para sí misma
recuerdos, sus pensamientos actuales, sus quereres
y para los hombres; la lectura se detiene y pare-
y hasta sus fetiches sexuales.
ciera que así como se vuelve un fotograma de las
En ocasiones, la lectura se vuelve más intensa
escenas, así pasa con el bello cuerpo de Alma. El
al hablar de los planos amatorios, lo que hace de
autor lo describe como si estuviera observándolo
ella un poderoso aliciente para quien tiene la opor-
cuidadosamente, como si lo tuviera frente a él, con
tunidad de abrir sus páginas. ¿Hasta dónde puede
cada detalle que transmuta sus palabras a la mente
llegar el amor? ¿Será cierto que se puede ser infiel
del lector y éste, goza discreta pero lúcidamente las
de cuerpo y no de alma o pensamiento? ¿Estaríamos
diferentes escenas eróticas que se provocan gracias
realmente dispuestos a entregarnos plenamente y
a nuestro minino amigo.
confiar en la pareja aun cuando la observamos
Sin duda alguna, El Gato, se convierte en una
besándose con otro? Sin duda son interrogantes que
lectura recomendable ya sea por la trama o por su
hacen la trama compleja y a la vez, multifacética res-
fina prosa que pareciera una dulce poesía a una mu-
pecto a los tabúes que se tienen en la sociedad y que
jer, al erotismo, al amor..
muchas veces moldean el sentir, pensar y actuar de
las diferentes sociedades.
El Gato. Juan García Ponce. Fondo de Cultura Económica.
México, D.F., 1974, 197 pp.
[email protected]
La vida de ambos jóvenes se refuerza en las
malas circunstancias; uno cuida del otro y se preocupan mutuamente por la otredad. No obstante,
los diferentes lapsos eróticos que se encuentran en
las páginas, vuelve a la lectura una exquisitez y a
la vez, redención a los placeres mundanos que desafían la razón de los seres humanos. Pasión versus
razón ¿cuál se impondrá?
El gato, suele ser un animal dócil y amoroso,
tal vez por ello las antiguas civilizaciones lo tenían
como referente de un Dios; aquí, se muestra retraído, con miedo, pero al mismo tiempo, sereno y cándido con sus nuevos amos que cuidan, alimentan y
se regocijan con él.
Iris Aldegani
letras, libros y revistas 65
Jorge Iván Garduño
L
a sombra inquietante del Holocausto, el
suceso traumático del siglo XX por excelencia, se proyecta de manera fría y amenazante
de un lugar a otro del planeta sin conmiseración de
espacio, tiempo o persona; esto queda claro en el más
reciente libro publicado en la colección Andanzas de
Tusquets Editores, La guarida, de Norman Manea
(Bucovina, Rumania, 1936).
En muchas ocasiones no es suficiente el silencio,
la locura o la ignorancia, sino que debemos de persuadir al destino de que estamos del “lado bueno”
para no salir heridos, o por lo menos para levantarnos
de entre las cenizas y escombros en que se ha convertido nuestra vida producto del miedo y el horror.
Es así como los personajes de La guarida, de
los que nos habla el escritor de origen rumano,
se mueven a cortapisas en una sociedad recelosa de
los regímenes marxistas sobrevivientes, recreando
un thriller literario donde una sola chispa de resentimiento servirá para iluminar la travesía más oscura.
Es así como vemos transitar a un nostálgico profesor, Augustin Gora, al ilusionado Peter Gaspar y a
Daniel Zamitiz
66 El Búho
la recién aparecida Lu, ex mujer de Gora y actual pare-
historia reciente y recrea un prodigio de claridad que
ja de Gaspar en un Nueva York –que bien puede ser
no resta complejidad a las realidades a las que se en-
sinónimo de exilio– que será escenario de las irracio-
frentan los protagonistas, quienes podrán refugiarse
nalidades del ser humano que se empeña en construir
en una guarida de la que sólo saldrán vivos o muertos,
sociedades que tienen como base el recelo congénito;
pero, cualquiera que sea el desenlace develarán secre-
un triángulo sobre una atmósfera prometedora.
tos que ya en ningún lugar son admitidos.
La obra no sólo muestra la necesidad humana
La guarida, una avasallante realidad de la que no
de sentirse reconocidos o buscar la necesidad del ser
podremos huir o escondernos, pues tarde o temprano
amado por simple maldad del espíritu, sino que recrea
deberemos enfrentar con la sangre fría e inteligen-
el hambre por recomenzar una existencia fallida o en
cia al monstruo del recuerdo que de reojo vemos a
ruinas, la cual toma como detonante la recepción de
nuestras espaldas; una obra que más que elocuente
una misiva donde se incluye una amenaza de muerte
es imprescindible.
para Peter Gaspar, por lo que todo parece indicar que
los grupos extremistas de derecha y la policía secre-
* Fotógrafo, escritor y periodista mexicano
@plumavertical
ta comunista son los autores de tan tétrica carta, así
pues, la vida de todos será puesta en peligro.
En La guarida se anuncia de forma erudita el
gran trauma del siglo, que además de ser una explicación de una realidad, anuncia el fin de una
época de ideologías y por consiguiente, el vacio que
generó en todo un continente. Norman Manea sabe
que no puede dar marcha atrás y plantea la posibilidad de una sociedad que haya sido fecundada
por las experiencias horripilantes padecidas en la
primera mitad del siglo XX, sobre la base de que
son aproximaciones en busca de un progreso real
que sólo se construye con “el otro” y con “los otros”
a fin de derribar el último “muro”: el de las limitantes
político-culturales.
Manea vuelve a brindar al lector una escritura
elocuente, que se convierte en un real viaje en la
Aída Emart
letras, libros y revistas 67
Ramón I. Martínez
E
l Instituto Nacional de Bellas Artes coordina
“Autores off the record”, ciclo que presenta conversaciones entre escritores y periodistas, y en
el que en esta ocasión el narrador y periodista René Avilés
Fabila fue entrevistado por Miguel Ángel Quemain. La cita
fue el 31 de octubre, a las 19:00 horas, en el Centro de
Creación Literaria Xavier Villaurrutia, ubicado en Nuevo
León 91, colonia Condesa, Ciudad de México.
La entrevista semejó un juego de espejos, donde
Avilés Fabila al hablar de otros escritores (Borges, Arreola,
Hemingway) habló de sí mismo, y al hablar de sí mismo
hablaba de los otros que le precedieron y sus coetáneos
(jóvenes y otros no tanto), en un poderío conversacional donde de nueva cuenta este prolífico autor deja
constancia de la estrecha relación entre oralidad y escritura, entre periodismo y literatura, entre anecdotario y
tramas vitales.
Off the record: Lo que queda fuera de la grabación,
material extra editado y que permanece fuera de la entrevista, material confidencial que subsiste como entre
nos, entre entrevistador y autor, aquí quedó al descubierto ante un público mayoritariamente joven que escuchó atento y divertido ante la habilidad y la oportuna
Ángel Boligán
68 El Búho
ocurrencia de esta entrevista-conferencia, magia de la pa-
periodismo y literatura apasionados René Avilés Fabila ha
labra viva del diálogo.
cultivado tanto amistades como enemistades e insiste “No
La sabiduría en relato que sólo se obtiene tras medio
me arrepiento de nada”.
siglo de oficio narrativo y periodístico. Miguel Ángel Que-
“Cada vez que estoy frente a mis estudiantes en la uni-
main afirmó en algún momento: “La autobiografía es una
versidad siento que vuelvo a mis veinticinco años” asienta
historia de pérdidas”, a lo que René Avilés Fabila asintió
con su vigor característico.
y abundó: “El género autobiográfico es una manera de
El autor se ha distinguido además por su promoción
mentir desenfrenadamente y si alguien cuenta su vida es
intensa de la cultura a través de la fundación René Avilés
porque considera que es digna de ser compartida… la me-
Fabila y un gran museo del escritor que cuenta con un in-
moria tiene fallas y al recontar una historia mejoro la ver-
menso acervo aunque de momento las autoridades no le
sión anterior.” Recordó que hace diez años había muerto
han dado el apoyo que merece tal labor de difusión entre
su madre, y fue entonces que cayó en cuenta de “que no
la comunidad.
conocía a mi madre, aunque mi vida con ella fue
muy feliz, sabía muy poco de ella, nunca le pregunté
por ejemplo porque ella siempre se había interesado en hombres tan horrorosos” (risas) “La muerte
de mi madre es un dolor que nunca voy a superar; la
muerte de mi padre no fue un gran dolor pues nunca
viví con él.” El autor nunca ha negado ser un Edipo,
“complejo” que ejerce sin falsos sentimentalismos,
sin poses ni falsas ilusiones. “Escribí El libro de mi
madre en siete días, tal era la necesidad de desahogar la pena”. Doña Clemencia Fabila Hernández
fue maestra normalista, bella, culta, y al igual que
ella, el escritor no desea sepelios o funerales. “Me
convencí más de ello cuando la muerte de Rubén
Bonifaz Nuño y la cantidad de barbajanadas que se
dijeron incluso de parte de amigos cercanos a unos
cuantos metros de su cadáver”.
“No me arrepiento de nada” como dice la canción interpretada por Edith Piaf; en estos años de
Mauricio Vega
letras, libros y revistas 69
Roberto López Moreno
A
brir un libro del maestro Bruno
Estañol siempre es iniciar la
gran aventura: Un Grijalva con
su Nilo; un Dniéper con su Tiber, caudales
que llevan tiempos cuadriculados y vidas
multiplicadas, geometrías que laten y sumas que se convierten en la narración del
agua, eso es cada libro suyo.
Eso que hemos experimentado con
sus títulos anteriores es lo mismo que nos
pasa ahora con su novela más reciente,
El ajedrecista de la Ciudadela. La trama
entrecruza situaciones y personajes del
pasado y de este presente que con tanta
Alonso
rapidez tramontamos.
Magnífico escritor al igual que renombrado neurólogo,
cómo no le iba a arrebatar para su novela una figura como
Swedenborg, y con él inicia una obra en la que las almas que
deambulan por la misma deciden su boleto final hacia el cielo
o al infierno, según la tendencia de sus regocijos.
En el entramado, los estudiosos e investigadores (los
científicos del XV y el XVI apasionados investigadores e inventores científicos al final se inclinaron por la teología) intentan,
70 El Búho
como sucedió en la realidad, tocar el rostro de Dios.
En ese entramado también se entretejen memo-
El final no se dice. Se reserva para el lector. Sólo
mencionaré las palabras últimas del tomo:
rias personales y recuerdos de un México que vivió
Mi vida de jugador me ha enseñado a perder.
ayer, pero que sigue viviendo hoy, ¿o no es cierto
No a saber perder, eso es imposible, sino a acep-
Café La Habana?, en el que deambulan personajes
tar el hecho de que es inevitable perder. Al fin y al
reales como aquel heresiarca Richard Raséc, que
cabo todos somos perdedores porque la vida siempre
salía anunciado en los periódicos o el librero Lazlo
se pierde.
Mussong. Nostalgias del autor a las que llama a estar
-Jaque. Incline su rey sobre el tablero.
presentes junto a las luchas por la razón, épicas de
Cerramos el libro. Al cerrarlo se produce una ex-
Swedenborg, Spinosa, Pascal, quien incluso se para-
traña sombra que parece dibujar en el lúmino reojo,
peta, este último, en las leyes del raciocinio, sí, pero
el perfil de Carlos Torre Repeto. Dios inclina su rey
borda un corazón de fuego en el interior de su saco.
sobre el tablero y se levanta.
Y en la novela las viejas calles transitadas por
aquellos años y La Ciudadela, fortificación tomada
La anterior, fue una sugerencia, cada lector de
este espléndido libro tendrá la suya.
por los ajedrecistas, a la que Bruno Estañol
convierte en escenario para homenajear a
quien fuera nuestro más grande ajedrecista, Carlos Torre Repeto y quien no llegaría a
ser campeón del mundo nada más porque
en una partida le ganó la locura. Quizá en el
interior de su saco no se bordó el corazón
de fuego de Pascal.
Después de hacernos una extensa relación de cómo los científicos de los siglos a
los que me referí (auténticos padres de la
ciencia) trataron de encontrar a Dios por
medio de la razón, y de cómo, en contrapunto, varios de los grandes ajedrecistas
del mundo perdieron la razón frente a su
Dios, representado por 64 cuadrados y 32
piezas, el escritor Estañol nos trabaja hábilmente para su final.
Adolfo Mexiac
letras, libros y revistas 71
Porfirio Romo
C
omo pocas novelas contemporáneas,
la nueva novela de David Martín del
Campo ofrece una narrativa fresca y de
franco divertimento. ¡Corre Vito! es el resultado de
un trabajo largo que demuestra madurez, cuando es capaz de renunciar a amplias descripciones
y recurrentes digresiones, como originalmente
estaba concebida la obra, para permitir una lectura fluida y sin ningún exabrupto. Más todavía,
es una novela que se lee de un sopetón, como
dice Vicente Leñero que son las historias que nos
cuenta Martín del Campo. Escrita en primera persona, tiene un arranque sumamente vertiginoso,
que nos atrapa cuando leemos una persecución
policiaca en la que Vito Beristáin se ve envuelto
por obra del siempre impredecible azar. La estructura de esta obra está armada por capítulos
que son, cada uno de ellos, el desarrollo de una
prestidigitación que hace de la vida del personaje
Juan Román del Prado
una vieja gitana, al punto de su propia muerte, y
alcanza apenas a dictarle siete sentencias que, muy a pesar
de la incredulidad de Vito Beristáin, habrán de cumplirse
a cabalidad, aunque siempre de una manera diferente a
72 El Búho
como las entiende este joven apenas veinteañero.
sparring de box en un deportivo de los de antes,
¿Por qué decide Martín del Campo que el tiempo
no un equipado y aséptico gimnasio de este siglo,
que transita Vito sea, precisamente, el del sexenio
sino de esos en los que puede surgir la próxima
del salinato, tan recordado por nefasto? Tal vez
promesa del cuadrilátero.
porque es la época que se acerca a la juventud del
El destino pone a Vito en una situación de
mismo autor, no porque tenga alguna intención
ésas en las que cualquier adolescente sueña:
política, pues a pesar de que tanto el personaje
de pronto, y como resultado de tal persecución
como sus dos mejores amigos son activos partici-
de vértigo con la que inicia la narración, es dueño
pantes del recién derrotado cardenismo, en tono
de una fortuna bastante considerable que corres-
narrativo se nos aclara que era más por partici-
ponde al botín de un asalto bancario reciente-
par en la algarabía juvenil que por convicciones
mente cometido. Lo más probable es que un jo-
sólidas. No es, por tanto, una obra que se acerque
ven de dicha edad lo primero que haga en esa
por esos motivos al lector, tal parece que la inten-
circunstancia es gozar en todo lo que puede dé
ción más evidente es la simple idea de contarnos
un giro inesperado del destino. Gastará, presu-
una buena historia, cumpliendo con la máxima
mirá, hará viajes y se colmará de todos los place-
que advierte Paul Auster en su poética desglosada
res posibles, tal vez bebiendo, hoy quizá se pen-
en la trilogía de Nueva York: el verdadero escritor
saría más en drogas sofisticadas, viajes y siempre
siempre tendrá una buena historia que contar-
mujeres como parte esencial del hallazgo de la
nos. No obstante, hurgando un poco más en Vito,
fortuna. Sin embargo Martín del Campo crea un
encontramos un joven que, es cierto, ha abando-
personaje que quiere ser irresponsable, pero algo
nado los estudios, aun a pesar de sus demostra-
en su fuero interno se lo niega, porque no se pu-
das dotes para la arquitectura, fue estudiante que
ede dejar de identificar a Vito Beristáin como un
repartió ideas hasta entre sus propios maestros,
hombre profundamente apegado a una moralidad
que luego sabrán lucrar con ellas. Pero hay una
de adulto. Es incapaz de tocar ese dinero mientras
línea que seguir, y no es la de la irresponsabilidad,
sepa que no le pertenece. Ni siquiera se permite
pues el autor no hace de su personaje un “nini”,
pellizcarlo sin antes ir a comprobar en el banco
concepto que no es comprensible apenas unas
que el dinero robado no habrá de causarle ningún
décadas atrás, lo que hace es un joven trabajador
perjuicio a gente inocente, a los ahorradores jubi-
que pronto se incorpora a un empleo, ridículo
lados que tienen allí su dinero. Tal vez sean otros
posiblemente, pero suficiente para darle validez
los defectos del personaje creado por Martín del
a una vida que inicia la etapa adulta. Vito es un
Campo, puede ser un infinito glotón de helados,
letras, libros y revistas 73
especialmente de los Chiandoni, también es un
la vida al personaje. Es, en pocas palabras, la
disléxico incorregible, siempre confundiendo a
imagen de un anti pícaro. Justo cuando se gesta
otros personajes y a los lectores con los cambios
una sociedad neoliberal, en la que los acomodos
de nombres o letras en las palabras que pronun-
hacen que haya pocos, pero muy ricos, y por el
cia. También puede ser un hombre inculto, que a
contrario, muchos pobres, pudiera parecer que la
su edad no ha leído un solo libro completo, pero
aparición de la picaresca es como un brote natu-
lo que nunca va a ser es un personaje amoral.
ral ante tal abono. Ahí está la novela Corazón
Lleva una relación casi idílica con una novia, la
de mierda, de Gonzalo Lizardo, en la que recrea
Patricia Maldonado, que es víctima de su dislexia
en el Candingas un Lazarillo o un Buscón del si-
y sufre incontables veces mutaciones en el nom-
glo XX mexicano, obra publicada justo en este ya
bre, para regocijo del lector con los dislates del
adelantado siglo XXI. Pues no, Vito Beristáin es la
sparring. Aunque trata de alcanzar caricias más
viva imagen del buen hombre, al que la fortuna
allá de las permitidas, y recuerden que estamos
puede zarandearlo, más que tentarlo, y él sabrá
a más de diez años de que termine el siglo XX, ni
reponerse una y otra vez, bien provisto de su qui-
la novia se lo permite ni él insiste por esa morali-
jotesca armadura de sólidos principios éticos.
dad que lo permea. Vito Beristáin es de una pieza,
Esta aparente ingenuidad de Vito, ese actuar
ya sea porque el azar se lo impide, o porque su
de una manera poco frecuente en jóvenes adul-
propio fuero interno lo previene de cometer actos
tos, que lo lleva a un cúmulo de aventuras en-
criticables, siempre mantiene buenas cualidades
trañables y a encontrar el verdadero amor, son
en su actitud. Es un novio fiel, a pesar de con-
un contrapeso a la malicia encumbrada como
tar con una voz privilegiada y seductora, jamás la
una forma de sobrevivencia en un mundo hostil,
usa para aprovecharse de alguna mujer, es noble
pergeñado precisamente en el salinato. Sus dos
porque, una vez que ha dejado la casa materna
amigos, con los que formaba el trío de cantantes
por problemas derivados del tesoro que posee,
“Los Marsellinos”, son asesinados por pintar pro-
siempre está al pendiente de la madre. Y ni siquie-
paganda cardenista, lo que no le genera ningún
ra hay una familia sólida que avale tal proceder,
tipo de revanchismo. Con esta historia, alguien
pues Vito nunca conoció a su padre. Más bien,
se atreve a decirnos que no sólo siendo violen-
cuando otra vez por azar consigue identificar a
tos es como podemos encontrar la identidad.
su progenitor, éste resulta de una condición tal
Hay caminos alternos y la narrativa de Martín
que le lleva a la búsqueda espiritual por medio
del Campo en esta novela nos ofrece uno de
del peyote sagrado, aventura que casi le cuesta
ellos. Su personaje es fiel a sí mismo, nunca roba
74 El Búho
ni miente, nunca abandona los afectos porque
se separan ajenos a toda lógica y estética. Y sólo
otros más poderosos lo arrastren, aunque su des-
cuando estamos descendiendo del clímax de la
tino parece empeñarse en llevarlo tal y como la
historia es cuando nos es develado el anverso de
gitana lo advirtiera, en sentencias tan crípticas
un tapete de dibujos intrincados y hermosos, que
que nunca nadie las entiende sino hasta el final.
es como terminamos viendo la vida de Vito Beris-
Ni Vito ni los lectores. Ese tapete persa que teje
táin, héroe contemporáneo que llegamos a amar
la güera de fétido aliento, cuando por fin acepta
con deleite y admiración. Finalmente, el universo
Vito que le lea el futuro, siempre nos lo muestra
es la suma de muchos mundos, y el que crea el
el autor del lado en el que parece no tener sen-
autor en ¡Corre Vito!, es como un chapuzón en
tido, son simples hilos de colores que se juntan y
agua fresca que vale la pena darse.
Roger von Gunten
letras, libros y revistas 75
Roberto Bravo
C
omo se entra a una orden religiosa después de una decepción,
Marcel Proust, arribó a la litera-
tura después de la muerte de su padre, y del
verdadero y único amor apasionado que
tuvo, su madre. El dolor de estas pérdidas
le hizo hombre y escritor. Lo abandonó la
etapa infantil donde ellos eran el soporte
de su vida y la existencia empezó a girar en
torno a En busca del tiempo perdido (A la
recherche du temps perdu) y de su primer
volumen Por el camino de Swann (Du coté
de chez Swann).
El protagonista de este primer volumen
Guillermo Ceniceros
es un niño sensible que crece consentido y un día cuando tiene
ya treinta años come un panecillo (magdalena) remojada en
té. “Tan Pronto como el líquido caliente con el pedazo de pan
me rozó el paladar, me estremecí impresionado, concentrado
por los cambios que ocurrían en mi |…| ¿De dónde había podido llegarme este gozo tan intenso? Yo me daba cuenta de
que iba unido al sabor del té y del panecillo, pero lo trascendía
infinitamente, no podía, sin duda, ser de la misma naturaleza.
76 El Búho
¿De dónde provenía? ¿Qué significaba? ¿Dónde po-
ricos que buscan ascender socialmente a través de
dría aprehenderlo? |…| Y tan pronto como recono-
su desprecio hacia los aristócratas y su inclinación
cí el sabor del trozo de magdalena mojado en la
al arte. Del matrimonio de Swann y Odette, nace
infusión de tila que mi tía me ofrecía |…|, la vieja
Gilberte a quien el narrador solía encontrarse en los
casa gris con fachada a la calle, donde ella tenía su
Campos Elíseos y que después de un largo período
habitación, surgió inmediatamente como un deco-
de amistad se distancia de él.
rado de teatro para unirse al pequeño pabellón del
La novela es la historia de un ser extremada-
jardín…, hasta convertirse en flores o casas o per-
mente sensible e inteligente que desde su infancia
sonas consistentes y cognoscibles, así aparecieron
emprende el camino hacia su felicidad, y mientras
entonces todas las flores del jardín y las del parque
la mayoría la busca en el amor, el reconocimiento
de M. Swann, y los nenúfares del Vivonne, y las bue-
ajeno y la trascendencia, él la busca en un absoluto
nas gentes del pueblo y sus pequeñas viviendas y la
ajeno al mundo y el tiempo: El arte.
iglesia parroquial y Combray entero y sus alrede-
En 1911, cerca de terminar Por el camino… ini-
dores, adoptando su forma verdadera y adquiriendo
cia Proust su búsqueda de editor. Para el autor de
sustancia, tanto el pueblo como los jardines, de mi
Swann no fue fácil publicar sus textos, sólo a través
taza de té.”
de amistades accedió a el Figaro, (donde sus lec-
A lo largo de la obra el narrador tendrá otros
tores lo confundían con Marcel Prévost) para dar a
recuerdos que serán placenteros y que describirá
conocer sus primeros escritos. La Révue de París y
como acontecimientos dentro de ella pero que no
Les temps, los habían rechazados. Proust esperaba
conocerá su significación hasta que al final del libro
que este mismo amigo Calmette quien lo había ayu-
donde se da cuenta que todas estas experiencias son
dado antes, intercediera con el editor Fasquelle para
artísticas y empieza a escribir la novela. La primera
que imprimiera el libro. Empezaron las negociacio-
parte de ésta es su infancia en Combray. La segunda
nes, hizo intervenir a Jean Cocteau, quien escribió a
parte de este primer tomo, trata ya no de impresio-
Edmond Rostand, autor de éxito de la editorial para
nes, sino de recuerdos que determinaron su con-
que ejerciera su influencia sobre Fasquelle, quien
cepción del amor: El señor Swann (amigo de su fa-
no rechazó el libro pero exigió retoques. Proust
milia), rico, distinguido, inteligente, aficionado a las
llevaba seis años retocando la novela.
artes se enamora de una cocotte (una aventurera)
Paralela a esta gestión, Proust, que conocía
y termina casándose con ella. La mala reputación
a Gastón Gallimard, le envió el texto; éste, a su
de ésta (Odette) lo obliga a frecuentar otras fami-
vez, lo dio al consejo de Nouvelle Revue Francaise
lias, y aparecen en la historia los Verdurin, nuevos
para que la dictaminaran. André Gide, a quien inco-
letras, libros y revistas 77
modaron sus incorrecciones lingüísticas, y el “aura
el manuscrito fue entregado a Bernard Grasset.
de duquesas” que exhalaba el manuscrito, emitió
Después de dudar en varios títulos como: “Antes
una opinión desfavorable. Al conocer el rechazo, in-
de amanecer.”, “Las intermitencias del corazón”,
mediatamente Proust aceptó hacer las correcciones
“Las palomas apuñaladas”, “El pasado intermi-
que pedía el editor Fasquelle, pero éste, para enton-
tente”, “La adoración perpetua”, “El séptimo cielo”,
ces, le responde que no puede encargarse de editar
“Jardines en una taza de té”, “La edad de los nom-
la obra.
bres” y otros, el 12 de noviembre de 1913, a petición
Descartados Fasquelle y la N.R.F., Proust, des-
de Proust, y por mediación de un su amigo, Le Temps,
corazonado, se resolvió a editar el libro por su
en un largo artículo anunció para el día siguien-
cuenta. “No solamente pagaré los gastos, sino
te la publicación de la primera parte de La busca
que además interesaré al editor en los beneficios,
del tiempo perdido con una entrevista a su autor.
no por generosidad, sino para que él desee que el
El Fígaro, que en un principio no publicó nada
libro triunfe…”
de la novela, poco después sacó tres notas, una, en
No aceptando esta forma de publicar la novela
primera plana de amigos queridos de Marcel, de la
por parte de Proust, su amigo Louis de Robert le
misma manera aparecieron artículos en otros dia-
envió el manuscrito a Ollendorf de la casa editorial
rios de diversos amigos y en todos ellos se alababa
del mismo nombre. Quince días después le llegó
a “Swann” sobre todo por su minuciosidad. Proust
la respuesta del director editorial de la empresa en
decía al respecto: “Mi obra no es microscópica, sino
los términos siguientes: “Quizá sea yo muy cerrado
telescópica.”
al mérito, pero no comprendo que un señor emplee
Aunque los amigos lo elevaron a la categoría de
treinta páginas en describir cómo da vueltas en la
genio, los lectores no acudieron a comprar el libro.
cama antes de encontrar el sueño. Me he llevado
Quienes apenas lo conocían y leían aquellos artícu-
las manos a la cabeza…”
los elogiosos comentaban: “¿Marcel Proust? ¿El
Toda la correspondencia de esta época es con-
Marcelito del Ritz?” Otros opinaban que había es-
movedora por la dificultad con que topa Proust para
crito un libro enmarañado, inextricable, para el que
imprimir su obra maestra.
encontró un bello título. Los aplausos de amigos
Tras este fracaso decidió publicar el libro por
su cuenta. René Blum, hermano de León, conocía a
a quienes Proust había enviado “Swann”, demostraban en sus cumplidos que no la habían leído.
Bernard Grasset, un editor con poco dinero, joven,
A pesar de todo, con este primer volumen,
inteligente y apasionado por su trabajo, e intervino
Grasset, apoyado por Louis de Robert, trató infructuo-
para que él fuera el impresor. En febrero de 1913
samente de obtener para él, el Premio Goncourt.
78 El Búho
Casi un año después, el 11 de enero de 1914
Por el camino de Swann, “Atrae nuestro sentido
Gide, escribía a Proust: “Hace días que no suelto
de asombro y se gana nuestro homenaje por su ve-
su libro y me sobresaturo de delicia; me cebo en él.
lada grandeza. No creo que haya existido jamás en
¿Por qué me será tan doloroso el que me guste tan-
toda la literatura un ejemplo semejante de poder de
to? El haber rechazado ese libro constituirá el más
análisis” (Conrad).
grave error de la N.R.F. (en lo que me avergüenza
ser muy responsable) y uno de los remordimientos más punzantes de mi vida… ahora no me basta
amar ese libro. Siento por él y por usted un afecto,
una admiración, una predilección singulares…”.
En junio-julio de 1914, Gallimard renovó con insistencia la oferta de reeditar aquel libro y todos los
Bibliografía
Beckett, Samuel. Disjecta, Arena Libros, Madrid, 2009.
Bloom, Harold. El canon occidental, Editorial Anagrama, Barcelona, 2001
Connolly, Cyril. Cien libros claves del movimiento moderno 1880-1950,
Fondo de Cultura Económica, México, 1993.
Gide, André. Diario, Ediciones Folio, 2004.
Maurois, André. En busca de Marcel Proust, Espasa Calpe Argentina,
Buenos Aires, 1958.
Navokov, Vladimir. Curso de literatura europea, RBA, Barcelona 2010.
Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido, Valdemar, Madrid, 2007.
siguientes. Fasquele manifestaba su arrepentimiento. En agosto estalló la guerra,
que entre otras consecuencias, tuvo la
de hacer cerrar temporalmente la Casa
Grasset, y “Swann” emigró a Gallimard De
esta manera, el autor rechazado por tantos
editores se tornaba en el autor que todos
los editores se disputaban.
La edición original de En busca del
tiempo perdido, a cargo de Grasset en
1913, iba a componerse de tres volúmenes:
Por el Camino de Swann, Por el camino de
las Guermantes y El tiempo recobrado, con
alrededor de 1500 páginas. Cuando acababa de ser presentada esta edición se vio interrumpida a causa de la guerra. La edición
de hoy en día completada en 1924 por la
N.R.F., consta de dieciséis volúmenes y de
unas cuatro mil páginas.
Gelsen Gas
letras, libros y revistas 79
Martha Chapa
A
caba de pasar una fecha que considero es de la más
elevada trascendencia en mi vida y que, además,
me aporta una enorme satisfacción.
Me refiero a la decisión que tomé, llena de emoción y de
razón, a principio de este año, asociada con el cumplimiento de ese sueño que me mantenía inquieta desde hace
años: heredar todo un acervo de mi obra a Monterrey, mi
tierra natal.
Son ya cuatro décadas de pintar y, de manera paralela, de investigar la cocina mexicana. A eso he sumado la
elaboración periódica de artículos en diversos periódicos
y revistas del país, así como la concepción y producción
de nuestro programa de televisión El sabor del saber, que
Martha Chapa
justamente está cumpliendo siete años ininterrumpidos
de transmisión por la TV Mexiquense.
En ese contexto, la Universidad Autónoma de Nuevo León, como
parte de la celebración de lo que yo llamo su glorioso 80 aniversario,
me ha conferido el honor de crear una sala museo para albergar una
muestra significativa de mi obra, que yo le he entregado, con enorme
entusiasmo, en calidad de donación.
Como bien sabemos, nuestra Universidad ha desempeñado un papel decisivo en el proceso de incorporación de miles de jóvenes al conocimiento, la cultura y la vida social del país, pues gracias a la educación
80 El Búho
que ha brindado a un buen número de estudiantes, entre ellos
mi estimación a su eficiente equipo de trabajo, en especial
a muchas mujeres, hay una participación activa de una
a Claudia Santos, eficaz funcionaria y promotora cultural.
creciente cantidad de jóvenes en todas las instituciones de
En fin, lo que me interesa dejar establecido es que
nuestra sociedad.
reconozco a todos y cada uno de quienes intervinieron en
Fue ahí, en estas tierras norteñas, donde aprendí a en-
la organización de este proyecto. En especial, a sus destina-
frentarme a los retos que nos presenta la vida, con frecuen-
tarios, es decir, a la comunidad universitaria, a quien ofrezco
cia harto difíciles, pero también ineludibles. En Monterrey
mi experiencia y mi expresión, a la vez que someto a su juicio
fortalecí mi espíritu y confirmé mi vocación de artista plásti-
mi modesta obra, con plena gratitud y reconocimiento.
ca. En la Sultana de Nuevo León me llené de inspiración para
No puedo dejar de señalar que constituye un gran mo-
seguir ese camino que me ha conducido ahora a este mo-
tivo de orgullo y felicidad contar con el recuerdo y ejem-
mento tan particular de mi vida personal y profesional.
plo de mi padre –que siempre me acompaña– y las sólidas
Por todas estas razones, expreso desde aquí mi más pro-
y definitorias enseñanzas de mi madre, así como el cariño
fundo agradecimiento a nuestra máxima casa de estudios y, de
e invaluable apoyo de mis entrañables hijos Martha, Laura
forma especial, a su rector, el doctor Jesús Ancer Rodríguez,
y Federico, quienes me llenan de orgullo, y de Alejandro, mi
por el apoyo brindado para cristalizar esta aspiración
compañero, quien me otorga fuerza, inspiración y felicidad.
de dejar mi obra en la tierra donde nací, donde he vivido,
Y, bueno, no quisiera dejar de mencionar que, por su-
el terruño que nunca he dejado ni dejaré, hasta el final de
puesto, pondero todas las enseñanzas recibidas de mis maes-
mis días. Por igual, mi agradecimiento a Natalia Berrun,
tras y maestros, en particular la orientación de la inigualable
Secretaria de Asuntos Universitarios, una mujer del siglo
María O’Higgins.
XXI, lúcida y capaz, Ing. Rogelio G. Garza Rivera, Secre-
Finalmente, debo señalar que coincido en que la obra del
tario General, Dr. Juan Manuel Alcocer González, Secre-
artista debe comprometerse con el ideal social de la paz, la
tario Académico, Dra. Esthela Gutiérrez Garza, Secretaria
equidad y la prosperidad común, pues de otra forma resultaría
de Desarrollo Sustentable, M. A. Carmen del Rosario de
incompleta. Quiero hacer énfasis en que es importantísimo
la Fuente García, Secretaria de Vinculación y Desarrollo
tener siempre presente que en los momentos difíciles por los
Económico. Quiero reconocer con especial aprecio y grati-
que atraviesa México debemos recobrar el orgullo nacional
tud el decidido respaldo que me han ofrecido tanto el doctor
y sostener sin cortapisas nuestras ideas y trabajo en todos
Porfirio Tamez, director general del Sistema de Bibliotecas
los frentes para que prevalezcan en cada generación los fun-
–a quien en gran medida se debe la materialización de este
damentos de un México más libre, justo, profundo y eterno.
proyecto–, como a la doctora Ana Lilia Avantes, directora de la
El arte es, entonces, fundamental, en tanto que nos da
Biblioteca de Agropecuarias y Biológicas, quien en todo mo-
cohesión social y un futuro promisorio. Arte que es el rostro
mento ha mostrado entusiasmo y solidaridad en esta tarea,
y el rastro esencial de la humanidad y, en nuestro caso, de
junto a su vehemente entrega y profesionalismo. Desde luego,
México mismo.
letras, libros y revistas 81
apantallados
Dalia Maria Teresa De León Adams
Tuve un sueño, rebasa el ingenio huma-
“
no decir qué sueño fue. Quedará como
un burro quien pretenda explicarlo. El ojo
del hombre no ha oído, el oído del hombre
no ha visto, la mano del hombre no es capaz de saborear, su lengua de concebir ni
su corazón de informar qué fue mi sueño.”
Nick Botton.
Es el párrafo textual con el cual el grupo teatral “Rendija sobre lehlos”, presenta
en su programa manual al público, (que
se presenta en el teatro el Galeón, bajo la
producción del INBA, la SEP y CONACULTA),
como una premisa de la esencia o parte medular que conforma la representación de su
versión a la obra de Williams Shakespeare
Sueño de una noche de verano; obra que
Javier Anzures
como es de todos sabido, ya ha sido representada en múltiples ocasiones
en el mundo entero, por los amantes del teatro clásico inglés.
La trama puede ser considerada como una comedia de enredos en
donde el rey de las Hadas, Oberón, decide en represalia a su reina Titania
hechizarla junto con los humanos; éstos al ser flechados por cupido,
cambian de parejas de amantes, al ser alterados sus sentimientos de
amor, por cualquier ser que, tras el encantamiento, el hechizado al abrir
los ojos, mirara.
82 El Búho
De dicho modo la reina de las hadas queda prendada de
y a deleitarse con gomitas de dulce, en forma de corazón,
amor por un burro, y los humanos por personas a las cuales
detalle agradable que tiene que ver con otro de tema esen-
antes rechazaran o ignoraran, hasta despertar, todos, según
cial de esta dramaturgia, y que es el amor.
la explicación del rey Oberón, de un sueño de una noche
de verano.
Poema
La versión de la “Rendija sobre lehlos” es una puesta en
escena que recurre a juegos visuales para intentar matizar
Esperen, esperen, déjenme soñar
la parte onírica, simulando con ello ambigüedad. Por esta
Dejen que el aro del sueño envuelva mi espíritu
razón, este grupo teatral, con respecto a la técnica que utili-
Dejándome volar
zan, sostiene que: “Juegos visuales desarrollan ambigüedad
Dejándome vivir
y ocultamiento, imágenes simultáneas que se multiplican y
Dejándome extasiarme en el Olimpo
provocan la sensación de un sueño. Si en la primera parte la
Donde los Dioses albergan
obra es un juguete posmoderno, en la segunda se despoja
Donde las mieles brotan
de todo artificio”.
En los arroyos prohibidos del amor.
En este aspecto, la “Rendija” logra su cometido
de hacer sentir al espectador, con dicha técnica, los
momentos míticos-mágicos que un sueño nos deja inmersos con la sensación de que todo es posible y real,
cuando soñamos; hecho por el cual la obra concluye
con la frase. “Recuerda que los sueños están hechos
del mismo material que la realidad.”
La obra lleva en sí la incógnita de hasta dónde lo
onírico es más o tan real, como esta realidad, o nivel
de vida; temática inquietante para algunos más que
manifiestan en sus obras artísticas, como es el caso de
la obra La vida es un sueño, por dar sólo un ejemplo,
y que ha sido tema de psicoanálisis, como el mismo
padre de la psicología Sigmund Freud, lo manifestara
en su libro sobre las interpretaciones de los sueños.
La puesta en escena es en un solo tiempo, pero
utiliza diversos cuadros escénicos movibles, dentro de
los cuales, invita al público a moverse dentro de éstos
María Emilia Benavides
apantallados 83
arca de Noé
José Juárez
A
ria “¡Recitar!... Vesti la giubba”, que refleja ese
dicho “la gente paga y quiere reír” y el célebre “ridi, Pagliaccio”, que ha popularizado
esta ópera en el mundo gracias a tenores que no han
dudado en representar este papel y lograr una interpretación histórica del personaje. Canio se muestra hundido
pero “el espectáculo ha de seguir” y ha de actuar para
el público.
De acuerdo al diccionario de la Real Academia Española (RAE), la risa es el movimiento de la boca y otras
partes del rostro, que demuestra alegría. También es el
sonido que acompaña a la risa y también lo que mueve
a reír.
Sin embargo, a muchos de nosotros nos suele suceder que, muchas veces sin darnos cuenta nos reímos
cuando vemos que alguna persona se cae y su caída es
tan aparatosa que nos causa diversión. Pero cuando esto
nos sucede a nosotros, es decir, cuando nos caemos
y vemos que alguien se ríe de nosotros nos molestamos
Damián Andrade
y hasta lloramos del berrinche o de la desgracia.
Desde el punto de vista griego que podemos constatar en
muchos estudios, estas dos expresiones generalizadas, coinciden con la función primitiva; según nos indica es la necesi-
84 El Búho
dad de la katharsis, y no únicamente como término
tirnos diferenciados de aquella víctima de sacrificio
lingüístico, como lo define la Real Academia, como
que no es otra cosa que la víctima de nuestra risa.
purga o purificación. Nosotros más bien creemos
Pero la risa y el llanto puede ser una terapia me-
que es una katarsis chamánica, en la que expulsa-
dicinal, un remedio catártico que produce la evacua-
mos esa risa como una expulsión del mal que in-
ción de humores o materias que son consideradas
cluso nos puede llevar a la muerte.
como nocivas. Usualmente el remedio es frecuente-
Según los griegos y en particular en Aristóteles,
mente concebido como si participara de la misma
en sus tragedias era importante, con el recurso a
naturaleza que el mal que provocó la enfermedad,
la piedad y al terror, logra la expurgación de tales
de tal manera que se agrava el malestar, provocando
pasiones. Katharsis (risas o llantos).
una crisis saludable de la que surgirá la curación.
Pero en las sociedades contemporáneas el con-
En definitiva, nos encontramos con que la cri-
cepto ha variado y las interpretaciones de catarsis
sis llega a su paroxismo, para finalmente provocar
tienen varias interpretaciones. Según René Girad
la expulsión de los agentes patógenos junto con lo
en La violencia y lo sagrado, en el término griego
que sirvió como remedio.
phobos se traduce como terror, miedo, pánico, es-
Pero volviendo al tema de la catarsis que nos
panto. El término griego eleos como misericor-
atañe, es decir esta expulsión de la risa o el llanto
dia, compasión, piedad. Unas veces se traduce
desde el punto de vista psicoanalítico es una des-
al español phobos como terror mientras en otras
carga adecuada de los efectos patógenos. La cura
obras se encuentra como temor. Para eleos, unas
permite al sujeto evocar e incluso revivir los acon-
obras emplean compasión, mientras otras piedad. La
tecimientos traumáticos a los que se hallan ligados
Real Academia de la Lengua nos dice, que el terror
dichos afectos, y lograr la descarga de éstos por las
es el sentimiento de miedo en su escala máxima,
vías normales, como el llanto. También se dice que
en cambio temor es una emoción caracterizada por
la katharsis como purgación o purificación, consiste
un intenso sentimiento habitualmente desagra-
en la liberación del peso de una realidad que se nos
dable ante algo que nos asusta. Porque Para poder
está volviendo pesada. Tales realidades pesadas
reír es necesaria una suficiente separación respecto
pueden pertenecer a distintos órdenes: fisiológico,
al objeto de nuestra risa. Esta separación se pre-
emocional, etc.
senta de distintas maneras: puede ser la separación
Hay diferentes tipos de risas. Éstas se pueden
del escenario en el caso de la comedia diaria, o la
clasificar en función de duración, tono y mortali-
separación que brindan las costumbres extranjeras,
dad, ejemplos:
o el remoto pasado. Esta separación nos permite
• Sonrisa: La sonrisa es una forma suave y
reír con impunidad y abandono, permite además sen-
silenciosa de la risa. Se efectúa enseñando los dien-
arca de Noé 85
tes sin emitir ningún sonido. Secuelas: Destruc-
dejas a nadie sin hematomas. Secuelas: Caes en
ción completa de la cara, desgarramiento de la piel
estado de coma irremediablemente y luego un en-
y explosión ocular.
fermo torpe se desenchufa en el hospital y se muere
• Irónicamente: Es la típica risa que haces
nunca más podrás despertar.
cuando no te ha hecho gracia algo y pones cara de
• Carcajada: Suele pasar cuando no puedes
un poco enfadado. Esta risa suena algo así (ja,ja,ja).
parar de reír. Te ríes y te ríes sin poder remediar-
Secuelas: Parálisis corporal de dos semanas.
lo y es seguida de episodios epilépticos y parálisis
• Risita nerviosa: Es la risa que sólo estalla
pulmonar.
por unos segundos y después se apaga para indicar
Pero la risa catártica, es una respuesta biológica
un estado de seriedad. Secuelas: Destrucción total
producida por el organismo como respuesta a de-
de la médula, de ahora en más van a tener que llevar-
terminados estímulos, fundamentalmente al estrés,
te a todas partes en silla de ruedas.
que viven las sociedades desarrolladas.
• Risotada violenta: Es cuando de la risa empiezas a golpear a todo lo que tienes alrededor y no
México, 18-oct.2011
Martha Chapa
86 El Búho
Mauricio Schoijet *
Ciencia e incertidumbre
L
a teoría del calentamiento global fue propuesta en
1896 por el científico sueco Svante Arrhenius, y ha
sido utilizada para dar cuenta de las observaciones
climatológicas sobre aumento de las temperaturas promedio a
lo largo de las últimas décadas, también para los datos paleoclimatológicos. A partir de ésta se han desarrollado los llamados modelos de circulación general, que permiten pronosticar
la evolución futura del clima para países y áreas geográficas.
Esta teoría cuenta con un gran consenso dentro de la comunidad de los climatólogos, en tanto que ni se han propuesto
teorías alternativas que recibieran algún apoyo, ni nadie ha
intentado refutarla. Sí existen incertidumbres, que en parte
Gustavo Buendia
dependen de la dificultad de comprensión de algunos fenómenos, por
ejemplo en lo relativo al deshielo de áreas cubiertas de hielo, como
Groenlandia y la Antártida; y al problema complementario de la magnitud y velocidad de un previsible aumento del nivel del mar. Vale la
pena señalar que el consenso científico puede ser revertido, pero que
las teorías científicas no son un conjunto de proposiciones aisladas,
desconectadas, sino estructuras lógicas, luego es improbable que una
teoría como la del calentamiento global, que explica en forma coherente los hechos observados, pueda ser refutada, aunque sí podrían
serlo aspectos particulares.
Simon Shackley y Brian Wynne se refieren al problema de cómo
los científicos tienen que comunicar las incertidumbres en los resulta-
arca de Noé 87
dos científicos, evitando al mismo tiempo que el recono-
tos, pero se marginan a sí mismos de las comunidades
cimiento de éstas perjudique la autoridad de la ciencia
científicas. Hay políticos irresponsables que afirman,
(Shackley, 1996).
sin molestarse en mencionar ninguna evidencia, que los
Existe un interés sustancial por parte de poderosas
científicos actúan en función de sus intereses personales.
empresas que explotan los combustibles fósiles, y de em-
Nadie que tenga una mínima capacidad de análisis puede
presas que los utilizan, como las de generación y distri-
tomarlos en serio.
bución de energía eléctrica, para negar el fenómeno del
calentamiento global. Para ello han utilizado un reducido
Los aspectos más catastróficos ocultados hasta
número de espadachines con antecedentes científicos, en
ahora
algunos casos respetables. Los que se prestan a seme-
Cuando surgió la ciencia moderna, los científicos eran
jantes maquinaciones pueden recibir jugosos emolumen-
prisioneros de la ideología del fijismo, o sea que creyeron en la estabilidad y permanencia de las
estructuras del mundo natural, de un mundo
eternamente igual a sí mismo salvo pequeñas
oscilaciones en torno a estados de equilibrio.
Esta visión comenzó a ser reemplazada por
una visión evolucionista, presente por ejemplo
en la teoría de Kant-Laplace sobre formación
del sistema solar, formulada en el siglo XVIII.
Los primeros elementos de visiones catastrofistas, que aparecieron en ese mismo siglo no
fueron aceptados, pero hacia fines del siglo
XIX volvieron a aparecer y se consolidaron en
el siglo XX, por ejemplo con la teoría de Sagan
y Turco sobre el llamado invierno nuclear; con
la de Louis y Walter Álvarez sobre la caída de
un meteorito o asteroide que llevó a la extinción de los dinosaurios, y varias otras.
Sugiero que entre 2003 y 2008 se fue dando
un cambio en la percepción de la problemática
del calentamiento global, en dirección hacia
María Emilia Benavides
88 El Búho
las posibilidades más catastróficas, incluyendo la que lla-
océanos, luego habría un mayor desarrollo de las áreas
maría una situación ultramalthusiana, es decir el confi-
anóxicas, o sea carentes de oxígeno, que podrían emitir
namiento de la humanidad en una faja de tierra habitable
ácido sulfhídrico (SH2) que envenenaría la atmósfera.
y cultivable alrededor del Océano Ártico, que incluiría a
Un aumento de mil o diez mil veces en la concentración
Canadá, Siberia, norte de Rusia, países escandinavos y
de este gas en la atmósfera sería suficiente para matar a
probablemente Gran Bretaña. Ello implicaría una reduc-
la mayor parte de las especies, incluyendo a la nuestra
ción drástica de la población, del orden de miles de millo-
(Kump, 2005). Cabe mencionar que el número de áreas
nes. La otra sería la máxima catástrofe, la extinción de la
anóxicas está aumentando rápidamente, de 149 conoci-
especie humana.
das en 2004 a 200 en 2006. Estos autores se abstuvieron
La primera propuesta en ese sentido fue la del cli-
de cualquier conjetura sobre el tiempo necesario para
matólogo neozelandés Peter Barrett, en una entrevista
ello. Las posibilidades catastróficas fueron también de-
radial en 2004. Sugirió que el calentamiento global po-
fendidas por Peter D. Ward (Ward, 2010).
dría causarla en cien años. Mencionó el calentamiento
Hay dos informaciones muy poco conocidas que su-
del Ártico y la liberación incontrolable del gas metano
gieren que la extinción de la especie humana es una po-
(CH4) que se encuentra bajo la superficie de éste y de
sibilidad realista. La primera se refiere a la existencia de
otros océanos. Se encuentra bajo la forma de caltratos,
los llamados supervolcanes y de las glaciaciones, y está
o sea compuestos moleculares formados por agua y este
sustanciada por los datos de la genética.
gas. Cabe mencionar que la primera propuesta sobre libe-
Los supervolcanes se diferencian de los volcanes
ración del gas metano pronosticó que podría producirse
convencionales en que su morfología es diferente, lo
en varios siglos, pero sus primeros efectos fueron obser-
que explica su caracterización tardía, que comenzó en la
vados en las costas del noreste de Siberia, en el Océano
década de 1970. Se diferencian de los volcanes conven-
Ártico, en 2008.
cionales en que su número es mucho menor, sus erup-
Ambas posibilidades, la ultramalthusiana y la de
ciones mucho menos frecuentes pero más devastadoras.
extinción, fueron planteadas en 2006 por el científico
Tienen el potencial de devastar un continente o más (Bin-
británico James Lovelock (The Independent, 16/I/2006;
deman, 2006). Según varios autores habría entre quince
artículo sobre Lovelock en Wikipedia). El primer trabajo
o veinte, en Estados Unidos, Indonesia, Nueva Zelanda y
de investigación que sugirió esta posibilidad de extin-
otros países. En los últimos cien mil años habrían ocurri-
ción, fue publicado por Lee R. Kump, Alexander Pavlov y
do dos, la del supervolcán Toba, en Indonesia, hace 72000
Michael Arthur, que se apoyaron en datos paleoclima-
años, y otra en Nueva Zelanda.
tológicos para afirmar que el calentamiento global dis-
Es sabido que la especie humana es de aparición rela-
minuiría la capacidad de absorción de oxígeno de los
tivamente reciente, de no hace más de 200000 o 250000
arca de Noé 89
años, y que es la única sobreviviente de más de 35 es-
ticos. Difieren en cuanto a las causas y al tiempo en que
pecies de homínidos, de las que habrían sido contem-
se habría producido. La de Stanley Ambrose afirma que
poráneas de los humanos los Neandertales; los homíni-
se habría producido hace 72000 años, y que fue causada
dos de la cueva Denisova, en las montañas de Altai, Si-
por la mencionada erupción del supervolcán Toba, que
beria, descubiertos en 2008; y el Hombre de la Isla de
habría causado un invierno volcánico que habría reducido
Flores, en Indonesia, que habría sobrevivido hasta hace
drásticamente la población de humanos. En ese momen-
menos de quince mil años. Es además sabido que la his-
to ocupaban parte de África y la India (Ambrose, 1998).
toria del clima registra una alternancia de glaciaciones
La de Curtis W. Marean propone que habría ocurrido en
y períodos interglaciares, en una escala de decenas de
una época anterior, entre hace 195000 y 123000 años,
miles de años. Las causas de la desaparición de estas es-
y que la causa habría sido una glaciación particularmente
pecies no se conocen, pero en el caso de los Neander-
severa. Ambos coinciden en que los sobrevivientes se ha-
tales se ha publicado una conjetura de Jerry van Andel
brían refugiado en cuevas costeras de Sudáfrica, y que se
acerca de que su desaparición pudo haber sido causada
habrían alimentado de pescado y mariscos (Marean, 2010).
por la transición de un período interglaciar a la última
Aparentemente nadie ha notado que la existencia de
glaciación, que los habría dejado sin alimentos, al cambi-
transiciones climáticas y de supervolcanes implican la
ar drásticamente los ecosistemas en pocos años (Mayell,
necesidad de una reformulación de la ideología del pro-
2004). Un adelanto científico sumamente importante
greso, o sea que hay fenómenos naturales, altamente des-
fue obtenido a partir de la observación de hielos fósiles
tructivos, que serían imposibles de ser controlados por
extraídos en Groenlandia y la Antártida en la década de
la especie humana, aunque ésta podría tomar medidas
1970, que permitió determinar que las transiciones de un
preventivas, por ejemplo una disminución drástica de la
período interglaciar a una glaciación son, en la mayoría
población y el almacenamiento de alimentos, para miti-
de los casos, sumamente rápidas, del orden de algunos
gar los posibles daños, por más que el margen de incer-
años o décadas. Dado que estas transiciones producen
tidumbre sobre los tiempos en que podrían producirse
cambios importantes en los ecosistemas, parecería plau-
estas catástrofes es muy grande.
sible pensar que habría especies que se extinguirían por
no poder adaptarse a éstos en un tiempo tan corto.
Un artículo publicado por el climatólogo Gregory
Ryskin (Ryskin, 2003) plantea una posibilidad igualmente
Existen dos teorías, que coinciden en varios aspectos,
inesperada, la de que el metano sustituya al dióxido de
que sostienen que la especie humana habría sido diezma-
carbono (CO2) como principal gas de invernadero a con-
da por fenómenos naturales, lo que redujo drásticamente
secuencia de esta liberación de metano de los fondos
la población, colocándola al borde de la extinción. Las
marinos y del permafrost. Si fuera el caso la humanidad
dos se apoyan en evidencia proveniente de estudios gené-
se encontraría en mucha peor situación, porque para el
90 El Búho
CO2 sabemos cuáles serían las medidas para frenar las
Indicadores sobre la preocupación de los gobier-
emisiones, pero si el metano sustituye al CO2 seríamos
nos sobre la problemática del calentamiento
totalmente impotentes.
global
El artículo mencionado es coherente con el hecho de
La época feudal se caracterizó por el escaso desarrollo
que el derretimiento del Ártico es mucho más rápido de lo
de los medios de comunicación, funcional para el ais-
que habían previsto sofisticados modelos computaciona-
lamiento y la producción para consumo local. Desde la
les, lo que muestra que éstos no son confiables en los ca-
Edad Media había mejorado el transporte marítimo, pero
sos en que nuestra comprensión de la física del problema
el gran salto tanto de este último como en el terrestre
es inexistente o insuficiente. Pero los gobiernos no han
comenzó en el siglo XIX, por la aplicación de la máquina
respondido al cambio con alguna urgencia mayor para
de vapor a ambos, es decir la aparición de los ferrocarri-
limitar las emisiones de gases de invernadero.
les y los barcos a vapor, y por la introducción de nuevos
Rruizte
arca de Noé 91
métodos en la construcción de carreteras. El ferrocarril
Existen varios datos sobre la preocupación de algu-
comenzó a operar en Inglaterra en 1825, los barcos de
nos gobiernos acerca de esta problemática. Dado que re-
vapor en Estados Unidos y Gran Bretaña en las primeras
visar toda la información acerca de las acciones de los
décadas del siglo XIX. Ambos jugaron un gran papel en
gobiernos representa una tarea considerable, es posible
el rápido avance del mercado mundial, a lo que también
que la información presentada sea incompleta.
contribuyeron adelantos como el transporte refrigerado
Dos gobiernos, los de Gran Bretaña y Australia en-
de productos perecederos. Pocos sistemas tecnológicos
cargaron la elaboración de documentos sobre el calenta-
han tenido una difusión tan rápida y un impacto tan pro-
miento global, el llamado Reporte Stern (2006) en el
fundo sobre la sociedad.
primer caso, el Reporte Garnaud (2008), en el segundo.
País en que hubo campañas gubernamentales para informar al público sobre el tema:
Gran Bretaña.
País en que el gobierno promovió una encuesta para determinar la comprensión pública
del problema: Gran Bretaña.
El esfuerzo más importante, y probablemente único, para determinar la comprensión
pública del problema, cuyos resultados serán
discutidos más adelante, fue llevado a cabo por
una organización privada estadunidense. Aparentemente a ningún gobierno ni a ninguna organización internacional se le ocurrió que era
necesario buscar información sobre este tema. El caso de Gran Bretaña
Una encuesta sobre Comprensión Pública del
Cambio Climático (Public Understanding of Climate Change) llevada a cabo en el sur de Inglaterra, fue reportada por Lorraine Whitmarsh en
la revista Public Understanding of Science 18,
401-420 (2009).
Daniel Zamitiz
92 El Búho
Desde comienzos de la década de 1990 hubo varias
cas y Zahran de la George Bush School of Government
campañas del gobierno para informar a la población so-
de la Texas A and M University de College Station, Texas.
bre el calentamiento global. Se tienen resultados de com-
Plantean que la suposición detrás de la película de
prensión del problema por el público desde 1993.
Al Gore y de otra sobre el mismo tema del calentamiento
En tanto que la mayoría de los británicos (63%) es-
global, acerca de la falta de un “clamor público (outcry)”
tuvo de acuerdo en que el calentamiento global es el pro-
sobre calentamiento global no es que al público no le
blema ecológico más importante, la mayoría lo consideró
importa sino que no sabe lo suficiente. Los resultados
menos serio que otros problemas (Norton, 2004). 1700
de las encuestas a nivel internacional muestran que los
ejemplares de un cuestionario de ocho páginas fueron
estadunidenses tienen una cantidad promedio de infor-
distribuidos en 2003 en la ciudad de Portsmouth, en el
mación respecto de otros países sobre este tema. Por
sur de Inglaterra, de los que 593 fueron retornados.
tratarse del país de ciencia más desarrollada del mundo
Los resultados mostraron un nivel de confusión,
en que el 15% confundía el calentamiento global con
el empobrecimiento de la capa de ozono, y el 4.4% con el
deberían estar arriba del promedio.
La tesis que plantean Kellstedt y sus coautores es que
no se trata de un déficit de conocimiento.
efecto de los clorofluorocarbonos, principal causa de este
Una encuesta realizada por ellos sobre más de mil
empobrecimiento, utilizados en espráis y refrigeradores,
estadunidenses muestra que aquellos que tenían más
y que fueron objeto del llamado Tratado de Montreal para
confianza en los científicos tenían menos preocupación
su eliminación gradual, firmado en 2007.
por el calentamiento global, lo atribuyen a creencia en la
Se les pidió a los encuestados definir una jerarquía
de problemas ambientales. El 45% respondió con una
eficacia y universalidad de la ciencia para proveer soluciones tecnológicas.
lista en que los problemas de tráfico estaban en pri-
El artículo de Kellstedt fue comentado por John Tier-
mer lugar, el calentamiento global estuvo en el séptimo,
ney “Global Warming Paradox” en el New York Times del
con 19%.
29/II/2008. También se habría referido al mismo tema
Andrew Revkin (Revkin, 2007). Revkin cita a Tom Lowe,
a) La evolución de la opinión pública sobre el
científico australiano, en el sentido de que a falta de evi-
calentamiento global en Estados Unidos
dencia física de que algo malo puede ocurrir, la gente
Paul M. Kellstedt, Sammy Zahran y Arnold Vedlitz (Kellst-
tiende a esperar y ver (wait and see). Si fuera el caso, no
edt, 2008), citan 60 artículos, de los que quince se refie-
está claro por qué los estadunidenses mostrarían esta
ren a opinión pública y calentamiento global, entre ellos
tendencia en mayor proporción respecto a otros países.
uno de M. Boykoff y J. Boykoff (Boykoff, 2004). Kellstedt y
También se publicó un artículo anónimo sobre el
Vedlitz son profesores del Departamento de Ciencias Políti-
tema, aparentemente sin fecha, en la página web de la or-
arca de Noé 93
ganización ambientalista Worldwatch (leído el 13/III/2013)
de 1870 hasta la de 1960. En las leyes eugenistas, que
“US Public still Unconvinced on Climate Change”. Según
permitieron la castración de sesenta mil delincuentes co-
éste menos ciudadanos estadunidenses consideran al
munes entre comienzos del siglo XX y la década de 1960.
calentamiento global una “amenaza seria” que dos años
Cabe mencionar que en este aspecto la política terrorista
antes, de acuerdo a una encuesta de opinión reciente.
contra la población pobre y étnicamente diferente sólo
La proporción es de 65%, hace dos años era de 77%.
fue superada en la Alemania nazi. En la resistencia orga-
Mark Drajem en un artículo publicado en septiembre
de 2012 reportó que la ola de calor récord más incen-
nizada contra la enseñanza del darwinismo, y en el antiintelectualismo (Hofstadter, 1962).
dios forestales catastróficos en áreas silvestres de Esta-
En un sentido convergente con el de Kellstedt y sus
dos Unidos causaron un desplazamiento de la opinión
coautores Aaron McCright et al. sostienen que el movi-
pública desde marzo hasta alcanzar un 70% que sí creían
miento conservador en Estados Unidos, contra el reporte
en la realidad del calentamiento global, especialmente
del International Panel on Climate Change (IPCC) y de un
entre votantes independientes (es decir que no se definen
documento similar de la National Academy of Sciences,
como a favor de los dos grandes partidos) y en el estado
contribuyó sustancialmente a bloquear la ratificación del
de Texas, que habría estado en el segundo año de una
Protocolo de Kyoto sobre calentamiento global por el go-
sequía récord (Drajem, 2012).
bierno de Estados Unidos (Crighton, 2003).
Vale la pena mencionar que el consenso científico
es en este caso mayor que el existente respecto a otros
b) La opinión pública a nivel internacional
temas, por ejemplo el de investigación sobre embriones.
Hay por lo menos dos artículos sobre el tema. Uno es
Debe tratarse del único país en que puede observarse
el de Richard J. Bord et al. Según estos autores las en-
un retroceso de la conciencia ambiental, sobre el más grave
cuestas sobre temas ambientales habrían comenzado en
de los problemas ambientales. Si no se trata de una falta
la década de 1970, las encuestas sobre calentamiento
de conocimientos, entonces se puede sugerir que se debe
global en 1982. En ese año sólo un 12% lo consideraba
a los efectos de la campaña anticientífica promovida por
“un problema muy serio”. Esta proporción aumentó a 39%
los sectores dominantes de la burguesía, que se apoya en
en 1988, 34% en 1996, o sea que aparentemente hubo
el peso de las ideologías dominantes.
un retroceso en la percepción del problema. En 1982 y
Este apoyo tiene raíces históricas profundas, y se ex-
1986 las encuestas se hicieron en doce países europeos,
presó de diversas maneras a lo largo de gran parte de la
34 y 38% respondieron que se trataba de un problema
historia de Estados Unidos. Por ejemplo en el racismo,
“muy serio”.
que incluyó la tolerancia hacia la organización terroris-
En 1992 hubo mayorías que lo consideraron igual-
ta Ku Klux Klan desde su fundación a fines de la década
mente serio en 13 de 24 países, sin embargo menos que
94 El Búho
otros problemas, ya que lo colocaron en séptimo lugar
respecto a contaminación atmosférica, del agua, etc.
La preocupación por el calentamiento global resultó
mayor en Canadá, algunos países europeos y sudamericanos (Bord, 1998).
Las encuestas pusieron de manifiesto errores de
juicio de los encuestados, ya que muchos aceptaron que
La muestra incluye catorce países europeos, cuatro
asiáticos, y cuatro latinoamericanos (Chile, México, Uruguay y Brasil), y a Canadá y Estados Unidos.
Los resultados desmienten la difundida tesis de
Inglehart de que las preocupaciones ambientales sólo
surgen a partir de determinado nivel de bienestar
(Inglehart, 1990).
la instalación de limpiadores en chimeneas de fábricas
Los cuatro latinoamericanos están arriba de Esta-
(scrubbers) reduce los gases de invernadero, lo contrario
dos Unidos, ya que en este país sólo 47% consideran al
es cierto. Cita a W. Kempton (Kempton, 1995).
calentamiento global como un problema “muy serio”.
Tal vez el aspecto más perturbador que se
desprende de estas encuestas es que cuando
el calentamiento global se incluye en una lista de otros problemas ambientales y sociales,
tiende a reflejar una menor preocupación respecto a los otros. O sea que los encuestados
parecerían mostrar esta mayor preocupación
cuando el problema es presentado en términos
abstractos.
Las mismas encuestas son objeto de un
análisis más detallado en un artículo de Steven
M. Brechin. Éste analiza los resultados para 24
países, obtenidos por las empresas encuestadoras Gallup y Louis Harris, que actuaron por
separado (Brechin, 2003; Gallup, 1993). Once
de los 24 fueron considerados de altos ingresos.
El tamaño de las muestras fue de 770 en
Finlandia y 5000 en la India, pero en la mayor
parte de los casos fue menor, entre 300 y 600.
En los casos de países no industrializados las
encuestas se limitaron a áreas urbanas.
Hugo Navarro
arca de Noé 95
Canadá tiene 58%. Brasil está arriba de los otros latino-
dos fueron analizados por R. Dunlap en 1998 (Dunlap,
americanos, con 71%, y es el segundo a nivel mundial,
1998). Varios estudios llevados a cabo entre 1991 y 1998,
detrás de Portugal (72%). México está en 62%. India es el
por ejemplo de W. Kempton en el primer año mencionado
de menor preocupación entre los asiáticos, con 36%. Ni-
y el mencionado de Dunlap (Kempton, 1991), mostraron
geria, único africano, tiene la menor cifra a nivel mundial,
que incluso en países industrializados ricos, la mayor par-
con 26%. Brasil, Japón y Alemania tienen los mayores ín-
te de los ciudadanos no entiende que los gases antropo-
dices a nivel mundial.
génicos causan el calentamiento global (el descubrimien-
Hubo una primera encuesta sobre el conocimiento
to del efecto de las partículas de hollín fue posterior).
de las fuentes de los gases de invernadero, de la orga-
Encuestas de la organización estadunidense Enviro-
nización Gallup en seis países, Canadá, Estados Unidos,
nics Foundation International, llevadas a cabo en 27
México, Rusia, Brasil y Portugal, en 1992, cuyos resulta-
países en 1999 y 2001, muestran que la comprensión del
Oswaldo Sagástegui
96 El Búho
problema es pobre, aun en países como Alemania y Japón.
Un intento de interpretación
En las encuestas aplicadas en 1999 se preguntó cuál era
En 2005 este autor publicó un libro sobre los anteceden-
la fuente de gases de efecto invernadero, ofreciendo cua-
tes y la coyuntura política posterior al derrocamiento
tro opciones: combustibles fósiles, deforestación, capa
del gobierno de De La Rúa en Argentina en 2001. Este
de ozono y contaminación atmosférica. Cabe mencionar
episodio, y el derrocamiento del gobierno de Sánchez de
que en algunos casos pudo haber habido una confusión,
Lozada en Bolivia en 2003 fueron, por lo que este autor
puesto que la contaminación atmosférica incluye gases de
conoce, los primeros casos de gobiernos electos derroca-
invernadero, pero su proporción es muy menor respecto
dos por rebeliones populares.
al dióxido de carbono, que suele no ser considerado un
Este autor conocía algunos de los antecedentes de tal
contaminante. Los más ignorantes resultaron ser los in-
evento en el caso argentino, en que hubo un larguísimo
donesios, con sólo 3% de respuestas correctas. En Esta-
proceso de deslegitimación de la democracia representa-
dos Unidos hubo un 11%, el mayor número se observó en
tiva, cuyo inicio se remonta al golpe militar encabezado
Finlandia, con 17%. Las respuestas de que era la capa de
por el general Uriburu, que derrocó en 1930 al gobierno
ozono fueron las mayores, con 48% en Indonesia y 26%
electo del presidente Hipólito Yrigoyen.
en Estados Unidos, igual que México. En Japón la proporción resultó mayor que en Estados Unidos (Dunlap).
El nivel de ignorancia sobre el calentamiento global
es aproximadamente igual al de Brasil, en lo relativo al
Uno de los aspectos de este proceso a partir del golpe
militar que derrocó al gobierno electo del general Juan
Perón en 1955, fue la generalización de la anulación del
voto en varias elecciones.
papel de los combustibles fósiles. Aún los cubanos, con
Cabe mencionar que hay centenares de libros publi-
17% de respuestas correctas, están ligeramente más in-
cados en varios países sobre la cuestión de la democracia,
formados que los estadunidenses.
tanto en el aspecto teórico como de análisis de casos con-
Cabe mencionar que la reacción internacional contra
cretos, pero hay un enorme hueco en el caso del fenóme-
la no ratificación del Protocolo de Kyoto por el gobierno
no del voto nulo, probablemente no por casualidad, sino
de Bush fue mayor en Europa, con un 87% de desapro-
porque revela la deslegitimación de regímenes supuesta-
bación en Alemania, 85% en Francia, 83% en Gran Breta-
mente democráticos. A nivel internacional existen varios
ña, 80% en Italia. En Estados Unidos fue considerable-
sitios de internet con estadísticas de resultados electo-
mente menor, del 44%. Fue una afrenta contra la opinión
rales posteriores a 1945 en varias decenas de países. Es-
pública internacional, y es probable que haya influido en
tas incluyen la proporción de votos anulados, fenómeno
el escaso apoyo europeo a la aventura militar de Bush
correlacionado con la quiebra del sistema de partidos, en
contra Iraq.
el sentido de partidos que tienen un considerable apoyo
de la opinión pública durante períodos prolongados, del
arca de Noé 97
orden de décadas y hasta más de un siglo y cuya influen-
c) Los intentos de intimidación contra los
cia termina por disiparse. Una inspección parcial de estas
climatólogos
estadísticas revela que el mayor número de elecciones
La llamada campaña macartista (por el senador Joseph
con alta proporción de votos nulos ocurrió en seis países
McCarthy), que tuvo lugar en la segunda mitad de la
sudamericanos: Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Perú y
década de 1940 y primera de la de 1950, de intimidación
Ecuador. La proporción de votos anulados fue la mayor
y hostigamiento contra comunistas, simpatizantes y ele-
del mundo, con varios casos a partir de 1947 en que la
mentos democráticos, de los que muchos perdieron sus
proporción de votos anulados estuvo entre 10% y 44%,
empleos a causa de esta campaña, en tanto que algunos
en tanto que en el caso de países fuera del continente
fueron encarcelados por negarse a declarar, y algunos tu-
americano la mayor proporción fue la de una elección en
vieron que exiliarse, es uno de los episodios más vergon-
Italia, en que fue del 5%, y de Ucrania, República Checa y
zosos de la historia de Estados Unidos.
Hungría, en que apareció el fenómeno después de la caí-
Lo que es casi totalmente desconocido es que tuvo
da del “socialismo realmente existente” (Schoijet, 2005).
un precedente en la década de 1930. En efecto, cuando
¿Qué relación hay entre este fenómeno y la recep-
Franklin D. Roosevelt llegó a la presidencia en 1932, in-
ción del calentamiento global? Que la anulación del voto
trodujo una innovación sin precedentes en la historia
refleja la quiebra de las ideologías dominantes. O sea que
política de Estados Unidos, en que nombró a un número
de alguna manera la alta proporción de votos anulados
considerable de profesores universitarios en cargos gu-
puede ser desencadenada por eventos particulares, pero
bernamentales, mayormente como asesores. Ello desató
que lo que la hace posible son procesos de deslegiti-
la ira de legisladores y periodistas conservadores, que
mación de largo plazo. Está claro de los datos sobre per-
acusaron a éstos, frecuentemente de manera injuriosa, no
cepción del calentamiento global que la aceptación de la
sólo de incompetentes y desubicados, sino de enemigos
realidad de este fenómeno no tiene relación con el nivel
encubiertos de los sacrosantos valores del capitalismo.
de educación, por supuesto más bajo en todos los países
Roosevelt optó por no darse por enterado y la campaña
latinoamericanos mencionados que en Estados Unidos.
terminó por extinguirse (Hofstadter, 1962).
Si la aceptación de la realidad del calentamiento global
Otro antecedente de hostigamiento contra intelec-
está relacionada con la deslegitimación de las ideologías
tuales fue la campaña que tuvo lugar contra el nombra-
dominantes, ésta es resultado de un largo proceso previo
miento como profesor del New York City College del pres-
de lucha de clases. Una de sus expresiones sería la sus-
tigiado filósofo británico Bertrand Russell, que resultó en
ceptibilidad de las masas a aceptar la validez de informa-
la anulación de su nombramiento en 1940 por una reso-
ciones y teorías que se oponen a la visión del mundo de
lución judicial, ya que un juez consideró inaceptables sus
las fuerzas sociales dominantes.
puntos de vista sobre moralidad sexual. Cabe mencio-
98 El Búho
nar que Russell fue apoyado por algunos intelectuales y
siguientes no hubo ninguna campaña organizada a nivel
científicos de gran prestigio, como el filósofo John Dewey
nacional, sí hubo casos de discriminación o ataques por
y el físico Albert Einstein.
motivos ideológicos, por ejemplo contra la activista políti-
La campaña anticomunista de McCarthy tuvo el
ca Angela Davis; contra la politóloga Frances Fox Piven,
apoyo de otro de los personajes más siniestros de la
de la City University de Nueva York; contra el profesor
política estadunidense, el director del FBI Edgar Hoover.
Ward Churchill, acerbo crítico de las aventuras militares
Entre sus víctimas se contaron algunos de los más dis-
estadunidenses, cesado de la Universidad de Colorado en
tinguidos científicos naturales y sociales del país, como
2007. El año anterior David Horowitz, auto-proclamado
J. Robert Oppenheimer, quien fue director científico del
discípulo y continuador de Mc Carthy, publicó un libro
proyecto de fabricación de armas nucleares; el Premio
sobre The Professors: the 101 Most Dangerous Academics
Nobel de Química Linus Pauling; el distinguido sinólogo
in America. Entre los peligrosos incluyó a algún académi-
Owen Lattimore; David Bohm, uno de los más distinguidos físicos jóvenes, elogiado por Einstein; Edward
Condon, director del National Bureau of Standards; el
economista Paul Sweezy, y muchos otros.
Otra manifestación de oscurantismo fue la campaña histérica desatada después de la publicación del
libro “Límites del crecimiento” de los esposos Meadows en 1972, que cuestionaba un aspecto central de
las ideologías del capitalismo como del “socialismo
realmente existente”. En esta campaña participaron
publicaciones como los periódicos New York Times,
Times Higher Education Supplement y la revista The
Economist. También dirigentes políticos como Robert
McNamara, en ese momento presidente del Banco
Mundial; Nelson Rockefeller, presidente de Estados
Unidos; el futurólogo conservador Herman Kahn;
voceros del gran capital en la República Federal Alemana, y del “socialismo realmente existente”.
La campaña macartista se extinguió con la defenestración de McCarthy, pero aunque en las décadas
Francisco Tejeda Jaramillo
arca de Noé 99
co muy conocido, por ejemplo al historiador Eric Foner,
y Comercio de la Cámara de Representantes, ligado a la
ex presidente de la American Historical Association.
empresa petrolera Exxon, de la que habría recibido ocho-
Es dentro del marco de estos precedentes que debe
cientos mil dólares para campañas electorales, envió
verse una campaña de hostigamiento de una organización
cartas a tres climatólogos miembros del IPCC, Michael
conservadora y de legisladores contra algunos climatólo-
Mann, Raymond Bradley y Malcolm Hughes, pidiéndoles
gos. El senador James Inhofe, con antecedentes en los
datos detallados acerca de un trabajo sobre calentamien-
negocios de bienes raíces y seguros, se volvió el más
to global publicado en 1998, cuyos resultados fueron in-
prominente espadachín del capital de la industria
de los combustibles fósiles en una infame campaña
contra la ciencia del calentamiento global. En 2003
se refirió al calentamiento global como un fraude
(hoax). Entre sus intervenciones más delirantes figura una comparación de la Environmental Protection
Agency (organismo oficial a cargo de la protección del ambiente) con la Gestapo (policía política)
nazi. Entre 2008 y 2010 recibió un millón y medio
de dólares de donaciones de empresas petroleras
y eléctricas.
La campaña anti-ciencia del Partido Republicano, en la que también se engancharon algunos legisladores del Partido Demócrata, la inició en 1995 el
representante republicano Dana Rohrabacher, presidente de una comisión parlamentaria, que convocó
a audiencias sobre el tema de la integridad de los
científicos, en que llamó a declarar al espadachín
con antecedentes científicos Fred Singer, veterano
de campañas anticientíficas, como la de negación
de los riesgos del tabaco y del adelgazamiento de la
capa de ozono.
En 2005 Joe Barton, representante republicano
por Texas y presidente de la Comisión de Energía
Jaime Goded
100 El Búho
cluidos en un Reporte de este organismo. Se trataba de
(Mooney, 2005), que fue muy vendido (best seller), plan-
un caso sin precedentes, de un organismo legislativo que
teó correctamente que nunca antes hubo un problema
se proponía cuestionar la confiabilidad o interpretación
político en el que la ciencia jugara un papel tan crucial.
de datos de una investigación científica. Bradley envió
Identificó correctamente la campaña electoral de Barry
los datos, mientras que Mann y Hughes le respondieron,
Goldwater en 1964, en que éste mostró una desconfianza
pero no dieron a conocer sus respuestas.
paranoide hacia los intelectuales, como precedente de la
En Estados Unidos en 1971 el Congreso estableció
actual caída del Partido Republicano en la irracionalidad.
un marco legal para la operación de Grupos de Acción
Cabe mencionar que la periodista Elizabeth Kolbert se-
Política, entre cuyas facultades se incluyó la de recibir
ñaló que Estados Unidos financia gran parte de la mejor
dinero para distribuirlo a partidos o candidatos. Uno
investigación sobre calentamiento global, pero que no
de estos grupos está ligado a la industria del carbón,
hay ningún otro país desarrollado que tome sus resulta-
y se dirigió al Penn State Speakers Forum, organismo de
dos con menos seriedad.
la Pennsylvania State University, de la que Mann es profe-
Como lo señala correctamente Paul Krugman el Par-
sor, para cuestionar la invitación a éste para impartir una
tido Republicano es el partido de la anti-ciencia, como lo
conferencia sobre calentamiento global. Cabe mencionar
han mostrado el precandidato para la elección de 2010 Rick
que Mann ya había sido objeto de amenazas por el men-
Perry, gobernador de Texas, y el candidato Mitt Romney.
cionado Inhofe (Johnson, 2012).
El primero, alineado con los millones de necios del fun-
En 2011 el organismo directivo (board of directors) de
damentalismo del sur, desestimó la teoría de la evolución
la American Association for the Advancement of Science,
de las especies y acusó a los climatólogos de manipular
organismo que agrupa a más de cien mil científicos e in-
los datos, propuesta que Krugman califica como “vil”.
teresados en la actividad científica, emitió una “vigorosa”
Krugman cita una encuesta realizada en Iowa, según
declaración contra el hostigamiento a climatólogos en
la cual sólo el 21% de los votantes que se identifican como
Estados Unidos y Australia, mencionando los ataques
republicanos creían en la realidad del calentamiento glo-
contra Mann por el American Tradition Institute, una or-
bal, sólo el 35% en la teoría de la evolución (Krugman, 2011).
ganización conservadora (Foster, 2011).
Uno de los investigadores que se han ocupado de
La caída en la irracionalidad del Partido Republi-
esta problemática es el sociólogo canadiense Sheldon
cano, alcanzó su máxima expresión en la campaña elec-
Ungar. Contrastando la ignorancia del público con las
toral de 2012, en que numerosos dirigentes y candidatos
pretensiones acerca de la emergencia de una sociedad
del partido negaron la realidad del calentamiento global.
del conocimiento ha escrito: “La ignorancia es un pro-
El periodista Chris Mooney, quien publicó un libro so-
blema social serio con consecuencias potencialmente
bre la campaña anti-ciencia del Partido Republicano
mortales” (Ungar, 2008).
arca de Noé 101
Conclusiones
planteada la cuestión y no hay manera de esquivarla. Las
Las características centrales de la ciencia del calentamiento
ilusiones o la nada, la lucha ineludible contra las ficciones
global son la alta complejidad y el alto grado de incertidum-
dominantes o la catástrofe más grande de la historia.
bre. Nunca hubo un problema político en el que fuera tan
Otro antecedente de hostigamiento contra intelec-
esencial la comprensión de la ciencia, nunca un problema en
tuales fue la campaña que tuvo lugar contra el nombra-
que se jugara la supervivencia de la especie humana.
miento como profesor del New York City College del pres-
Los resultados acerca de la comprensión del pro-
tigiado filósofo británico Bertrand Russell, que resultó en
blema muestran que es más importante para ésta la fuer-
la anulación de su nombramiento en 1940 por una reso-
za de la ideología dominante en la sociedad que la calidad
lución judicial, ya que un juez consideró inaceptables sus
de la divulgación de la ciencia. Por otro lado el peso de las
puntos de vista sobre moralidad sexual. Cabe mencio-
ideologías dominantes ha contribuido al ocultamiento
nar que Russell fue apoyado por algunos intelectuales y
de los aspectos más truculentos, o sea a la posibilidad de
científicos de gran prestigio, como el filósofo John Dewey
un brutal retroceso o de la extinción de la especie.
y el físico Albert Einstein.
Por lo tanto, por un lado no es suficiente con la di-
Otra manifestación de oscurantismo fue la campaña
vulgación generada hasta ahora, sino que es necesario
histérica desatada después de la publicación del libro
un esfuerzo orientado hacia estos aspectos truculentos.
Límites del crecimiento de los esposos Meadows en 1972,
Por otro lado, la divulgación de la ciencia es insuficiente,
que cuestionaba un aspecto central de las ideologías del
debe de ir acompañada por una crítica de la ideología
capitalismo como del “socialismo realmente existente”.
dominante que enfatice la peligrosidad de la ideología y
En esta campaña participaron publicaciones como los
de las prácticas políticas de la burguesía para la humani-
periódicos New York Times, Times Higher Education Supple-
dad. También es necesario explicar, no sólo a las masas,
ment y la revista The Economist. También dirigentes políti-
sino a muchos científicos que sólo conocen aspectos limi-
cos como Robert McNamara, en ese momento presidente
tados de la práctica científica, cómo funciona la ciencia y
del Banco Mundial; Nelson Rockefeller, presidente de Es-
la complejidad de las relaciones entre ciencia, ideologías
tados Unidos; el futurólogo conservador Herman Kahn;
y aparatos ideológicos del Estado.
voceros del gran capital en la República Federal Alemana,
Para llevar adelante esta tarea es necesario involucrar a los científicos, a los periodistas científicos y a militantes políticos en la divulgación de la ciencia y de los
peligros que representa la dominación burguesa en el siglo XXI, fuera de escala con todos los peligros anteriores
que pudieron haber amenazado a la humanidad. Así está
102 El Búho
y del “socialismo realmente existente”.
Referencias
Stanley Ambrose “Late pleistocene human population bottlenecks,
volcanic winter and differentiation of modern humans” en J. of Human Evolution 34, 623-651 (1998).
Richard J. Bord, Ann Fisher y Robert O’Connor “Public perception
of global warming: United States and international perspectives” en
Climate Research 11: 75-84 (1998).
M. Boykoff y J. Boykoff “Bias as Balance: Global Warming and the
US Prestige Press” en Global Environmental Change 14 (2) 125-136
(2004).
Mark Drajem en Bloomberg, 18/VII/2012.
R. Dunlap “Lay Perceptions of Global Risk: Public Views of Global
Warming…” en International Sociology 13, 4, 473-98 (1998).
Joanna M. Foster “Group Condemns Harassment of Climate Scientists” en el New York Times del 29/VI/2011.
R. Dunlap, G. Gallup y H. Gallup Health of the Planet,
Princeton (1993).
R. Dunlap “International Attitudes towards Environment and Development” en O. Bergeson y al, compiladores, Yearbook of International Cooperation on Environment and Development (1994),
p. 115-126.
Ross Garnaut Climate Change Review, Australia (2008).
Richard Hofstadter “Anti-intelelectualism in American
Life”, Random, New York (1962), p. 197-229.
Brian Johnson “Coal Powered PAC Runs Harassment
Campaign Against Climate Scientist Michael Mann”,
internet, 2/II/2012.
Paul M. Kellstedt, Sammy Zahran y Arnold Vedlitz “Personal Efficacy, the Information Environment and Attitudes towards Global Warming and Climate Change
in the United States” en Risk Analysis 28, 1, 113-126
(2008).
W. Kempton “Lay Perspectives…” en Global Environmental Change 1, 183-208 (1991)
W. Kempton Environmental Values in American Culture, MIT Press (1995).
Paul Krugman “The Republicans are now the anti-science party” en The Observer del 4/IX/2011.
Lee R. Kump, Alexander Pavlov y Michael A. Arthur en
Geology vol. 33, No. 5, 397-400, mayo 2005.
Curtis W. Marean “When the Sea Saved Humanity”, en
Scientific American de agosto de 2010, p. 40-47.
Hilary Mayell en National Geographic, 4/II/2004. El
trabajo de Jerry van Andel “Neanderthals and Modern
Humans in the European landscape of the last glaciation” se publicó como monografía por el Mc Donald
Institute for Archaeological Research, enero de 2004.
Chris Mooney, The Republican War on Science”, Perseus Books (2005).
A.Norton y S. Leaman “The Day After Tomorrow: Public Opinion on Climate Change”, Mori Research Institute, Londres (2004).
Jessica O’Reilly, Naomi Oreskes y Michael Oppenheimer “The rapid distintegration of projections: the
West Antarctic Ice Shelf and the IPCC” en Social Studies of Science del 26vi2012.
Gregory Ryskin “Methane-driven Oceanic Eruptions
and Mass Extinctions”, en Geology 31, 9: 741-744
(2003).
Mauricio Schoijet “La crisis argentina: los movimientos sociales y la democracia representativa”, Plaza y
Valdés y Sindicato Independiente de Trabajadores
de la Universidad Autónoma Metropolitana, México,
DF, (2005), cap. VI sobre “La rebelión y la crisis de la
democracia representativa”, p. 119-168.
Simon Shackley y Brian Wynne “Representing Uncertainty in Global Climate Change Science and Policy:
Boundary Ordering Devices and Authority” en Science,
Technology and Human Values de julio de 1996.
Nicholas Stern “Stern Review of the Economics of
Global Warming” (2006).
Sheldon Ungar “Ignorance as an under-identified social problem” en
British J. of Sociology 59, 2, 301-326, junio de 2008 (Ignorance is a
serious social problem with potentially deadly consequences).
Peter Ward “Under a Green Sky: Global Warming, the Mass Extinctions of the Past and What They Can Tell Us About our Future”, Harpers (2008).
Peter D.Ward “The Flooded Earth: Our Future in a World without IceCaps”, Basic Books (2010).
Lorraine Whitmarsh “Commonalities and differences in public understanding of climate change” en Public Understanding of Science
18, 401-420 (2009).
Alonso
arca de Noé 103
Francisco Carranza Romero
N
uestros
difuntos
pertenecen
al
pasado mientras los vivos somos
el presente. Cuando recordamos
con afecto a los que se marcharon de esta vida
queremos
compartirles
nuestras
historias,
proyectos, fiestas, comidas y bebidas. Por esta
razón, cuando visitamos las moradas de los difuntos les llevamos comida, bebida, música y
nuestras historias íntimas. Al dar las ofrendas
a los difuntos les decimos mental y hasta oralmente: Vean, oigan y compartan nuestra comida. No los olvidamos. Al contarles nuestras vidas, también les informamos y pedimos ayuda
desde la otra dimensión.
En el siglo XVI el sacerdote José de Acosta
(1540-1600) escribió sobre el rito a los difuntos
practicado por los nativos del Perú: “Creen que
las ánimas de sus defuntos andan vagando,
y que sienten frío y sed, y hambre y trabajo,
y por eso hacen sus aniversarios llevándoles
Enrique Zavala
104 El Búho
comida, y bebidas y ropa” (Historia natural
minoría, opinó con sinceridad: Como los católi-
y moral de las Indias, Libro V, Cap. 7). Luego
cos saben respetar merecen nuestro respeto.
exhorta a los prelados para que instruyan a los
Noviembre, mes de los muertos (aya killa en
gentiles peruanos para que ya no sigan en la
quechua), es la oportunidad para mostrar la tole-
“superstición gentílica”. A pesar de varios siglos
rancia cultural. Lima, capital del Perú, es una
de catequesis y prédicas, muchos cristianos del
ciudad rodeada por “asentamientos humanos”
siglo XXI de las zonas rurales siguen, como sus
(eufemismo por barriada, suburbio), es tes-
antepasados, dando ofrendas de comida, bebida
tigo de la variedad cultural que se muestra en
y música a sus difuntos porque es su memoria
esta oportunidad. Los católicos europeizados
histórica. Esta práctica de la tradición no signifi-
y seguidores del catecismo recuerdan a sus di-
ca que no colaboren con los sacerdotes a quienes
funtos con misas de varias categorías, respon-
también les contratan para que celebren misas y
sos y ramos de flores. Los pobladores de los
otros ritos para los difuntos. Y esta realidad plu-
asentamientos humanos (andinos que migraron
ricultural sólo exige el respeto de la religiosidad
a la capital huyendo de la inseguridad y pobreza)
indígena y la que han traído los europeos. Nadie
demuestran sus ritos milenarios ofreciendo a sus
debe satanizar a los que son diferentes.
difuntos comida, bebida, flores, rezos en que-
En Corea del Sur he visto la actitud de los
chua y castellano. Y, como las orquestas y ban-
religiosos católicos, quienes, cuando asisten a
das de músicos acuden a los cementerios para
los ritos para los difuntos, respetan los ritos
ofrecer sus servicios, los contratan para que in-
de los nativos con influencias del taoísmo, con-
terpreten las tonadas que sus difuntos gustaban;
fucianismo y budismo. En los funerales de los
entonces, los vivos bailan llorando ante los di-
católicos, fuera de la misa y el responso, dejan
funtos. Así, los primeros días de noviembre se
que las ceremonias sean dirigidas por los maes-
convierten en fiestas del reencuentro de los vi-
tros geománticos. En el Año Nuevo Lunar y en la
vos y los muertos.
fiesta otoñal de Chusok asisten al rito de ofrecer
A pesar de las críticas de algunos peruanos
comida y bebida a los difuntos representados por
a esta forma de recordar y comunicarse con
una fotografía o una tablita con el nombre. Por el
los difuntos, se mantiene la tradición milenaria
respeto que muestran a otra manifestación cul-
mezclada con los aportes cristianos. Como la
tural reciben mayor respeto de sus feligreses y
tradición no ofende ni contamina, sólo se pide el
de los no creyentes. Un monje budista coreano,
respeto. Que la divinidad y los difuntos juzguen
al hablar de los católicos coreanos que son una
esta pluralidad cultural.
arca de Noé 105
Carlos Bracho
TRANCO I
P
ues sí, señora y señores,
este año
2013 se fue volando por el cielo como
pajarita de papel picado y ahora está
quedando a nuestra vista sólo una estela como
si fuera el cometa Haley que se bate en retirada.
Y este siete veces H. Consejo Editorial -bueno, a
decir verdad, sí es más de siete veces H- la cifra,
por pudor republicano la guardamos en el fondo
de lo que de nuestra maltratada alma queda. Y
dicen los sabios y los eruditos que por el mundo
habitan, que lo pasado pasado, lo pasado ya
está en el olvido, está en el cajón de la basura
o en el baúl que guarda los destellos de los
momentos cumbres o que en el fondo están
las sombras siniestras de las penas sufridas.
Nosotros a beber, a tomar, a bailar, a danzar, a
hacer el amor a las once mil vírgenes que habitan en nuestra imaginación. Sí, a meternos a la
Oficina del maestro Bracho y quitarle, tumbarle,
arrebatarle -o como López Velarde decía: “rap-
106 El Búho
Guillermo Ceniceros
tarla a caballo, entre los tiros de la policía”- a su que-
muchos platillos de alcurnia, son tantos en la lista
rida amiga María -recordad que en la guerra y en el
cocinera que hoy, aquí, destacaré solamente uno que
amor todo se vale- y ante el posible enojo de Bracho,
ha conquistado fama universal: Los Chiles en Nogada.
invitarlo a tomar unos cuantos tequilas y listo: las
Aspectos vitales de la nación mexicana ven allí retra-
penas con alcohol son menos. Pero, bueno, dejemos
tados, en vivo y a todo color, los olores y sobre todo
de lado nuestras arbitrariedades manifiestas y mejor,
los colores que cobijan nuestro lábaro, y que también
mucho mejor, claro, será leer lo que nuestro dilecto y
cobija las conciencias del mexicano: El verde reful-
nunca bien ponderado amigo Carlos Bracho nos envía
gente, el blanco como nieve del Popocatépetl, el rojo
a esta redacción. Bueno, antes de eso, aclaramos
como las entrañas de los volcanes. Y si al lado de este
que lo del robo de María es sólo una baladronada.
fastuoso platillo -que por cierto lo comí con deleite
Nos declaramos incapaces de robarle o quitarle física
y con hambre de pelón de hospicio en el restaurante
o mentalmente una novia o una amante a nuestros
Los Murales- está una jicarita con mezcal y unas tos-
amigos. De verdad. Vayamos a lo sustantivo y lean lo
tadas de maíz morado, aquello es el aquelarre y una
que el maestro Bracho nos remite:
fiesta pantagruélica.
La mañana lucía tintes dorados. El sol se asomaba
Bien todo lo anterior. Pero ¿saben ustedes, lecto-
y empezaba a lanzar sus dardos luminosos sobre las
ras insumisas, lectoras no pripanperredistas, lo que
copas de lo árboles. Los ruidosos pájaros llegaban
yo quería agregar a esta experiencia visual y culinaria?
de hacer su primer recorrido matinal y escogían el
Lo describiré con gusto. Ya había comido el Chile en
sitio que les daría cobijo.
Nogada, ya había tomado tres jicaritas llenas de mez-
Gozaba de este espectáculo sentado en una banca
cal y me encaminé luego por las callejuelas de esta
y de allí desde esa atalaya contemplaba el concierto
ciudad. Y ahora sí narro lo que pasó: Entré al atrio de
natural. Las ramas filtraban los aires que llegaban
la Catedral para cruzar hacia otra calle y observaba
frescos de su paso por el Iztaccíhuatl. Yo aspiraba
a la vez esta obra hecha por artesanos que amaban la
y sentía cómo la vida me llegaba vibrante y pura.
cal y la arena y la cantera. De pronto, ante mis ojos una
Cuando una parvada de palomas arribó a este jardín,
visión fantasmagórica y bella: allí frente a la entrada
tomé camino y me dirigí a la Catedral. Puebla es seño-
de esta Catedral poblana descubrí dos fuegos argen-
rial, posee una arquitectura que recuerda en todo a
tinos, dos lámparas votivas, dos llamas blancas, dos
la época colonial. Pero antes de seguir con lo que en
estelas de luz, dos hachones refulgentes que lanzaban
la Catedral sucedió, pasó esto: hablo ahora de lo real
al aire, al éter, a las nubes, al cielo, sus rayos de plata.
y de lo cotidiano, y señalo que los platillos y la cocina
Esta lámpara votiva, estos rayos de plata que le dan al
poblana se enorgullece de su variado menú. Destacan
entorno un algo que huele al alma, que llega a los ojos
arca de Noé 107
como visión de espíritu placentero. Y veo la placa en
Bien eso lo digo para acabar con este año. Lo
donde se registra al autor: Leonardo Nierman. Aclaro
digo porque me he hecho ya el firme propósito de
que no necesitaba indagar quién era el artista creador.
sólo leer lo que tiene una trascendencia en la vida:
Cuando vi esas dos votivas luminarias, supe de inme-
Dostoyevsky, Dante, Shakespeare, Sor Juana, Rulfo…
diato que el autor no era otro que Leonardo el vivo. No
y ver lo que me deja sin aliento, la obra de: Miguel
sé el tiempo que pasé allí, observando las llamas, que
Ángel, Rafael, Leonardo -los dos, el vivo, mi amigo
cambiaban de color según el sol salía o era ocultado
Nierman, y el muerto, (pero también vivo)- Velasco,
por alguna nube pasajera, lo que sí sé es que luego me
Goya… y otros más… claro…
fui raudo al bar más cercano, pedí más mezcal y tomé
Bien, Rosario Casco, éste es mi Tranco decembrino. Y
y gocé el mezcal por un lado y la imagen que todavía
dile al Capitán Lujuria que también lo leeré con fruición.
guardo de esas esculturas de Nierman.
Vale. Abur.
Leonel Maciel
108 El Búho
18 Noviembre 2013
A todas y todos:
Los escritores que suscriben se reunieron por
primera vez en la Ciudad de Panamá del 20 al 26
de octubre de 2013, con motivo de ser convocados como Jurados del LXXI Concurso Nacional
de Literatura Ricardo Miró, por el Departamento de Letras de la Dirección de Publicaciones
del Instituto Nacional de Cultura de Panamá
Durante dichos días, más allá de su labor
específica encontraron importantes coincidencias entre sí en cuanto a la actividad cultural potencial a desarrollar en sus respectivos
países y también, a través de la acción conjunta
Jurado Internacional del premio Nacional de
Literatura Ricardo Miró
en toda Latinoamérica y España, proponiéndose entre otras tareas, el
traslado de los integrantes de este Movimiento Panamá por los distintos países de la región para eventos culturales, donde podamos
aportar nuestro saber.
Es así que, en la búsqueda de generar futuros espacios que fomenten el acercamiento de los distintos actores que componen el entramado literario (cuento, novela, poesía, ensayo y dramaturgia) crean
el Movimiento Panamá, procurando promover acciones (encuentros,
talleres, simposios y toda otra actividad) que creen las condiciones
arca de Noé 109
necesarias para poder llevarlas a cabo, tanto entre los
Carlos Wynter (Panamá) [email protected]
estudiantes como también en quienes por sus condicio-
Cira Romero (Cuba) [email protected]
nes valiosas no logran acceder a un trabajo digno como
Diego Arévalo (Colombia) [email protected]
escritor, no pudiendo ser conocidos; además de todos
Gloria Young (Panamá) [email protected]
aquellos literatos interesados en colaborar y las institu-
Ignacio del Valle (España) [email protected]
ciones y empresas que apoyen nuestra tarea
Mario García Hudson (Panamá) [email protected]
Así mismo, establecer un permanente intercambio
Ramiro Domínguez (Paraguay) [email protected],
entre sí, utilizando para ello las distintas tecnologías ac-
[email protected]
tuales y la concurrencia adonde se les requiera, en el en-
Roberto López Moreno (México) [email protected]
tendido que se debe fomentar y estimular la creatividad
Rossana Uribe (Panamá) [email protected]
para que los pueblos que componen este continente ac-
Valentina Saa (Venezuela) [email protected]
cedan a la literatura en sus distintas ramas, tanto en la
Vanessa Núñez Handal (Guatemala) [email protected]
labor de escribir como también la de leer y escuchar.
* Por orden alfabético
Componer un texto literario es aprender a redactar, rescatar del olvido las diferentes cotidianeidades de
cada lugar, transformar las realidades.
Es tarea importante apuntar a superar las dificultades económicas que lamentablemente impiden habitualmente las publicaciones.
Por todo lo antedicho, los abajo firmantes deciden fundar el autodenominado MOVIMIENTO PANAMÁ,
en honor al país anfitrión que permitió el encuentro,
con el propósito firme de seguir trabajando juntos en
pos de la literatura de nuestro continente.
Escritores fundadores del Movimiento Panamá*:
Agustín Labrada (México) [email protected]
Andrés Caro Berta (Uruguay) [email protected]
Aristides Royo (Panamá) [email protected]
Beatriz García (Chile) [email protected]
110 El Búho
Javier Anzures
Marcos Winocur
U
sted quiere cortar a su pareja y no sabe cómo.
Aquí le presentamos varias ideas para que elija
según sus gustos y pareceres. Naturalmente, se
descartan algunas opciones muy radicales como el veneno.
1. Método del shock
Usted regresa a casa a comer, diario lo hace, pero esta
vez, en lugar de sentarse a la mesa, pasa a la recámara y
empaca. Finalmente, cuando la sopa está ya fría, aparece
en el comedor con una valija en cada mano y anuncia:
-Lo siento, mi reyna, tu amiga Carmelita y yo nos hemos enamorado perdidamente, me voy. Nunca te olvidaré,
cariño mío, cualquier cosa te entiendes con mi abogado.
Una recomendación. Salga lo más rápido posible.
Javier Anzures
arca de Noé 111
2. Método del rollo teórico
• Aparecen comprobantes de gastos inexplicables, preferentemente de florería.
Invite a su pareja a cenar a un buen restaurante,
no se fije en gastos. Y entre platillo y platillo, sin olvidar de regarlos con buen vino, aborde el tema:
-Miamor, es triste reconocerlo, el romanticismo
se acabó, todo ha cambiado, la política, la sociedad,
• El clásico rouge en una camisa.
• Frecuentes llegadas a altas horas de la noche,
explicaciones confusas.
• Usted mismo envía anónimos a su pareja con
el cuento.
las costumbres, todo, fíjate nomás la informática, el
psicoanálisis, te estarás preguntando qué tiene que
Finalmente, ocurre el efecto buscado, viene el in-
ver, mucho, vivimos en la aldea global, fíjate nomás
terrogatorio, indicios a la vista. Es un momento peli-
el Internet, y todo, la familia no es lo que era antes,
groso, trate de que no se le escape algo así:
la pareja no es lo que era antes, todo ha cambiado,
claro, me sigues cayendo bien, pero tampoco yo soy
el mismo...
- Ja, ja, te gané de mano, la cornuda eres tú, lero,
lero.
Y más bien muéstrese acongojado, lleno de pena,
retorciéndose las manos, balbuceando:
Una recomendación. Como ambos se encuentran
-Te lo puedo explicar...
en lugar público, quizá no le pongan el plato de sombrero, pero no se fíe.
3. Método indirecto
Una recomendación. Por si las moscas, cúbrase.
4. Método expeditivo
Usted, confiéselo, no se atreve a abordar el tema de
Para terminar, mencionaremos un método que lo
frente. ¿Qué hacer? Muy sencillo, comportarse como si
pone a salvo de reproches u objetos más contunden-
el destino lo traicionara haciéndole dejar “involunta-
tes. Dicho sea en tres líneas:
riamente” indicios comprometedores. Aquí le propor-
-¡Querida...! Voy por cigarros, orita regreso.
cionamos una lista, que desde luego no es excluyente:
-Sí, vida, no te tardes.
• La foto de la otra en su billetera; ahora bien,
Y todavía lo están esperando.
si pasa el tiempo sin que la pareja la detecte en uno de
Habrá advertido el lector, es el hombre quien en
sus periódicos chequeos, a usted “accidentalmente”
los cuatro casos toma la iniciativa y la mujer la corta-
se le cae la foto delante de ella.
da. ¿Y si fuera al revés? Se procede de idéntica mane-
• Cita con la otra en un lugar conocido, a la vista de todos.
112 El Búho
ra, olvidándonos que vivimos en México.
Marco Aurelio Carballo
Moribundo sin saberlo
P
ara la doctora Bárbara Nettel y para Patricia Zama
(a) la Princesa Petunia Flowers, quienes me salva-
ron la vida desde dos ejes: CEREBRO Y CORAZÓN.
Queridos parientes y amigos: el doctor Rodea, de
oncología del IMSS, me informó el martes 8 de octubre,
les cuento, de que pasé del cuarto ciclo al quinto en el
tratamiento anticáncer a base de quimioterapia. Después de 35 sesiones de rayos atómicos de la radioterapia, serán seis ciclos de quimio, en principio. Empecé el
quinto ciclo el miércoles 9 de octubre. Cinco cápsulas de
temozolamida, un total de 260 miligramos diarios 5 días.
Descanso los 25 restantes del mes. Y valoran si aguanto
otro ciclo.
El 11 de octubre me hicieron una resonancia magnética para determinar, el día 15, si el tumor se fue mucho
pal carajo. Eso me lo informaría la doctora Bárbara Nettel. Ella me operó el 23 de enero del 2013, y ordenó otro
estudio para el 4 de diciembre del 2013. Cualquier cosa
que signifique eso. La doctora es originaria de Tapachula
Luis Argudín
arca de Noé 113
y una su prima escribe cuentos y ha ganado premios
y somos paletos en España, metecos en París, na-
internacionales. Grandiosas señales, ¿eh?
cos en el DF y mucos en Tapachula. Excepto en San
El tumor medía 7.11 centímetros de largo, dijo
Juan Chamula, donde el nativo es llamado “neto”.
la doctora, 5.56 de alto y 5.41 de ancho. Pregun-
El padre de Fernando era originario de Asturias, al
té la forma. Elipsoidal, dijo, sonriente, con un aire
Nano le dije “No puedo ser más que un pelo duro”,
semejante al de Mia Farrow. Esa forma, ¿la remitía
un muco de la costa de la selva”, pues pertenezco
a cosa conocida? Exhibió imágenes de la resonan-
a la etnia chiapaneca mame. Ya les recordé en otro
cia magnética, pero no les hallé ningún parecido
texto que el volcán Tacaná me vomitó recién nacido,
a nada. Le pregunté a Petunia Flowers. “Parece una
en el verano del 42, el veinte de septiembre, bajo
chirimoya”, dijo. ¿A qué se parecía la chirimoya? a
un pijazo de agua, Rodé dos mil y pico de metros
una piña o a una guanábana, dijo Nunca imaginé
por las faldas volcánicas, humeante, despidiendo
que pudiera darse tal parecido. En todo caso gua-
chispas al compás de mis aspavientos, capeado con
nábanas o piñas feas, Pensé, acaso transgénicas sin
una lava ardiente, como si fuera chile relleno de tro-
el sosegante y terso color rosa del papauce o de las
zos de iguana y hojas de chipilín. Capeado, repito,
fundas blancas y aterciopeladas semillas del caspi-
con un magma fogoso y chisporroteante, y enfriado
rol o de la paterna frutos exquisitos del Soconusco.
al atravesar, efervescente, las aguas espumosas de
las tres olas del océano Pacífico, llamados tumbos
El pelo duro, príncipe lacandón, pero nun-
en Puerto Madero, Soconusco, la costa de Chiapas,
ca muco plateado
erizada de una selva, emputecida de verdor, escri-
Cabeza hueca quiso saber, sin conseguirlo, ¿cuánto
bió el poeta y periodista chiapaneco Ricardo Poery,
pesaba el tumor cerebral. Para saber cuántos gra-
con quien, de reportero, yo brindaba, empuñando
mos de sesera le había robado el mal y también para
un jarro de hojitas maceradas con aguardiente en la
jactarse: “Vean, seseras rebosantes, con todo res-
proverbial Candelaria de los patos del DF. Brindaba
peto, diría, me faltan equis gramos de magín y aún
con los habituales de mi clase, la clase trabajadora,
tecleo turbocrónicas”.
unos de Tepito y de la Lagunilla, otros de la Merced,
Tras la radioterapia, la quimio provocó efectos
devastadores. A Narciso MAC, pelo enralecido en las
y dos o tres mariachis colados de Garibaldi, tololoche al hombro.
sienes, le importaría un diputado matraca quedarse
pelón. Fernando Macías Cué, querido amigo y cole-
La envidia de los paisitas Mazahuas
ga, el Nano, en casa, llama pelos duros a las perso-
Los chilangos, gente rubia de ojos azules, la gen-
nas de cabello negro e hirsuto. EL compa Guillermo
te bonita de la gran urbe, me endilgó el apodo de
Martínez (compa de la doble A) nos llama “paisitas”,
“El Príncipe Lacandón”, para envidia de mis paisitas
114 El Búho
mazahuas, quienes invadieron y cercaron el DF. Sal-
Cuándo dejé de ser un pelo duro
vo sonrisas de lado, pensando en lo bien intencio-
El Nano, quien se nos logró en la colonia Narvarte
nados de mis anfitriones, no me causó mayor gusto
y a quien llaman el Güerito Macías, sospechó de que
ser reputado príncipe de Lacandonia, no a mí, no
estaba albureándolo con eso de la etnia mame.
a un alumno del admirado profesor Rogerio Can-
Debí explicarle y me adorné al decirle que los
to Pool, historiador de origen tabasqueño, fanático
mames opusieron feroz resistencia a los aztecas,
de las causas republicanas, con Benito Juárez, ese
en el profundo sur mexicano (cuando pretendieron,
pelo duro, a la cabeza de mi raza. Claro, “El Príncipe
ilusos, dejarnos sin chocolate, cobrando excesivos
Mame” no es una expresión eufónica, melodiosa. El
impuestos en granos de cacao). Incluso los guerre-
profesor Canto Pool nos hizo republicanos y anti-
ros mames se arrojaron al vacío del Cañón del Sumi-
yanquis a un grupo mayoritario de la escuela secun-
dero, antes que ser esclavos de nadie. Otro güerito,
daria, preparatoria y normal Miguel Alemán Valdés,
el maestro Jean de Vos, un antropólogo aguafies-
de Tapachula, aunque nunca faltan los genuflexos,
tas, dijo que los mames se lanzaron al vacío porque
abyectos besamanos y mamacallos.
los traidorzuelos mamacallos aztecas, colonizados,
Leonel Maciel
arca de Noé 115
y quizá sodomizados, dicho sea con todo respeto,
sé, por mi neurosis y porque me trepanaron. Quise
obedeciendo a los españoles, arrojaron teas ardien-
actualizarme para consultar en línea, las 24 horas
do al interior del refugio de los paisitas mames.
del día, el Diccionario de la Real Academia Espa-
Haya sido cierto o no, él, Fernando Macías,
ñola. Estaba a punto de arrastrar adonde fuera una
hombre de mundo, aceptó la explicación. Así que
pequeña maleta con dos o tres tumbaburros den-
dejé de ser un pelo duro a los sesenta y pico cuando
tro. ¡Qué horror!, habría dicho René Avilés Fabila.
encanecí. Pero ¡la radio y la quimio me tumbaron
Al complicárseme la vida, Petunia tuvo que rescatar
las canas.
el teléfono portátil de la basura. Intenté leer y escribir en casa para tener los diccionarios al alcance.
Escasa plata en las sienes
El teléfono fijo, el cual me tuvo frito diez sexenios,
La radioterapia, provoca efectos devastadores. No
tampoco lo uso ya.
hubiera importado que se me cayera el pelo, enrale-
Estoy a punto de hacer concesiones porque mis
cido en las sienes. La doctora Nettel dijo: tranquilo,
parientes llamaron alarmados. Corrió el rumor de
retoñarán. Pude ser “El Muco Plateado”, pero a na-
que había entregado el equipo a mi poder supe-
die se le ocurrió el mote. Seré muco hasta el final,
rior. No el equipo del celular sino 80 kg de peso y
con escasa plata en las sienes.
uno setenta y tres metros de una osamenta apenas
en regular estado, y apachurrada 7 centímetros por
Empeora el neuras de atar
el padecimiento.
Además, en mi caso el tratamiento me provoca sueño y un cansancio infinito, y, aparte de quitarme el
Mensaje trufado de palabrotas
apetito por las náuseas, me exacerba la neurosis.
Harto desde hacía diez sexenios del teléfono fijo,
Ustedes lo saben, siempre he sido un neuras de atar.
también dejé de usarlo. Si lo uso, no leo tres pe-
Bueno pues empeoré. Claro, trato de controlarla. Sé
riódicos diarios ni escribo mis tres columnas perio-
qué debo hacer y dispongo de la ayuda de los doce
dísticas. Tampoco reviso mi undécimo mamotreto,
pasos de la doble A. En ocasiones pienso que el con-
y no duermo. Recordé a Silvia Molina quien grabó
trol lo tuve cuando me zumbaba unos lingotazos de
un mensaje para disculparse de no contestar por-
whisky o varios cañazos de ron. Pero no empino el
que escribía en ese momento. Parientes y amigos
codo desde hace más de un sexenio. Por supues-
dijeron haz lo mismo. Gran idea. Sí, pero ella es
to, no defiendo el trago, enfermedad progresiva
una dama, una señora y de mí escucharían frases
y letal.
cristalizados de palabrotas. La princesa se habría
Lo peor fue el teléfono. Nunca imaginé abominarlo. Usé un celular de cuarta generación y fraca-
116 El Búho
indignado.
Palman de tres en tres
quizá no una novela y sí un mamotreto de tres-
Como la neurosis empeoró tras mi operación y las
cientas a quinientas páginas, con la recopilación,
horas siguen de 60 minutos y los años de 12 meses,
seleccionadas de modo riguroso, de crónicas y tur-
obligado, ultraselecciono lecturas y películas. An-
bocrónicas. Me llegó la idea y el título. “Los nuevos
tes abandoné, esnif, tres pálidos jaiboles diarios. ¿Y
periodistas”. Y ¿qué creen? ¡ring, ¡ring, ¡ring el telé-
mi premio?: neurosis in crescendo, diría el mamón,
fono de casa. Eran mi hermana María Eugenia y mi
pertenezca a la etnia mame o no.
hermano Enrique, el Húngaro. Querían confirmar
A pesar de la neurosis, o justo por eso, en el
el rumor de que yo estaba moribundo. Mi hermano
periodo del apachurramiento, al cabeza hueca lo
pertenece a mi etnia. El sobrenombre de húngaro le
acosaron los temas.
quedó de cuando jugaba futbol. “Efectivo y elegan-
El colmo fueron las muertes del querido colega
te”, dicen. Fue como supe de mi estado de salud.
Raúl Torres Barrón y del doctor Ricardo Shell. Me
Rumorólogos inoportunos pues aún no decido mi
neuroticé más porque a fines del siglo pasado exis-
epitafio entre media docena: “¿No que no?” “Por fin
tía el mito en el gremio periodístico de que la gente
libre” y mi preferido, “Disculpen si no me levanto”,
palmaba, de tres en tres, si pertenecían al mismo
de Groucho Marx. Enseguida los amigos quisieron
gremio. Así que me dije, “de Torres Barrón sigo yo”.
saber también qué onda con el tal MAC. Entonces
¡A causa del orden alfabético siempre estoy entre
¿qué hacía?, ¿contestaba o pensaba en la estructura
los primeros de la lista! No sentí miedo sino des-
del mamotreto trece? Ganó mi vocación, obsesión.
cargas de neurosis, por mis trabajos inconclusos,
Destino, lo diría Borges.
como era la revisión de mi undécimo mamotreto,
con el título de “El último protomacho creativo y
Mejor boletín
perfeccionista en el país de las colas sin fin y las
Antes de tirar el cel pensé en un boletín médico en
narices de mango”.
lugar del mensaje de mi querida amiga Silvia Moli-
Antes de que me trepanaran escribí el borrador
na. Pero lo desaprobará la Princesa, prejuzgué. Dirá:
de mi décima segunda novela. Faltan las revisiones.
“Viejo patético y autoconmiserativo”. Así que acaso
Su título provisional, antes de pasar la censura de la
sea primera y última vez que reciban este boletín del
Princesa es “Diosas de radiante pubis”. Falta pulirlo
estado de salud del cabeza hueca. Pero, momen-
y barnizarlo. Al texto, no a las diosas.
to, se me está ocurriendo, ¿y si estas páginas leídas
constituyen el principio del mamotreto 13?
El húngaro, un futbolista elegante
A punto de escribir la turbo “Tribulaciones de un cabeza hueca” me asaltó la idea del mamotreto 13,
* “Tribulaciones de un Cabeza Hueca” Ponencia de Marco Aurelio
Carballo, leída en el festival fray matías de córdova, en Tapachula,
Chiapas, el 30 de noviembre del 2013
arca de Noé 117