Conversación Sartre-Cohn Bendit l Entrevista con Raymundo Riva

Anuncio
Conversación Sartre-Cohn Bendit l Entrevista con Raymundo Riva Palacio
La novela de la guerrilla l La gran novela americana l Reflexiones sobre la recaptura
del Chapo l Mujeres con el máximo galardón literario l Poema de Bernardo Ruiz
Colaboraciones de María Elena Noval, Valeria Carrara, Patricia Zama y Martha Chapa
Consejo editorial:
José Agustín Griselda Álvarez (>) Raúl Anguiano (>) Carlos Bracho José Luis Cuevas Martha Chapa
Alí Chumacero(>) Alberto Dallal Beatriz Espejo Gelsen Gas (>) David Gutiérrez Fuentes Andrés
Henestrosa (>) Luis Herrera de la Fuente(>) Dionicio Morales Carlos Ramírez Ignacio Retes (>)
Bernardo Ruiz Sebastián Fernando Sánchez Mayans (>) Leticia Tarragó
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Director:
Luis Alberto Ruiz Uribe
René Avilés Fabila
Subdirectora:
Rosario Casco Montoya
Coordinación de arte:
Félix Acevedo
Diseño:
Osam Malja García
Colaboradores:
Manuel Aceves Pulido(>) Eugenio Aguirre Héctor Anaya Hugo Argüelles (>) Roberto Bañuelas (>)
Martha Bátiz Roberto Bravo Salvador Bretón Rodolfo Bucio Salvador Camelo(>) Elsa Cano Emmanuel
Carballo (>) Marco Aurelio Carballo (>) Antonio Castañeda (>) Jesús A. Castañeda Joaquín Armando
Chacón Leonardo Compañ Jasso Marcela del Río Adán Echeverría Javier Esteinou Sergio Fernández
Citlali Ferrer Martha Figueroa de Dueñas Silvia Fong Robles Luz García Sandra García Enrique Gastélum
Eve Gil Otto-Raúl González (>) Francisco Javier Guerrero José Antonio Gurrea Humberto Guzmán Saúl
Ibargoyen Josu Iturbe Marco Aurelio Ángel Lara Daniel Leyva Roberto López Moreno Froylán M. López
Narvaéz Andrés de Luna Ramón I. Martínez María Eugenia Merino Mayté Noriega Carmen Nozal
Juan Luis Nutte Anabel Ochoa(>) José Luis Ontiveros (>) Gregorio Ortega Federico Ortiz Quesada
Francisco Prieto Jorge Ruiz Dueñas Rafael Ruiz Harrel (>) Hugo Enrique Sáez Alejandro Sandoval
Perla Schwartz Ignacio Solares Ignacio Trejo Fuentes Francisco Turón Roberto Vallarino (>) Liborio
Villalobos Calderón Marcos Winocur Patricia Zama Silvio Zavala
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Artistas plásticos:
Gilberto Aceves Navarro Juan Alarcón Iris Aldegani Rocco Almanza Alonso Luis René Alva Jesús
Anaya Javier Anzures Irene Arias Luis Argudín Carlos Bazán Sergio Ángel Beltrán María Emilia
Benavides Ángel Boligán Philip Bragar Alejandro Caballero Alberto Calzada Margarita Cardeña
Alfredo Cardona Chacón Estrella Carmona Jesús Castruita Martha Chapa Guillermo Ceniceros
Edgar Clement Felipe de la Torre Luis de la Torre Juan Román del Prado Lourdes Domínguez
Aída Emart Francisco Eppens (>) Francisco Espino Perla Estrada José Fernández Carmen Flores
Olivia Fuentes Héctor García (>) Joaquín García Quintana Luis Roberto García Gelsen Gas Luis
Garzón Jaime Goded Esther González Gabriel Gómez Pizano Renato González Juan José Gurrola
Víctor M. Hernández Rigel Herrera Jazzamoart José Juárez Lilia Luján Fernando Leal Audirac
Antonio Ledesma Miguel Ángel Ledesma
Jorge López Luckie Leonel Maciel Elsa Madrigal
Francisco Maza Ángel Mauro(>) Pepe Maya Mel Edgar Mendiza Raúl Méndez Adolfo Mexiac
Arturo Miranda Jesús Miranda Hugo Navarro Octavio Ocampo Ofloc Sebastián Carmen Parra
Soid Pastrana Carlos Pérez Bucio Alejandro Pérez Jesús Portillo Neri Felipe Posadas Laura
Quintanilla Ma. del Carmen Razo Carlos Reyes Alejandra Ríos Vicente Rojo Javier Roldán
Teódulo Rómulo Gregorio Rosas Guadalupe Rosas Rruizte Oswaldo Sagástegui Max Sanz Peter
Saxer Fernado Silva Luciano Spano Antonio Tadeo
Raúl Tame Leticia Tarragó M. Tarbados
Francisco Tejeda Jaramillo Mauro Terán Miguel Ángel Toledo Mauricio Vega
Roger Von Gunten
Daniel Zamitiz Enrique Zavala
e-mail para envío de colaboraciones:[email protected]
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Instituto Verificador de Medios
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
[email protected]
[email protected]
l
l
l
Ha logrado manejar esta técnica de manera
dinámica, actual y con colores intensos, él
es libre, sin limitaciones en la creación y ha
logrando acuarelas puras y definidas.
En sus obras llenas de texturas, salpicados y transparencias se enfatizan diferentes
momentos en la naturaleza, son multivalentes
y generan en el espectador diversos y encontrados sentimientos. LAR se ve en su pintura
como una imagen por lo que en rigor se ve
como el creador de su propio destino, percibe
en la acuarela lo objetivo de lo subjetivo el ser
de la vida y el arte de lo creativo. Con el agua
se hace lo espontáneo, lo libre, lo imprevisible
y con ella al mismo tiempo limita, determina
y especifica los contornos, volúmenes y espacios que determinarán su pintura. Con el color
permite fusiones, combinaciones que denotan
sus sombras y sus brillos siendo estos los que
expresan sus sentimientos. Con las trasparencias atrapa los ambientes, las dimensiones,
planteando espacios de sueños de realidades
y de espíritus.
El maestro Luis Alberto Ruiz, es un connotado acuarelista reconocido nacional y
mundialmente cuenta con 18 premios como
acuarelista, más de 100 exposiciones colectivas y 40 exposiciones individuales. Él dice “Soy
un fanático de Acuarela desde hace 16 años,
desde entonces pinto y vivo para la acuarela”.
“Defino mi pintura como Figurativa-Novell
por sus grandes posibilidades creativas, en
este caso a través de un medio tan clásico, contemporáneo y mágico como lo es
la acuarela. Pinto con detalle en todas las
técnicas de este medio, permitiendo descubrir
un rico campo de experimentación donde
los materiales y los procedimientos generan
resultados variados y sorprendentes. Mi tema
es la naturaleza y como buen mexicano veo las
cosas con colores intensos llenos de texturas
y contraste”
Colabora en varias sociedades de artistas
plásticos: actualmente es Vicepresidente de la
Sociedad Mexicana de Acuarelistas y miembro
de Aristas Plásticos de México A.C, Sociedad
Mexicana de Autores de las Artes Plásticas,
Sociedad de Acuarelistas de Morelos y de la
Confederación Internacional de la Sociedad de
Autores y Compositores.
Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios
Registro No. 285 / 01
El Búho. Año 17. Febrero 2016. Número 179 Es una publicación mensual. Publicado por María del Rosario Casco
Montoya. Calle Yácatas 242. Col. Narvarte. CP. 03020, Delegación Benito Juárez. Teléfono y fax: 56395910 y 56393266. Celular: 04455 20959228. www.revistaelbuho.com. [email protected]. Editora responsable: María del Rosario Casco Montoya. Reserva de Derechos al uso exclusivo: 04-2013-050811215600-203. Fecha de la última modificación, 30 de Abril de 2014.
ISSN: en trámite. Ambos realizados en el Instituto Nacional de Derechos de Autor. Responsable de la última actualización de este Número, Dra. María del Rosario Casco Montoya, Yácatas 242, Colonia Narvarte, Delegación Benito Juárez, CP. 03020, Responsable de la versión electrónica: María del Carmen Castillo Z.
Boulevard Ignacio Zaragoza, condominio Granero casa 36 Col. Hacienda del Pedregal CP. 52910 Atizapan de Zaragoza, Estado de México, Celular 04455 2516 2928
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Queda prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos e imágenes de la publicación sin previa autorización de la editora.
Contenido
Editorial
Intelectuales y sociedad René Avilés Fabila
l
4
De nuestra portada
Seguridad: en este país no hay responsables Entrevista con Raymundo Riva Palacio Ariel Ruiz Mondragón
Reflexiones sobre la recaptura del Chapo Guzmán Héctor Ceballos Garibay 18
Mujeres con el máximo galardón literario José Miguel Naranjo Ramírez 21
Algoritmos, individuos y arte María Helena Noval 30
La novela de la guerrilla Hugo Esteve Díaz 32
¿Quién gobierna? ¿El Estado nacional o los mercados mundiales? Hugo Enrique Sáez A. 42
La gran novela americana Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz 48
Camino al muro Bernardo Ruiz 54
Inmovilizando a México Benjamín Torres Uballe 56
l
l
l
l
l
l
l
l
Confabulario
Textos mexicanos Roberto Bravo 58
Foro de aforismos y reflexiones Roberto Bañuelas 59
Santo y seña Jorge Daniel Ferrera Montalvo 66
Cuentos José Luis Velarde 69
El torito Valeria Carrara 76
Zopilote Luis Fernando Alcántar Romero 78
l
l
l
l
l
l
Artes visuales
La mirada constante de Lucinda Urrusti Miguel Ángel Muñoz
l
80
Letras, libros y revistas
Párrafos para un libro que no publicaré nunca David A. Figueroa Hernández 83
Convocaciones, desolaciones e invocaciones, de Ethel Krauze Kyra Galván 85
Matanchén Gerardo Ugalde Luján 90
Mesita de noche Patricia Zama 92
l
l
l
l
Apantallados
Resumen cultural 2015 Dalia María Teresa De León Adams
l
100
Arca de Noé
Naderías El Viaje Mario Nader 102
Los trancos Carlos Bracho 104
Las fiestas ruidosas rompen la tranquilidad Francisco Carranza Romero 106
Cinco días en septiembre (3/4) Salvador Quiauhtlazollin 108
La culta polaca Por Supuesto 111
Los desafíos de la ciudadanía en el tercer milenio Francisco Turón 119
Una columna única en méxico
Imágenes I maginaciones Roberto López Moreno 123
La mujer y el voto Martha Chapa 132
Ciudad de México ¿qué necesidad? Juan José Huerta 135
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Para la memoria histórica
(archivo coleccionable)
Conversación de Jean Paul Sartre con Daniel Cohn Bendit
l
Páginas centrales
l
6
editorial
...Intelectuales y sociedad
H
ace algunos años, un impetuoso Carlos Fuentes declaró que
los intelectuales ya no representaban a la sociedad. Con
rigor, él mismo no era capaz de hablar por ella. Las preo-
cupaciones sociales y políticas se fueron gradualmente extinguiendo
hasta desaparecer de la voz y acciones de artistas plásticos, literatos
y músicos. Ahora las preocupaciones intelectuales están centradas en
el mercado y, como de costumbre, en el poder para gozar de los favores que éste dispensa: becas, premios, reconocimientos, homenajes
oficiales…
Por otro lado, los gobernantes se han vuelto ágrafos y sordos. Recuerdo que en una época afortunada de SOGEM, José María Fernández Unsaín, rodeado de escritores como Juan Rulfo, Rafael Solana y
Luis Spota, solía invitar cada tanto a algún funcionario de alto rango,
a un político señero, para conversar con escritores. Uno de los últimos
en acudir fue Luis Donaldo Colosio, quien en algún momento habló en
respuesta a una pregunta de Vicente Leñero, de la tradición de tener
intelectuales convertidos en diputados, senadores y diplomáticos; es
decir, que no se limitaran a ser artistas sino que contribuyeran al desarrollo del país aportando su inteligencia y cultura. Ninguno reaccionó
favorablemente. Ya el Estado gozaba de un avanzado grado de descomOctavio Ocampo
posición. Si Amado Nervo, Federico Gamboa, Alfonso Reyes, Jaime
Torres Bodet, Silvio Zavala y Octavio Paz fueron dignos representantes de
México, un país con un proyecto propio, desde hace tiempo que se desvaneció. Bien vistas las cosas, carecemos como nación de una política
El Búho
internacional inteligente, valerosa y que nos dé prestigio. El
ciudad capital. Alguno de sus más cercanos admiradores, un
presidente en turno va tratando en vano de cubrir huecos en
narrador famoso, lo comparó con Vicente Fox, por su desdén
un mundo globalizado. Pero definitivamente, el país no goza
a la cultura.
más de su antigua reputación de buen actuar diplomático.
Carecemos de personalidad.
Para qué hablar del actual mandatario o de cualquier
político de prestigio, todos son distantes de la cultura. Una
No dudo que muchos intelectuales deseen altos cargos
de dos: o son realmente personas que oyen hablar de arte y
diplomáticos, más para hacer con calma sus obras que para
sacan el revólver o no saben de la importancia de conver-
trabajar en función de México. Piensan en la posible tran-
sar con hombres y mujeres de amplia cultura y clara visión
quilidad de una embajada en un país decoroso y punto. Con
nacional e internacional. Luis Echeverría solía hablar con
honrosas excepciones, el país tiene pésimos embajadores.
los miembros más distinguidos de la comunidad intelectual.
En el Reino Unido tenemos una joya: Diego Gómez Pickering,
Jorge Luis Borges, el nombre que jamás ha podido pronun-
inculto y nada profesional. Esto es, si antes los diplomáticos
ciar correctamente Vicente Fox, lo mencionó como un presi-
de carrera y los intelectuales de peso hacían brillantes pa-
dente con el que habló de literatura. Dentro de mis muchos
peles, hoy son motivo de ironías, de burla.
recuerdos, tengo uno en casa de Emilio Portes Gil, un presi-
No cabe duda que México es un país enfermo, lo han
dente decoroso en épocas complejas; ya retirado, nos invitó
desmejorado los políticos. Y la ausencia y distancia de los
a Juan José Arreola y a mí, aún joven, a cenar, para mi sor-
intelectuales con el poder ha agravado la situación. Los par-
presa fue un torneo ejemplar entre el escritor y el político
tidos políticos buscan deportistas, gente de la farándula y
de viejo cuño: hablaron toda la noche de poesía. Algo seme-
supuestos activistas sociales no afiliados a ningún organis-
jante me ocurrió durante un encuentro en Detroit, en un
mo. Esta ruta ha dado lamentables resultados. Miguel Ángel
homenaje a Diego Rivera, con Mario Moya Palencia, y con
Mancera, por ejemplo, como “independiente”, consiguió la
un testigo de lujo: Dolores Olmedo. El funcionario mexicano
votación más alta para gobernar el DF. Hoy, igual que Peña
habló largamente de Sabines y recordó sus mejores versos,
Nieto, está en picada. Si aspira a la presidencia, tendrá que
Los amorosos.
hacer modificaciones profundas en su actitud e intentar que
la desbalagada “izquierda” recupere peso.
Los intelectuales y políticos van por sendas opuestas,
se desdeñan mutuamente, salvo en el caso de los intelectua-
López Obrador se hizo rodear de intelectuales, le fueron
les orgánicos que ahora lo son en función de los beneficios
de gran ayuda, los premió, los trató bien aunque en el fondo,
materiales que puedan obtener y no, como Reyes o Torres
como político elemental que es, los despreciaba y es posible
Bodet, por ser útiles a la nación. Eso no es tan grave, lo que
que sólo los tolere por su aportación mediática. Cuando
alarma es que ningún intelectual sea capaz de dialogar in-
Enrique Semo fue secretario de Cultura, estuve dentro del
teligentemente con la sociedad. No la representan.
consejo cultural que formó. Éramos 16 y AMLO nunca quiso
recibirnos para orientar nuestro trabajo en beneficio de la
René Avilés Fabila
Editorial de nuestra portada
Ariel Ruiz Mondragón
U
n acontecimiento que conmocionó a la
opinión pública no sólo en México sino en
el mundo fue la segunda ocasión en que
Joaquín Chapo Guzmán escapó de una prisión de máxima seguridad, el 11 de julio de 2015. La fuga de
uno de los criminales más célebres a nivel internacional dejó al descubierto varias de las fallas, carencias,
descuidos y omisiones que en materia de seguridad
padece el país.
Raymundo Riva Palacio (Distrito Federal, 1954)
toma ése como un caso emblemático del estado de
la seguridad para hacer una evaluación de lo que ha
hecho y dejado de hacer en la materia el gobierno
de Enrique Peña Nieto, la cual expone en su libro La
segunda fuga del Chapo. Crónica de un desastre (México, Grijalbo, 2015).
Sobre ese volumen conversamos con el autor, un
veterano en las lides periodísticas: estudió en la Escuela de Periodismo Carlos Septién García y fue becario Nieman de la Universidad de Harvard; ha sido
profesor en las universidades Iberoamericana y Nacio-
Ares Demertzis
El Búho
nal Autónoma de México. Fue corresponsal en Wa-
AR: Antes de entrar al gobierno de Peña Nieto y
shington, París, Buenos Aires, Madrid y Cen-
a grandes rasgos, ¿cómo dejó la seguridad federal
troamérica para Excélsior, El Sol de México,
Felipe Calderón?
unomásuno y Proceso. Fundó las unidades de in-
RRP: Debemos ver todo lo que se construyó
vestigación de El Financiero y Reforma, y ha sido
para combatir a la criminalidad. Hay que tener
iniciador de otros medios como Milenio Diario,
como antecedente que de septiembre de 2001 en
El Independiente y 24 horas. Dirigió Notimex, la
adelante hay un mundo distinto en términos de
agencia Detrás de la Noticia, El Universal y El Grá-
investigación, de tecnología e inteligencia, y no
fico, y actualmente encabeza Eje Central. Ha ga-
únicamente en términos de herramientas, de pro-
nado cuatro premios nacionales de periodismo.
gramas, de software, sino también de métodos,
Ariel Ruiz (AR): ¿Por qué publicar hoy un libro
procedimientos y colaboración entre gobiernos.
sobre la debacle de la política de seguridad federal,
Esto es muy importante porque quien estuvo fuera
como usted la llama, y que se ha expresado en la
de gobiernos federales, digamos de 2001 al 2012,
fuga del Chapo Guzmán?
10 años después de los ataques terroristas en Es-
Raymundo Riva Palacio (RRP): Por tres razones: una, porque es un caso emblemático; dos,
tados Unidos, realmente está fuera de un desarrollo tecnológico que no se había visto.
en términos temáticos me parecía no nada más
¿Qué hizo Felipe Calderón? Por un diseño de
interesante sino que podría ser importante, y tres,
origen de su gobierno, él entró en esta guerra con-
porque me dio el pretexto para hacer un corte
tra el narcotráfico y planeó una estrategia. Algu-
de caja de los tres primeros años del gobierno de
nos dicen que no tenía estrategia; sí la había, y
Enrique Peña Nieto en materia de seguridad pública.
era algo que se había realizado en otros países, en
Es un tema al que, desde antes de que arran-
otras ciudades con la fuerza policial y militar: la
cara el gobierno actual, me he venido refiriendo
confrontación total contra los cárteles de la dro-
en diferentes momentos; algunas partes de este
ga. En todos lados es una estrategia de alto costo
desastre las he cronicado. Este libro sistematiza
de vidas; se asumió como tal y se llevó
toda esa información y le añade mucha más con-
a cabo.
textualidad, incluso con algunas anécdotas que
Entonces sí había una estrategia y sí se sabía
nunca había utilizado, para poder darle una rique-
que ése iba a ser el costo. El punto de mayor vio-
za mayor.
lencia de este país se dio en abril de 2011, y desde
Es un texto que se lee rápido, y la idea no es
entonces venía bajando, e iba a llegar un momen-
que tenga una pretensión académica sino que sea
to —muy pronto si se hubiera mantenido esa es-
una descripción, por lo cual le llamo crónica.
trategia continua— en el que íbamos a llegar a los
de nuestra portada niveles de los noventa, a costa de 70 mil muertos y
Porque en esta lógica los cárteles entraron a com-
una sociedad partida.
petir y a tratar de quitarse las plazas.
Calderón cambió los incentivos, y esto tiene
Ésa era la estrategia. ¿Cuál fue el gran error?
que ver mucho con el gobierno de Enrique Peña
Que nunca diagnosticaron bien qué consecuencias
Nieto. El incentivo previo era que los gobiernos
iba a traer; por ejemplo, al golpear a los cárteles,
federales optaban por ir contra uno o dos cárteles
éstos se quedaron sin dinero para las nóminas. Y
por sexenio; era totalmente quirúrgico el ataque.
lo que sucedió con los sicarios es que se mudaron
El resto de los cárteles entendían esta lógica, y en-
a los delitos del fuero común; menciono por allí
tonces pactaban la paz; por lo tanto, si el Cártel
los casos del Cártel de Tijuana: ya no tenían con
del Pacífico quería mover la cocaína hacia Estados
qué pagarle a los sicarios, y se fueron al secuestro
Unidos a través de la ruta de la cocaína que era
exprés, lo que elevó este delito en 200 por ciento.
Torreón-Gómez Palacio-Ciudad Juárez, tenía que
Los Zetas se quedaron sin droga y se tuvieron que
pagar una cuota al Cártel de Juárez.
mudar a la extorsión, la piratería, la trata de perso-
Entendían que ése era un equilibrio que tenían
que establecer, porque si no lo hacían el gobierno
nas, el secuestro. Los cárteles que resultaron más
afectados se mudaron de delitos.
federal se iba a ir en contra de ellos. Entonces,
Al mismo tiempo lo que se generó con la ato-
para salvaguardar el negocio, mejor se arreglaban
mización fueron las pandillas, que resultaron
entre ellos.
más violentas que los propios cárteles. Ése fue el
Ése era el incentivo, lo que llamaban el pacto
error de Calderón: no el combatirlos sino no haber
de los gobiernos con los cárteles; no era un acuer-
contemplado la segunda fase, que eran las conse-
do de ninguna manera escrito ni formulado, pero
cuencias de la atomización.
era una lógica con la cual se mantenía una relativa
paz social.
Calderón dejó un aparato, en términos de herramientas y de estructura, muy poderoso en la Sec-
Pero Calderón decidió ir contra todos; enton-
retaría de Seguridad Pública (SSP), cuyo titular era
ces el incentivo para el cártel fue “si no te mato,
muy fuerte, muy respetado en el mundo (tanto que
me matas tú o me mata el gobierno”. Resulta que
es el asesor del Departamento de Estado para for-
como le pegó a todo mundo, les cortó suministros,
mular la política de seguridad pública en Améri-
rutas de distribución, comercialización, ingresos,
ca Latina). No tenía un titular de la Secretaría de
entonces los cárteles tenían que salir a matar, y
Gobernación (Segob) que le dijera: “Tranquilo,
fue cuando estalló la violencia. Allí tenemos el
porque la gobernabilidad es primero”. Fue muy
caso de la ruta de la cocaína: 70 por ciento de ella
fuerte el titular de la SSP, incluso durante el último
salía por Ciudad Juárez. ¿Por qué tanta violencia?
año de gobierno, cuando no había una relación
El Búho
buena con Calderón, porque era muy funcional.
dijo que se iba a bajar la violencia, y el de la per-
Era muy poderoso frente al resto del gabinete que,
cepción: ya no mencionar delincuencia y crimen…
para efectos de resultados, era muy mediocre.
RRP: A eso iba exactamente. Sobre estos fun-
Entonces había una parte de estrategia, otra
damentos se rediseñaron la Segob y la política de
de falla del diagnóstico y otra más de personali-
seguridad pública; el tercer componente era: hay
dades. Todo esto, cuando vino el período de tran-
que eliminar, por completo, la apología de la vio-
sición, lo leyeron mal quienes iban a entrar, lo que
lencia y del delito. Comparto plenamente esta es-
es increíble. No aceptaban observaciones
porque inmediatamente las descalificaban;
estaban preparando ya la fusión de la SSP en
la Segob. Lo que necesitaban era un secretario subordinado al titular de la Segob, no
por encima de él; entonces era un asunto
de persona, no de diseño, y aquí se equivocaron: se fueron al diseño y se fusionaron
las secretarías.
Pensaron que la violencia era derivada
de que el gobierno enfrentara a los cárteles,
por lo tanto no había que enfrentarlos, lo
que hicieron durante ocho meses. Resultado: la Familia Michoacana renació como los
Caballeros Templarios; Los Zetas cambiaron
su línea de negocio criminal y, con Los Caballeros Templarios y el Cártel del Pacífico,
se fueron a las minas. Es decir, todo esto se
deriva de que durante ocho meses los dejaron tranquilos para que se reorganizaran,
para que se replantearan sus líneas de negocio; fue el mejor momento que tuvieron
en décadas.
AR: Sobre la estrategia de Peña Nieto
menciona dos asuntos: que Osorio Chong
Carlos Pérez Bucio
de nuestra portada trategia, pero ¿cuál es el problema? Cambiaron el
la propaganda, y era tan fuerte la violencia que los
discurso, éste se vació de tonalidades bélicas, el
medios no se pudieron quedar al margen, y enton-
Presidente no hablaba de la seguridad, y cuando
ces éstos regresaron a la cobertura de la sangre.
un funcionario trataba el tema nunca se refería a
Se acabó la propaganda, lamentablemente,
los apodos, no había imágenes ni nada. Se pre-
porque a mí me parecía muy buena estrategia
sionó a los medios para que dejaran de hacer sus
y muy buena idea, pero no trabajaron abajo; al no
ejecutómetros.
hacerlo se elevaron los niveles de violencia y en
¿Cuál es el problema? Para que funcione la
ocho meses el actual gobierno tuvo que regresar a
propaganda debe haber un apoyo. Arrancó muy
la política de Calderón, y su discurso entró en te-
bien esta parte en la que el problema ya no existía
rribles contradicciones.
porque no se veía; pero como había un error en
Ésta es la síntesis de lo que fue la política de
el diagnóstico, la violencia continuó en la medida
seguridad de Calderón y la que fue la política de,
en que se fueron fortaleciendo los cárteles. Enton-
cuando menos en los primeros meses, de Peña
ces llegó un momento en que la realidad chocó con
Nieto. Ésta trajo más derivaciones y más complicaciones: los grupos paramilitares son
algo extraordinariamente asombroso
porque, como el libro lo refiere y recientemente la Comisión Nacional de los Derechos Humanos ratifica, el gobierno, para
combatir narcotraficantes, se vinculó con
narcotraficantes. Se trata de delincuentes
contra delincuentes, sin entender que eso,
además, conecta en términos de la violencia por los procedimientos que se obligó a
seguir a la Policía y al Ejército.
Además, señalo que eso conecta con
lo que sucedió en Iguala: sí se puede construir un caso de genocidio contra los normalistas de Ayotzinapa, contra las normales rurales. ¿Por qué razón? Uno es el
método que les dijeron que siguieran en
Michoacán: donde se enfrentaran los gru-
Enrique Zavala
10 El Búho
pos delincuenciales, la Policía Federal hacía el
bro el episodio en el cual el grupo de transición en
primer perímetro de seguridad, y el Ejército hacía
materia de seguridad fue a ver Plataforma Méxi-
el segundo, y que de esa forma se depuraran —así
co, y les tocó ver una operación en tiempo real
decían— los cárteles. ¿Qué pasó en Iguala? Siguió
de seguimiento de un avión con droga que salía
esa lógica: es un asunto de narcos, que se depuren.
de Panamá; por la coordinación de los dos países,
Primer perímetro de seguridad: la Policía Fede-
a través de satélites la DEA informaba que acababa
ral; segundo, el Ejército. Hicieron exactamente lo
de despegar un avión de allá con rumbo a México.
mismo que en La Ruana, Michoacán, cuando se
Había el seguimiento en tiempo real; al final, se
enfrentaron Hipólito Mora y Simón El Americano.
notificaba al Ejército, a la Marina o a la Policía Fe-
¿Con qué diferencia? Unos son delincuentes y en
deral a dónde iba el avión para que lo detuvieran.
la otra eran normalistas.
Estaban viendo esto y uno de los integrantes del
Si uno ve que la política en Hidalgo cuando era
equipo de transición preguntó si se podían ver los
gobernador Miguel Ángel Osorio Chong era acabar
choques en las carreteras. Le dijeron que el siste-
con la Normal Rural, y si uno ve que ha habido una
ma no estaba pensado para eso; “¿Y se pueden ver
cadena de ir cerrando esas escuelas, y se añade
las puertas de los antros en la Ciudad de México?”,
el historial de confrontación de la de Ayotzinapa,
añadió. Esta anécdota lo que hace es mostrar que
pues sí se puede argumentar genocidio contra las
no entendían por más que les explicaban.
normales rurales. Esto puede ser un problema de
Entonces cuando tomaron el gobierno dijeron:
séptimo año para Enrique Peña Nieto no aquí sino
“Esto no sirve, esto está truqueado”. Pero, por
en La Haya, o en Arusha, Tanzania, donde está el
ejemplo, la rapidez con la cual se ha ido descu-
Comité sobre Genocidios que juzgó a Ruanda.
briendo a los terroristas de París tiene que ver con
Son todas esas confusiones las que llevaron
sistemas de bases de datos integradas, que era lo
a situaciones como el nombramiento de Manuel
que tenía Plataforma México: sistemas de infor-
Mondragón como el primer comisionado nacional
mación que se cruzaban en tiempo real. Esto fue
de Seguridad.
una parte de lo que desmantelaron.
AR: ¿Qué pasó con este diseño institucio-
También habían llegado dos drones 15 horas
nal, que hayan barrido con una herramienta
antes de que asumiera la presidencia Peña Nieto,
de avanzada como lo era la Plataforma México, he-
idénticos a los que usó la CIA en la operación con-
cha incluso con recursos de Estados Unidos? ¿Por
tra Osama bin Laden; se quedaron guardados. Al
qué arrasaron con esa infraestructura, y cómo lo
director de Telematía que teníamos en ese proyec-
justificaron?
to y los técnicos que leían la información de los
RRP: Nunca la entendieron; menciono en el li-
drones, los despidió Mondragón porque eran muy
de nuestra portada 11
caros. ¡Por supuesto que eran muy caros: es per-
quisieron meter y que ni siquiera entraban en
sonal altísimamente calificado! Por eso cuando
un sistema federal porque son del ámbito estatal
vino la operación de captura del Chapo Guzmán
y municipal, por ejemplo cuando decían que por
vinieron los drones de la CIA y se tuvo que utilizar
qué no creaban una secretaría de seguridad ciu-
a los alguaciles que leen la información que gene-
dadana. ¡Pues por la sencilla razón de que no fun-
ran, porque los nuestros están estacionados en un
cionan a nivel federal! Pero son los que nos go-
hangar y los que estaban para operarlos fueron
biernan y son los que instrumentaron todo esto.
despedidos hace mucho tiempo.
Por eso digo que es una crónica de un desastre,
AR: Al respecto usted comenta que usaron ese
sistema políticamente.
y por eso comento que si el Chapo no se escapó
antes es porque no lo habían capturado.
RRP: Claro que lo han usado así. Te puedo
AR: ¿Qué pasa con Estados Unidos? Cuando
decir, por ejemplo, que yo he visto cómo lo han
ocurrió la captura del Chapo fue fundamental su
utilizado en mi contra; nadie me lo cuenta, y tam-
colaboración. ¿Qué papel ha desempeñado en es-
bién sé de otros casos. Vieron los fierros que tenía
tos tres años?
Plataforma México y se los llevaron al Cisen para
RRP: Algo que no viene en el libro es que hoy
dejar de hacer inteligencia criminal y ahora hacer
todos los proyectos que buscan financiamiento
inteligencia política. Esto es lo que en el gobierno
del Departamento de Estado o de algunas oficinas
de Carlos Salinas quisieron desterrar: que se hacía
de Estados Unidos en materia de seguridad y que
demasiada inteligencia política para investigar pe-
puedan ser críticos para el gobierno mexicano los
riodistas y no a los criminales. Fue cuando em-
rechazan. ¿Qué es lo que observa Estados Unidos?
pezó a fortalecerse y a construirse el Cisen; ahora
Ve tan débil al gobierno de Peña Nieto que no quier-
resulta que este gobierno nos regresa 25 y 30 años
en seguirle elevando los costos.
para atrás. Pero allí está: son buenísimos para es-
Entonces tenemos de ellos declaraciones de
tar viendo qué es lo que yo digo, para hackear mis
mucho respaldo, y aquí las venden como si fueran
cuentas de correo, pero ¿qué creen? Se les fue el
mucho apoyo, sin entender que lo que están hacien-
Chapo en sus narices.
do es intentar que la situación no se hunda más
Entonces volvemos al tema de una visión parroquial del mundo.
AR: Habla usted de que se quisieron implantar
políticas del Estado de México, como políticas ciudadanas muy locales, a nivel nacional.
RRP: Menciono, efectivamente, las cosas que
12 El Búho
porque tienen 3 mil 200 kilómetros de frontera y
ahora terrorismo global. Lo que les interesa es que
el gobierno, cuando menos en términos políticos,
no esté tan débil.
¿Qué es lo que sucede con lo que es investigación? Calderón abrió, como nunca antes ningún
presidente, las puertas a Estados Unidos. En el li-
ricanos, y que en buena medida a eso se debió la
bro cito casos en los que en México agentes de
captura del Chapo. ¿Qué ocurrió en este caso?
la DEA interrogaban primero a los criminales, y
RRP: Esa desobediencia no se veía como tal
después llegaban los agentes de la PGR. Eso es
en la Marina, que tiene su propia lógica y man-
inaceptable.
tiene sus propios vínculos. Está recibiendo infor-
Nada más que hay una paradoja: ésas fueron
mación y actúa contra los criminales. Entonces si
decisiones soberanas de Felipe Calderón, no una
los políticos dicen “no hay que combatir crimina-
imposición. También Jesús Murillo Karam dijo:
les”, ésta no es una discusión para ella: sus infan-
“¿Estados Unidos quiere al Chapo? Pues
que se sienten 200 o 300 años”. Fue una
bravuconada. Entonces ya no iba a haber
colaboración con Estados Unidos sino iba
a haber una ventanilla única. Está bien, ya
vemos que aquello realmente no operaba,
pero ¿qué es lo que tenemos ahora? Que
está tan rebasado el gobierno que ya no es
un asunto de decidir que vengan los colombianos y las agencias de inteligencia:
llegaron porque necesitamos encontrar
al Chapo Guzmán. Entonces el presidente
Juan Manuel Santos le dice al presidente
Peña Nieto que, como es prioridad, manda sus expertos, y con la DEA, la CIA y la
Marina mexicana operan en las barrancas
de la ciudad de Durango para perseguir al
Chapo Guzmán. Ésta es una acción soberana, y ya fue resultado de una necesidad de
este gobierno.
AR: Usted hace una anotación muy interesante sobre la Marina: desobedeció la
orden de que se rompieran las relaciones
con los servicios de inteligencia norteame-
Luis Alberto Ruiz
de nuestra portada 13
tes no están entrenados para decir “aquí hay una
persona que es una amenaza para el Estado mexi-
AR: ¿Cómo se manifestó todo lo anterior en el
caso de la fuga del Chapo?
cano, y nada más voy a ver cómo está”. Así no fun-
RRP: Yo no sé si las personas del Sistema de
cionan, no tienen esa doctrina; ellos actuaron en
Reclusorios que están consignadas son corruptas;
función de lo que tienen en su mandato: son parte
si recibieron mucho dinero de alguien, si tienen
de la seguridad del Estado mexicano, y lo hicieron
una historia negra, no lo sé, pero lo que sí sé es
perfectamente.
que por este caso no deberían estar presas. Fueron
Yo digo que es una desobediencia porque la
consignadas por el delito de omisión, que significa
instrucción política era: “Dejen a los criminales”.
que no cumplieron con su responsabilidad y man-
Eso es un delito porque sí es complicidad, no es
dato, lo cual facilitó la fuga del Chapo Guzmán. En
omisión; pero la Marina actuó de una
manera absolutamente institucional
no con un gobierno sino con el Estado
mexicano.
AR: En ese sentido ¿qué ocurrió
con las otras instituciones: el Ejército,
la PGR?
RRP: El Ejército sigue haciendo sus
operaciones, pero no ha tenido relación con Estados Unidos como la Marina. Históricamente el Ejército mexicano ha chocado con los servicios de
inteligencia norteamericanos porque
no hay confianza recíproca.
La Policía Federal y la PGR fueron
para atrás: no es que veían y no hacían,
sino que debían ir a los cuarteles. Manuel Mondragón llegó a sancionar y a
internar durante 15 días, en aislamiento, a un comandante que en una de las
carreteras de Coahuila se cruzó con un
convoy de criminales y los detuvo.
Rigel Herrera
14 El Búho
este caso, que no informaron de las deficiencias
var, por más increíble que sea el caso del túnel.
que había en el centro de readaptación.
En un caso, por ejemplo, se había pedido que al
Pero hay que decir que el desmantelamiento
Chapo lo llevaran a otro pabellón dentro del pro-
de los sistemas de seguridad en el penal, del re-
pio Altiplano, en un segundo piso. Pero sólo hubo
lajamiento de las medidas de seguridad, el debili-
negativas, misma respuesta que para la revisión y
tamiento de los protocolos, el final de la capaci-
mantenimiento de los sensores subterráneos. Esto
tación para los custodios, que se volviera a unifi-
es tan grave que hasta meses después de la fuga se
car la vigilancia interna en la Policía Federal, todo
compusieron los sensores.
eso se hizo meses antes de que capturaran al Cha-
AR: Una cuestión muy interesante es la legal. En
po. Es decir, no se puede hacer una vinculación di-
el libro usted hace referencias a los amparos pro-
recta; a Manuel Mondragón, quien hizo todo eso,
movidos por el Chapo, y al alegato de Mondragón
no se le puede ni siquiera señalar como omiso en
respecto a los derechos humanos de los presos, por
la fuga porque fueron decisiones tomadas muchos
ejemplo.
meses antes.
RRP: La parte del Poder Judicial es el capítulo
Las personas que están presas no deberían es-
menos explorado de la fuga de Joaquín Guzmán.
tarlo porque sí notificaron múltiples fallas; en el
Lo que había antes era que se presentaban am-
expediente está todo lo que hicieron, por lo tan-
paros y en automático se les rechazaban. Manuel
to no fueron omisos. Si ellos no fueron omisos,
Mondragón relajó esto en función de derechos
¿por qué no han seguido preguntándoles a los
humanos.
superiores? Hay superiores que están libres, y en
¿Qué hicieron? Pues que los abogados de
algunos casos, como el enlace de la Dirección de
Joaquín Guzmán encontraron que había una de-
Inteligencia de la Policía Federal en el penal, ni
bilidad en el sistema, y que podían ir por la vía
siquiera ha sido llamado a declarar. Por ejemplo,
de los amparos y el Poder Judicial, e incluso obte-
¿quién decía “al Chapo no lo vamos a cambiar de
ner, como en el caso de Caro Quintero, la libertad.
celda ni de penal”? Él. Entonces se le debería lla-
El Chapo tenía una batería de 14 abogados, lo que
mar a declarar para saber cuál fue el argumento
le permitía estar más tiempo en los locutorios
para que no se le cambiara de celda. Esto se hace
que en su propia celda en términos generales.
para que nunca sepan en dónde están los presos:
También los procedimientos del Poder Judicial
si todo el tiempo estuvo Joaquín Guzmán en la
permitieron que los narcotraficantes empezaran a
misma celda, ya sabían para dónde cavar; pero si
presentar casos colectivos (lo cual no es ilegal).
constantemente son movidos él y otros reos, pues
Entonces los jueces dentro del penal les notifica-
no hay manera de que se sepa hacia dónde ca-
ban a todos juntos; cuando la Policía Federal se
de nuestra portada 15
dio cuenta se lo comunicaron al comisionado de
audio (o lo tenían muy limitado) en los monitores
Reclusorios, quien fue al Consejo de la Judicatura
de la Policía Federal, aunque el Cisen sí lo tuvo.
a pedir que eso no se haga porque los presos se
AR: En el tiempo que ha transcurrido desde la
están comunicando, lo cual, si bien no es ilegal,
fuga, ¿ha habido cambios en términos legislativos,
vulnera el sistema de seguridad interna, por lo
institucionales, de políticas evitar que se repitan
cual se les puede notificar individualmente. Pero
esos hechos?
realmente no hay un cambio.
RRP: Ha habido dos asuntos: primero, que
Entonces ¿cuál es el papel de los jueces en
todos los sistemas que no funcionaban ya están
el penal, que es lo no explorado en términos de
siendo revisados, lo cual ya es una ventaja; segun-
averiguación previa y de investigación de la fuga
do, que la PGR ya abrió una investigación contra
del Chapo?, ¿por qué los jueces hicieron determi-
quien resulte responsable de haber desmantelado
nadas cosas?
los protocolos y el Sistema de Seguridad Pública.
La otra parte importante es el relajamiento
Esto es positivo.
por la lógica de los derechos humanos y parte del
Pero no hay responsables. Este gobierno sigue
desconocimiento de Mondragón. ¿Por qué razón
encubriendo a altos funcionarios porque no hay
la Policía Federal oía y veía todo lo que sucedía en
responsabilidades. ¿Qué habría sido lo ideal el
las cárceles? Es una razón de contrainteligencia,
domingo 12 de julio? Que el secretario de Gober-
no es un asunto de investigación criminal. Todo
nación y todo el gabinete de seguridad civil bajo
lo que escuchaba no era para ser judicializado e
su cargo hubieran presentado su renuncia. Eso es
incorporado al expediente judicial sino para evi-
lo ideal en términos de ética institucional.
tar fugas, motines y garantizar la seguridad de
Pero vámonos a lo mexicano extremo: ¿qué
los funcionarios del penal. Cito una anécdota del
tendría que haber sucedido ese día? Que el secre-
Mochaorejas en los años noventa: cómo, gracias a
tario de Gobernación hubiera cesado —y vamos
este tipo de escuchas, se pudo detectar que iban a
de abajo para arriba— al director del penal, a la
matar a los familiares del director del penal para
coordinadora y al comisionado de Reclusorios,
que lo dejaran en libertad.
al comisionado nacional de Seguridad, al jefe de
De esa manera se frustraron intentos de fuga y
Inteligencia de la Policía Federal, al director del
alianzas, y hubo mucha información que allí se re-
Cisen. ¿Porque son culpables? No, sino porque
cogió, pero casi nadie sabe de ella porque no era de
son responsables. Esa hubiera sido una gran señal
uso público sino un asunto de contrainteligencia.
para los mexicanos y para el mundo de que las
¿Qué hizo Manuel Mondragón? Bajó los niveles
de contrainteligencia en el penal. Por eso no tenían
16 El Búho
cosas sí tienen consecuencias.
Pero no corrieron a nadie en un primer mo-
mento, y hasta el día siguiente cesaron al director del penal y a la coordinadora. Detuvieron a la
Mientras tanto, el director del Cisen ni siquiera
ha ido a declarar a la PGR.
parte más vulnerable; luego, en el tercer día, a dos
Entonces en este país no hay responsables;
funcionarios y ya. Al comisionado nacional de Se-
pero un gobierno que se respete debe tenerlos,
guridad, Monte Alejandro Rubido, lo utilizaron de
y quienes lo son en asuntos importantes son las
guía de periodistas para llevarlos por el túnel. Eso
figuras de mayor rango, pero aquí no. Por eso
es en lo que terminó el comisionado, que todavía
en la parte del manejo político no ha cambiado
duró más de un mes.
absolutamente nada.
Al director de Inteligencia de la Policía Federal
Menos mal que a través de la denuncia se es-
lo movieron para ser el jefe de la Policía Ciberné-
tán corrigiendo aspectos de la seguridad dentro
tica; pero no pudo asumir porque adentro (no arri-
del penal para que no se fugue otro preso. Pero
ba) no se acató una instrucción de que lo prote-
nada más, porque estamos chuecos y cojos. Así, el
gieran. Corrieron al jefe anterior, pero el nuevo ya
desgaste para el gobierno y para el presidente va
no pudo entrar.
a continuar.
Roger von Gunten
de nuestra portada 17
Héctor Ceballos Garibay
E
l espíritu crítico conforma el mejor legado,
junto a la cultura de respeto a los derechos
humanos universales, de la Era Moderna.
La crítica filosófica, desde la Ilustración europea
(siglo XVIII), siempre ha estado asociada a un ánimo rebelde e innovador, pero también
a una actitud sustentada en el
ejercicio del análisis racional,
fundamento del pensamiento
científico y del desarrollo civilizatorio de la humanidad.
Por desgracia, tratándose
de asuntos que conciernen a
la política, la mayoría de la
gente se deja llevar por reacciones instintivas y viscerales.
Es decir, responde a cualquier
noticia no mediante un análi-
Martha Chapa
18 El Búho
sis juicioso y bien informado, sino a partir
dientemente de los defectos y las virtudes de
de sus filias y fobias: sentimientos de amor
Peña Nieto como político. Éste, como lo haría
y odio que obedecen a prejuicios y dogmas
cualquiera en su lugar, ya le está sacando
férreamente arraigados en las personas. Tal
raja política y mediática a este logro guber-
como ocurre en el ámbito del deporte, tam-
namental, pues la fuga constituía el mayor
bién en la esfera de la política los individuos
lastre político de su administración. La ani-
no suelen escuchar argumentos o explicacio-
madversión que concita el Presidente en cier-
nes complejas. Por ello, defender o atacar a
tas clases medias, en los grupos anti-sistema
un partido político o al gobernante en turno
(cuya divisa es: “mientras peor esté el país,
resulta tan fácil como convertirse en fanático
mejor para nuestra causa”) y en sus adversa-
de un equipo de futbol.
rios políticos, les impide reconocer el hecho
Los comentarios y memes que han cir-
contundente de que la captura del capo tiene
culado en las redes sociales luego de la re-
efectos benignos para la lucha mundial en
captura del Chapo Guzmán, son un ejemplo
contra de la delincuencia organizada. “Sumi-
elocuente de lo dicho arriba. El mensaje pre-
nistro más heroína, cocaína y marihuana que
dominante en ellos podría resumirse así: la
nadie en el mundo”, le dijo Guzmán Loera a
reaprehensión del Chapo no es otra cosa que
Sean Penn durante la egocéntrica entrevista
un intento del gobierno de Peña Nieto por
que lo llevaría a su perdición.
ocultar la devaluación del peso y la caída de
Admitir el éxito conseguido, sin embargo,
los precios del petróleo. Así de sencillo. An-
no presupone olvidarnos de la debilidad insti-
tes de la actual recaptura pulularon mensajes
tucional del Estado, ni dejar de lado la funes-
igualmente insensatos: que nunca en verdad
ta propensión a la ilegalidad que permea a la
se capturó al célebre gánster (los escépticos),
mayoría de la sociedad mexicana. En efecto,
que se había evadido por la puerta grande y no
para explicar la fuga del Chapo no basta citar
por el túnel (los “sospechosistas”), que jamás
los yerros y la deshonestidad de los funcio-
lo atraparían de nuevo debido a la ineptitud
narios del Penal del Altiplano y de la propia
de la policía mexicana (los pesimistas), etc. Lo
Secretaría de Gobernación. Igualmente hay
peor de estos comentarios no es su carencia
que referirse a las telarañas de corrupción e
de lógica, sino su incapacidad para recono-
ilegalidad de infinidad de personas ajenas al
cer que la captura de este delincuente es un
quehacer político profesional, ligas cliente-
hecho positivo y loable en sí mismo, indepen-
lares sin las cuales hubieran sido imposibles
de nuestra portada 19
tanto su empoderamiento como sus espec-
todas las monedas se están devaluando frente
taculares fugas.
al dólar estadunidense, divisa del único país
Por último, cabe aclarar que la devaluación
del peso y la pérdida del valor de los hidrocar-
que actualmente muestra signos consistentes
de recuperación económica.
buros tienen a la debilidad económica de China
En conclusión, la reflexión crítica -he-
como el principal factor explicativo. Y si agre-
redera gloriosa de la modernidad- no se de-
gamos la negativa de Arabia Saudita a reducir
riva de las antipatías o las simpatías, ni fun-
la producción de la OPEP a fin de eliminar del
ciona según la buena o mala voluntad de las
mercado a las empresas norteamericanas que
personas, sino que depende de estudiar con
producen petróleo por medio del sistema de
objetividad y lucidez los datos duros de cual-
la “fracturación hidráulica”, entonces tendre-
quier realidad concreta.
mos una visión certera de por qué, temporalmente y a causa de factores internacionales,
20 El Búho
Uruapan, Michoacán, a 10 de enero de
2016.
Carlos Reyes de la Cruz
José Miguel Naranjo Ramírez
Selma Lagerlöf
D
esde el año 1901 se otorga el Premio Nobel de
Literatura, en el 2015 el prestigiado galardón
se le otorgó a la escritora Bielorrusa Svetlana
Aleksiévich. A partir de este anuncio me surgió el interés
por investigar y conocer cuántas mujeres han ganado el Nobel de Literatura desde su creación, el resultado no es muy
alentador, en total son 14 mujeres ganadoras del mencionado premio (una cada 8 años en promedio), las cuales son:
Selma Lagerlöf, Suecia, en 1909, Grazia Deledda, Italia, en
1926, Sigrid Undset, Noruega, en 1928, Pearl S. Buck, Estados Unidos, en 1938, Gabriela Mistral, Chile, en 1945, Nelly
Sachs, Alemania, en 1966, Nadine Gordimer, Sudafrica, en
1991, Toni Morrinson, Estados Unidos, en 1993, Wislawa
Szyborska, Polonia, en 1996, Elfriede Jelinek, Austria, en
2004, Dorís Lessing, Reino Unido, en 2007, Herta Muller,
Rumania y Alemania, en 2009, Alice Munro, Canadá, en
2013 y Svetlana Aleksiévich, Bielorrusia, 2015.
Indudablemente en la lista deberían existir muchas
mujeres más, pero ese es otro tema a discutir, por ahora
Ángel Boligán
de nuestra portada 21
este artículo está dedicado a conocer un libro de cuatro mujeres
1906 y la segunda en1907, la historia es didáctica y fantástica,
elegidas de la lista anterior, y el primer libro elegido es el titu-
la narrativa es clara, sencilla, sin complicaciones, no existe una
lado: El maravilloso viaje de Nils Holgerson, escrito por la sueca
sola parte donde el lector pueda tener una duda de la historia o
Selma Lagerlöf, quien además fue la primer mujer en ganar el
se confunda con los personajes, y por lo regular nos han ense-
Nobel de Literatura.
ñado que donde está la sencillez, se encuentra la grandeza, y al
El libro fue publicado en dos partes, la primera en el año
leer esta gran obra no hace falta ser un especialista en la obra
completa de Selma Lagerlöf, para comprender
la valiosa obra literaria que Lagerlöf heredó a
la letras universales.
El personaje central es Nils Holgerson,
quien era un adolescente de aproximadamente
14 años de edad. Nils era muy inquieto, no les
hacía caso a sus padres, iba mal en la escuela,
en general, Nils era como fuimos muchos de
nosotros a esa edad, adolescentes rebeldes. Un
día sus padres iban a ir a la iglesia y Nils estaba contento porque por lo menos tendría dos
horas sin que lo estuvieran molestando, su padre antes de partir le dijo que debía leer el sermón del día, y que valía más se lo aprendiera
bien, porque regresando se lo preguntaría.
Los padres de Nils finalmente se fueron
al templo y este joven de mala gana empezó a
leer la biblia, como es de esperarse luego, luego a Nils le dio sueño, se quedó dormido y
cuando medio despertó, vio a un Duende que
estaba en el cofre de su mamá. Nils en lugar de
darle miedo, quiso hacerle una maldad al duende y jugar con él, sin embargo, el duende cuando logró escaparse le dio a Nils una bofetada
que lo dejó tirado, cuando el joven recobró el
Gelsen Gas
22 El Búho
conocimiento estaba convertido en un pequeño duende, por su-
e historias narradas en la novela de manera magistral; en cada
puesto que la primera impresión fue de asombro y no sabía qué
capítulo y apartado habrá muchas enseñanzas inolvidables que
hacer, estaba desesperado por recuperar su estatura y volver a
realmente disfrutará el lector, el pequeño duende tendrá que
ser una persona normal.
aprender de entrada a ser humilde para poder sobrevivir a tan-
Convertido en duende, Nils todo lo veía muy grande, salió
tos peligros que lo acecharán, el pato Martín es el único amigo
al patio y como en su estado natural de hombre civilizado siem-
que al inicio tiene. Si a Nils los consejos de sus padres y el amor
pre trató muy mal a los animales, estos cuando lo vieron con-
que le profesaban no le bastaban para valorar tantas cosas be-
vertido en un duende, no sólo se empezaron a reír de él, sino
llas que tenía, esta nueva experiencia de la vida se encargó de
que le perdieron el respeto. Nils aunque ya no tenía las fuerzas,
enseñarle muchas cosas que nunca más olvidaría.
ni las capacidades para dominar a la naturaleza, le quedaba la
Es un verdadero lujo poder platicar con Selma Lagerlöf, y
arrogancia muy alta, quería seguir golpeando y humillando a
viajar junto a Nils Holgerson por todas las regiones de Suecia.
los animales, y estos con el mínimo roce se quitaban al duen-
Finalmente, ¿no es un mundo maravilloso el que podemos vivir
de de encima, pero el cambio de Nils no sólo era físico, tam-
a través de la literatura?, aclarando que no es sólo para entre-
bién había adquirido otra función y era la de poder platicar con
tenimiento, porque cuando lea toda la novela, al igual que Nils,
los animales, claro está, que al inicio él no comprendía nada,
algo habrá cambiado en nosotros.
seguía creyendo que su función y posición era de privilegio ante
los animales.
Pearl S. Buck
Nils seguía estando con los animales y en ese momento
En el año de 1938, la Academia Sueca anunciaba que el Premio
iba volando un grupo de patos silvestres, los patos domésticos
Nobel de Literatura era para la escritora Pearl S. Buck (1892-
que eran propiedad de la mamá de Nils, discutían si debían vo-
1973). Pearl S. Buck fue la cuarta mujer en ganar el afamado
lar con los patos silvestres y vivir en libertad o seguir cómoda-
premio y la primera de dos mujeres estadunidenses que lo
mente con la comida segura y un pequeño techo, pero deseando
han obtenido. La obra producida por Pearl es bastante amplia,
ser libres y vivir su propia vida. Uno de los patos llamado Mar-
aunque de manera muy general, por lo leído e investigado de
tin, decidió abandonar el hogar que representaba la esclavitud y
su obra, puedo afirmar que gran parte de su producción está
la pronta muerte, y se fue en busca de su libertad, Nils creyendo
inspirada en China, lo anterior se comprende con mayor clari-
que podía todavía ordenar y disponer, le dijo al pato Martin
dad al saber que la escritora estadunidense vivió desde su niñez
que no podía irse, el pato no le obedeció, entonces Nils intentó
aproximadamente cuarenta años en China.
detenerlo abrazándose del pato y este voló y voló, llevándose
Por lo antes señalado, China será el escenario central de la
montado al pequeño duende, quien en el mundo animal pasaría
mayor parte de sus obras más conocidas e importantes, tal es el
a llamarse pulgarcito.
caso de la novela titulada: La Buena Tierra, publicada en el año
A partir de este momento iniciarán todas las aventuras
1931 y ganadora del Premio Pulitzer en 1932. La Buena Tierra,
de nuestra portada 23
inicia la trilogía que Pearl escribirá sobre la familia Wang. No
ciente a una gran casa, que fuera virgen? Todos los jóvenes se-
se necesita ser un experto en la cultura China para compren-
ñores se habrían servido ya de ella, y mejor es ser el primero
der e interesarse en la novela, porque realmente Pearl S. Buck
con una mujer fea que el centésimo con una bella. ¿Te imaginas
con su pluma logró describir de manera muy sencilla la vida de
que a una mujer bonita le parecerían tus manos de campesino
algunos pueblos y ciudades, y si poco estamos familiarizados
tan agrada-bles como las manos suaves del hijo de un rico, y tu
con la forma de vida en China, al terminar la lectura con toda
cara, negra del sol, tan hermosa como la piel dorada de los otros
claridad tendremos una idea de cómo se vivía en aquel país un
que antes que tú han buscado su placer en ella? Wang Lung com-
poco antes de la China comunista moderna que surgió a partir
prendió que su padre tenía razón.”
de 1949.
Cuando Wang Lung llegó a la casa grande fue tratado como
Con los datos antes expuestos vayamos directamente a
un labriego, se llevó a O-lan e inició su nueva vida de casado.
conocer: La Buena Tierra, novela que narra la vida de Wang
Pearl S. Buck al describir en su novela un régimen de esclavi-
Lung y toda su familia. La historia inicia el día de la boda de
tud, sobrarán aquí las argumentaciones sobre los derechos de
Wang Lung, este personaje era un labrador, vivía con su padre
la mujer, el mal estaba en todos los niveles sociales, los ricos
y nunca había estado con una mujer, su padre quien ya era una
adquirían esclavos y los pobres sabían y creían que cuando se
persona grande y enfermiza, se preocupó por encontrarle a su
casaban con una esclava o mujer pobre, ésta era sólo para tener
hijo una esclava como mujer, fue a la casa grade donde vivía
hijos y atenderlos. Bajo esa mentalidad que implicaba una edu-
la familia más rica del pueblo y acordó con esa gran familia, que
cación casi general, no existía ninguna posibilidad de cambio,
la esclava O-lan pasaría a ser esposa de su hijo.
hasta aquí estamos describiendo parte de la organización social
Llegó el día que Wang Lung debía ir a recoger a su esposa
de la sociedad China.
como a cualquier objeto, tenía varias semanas que Wang Lung
En cuanto a la organización económica, la China pre-co-
no se bañaba, ese día lo hizo y se arregló lo mejor que pudo,
munista tenía una economía esencialmente agrícola, de la
su padre le recriminó que el agua no debía desperdiciarse, que
tierra provenía absolutamente todo, es por ello que Pearl S.
mejor se utilizara para regar la tierra, porque sólo la tierra era
Buck escribía en la novela: “Wang Lung se quedó sentado, fu-
la vida, producía dinero y todo tenía que invertirse en la tierra.
mando y pensando en el dinero que había puesto sobre la mesa.
Sin embargo, para Wang Lung era importante el día de su boda,
Este dinero salía de la tierra, de aquella tierra que él labraba y
y pensaba que “un día es un día” y había que vivirlo diferente.
removía, desgastándose sobre ella, y de las vida que se susten-
Llegó a la casa grande a recoger a su futura esposa, a Wang
taba. Gota a gota, el sudor de su frente le arrancaba el fruto, y de
Lung le costaba aceptar que su esposa no fuera a ser bonita,
aquel fruto provenía la plata.”
pero con los siguientes argumentos que le dio su padre había
quedado convencido:
“¿Quién ha oído hablar de una esclava hermosa y pertene-
24 El Búho
Por años Wang Lung trabajó la tierra y se volvió un hombre
rico, al grado que llegó a comprarle muchas tierras a la familia
de la casa grande en donde había adquirido a su mujer, los hijos
llegaron y el mundo de Wang Lung era de prosperidad total. Con
las calles de la ciudad, donde se escuchaba sobre guerras, revo-
el transcurso de los años las cosas cambiaron, la sequía llegó y
luciones, y un día cuando algo llamado Revolución estalló, los
la pobreza vino con ella, había gente que moría de hambre, no
pobres se metieron a robar a la casa de los ricos y en ese mo-
había dinero y aunque hubiera, no había comida para comprar.
mento Wang Lung se apoderó de una fortuna de oro, lo primero
Wang Lung se vio obligado a emigrar al sur con toda su po-
que hizo fue regresar a sus tierras, reactivó sus siembras y ob-
bre familia, eso sí, la tierra nunca la quiso vender, pensaba que
tuvo grandes cosechas, con el transcurso de los años se volvió
algún día regresaría a trabajarla y recuperaría casa, dinero, y
un hombre muy pero muy rico, a partir de esta etapa vendrán
posición, porque no olvidemos que la tierra era la vida.
importantes cambios en la vida de la familia Wang.
Wang Lung llegó a vivir a la ciudad, desconocía todo el
Siendo un hombre rico y con poder, los cambios más no-
avance de las grandes ciudades, el tren, la tecnología de la
tables de Wang Lung fueron el gusto por las mujeres, la opulen-
época, etc. con momentos muy difíciles empezó a trabajar en
cia, su familia, excepto su esclava esposa, también fue atraída
Carmen Parra
de nuestra portada 25
por los lujos, en general, la novela: La Buena Tierra, nos cuenta
Nelly Sachs
una larga historia de la familia Wang, donde se aborda una gran
En el año 1966, la Academia Sueca resolvió otorgar el Pre-
variedad de temas que implica una problemática social tan hu-
mio Nobel de Literatura de manera compartida, al escritor
mana, que seguro estoy se viven en cualquier parte del mundo
Shmuel Yosef Agnón (1888-1970), y a la escritora Nelly Sachs
sin importar el modelo político económico que impere.
(1891-1970). La primera característica que une a estos escri-
Finalmente, cuando la academia sueca otorgó el Nobel de
tores galardonados es el pueblo Judío, Shmuel es el primer
Literatura a Pearl S. Buck, la motivación fue: “Por sus descrip-
israelita en ganar el Nobel y Nelly Sachs aunque nació en Berlín,
ciones ricas y verdaderamente épicas de la vida campesina China
Alemania, era de origen Judío.
y por sus obras maestras biográficas.” La Buena Tierra es un
ejemplo de ello.
La sola biografía de Nelly Sachs, otorga demasiados elementos valiosos para escribir una columna, desde muy niña era
ferviente lectora, siendo muy joven empezó a escribir poesía,
una de sus autoras favoritas fue precisamente la primera mujer en recibir el Premio Nobel de Literatura, Selma Lagerlöf,
con la cual por años se estuvieron enviando cartas. Nelly Sachs declaró que: “A
los quince años le regalaron Gösta Berling
de Selma Lagerlöf.” Quién iba a pensar
que con el transcurso de los años cuando
Hitler arribó al poder e inició el holocausto Judío, Selma Lagerlöf logró rescatar de
la muerte a Nelly Sachs y a su madre.
Nelly Sachs explica: “Llegamos aquí
para evitar la muerte. Mi madre cada
noche todavía experimentaba terror. ¡Pobreza, enfermedad, desesperación total!
Todavía hoy no sé cómo pude sobrevivir.
Pero el amor al último hombre amado me
dio valentía. De este modo surgieron: En
las moradas de la muerte y casi al mismo
tiempo Eli…”.
Edgar Mendoza
26 El Búho
Nelly Sachs fue una mujer perseguida por el nazismo,
pujaban a sus padres, se puso el silbato en la boca y silbó. Y no
todo lo vivido, sufrido, padecido, con el transcurso de los años
silbó como se silba al ganado o en el juego, decía la viuda Rosa,
viviendo en Suecia, lo convertirá en literatura de una manera
cuando todavía vivía, echó atrás su cabeza, como los ciervos,
brillante, tal es el caso de las tres obras tituladas: Eli, En las
como los corzos antes de beber en la fuente. Elevó su silbato al
moradas de la muerte, Eclipse de la estrella, que Nelly Sach
cielo, silbó hacia Dios, Eli, decía la viuda Rosa, cuando todavía
compiló bajo el título: La Pasión de Israel. Nelly Sachs narra de
vivía.”
manera lirica lo que fue la persecución nazi, las lamentaciones
La Lavandera le relataba lo antes transcrito a la Panadera,
del pueblo Judío, las humillaciones, la muerte, la desesperación
porque llevaba la camisa recién lavada del niño Eli: “Vengo de la
y olvido de un pueblo que por ser el elegido, ha sido tal vez el
lavandería, de la lavandería, lavé ropa de muerto, lavé la camisa
más sufrido.
de Eli, lavé sangre, lavé sudor, sudor de niños –lavé muerte.”
Lo primero que se percibe al momento de leer: Eli, La Pa-
Desde un inicio claramente se sabe que al niño Eli lo habían
sión de Israel, es que no es la clásica obra de teatro donde to-
asesinado junto a sus padres, una historia desgarradora como
dos los personajes tienen unidad en la historia, sí existe unidad
tantas otras. En los 17 actos que se compone la obra, se es-
en el tema. Lo que Nelly Sachs escribió es un teatro lirico, una
cucharán lamentaciones y más lamentaciones, porque para
cantata, donde se escuchan voces, coros, lamentaciones, sin
Nelly Sachs el pueblo Judío ha sido el elegido, pero al mismo
embargo, desde mi análisis considero que existe una historia
tiempo el pueblo más sufrido y perseguido, derivado de ello po-
que es el alma de la obra, la historia está centrada en un niño
dríamos preguntarnos ¿elegido para qué?, siempre se ha dicho
de ocho años de edad llamado Eli.
que el camino es la salvación, pero, ¿salvación de qué?, ¿valdrá
En la escena I, una Panadera platica con la Lavandera, en
este diálogo inicial de la obra, la Lavandera comenta lo siguien-
la pena sufrir tanto por una causa, para tratar de alcanzar lo
incierto?
te: “Fue por la mañana, cuando buscaron al hijo, le arrancaron
Las reflexiones antes expuestas se originaron cuando el
de la cama, del sueño. Como anteriormente arrancaron la puerta
niño Eli silbaba dirigiéndose a Dios, las interpretaciones sobre
del cofre de los misterios en el templo –protégete, protégete– Así
este acto son variadas, pero podría ser que al silbarle a Dios, le
le arrancaron del sueño. Rhali, su mujer, también la arrancaron
estaba reclamando su abandono, Eli con el silbido le decía, Dios
del sueño, el atajo, donde se sentó la viuda Rosa, en la esquina,
somos tu pueblo y nos has olvidado, si tú todo lo puedes ¿por
en la ventana, y contó cómo sucediera antes de que le cerraran
qué permites esta matanza?, ¿por qué no eliminas tanta maldad
la boca, con un espino, porque su marido era jardinero. Eli corrió
en los hombres?, ¿por qué estás permitiendo la eliminación del
en camisa de noche tras sus padres, en la mano el silbato, con el
pueblo que tu elegiste como sagrado?
que silbó a los prados, a los corderos, a los becerros –y Samuel,
el abuelo, corrió tras su nieto.
“Y cuando Eli vio, vio con sus ojos de ocho años, cómo em-
En la escena 13, Miguel quien personifica el personaje del
Zapatero, investiga la muerte del niño Eli, y platicando con un
campesino, Miguel comenta: “Cuando llevaban a sus padres a la
de nuestra portada 27
muerte corrió en camisa tras suyo… Campesino, En camisa tras
El 7 de diciembre de 1993, al momento de recibir el Premio,
suyo… Miguel- Con este silbato silbó pidiendo ayuda a Dios…
Toni Morrison al pronunciar el discurso de aceptación del Nobel,
Campesino- Ayuda a Dios… Miguel- Entonces le golpeó un sol-
realizó una brillante defensa del lenguaje, señaló que si bien el
dado… Campesino- Entonces le golpeó un soldado.”
idioma sirve para embellecer, también debe servir para defender
La obra: Eli, La Pasión de Israel, es desgarradora, pero tris-
las libertades y dignidad de los hombres, y es precisamente lo
temente lo relatado incluso puede que sea corto a lo realmente
que Morrison ha hecho toda su vida como escritora, su pluma,
vivido por el pueblo Judío, por supuesto que en la obra de teatro
su voz, han llegado muy lejos, y en mucho han contribuido para
se está realizando una fuerte crítica a un siglo totalmente in-
tratar de construir sociedades menos racistas y elitistas como
humano, donde es muy entendible que hasta los valores más
en las que ella vivió.
sólidos se debilitarán, y con un grito desesperado, Nelly Sachs
El histórico y triste conflicto racial entre negros y blancos
llegó a expresar: “Cuando mi piel sea destruida, veré a Dios sin
que se vivió, (vive), en Estados Unidos de América, está brillan-
mi carne”.
temente desarrollado en la novela: La canción de Salomón. En
esta obra Morrison a través de la vida de tres generaciones de
Toni Morrison
la familia Macon Muerto, nos enseñará lo difícil que fue vivir en
Con algunas interrupciones por motivos de las dos guerras
esas sociedades si eras negro e incluso Morrison no sólo des-
mundiales, el Premio Nobel de Literatura se otorga desde 1901.
nudará la crueldad de los blancos, de igual manera realiza una
En el año 1993, el Nobel fue otorgado a la escritora estaduni-
fuerte crítica por la forma de defenderse de los negros, porque
dense Toni Morrison (1931- ), la cual fue la octava mujer en
muchas veces sus injustificadas defensas eran tan bárbaras y
recibirlo y la primera mujer de color negro. Puntualizar que sea
crueles como eran los ataques de los blancos.
la primera mujer negra en recibir el Premio, podría escucharse
La novela está compuesta en dos partes, integrada por XV
ofensivo, inapropiado e innecesario, sin embargo, si se puntua-
capítulos, la familia Macon Muerto será inicialmente el escena-
liza es porque la obra de Toni Morrison, está dedicada a defen-
rio central, esta familia está integrada por don Macon Muerto y
der los derechos de su raza que por siglos ha sido esclavizada,
su esposa Ruth, de ellos nacieron sus hijas Magdalena llamada
humillada y explotada.
Lena y Corintios, así como el único hijo varón Macon Muerto,
Lo anteriormente señalado se corrobora al momento
conocido en toda la historia por el apodo de “Lechero”.
de leer parte de la obra de Toni Morrison. Su primera nove-
Por supuesto que en la historia habrá más personajes im-
la se titula: Ojos Azules, publicada en 1970, novela que inicia
portantes, entre ellos, Pilatos Muerto quien era hermana de don
la temática en defensa de la raza negra y que desde una opi-
Macon Muerto, su hija Rebe, quien a su vez tuvo a su única hija
nión personal, la temática vendrá a consagrarse en 1977 cu-
llamada Agar. Estas tres mujeres vivían juntas y existían muchas
ando salió publicada la obra considerada cumbre de Toni Mor-
cuestiones en común, ejemplo es que Pilatos Muerto al mo-
rison, titulada: La canción de Salomón.
mento de nacer su madre murió, su hija Rebe nunca supo quién
28 El Búho
fue su padre y, Agar tampoco conoció a su padre, por estas y
porque silbó al coño de una Escarlata O Hara! –¿Por qué tuvo que
otras circunstancias más, ellas vivían apartadas de la sociedad
hacer una cosa así? preguntó Freddie. –Le dio la gana de silbar.
y sobre todo de don Macon Muerto quien era un hombre rico,
¿Y qué? Guitarra estaba furioso. ¿Tenía que morir por eso? –Era
exitoso, de origen negro, pero con el tiempo había adquirido
del norte. Dijo Freddie, y quiso hacerse el importante en el Con-
una vida como de blanco.
dado de Bilbo. ¿Quién se creía que era? –Un hombre eso creía
Con el avance de la lectura, poco a poco se va percibiendo
que era, dijo Tommy Ferrocarril. –Pues se equivocó, dijo Fred-
que el personaje que se convertirá en el personaje central de
die, en Bilbo no hay hombres negros. –Los hay, dijo Guitarra.
la historia es Lechero, y tal vez, lo secunde su amigo Guitarra.
–¿Quiénes? preguntó Freddie. –Till. Él era un hombre. –Till está
Don Macon Muerto le tenía prohibido a su hijo Lechero que
muerto y los muertos no son hombres. Un muerto es un cadáver,
visitara la casa de Pilatos, por supuesto que al joven le intrigaba
nomás un cadáver. –Un cobarde vivo tampoco es un hombre –dijo
saber cuál era el motivo del alejamiento entre su padre y tía,
Porter.”
siendo ya un joven Lechero, fue con su amigo Guitarra a la casa
Por estas y otras muertes, Guitarra pertenecía a la secre-
de Pilatos, conoció a su tía, a su prima Rebe y a la hija de ésta
ta agrupación de “Los Siete Días”, muy parecida a la antigua
Agar. Lechero inmediatamente se enamoró de Agar e inició una
agrupación llamada Ku klux Klan, sólo que estos mataban a los
intensa historia de amor, que terminará en tragedia.
blancos aunque fueran inocentes, los siete miembros tenían un
En cada personaje ya sea de manera individual o colectiva,
día asignado y si en ese día un negro era muerto, a los siete días
la novela desarrollará la historia de su vida, parte importante
un blanco aunque fuera totalmente inocente aparecería muerto
de los conflictos que se leen en la historia son originados por
por el miembro encargado de la agrupación, el día domingo era
problemas raciales, para ser más preciso, el propio raro nombre
el día que le tocaba actuar a Guitarra.
de Macon Muerto tiene un origen racial. En esta obra Morri-
La novela abarca una gran cantidad de temas de enorme
son incluye acontecimientos que en su momento tuvieron un
valor inabarcables en una pequeña columna. Para finalizar me
fuerte impacto en la sociedad norteamericana a mediados del
quedo con parte del discurso de Toni Morrison al momento de
siglo pasado, ejemplo de ello es que los personajes de la novela
recibir el Nobel: “La vitalidad del idioma está dada por su capaci-
abordan el tema de la trágica muerte del joven negro de 14 años
dad de ilustrar la vida soñada y posible del que habla, del que lee
llamado Emmett Till, quien fue asesinado en 1955, por el hecho
y del que escribe. Morimos. Puede ser ése el sentido de la vida.
de haber enamorado a una mujer blanca.
Pero creamos la palabra. Y ésa puede ser la medida de nuestra
“Saldrá en el periódico de mañana. –Esas noticias nunca
vida”. Sin duda alguna en la obra: La canción de Salomón, la pa-
las publican en los periódicos de los blancos. Sólo si ha habido
labra fuertemente pronunciada es igualdad, hermandad, digni-
una violación. –¿Qué coño importa eso? gritó Guitarra, matan a
dad, y ésa debería ser la medida y esencia de nuestras vidas.
un chico y vosotros os preocupáis de si un blanco lo dice o no
en los periódicos. Le lincharon, ¿no? está muerto, ¿no? ¡Y todo
[email protected]
de nuestra portada 29
María Helena Noval
1
. Hace poco escuché que actualmente los algoritmos son algo
más que un concepto lógico-matemático; oí que las preferencias sobre la diversidad de entretenimientos que existen para
nosotros, los seres humanos, tienden a estar determinadas por estadísticas cibernéticas, por robots. Es decir, hay quienes se están dejando influir por opiniones procedentes de la
inteligencia artificial.
En términos simplistas, esto
significa que la red (www) está influyendo en los patrones de conducta
de la gente a partir de bases de datos, de modo opuesto a la antigua
recomendación de boca en boca.
Y tal conciencia me lleva a recordar
en primera instancia que el “de boca
en boca” tiene que ver con “ser cuerpo” y esto a su vez con el gusto, resultado de la percepción de los sentidos,
por lo que quedaríamos amputados si
éste se rigiera de hoy en adelante sólo
por los bits de un ordenador.
Jesús Anaya
30 El Búho
2. Vivimos en la llamada sociedad de masas, misma que ha
está la ruptura para adoptarla, porque esto ya pasó de moda y peor
estado regida durante los últimos 100 años por una cultura que
aún, ni siquiera podemos elegir nuestros pasatiempos en términos
permite que los medios de comunicación dicten las tendencias
de gusto porque carecemos de él.
de lo que consumimos; somos una sociedad en la que se generan
4. No obstante y paradójicamente, en esta sociedad en la que
opiniones masivas procedentes de unas cuantas voces idolatradas.
lo masivo es lo que opera, sigue existiendo una cultura de la resis-
Pero si estas voces comparten hoy el liderazgo con los números
tencia a tales tendencias. Tal sistema de ideas, aunque sea minori-
y la electrónica, acabaremos fritos, terminaremos más alejados
tario, favorece la creación de una serie de objetos cuya naturaleza
de la humanidad, que es la cualidad que nos hace personas bio-
es la de ser únicos, éstos forman parte del llamado ARTE.
psico-sociales y trascendentes. Nos convertiremos en sucedá-
Los objetos artísticos se oponen a la masificación del entre-
neos de la publicidad y para colmo en sumisos seguidores de los
tenimiento o del diseño por medio de un trabajo manual cuya esen-
ordenadores.
cia es reinventarse y captarse por medio del gusto estético. Se trata
Por si fuera poco y para problematizar aún más el asunto del
en ellos de la vuelta a los sentidos.
individuo que se vuelve objeto, según los franceses Guy Debord y
Y si bien en el mundo del arte existen también la moda y la
Jean Beaudrillard, a quienes les preocupa la preponderancia de la
proliferación de imágenes apropiadas, nos es dado decir que el
imagen, estas relaciones de interacción entre los individuos se dan
artístico es el ámbito en el que hay más seres que se oponen al
en la llamada sociedad del espectáculo. Según Debord, nos rela-
aborregamiento.
cionamos entre mercancías que se ven en el espejo. Entre imágenes. No como sujetos.
3. De acuerdo con tal orden de ideas, diríamos que consumir
5. La Educación Artística es para desarrollar en los individuos
la capacidad de expresar, percibir y comprender los ideales y sentimientos de los individuos.
tendenciosamente va más allá de ser una simple costumbre de
El crítico de arte Juan Acha consideraba inaplazable emprender
moda, porque nos aleja de la subjetividad propia del pensamiento
una labor educativa cuya misión fuera ayudar al alumno a desarro-
crítico. ¿Qué preferimos? ¿Qué deseamos? son preguntas que no
llar su sensorialidad, mente y fantasía. De este modo, al fomentar
respondemos nosotros, sino una instancia que está allá afuera.
en los aprendices el pensamiento crítico, éstos adquirirían la cos-
En tiempos pasados “ser únicos” olía a rebeldía; el Romanti-
tumbre de razonar lo temático, lo creativo, el estilo, lo emotivo y lo
cismo idealizó al sujeto que se oponía al gusto mayoritario y daba
técnico. Se trata de que el gusto, que es innato deje de estar herido
relevancia a su imaginación y sentimientos. Así, llegamos a un si-
y sane por medio de la educación.
glo XX en el que la facultad del gusto se basaba en captar lo que
¿No es esto lo que debemos tomar en cuenta frente al mundo
en cada momento era “moderno”, entendido esto como novedoso.
antes de dejarnos influir por lo que dicen los medios? ¿Podrán los
Esta tendencia por lo menos incluía un juicio de discernimiento
robots alguna vez educar el gusto del individuo? Ω
entre pasado y presente, entre lo acomodaticio y lo diferente, ahora
lo malo es que ni siquiera sabemos qué es lo moderno, o donde
[email protected]
de nuestra portada 31
Hugo Esteve Díaz
“Es cierto que he violado la historia, pero le he
procreado algunos hijos muy hermosos”
Alejandro Dumas (1802-1870)
•Historia y novela
E
n el desarrollo literario el género de la
novela histórica ha venido a representar un recurso que ha permitido a sus
autores oscilar libremente entre lo verdadero y
la ficción. Son pocas -por no decir que ninguna- las novelas históricas que logran apegarse
de manera fiel a los acontecimientos tal cual y
como realmente sucedieron, ya sea porque existe poca referencia sobre determinados hechos
que facilitan su divagación; o ya sea porque el
autor se permite la licencia de inventar ciertos
pasajes o personajes que, sin apartarse de la
Historia, los entrelaza en la trama, como sucede con los maravillosos monólogos que pronuncia doña Carlota en Noticias del Imperio, del
galardonado Fernando del Paso.
José Juárez
32 El Búho
Las referencias más comunes sobre este género
levantamiento armado más numeroso y mejor or-
las encontramos en Los Tres Mosqueteros (1824) de
ganizado que jamás haya existido -posterior a la
Alejandro Dumas y en Guerra y Paz (1869) de León
Revolución- hasta ahora en nuestro país. Sin em-
Tolstoi, por citar sólo dos ejemplos arquetípicos. En
bargo, ello no impidió el surgimiento de una pro-
la tradición hispanoamericana un referente inme-
fusa literatura encargada de rescatar dicho pasaje
diato es, desde luego, Benito Pérez Galdós, quien
histórico, no sólo desde la perspectiva historiográ-
escribió un buen número de novelas históricas, que
fica, como magistralmente lo hizo Jean Meyer con
denominó Episodios Nacionales, en las que recrea
los tres tomos de La Cristiada (1973-1975), sino
diversos acontecimientos de la historia decimonóni-
también a través de varias novelas, como: Héc-
ca de España, como Trafalgar (1873) o Doña Perfecta
tor (1928) de Jorge Gram; La Virgen de los cristeros
(1876), entre otras muchas.
(1934) de Fernando Robles; Rescoldo (1961) de An-
En esa misma tradición, pero en el caso mexi-
tonio Estrada; Entre las patas de los caballos (1965)
cano, los referentes indiscutibles son Juan Díaz Co-
de Luis Rivero del Val; y más recientemente Sangre
varrubias con Gil Gómez, el insurgente (1850) y Juan
de Héroes (2012) de Gustavo Aguilera.
Antonio Mateos con El cerro de las Campanas. Memorias de un guerrillero (1868).
En nuestra historia más reciente -la que a
muchos nos ha tocado vivir- existe una etapa de
No obstante, las glorias de la narrativa histórica
insurgencia armada que tuvo su eclosión a partir
mexicana se deben, sin lugar a dudas, a las nove-
del intento de asalto al cuartel de ciudad Madera,
las de la Revolución. De memoria, baste mencionar
en el estado de Chihuahua por parte de un grupo
a Mariano Azuela con Los de abajo (1916); Martín
de guerrilleros encabezados por el profesor Artu-
Luis Guzmán con El águila y la serpiente (1928) y la
ro Gámiz García. A partir de ese momento, y en el
excepcional La sombra del caudillo (1929); Francis-
transcurso de al menos las dos décadas siguientes,
co Luis Urquizo con Tropa vieja (1937); José Manci-
afloraron en distintas partes de nuestro país una
sidor con La asonada (1931); y Jorge Ibargüengoitia
amplia variedad de organizaciones guerrilleras que
con Los relámpagos de agosto (1964), por citar no
en su conjunto vinieron a constituir el amplio movi-
todas, sino las más representativas.
miento armado socialista, cuyo referente más sig-
El movimiento cristero es una de las etapas
nificativo lo serían, en el terreno rural, el Partido de
menos estudiadas -al menos oficialmente- de
los Pobres que lideró en la sierra de Guerrero Lucio
nuestra historia, lo que contrasta con la relevan-
Cabañas Barrientos; y en las áreas urbanas, la Liga
cia histórica que ésta representó, si consideramos
Comunista 23 de Septiembre, como la organización
al menos la magnitud de este movimiento como el
guerrillera que logró conjuntar y organizar a un am-
de nuestra portada 33
plio número de agrupaciones armadas –aunque no
•La novela de la guerrilla
a todas- que se encontraban en ese entonces dis-
Existen dos referentes muy interesantes y muy bien
persas o desorganizadas.
elaborados a partir de los cuales se puede estudiar
Como sabemos, la respuesta del Estado fue
y analizar desde una perspectiva académica el sur-
brutal y despiadada. Sus características fueron el
gimiento de la novela de la guerrilla. El primero se
enfrentamiento desproporcionado, los arrestos ile-
trata del texto titulado Con las armas de la ficción.
gales, la incomunicación y la tortura, la extorsión
El imaginario novelesco de la guerrilla en México
y las violaciones, las ejecuciones sumarias, las de-
(2015)1, escrito por Patricia Cabrera López y Alba Te-
sapariciones forzadas y todas las secuelas físicas,
resa Estrada (publicado en dos tomos por el Centro
psicológicas y sociales que todo ello contrajo, dando
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
origen con esto a una de las etapas más oscuras de
Humanidades de la UNAM). Y el otro, La novela de
nuestra historia reciente, y a la que eufemísticamente
guerrilla en México y el arte de las buenas pasadas
se le ha identificado como el de la Guerra Sucia.
(2011)2, escrito por Sandra Oceja Limón, que sirvió
Con estos antecedentes no resulta difícil adivi-
de base para su tesis de maestría en el Centro de
nar el por qué hasta hace poco existía una literatura
Estudios Políticos y Sociales en la UNAM en el 2013,
tan escasa sobre esta etapa. Pocos fueron los acto-
pero que lamentablemente parece ser que al día de
res o autores que se animaron a escribir o a dar su
hoy no se ha editado públicamente.
testimonio; sería hacia finales de los años noventa,
En ambos trabajos las autoras se encargan de
y aún más a partir del nuevo siglo, hasta cuando
recopilar y analizar no sólo algunas de las novelas
empezarían a emerger una buena cantidad de libros
más emblemáticas de esta fase histórica, sino que
sobre esta gesta, muy a pesar de los intentos oficia-
además se adentran en el estudio historiográfico,
les de borrarlo de nuestra memoria.
sociológico, político y, en cierta medida, psicológi-
No obstante, resulta interesante descubrir cómo
co del contexto de que se dan esas obras; ya sea
ya desde los inicios de esta etapa empiezan a sur-
escritas por sus protagonistas, por sus familiares
gir, aunque sea tímidamente, algunas publicaciones
o por simples escritores interesados en el tema.
que se ocupan de este tema; no sólo desde la cróni-
La debilidad de estos trabajos -si se ve desde otra
ca o del análisis, sino también y notoriamente des-
perspectiva- es que no realizan sus observaciones
de la novela, incorporando el tema histórico de la
desde la óptica literaria, lo que seguramente no era
Guerra Sucia en el contexto de sus propias tramas.
su propósito.
De donde surge lo que ahora podemos denominar
como: La novela de la guerrilla.
34 El Búho
Resulta pertinente destacar cómo desde los inicios del conflicto, en los sótanos del oficialismo se
mandaron elaborar precisamente algunas novelas
(1977) de José Pérez Chowell y Al cielo por asalto
con la intención de desacreditar al movimiento ar-
(1979) de Agustín Ramos. Contrastan la una de la
mado; como fue el caso de ¡Que poca ma … dera!
otra debido a que la segunda es muy superior a la
(1968) de un tal Prudencio Godínez, o El guerrillero
primera. En la de Pérez Chowell se recurre al sen-
(editado en dos episodios) a mediados de los años
sacionalismo un tanto amarillista, mientras que en
setenta para desacreditar al Partido de los Pobres y
la segunda existe una construcción más literaria, de
a Lucio Cabañas.
prosa más acabada, pero no menos romántica.
Con todo, las obras pioneras de la novela de la
guerrilla en México serían: Cadáver lleno de mundo
• Sus protagonistas
(1971) de Jorge Aguilar Mora; La fórmula (1971), Si
En la década de los ochenta irrumpe una novela
tienes miedo (1973) de Juan Miguel de Mora; y El
que se convertirá en emblemática del género guerri-
infierno de todos tan temido (1975) de Luis Carrión
llero: ¿Por qué no dijiste todo? (1980) de Salvador
Beltrán; obras en las que los autores
aún no se adentran de manera directa
en el contexto del tema de la guerrilla
como un elemento histórico, como sí
lo logra René Avilés Fabila con la espléndida cuento-novela Nueva utopía
(y los guerrilleros) (1973), de modo que
ésta vendría a representar la obra más
acabada de este periodo -y que continuaría con De secuestros y uno que
otro sabotaje (1978)-, tal vez porque el
maestro además ha sido protagonista
indirecto de la referida etapa histórica,
pero sobre todo porque cuenta con un
mejor oficio literario.
A esta misma etapa pertenecen
dos obras completamente dispares
una de la otra: Réquiem por un ideal.
La Liga Comunista 23 de Septiembre
Leonel Maciel
de nuestra portada 35
Castañeda, quien escribe desde su experiencia per-
Ramón Gil Olivo, que no es propiamente una nove-
sonal como militante guerrillero con un estilo que
la, sino una colección de cuentos, entre los que des-
nos recuerda a José Revueltas y que destaca mara-
taca de manera desgarradora el cuento que lleva el
villosamente por su crudeza y simplicidad. De esta
título del libro, y cuya segunda edición fue muy bien
etapa pertenece también Manuscrito hallado en un
lograda por El Taller Editorial La Casa del Mago3 la
portafolio (1981) de Fernando Curiel, única novela
editorial con más textos publicados sobre el tema
en la que el autor se permite la licencia de plantear
de la guerrilla en México.
como trama la insurrección de un sector del Ejército
En el género de cuento cabe destacar la breve
que se levanta en armas y se suma al movimiento
pero extraordinaria obra del gran dramaturgo Víctor
guerrillero. Y finalmente Dientes de perro (1986) de
Hugo Rascón Banda, que con el título de Los guerri-
Margarita Cardeña
36 El Búho
lleros (1992) nos obsequió una pieza irónicamente
vicisitudes de un guerrillero en una trama de com-
realista.
plots que recuerdan el golpe contra Excélsior en
En 1981 aparece Ejercicio de guerrillero, es-
1976 y los entretejidos que se urden en los sóta-
crito por el sacerdote Carlos Bonilla Chamorro,
nos del poder. Mientras que en la segunda, se nos
en donde narra con un estilo novelesco la historia
lleva de la mano tanto a las montañas de la sierra
que él mismo vivió muy cercana de Lucio Cabañas,
de Guerrero para conocer a Lucio Cabañas, como
sobre el secuestro, negociaciones y rescate del en-
también al despacho de los militares para escuchar
tonces gobernador de Guerrero, Rubén Figueroa;
sus razonamientos sobre el conflicto, y a final de
cuyo caso arrojaría uno de los pasajes más críticos
cuentas, al escenario de confrontación en donde se
y oscuros del Partido Comunista Mexicano, y que
gestó uno de los capítulos más desgarradores de la
tendría como última consecuencia el secuestro en
Guerra Sucia.
1985 de Arnoldo Martínez Verdugo por parte de un
presunto grupo guerrillero4.
En 1995 uno de los protagonistas de la incipiente guerrilla en Nuevo León como parte de los
Salvador Castañeda es uno de los autores
Procesos -principal grupo promotor que daría ori-
más prolíficos en este género de novela (lo que
gen a la Liga Comunista 23 de Septiembre-, Ricardo
no lo limita para incursionar en otros géneros,
Morales Pinal, publicaría una novela testimonial con
como la crónica y la poesía), mismo que publica
un extraordinario acento conmovedor y profunda-
con una fuerte carga autobiográfica en 1991
mente reflexivo que llevaría por título Un poco más.
Los diques del tiempo: Diario de la cárcel; y continua
Ese mismo año Jorge Volpi publicaría La paz de
en 1992 con La patria celestial, esta última en donde
los sepulcros (1995), un entramado de corrupción
reconstruye -y rememora- los periplos en el accio-
moral y política en el que se involucra la figura de
nar de la guerrilla urbana y uno de sus destinos me-
un guerrillero como la expresión de un idealismo
nos calamitosos, como lo fue la cárcel.
desgastado pero auténtico. Una referencia -entre la
A principios de los años noventa surgen dos
realidad y la ficción- a la que regresaría el autor, y a
obras emblemáticas de la novela histórica en Méxi-
la manera de una gran parodia, varios años después
co, no sólo sobre el contexto de la guerrilla, sino de
con El fin de la locura (2003) en donde el protago-
la literatura en general. Nos estamos refiriendo a La
nista descubre en la figura del Subcomandante Mar-
guerra de Galio (1991) de Héctor Aguilar Camín y a
cos la representación concreta de las grandes con-
Guerra en el paraíso (1991) de Carlos Montemayor,
tradicciones nacionales.
quien se convertiría en el novelista de la guerrilla
Mención aparte merece Memoria de la guerra
por excelencia. En la primera el autor involucra las
de los justos (1996), fascinante obra escrita por
de nuestra portada 37
Gustavo Hirales Morán -un protagonista clave en
•La nueva perspectiva
la historia del movimiento armado- en la que por
A la luz del cambio de siglo Carlos Montemayor nos
primera vez se narra con un realismo connotativo
obsequió todavía antes de dejarnos en esta vida tres
el surgimiento y accionar de la Liga Comunista 23
novelas más sobre la guerrilla: Los informes secre-
de Septiembre, desde sus orígenes hasta la caída de
tos (1999) -así fuera tangencialmente abordado el
su primer y principal dirigente, y en la que el autor
tema-, Las armas del alba (2003), sobre el asalto al
se atreve a develar el proceso de descomposición y
cuartel de Madera y que sería llevada a la pantalla
las contradicciones internas que desde su origen ya
con el título de Las armas (2014), dirigida por José
se empezaban a manifestar en el seno de la orga-
Luis Urquieta; además de su obra póstuma sobre la
nización guerrillera; aunque es verdad que la novela
visión de las mujeres de Madera con el título de Las
de Hirales vendría a resultar un tanto críptica por el
mujeres del alba (2010).
uso indiscriminado de seudónimos y de referencias
en clave no propia para legos en la materia.
Para finalizar citaremos dos obras más: Canuteros de plomo (2003) de Juan Manuel Negrete
A ésta le seguiría otra obra valiente y a la vez
y Guerra de Guerrillas (2015) de Marxitania Orte-
desgarradora: Veinte de cobre. Memoria de la clan-
ga. La primera, una vasta novela cuyo escenario y
destinidad (1996) novela de Fritz Glockner en la que
protagonista es, a la vez, la ciudad de Guadalajara,
rescata uno de los pasajes más oscuros de la guerri-
como espacio y actor en donde se gestó uno de los
lla en México, como lo fue el caso de ejecución -aún
movimientos estudiantiles -y posteriormente arma-
no debidamente aclarada- de su padre, Napoleón
dos- más importantes del país. Mientras que en la
Glockner Carreto y de su compañera Nora Rivera
segunda, la autora nos involucra de manera para-
Rodríguez, ambos militantes de las Fuerzas de Libe-
lela en dos vidas que se mueven libremente en el
ración Nacional (FLN)5.
tiempo y casi independiente la una de la otra: la de
Sobre las FLN también escribió Ignacio Retes en
un dirigente guerrillero mexicano que viaja a Paris
su novela Por supuesto (2000), en la que retrata la
con el propósito de definir alianzas y fijar una línea
vida de una de las heroínas de la guerrilla en Méxi-
estratégica; y la de su hija que, víctima de las an-
co: Deni Prieto Stock. Tema que, por cierto, ya había
danzas de su padre, tiempo después logra obtener
sido explorado varios años atrás en otra y temprana
una beca para estudiar en Paris, en donde da rien-
novela: Guerra y sueño (1977), escrita por Salvador
da suelta a todos sus traumas y a la frivolidad de
Mendiola y cuya errática edición la ha convertido en
sus afanes.
una de las más difíciles de conseguir.
Con toda seguridad la veta de la guerrilla como
trama de la novela aún no se ha agotado y por ello
38 El Búho
es muy presumible que en el futuro inmediato se
concreten nuevos intentos; ahora mismo existen
• Avilés Fabila, René (1978) De secuestros y uno
que otro sabotaje; Gernika, México.
algunos proyectos que en breve podrían ver la luz.
No se trata del caso de quien esto escribe, porque
• Bonilla Machorro, Carlos (1981), Ejercicio de
guerrillero; Gaceta Editores, México
a prueba de esfuerzos infructuosos
y de intentos inacabados, terriblemente ha podido comprobar que
no es lo mismo redactar ensayos,
crónicas o trabajos de investigación, que escribir una novela, cuyo
arte pareciera estar no sólo reservado para quienes han sido tocados
por la musa Clío, sino también un
poco por la inspiración de Virgilio o
de Homero. O que, cuando menos,
cuentan con la osadía de atrapar a
la Historia y engendrarle el hijo.
Anexo
Novelas de la guerrilla
• Aguilar Camín, Héctor (1991),
La guerra de Galio; Cal y Arena,
México
• Aguilar Mora, Jorge (1971),
Cadáver lleno de mundo; Joaquín
Mortiz Editores; México.
• Almanza, Héctor Raúl (1986),
Ya despunta la aurora; Claves Latinoamericanas, México.
• Avilés Fabila, René (1973),
Nueva utopía (y los guerrilleros); El
Caballito, México
Perla Estrada
de nuestra portada 39
• Carrión Beltrán, Luis (1975), El infierno de to-
• Castañeda, Salvador (2001), Papel revolución;
dos tan temido; Fondo de Cultura Editores, México..
Dirección Municipal de Cultura, Torreón, Coah.
• Castañeda, Salvador (1980), ¿Por qué no dijiste todo?; Grijalbo, México.
• Castañeda, Salvador (1991), Los diques del
tiempo (diario de la cárcel); UNAM, México.
• Castañeda, Salvador (1992), La patria celestial; Cal y Arena, México
• Castañeda, Salvador (1996), El de ayer es él; El
Espejo Concéntrico, México
México.
• Curiel, Fernando (1981), Manuscrito hallado
en un portafolio; Oasis. Lecturas del Milenio, México
• Escobar, Miguel (1989), Tiempo de morir; Diana, México.
• Gil Olivo, R. (1986), Dientes de perro; 2ª
Edición, Taller Editorial La Casa del Mago, México.
• Glockner, Fritz. (1996), Veinte de cobre. Memo-
Sebastián
40 El Búho
ria de la clandestinidad; Joaquín Mortiz, México
• Glockner, Fritz (2004), Cementerio de papel;
Ediciones B. México.
• Godínez, Prudencio (1968), ¡Qué poca ma...
dera!, s. p. i. (versión gubernamental).
• Hirales Morán, Gustavo (1996), Memoria de la
guerra de los justos; Cal y Arena, México
• Íñigo, Alejandro (1982). La revolución invisible; Grijalbo, México:
• Mendiola, Salvador (1977), Guerra y sueño,
México: Colección Plan Joven, México.
• Montemayor, Carlos (1991), Guerra en el
paraíso; Diana, México
• Montemayor, Carlos (1999), Los informes secretos; Joaquín Mortiz, México
• Montemayor, Carlos (2003), Las armas del
alba; Joaquín Mortiz, México
• Montemayor, Carlos (2010), Las mujeres del
alba; Grijalbo Mondadori, México
• Mora, Juan Miguel de (1971), La fórmula; Grijalbo, México
• Pérez Arce, Francisco (2010), Septiembre;
México: Ítaca, México.
• Pérez Chowell, José (1977), Réquiem por un
ideal. La Liga Comunista 23 de Septiembre. Editorial
V Siglo, Mexico.
• Ramos, Agustín (1979), Al cielo por asalto;
ERA/SEP, México
• Ramos, Agustín (1982), La vida no vale nada;
Martín Casillas Editores. México
• Ramos, Agustín (1985), Ahora que me acuerdo;
Grijalbo, México.
• Rascón Banda, Víctor Hugo (X), Los guerrilleros, México.
• Retes, Ignacio (2000), Por supuesto; Océano,
México
• Salazar Mallén, Raúl (1982), La sangre vacía;
Oasis. México:
• Volpi, Jorge (1995), La paz de los sepulcros;
Alreves, México.
• Volpi, Jorge (2003), El fin de la locura; Seix
Barral, México
• Mora Juan Miguel de (1973), Si tienes miedo;
Editores Asociados Mexicanos, México
• Mora Juan Miguel de (1975), Gallo rojo; Grijalbo, México.
• Morales Pinal, Ricardo (1995), Un poco más;
Oficio Editores, México.
• Ortega, Marxitania (2015), Guerra de guerrillas; Editorial Jus, México.
• Negrete, Juan Manuel (2003), Canuteros de
plomo; Editorial Porrúa, México.
1 http://computo.ceiich.unam.mx/webceiich/docs/libro/Con%20las%20ar
mas%20ficcion_web.pdf
2 http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=62819892005
3 http://tallereditoriallacasadelmago.com/
4 Sobre este caso véase: El secuestro de Lucio Cabañas de Arturo Martínez
Nateras; editorial Altalena, España 1986; y Política y delito y delirio. Historia de 3 secuestros de José Woldenberg; editorial Cal y Arena, México
2013.
5 Asunto sobre el que, por cierto, ni Fernando Yáñez Muñoz, ni Rafael
Sebastián Guillén Vicente (identificado como el Subcomandante Marcos)
se han pronunciado al respecto.
de nuestra portada 41
Hugo Enrique Sáez A.
B
yung-Chul Han, escritor en alemán
nacido en la República de Corea del
Sur, se doctoró en Freiburg im Breis-
gau, Alemania, con una tesis sobre Heidegger.
Ha sido académico en Karlsruhe y ahora imparte clases en la Universidad de las Artes de
Berlín. Sus numerosos ensayos, centrados principalmente en el análisis sobre los cambios experimentados en la sociedad a raíz de la globalización neoliberal en curso, conmueven hoy el
diálogo filosófico en Europa. Un concepto clave
de su arsenal teórico se halla en la idea de “empresario de sí mismo”, como sujeto distintivo
de esta fase de la historia humana. Según sus
argumentos, el sujeto de obediencia de etapas
anteriores del desarrollo capitalista se sustituye
en la actualidad por un sujeto de rendimiento.
“El sujeto de rendimiento está libre de un dominio externo que lo obligue a trabajar o inGerardo Cantú
42 El Búho
cluso lo explote. Es dueño y soberano de sí mis-
mo. De esta manera, no está sometido a nadie,
ducto que se valoriza en dicho mercado. El enfoque
mejor dicho, sólo a sí mismo. En este sentido,
exclusivo sobre el sujeto que se constituye en amo
se diferencia del sujeto de obediencia. La supre-
y esclavo de sí mismo, desvía la atención sobre la
sión de un dominio externo no conduce hacia
tremenda desigualdad imperante en la red de los
la libertad; más bien hace que libertad y coac-
mercados del mundo, dado que este sujeto no está
ción coincidan. Así, el sujeto de rendimiento
libre de relaciones de dominación. Según la orga-
se abandona a la libertad obligada o a la libre
nización humanitaria OXFAM (diario La Jornada,
obligación de maximizar el rendimiento.”
18-01-2016), las 62 personas más ricas del mundo,
poseen exactamente lo mismo que la mitad más po-
Más allá de que se trate de las instituciones estatales o de las organizaciones privadas, los actores
bre de la población global. Este dato debe hacernos
reflexionar.
sociales son interpelados como productores de un
En los libros de Han faltan párrafos e infor-
mercado en el que maximizan su rendimiento. Cual-
mación sobre el tipo de dominación que preside la
quier empleado de banco se capacita por medio
vida social en el mundo y que genera riqueza con-
del coaching y se lo evalúa para calificarlo por la
centrada en pocas manos y pobreza de miles de mi-
gerencia en función de la clientela que incremen-
llones de los habitantes del planeta. No es lo mismo
ta o pierde. Un académico recibe su remuneración
ser investigador de una universidad latinoameri-
acorde con los puntos obtenidos por sus publica-
cana que no figura entre las cien mejor calificadas
ciones o por los proyectos que consigue. El ranking
del mundo que trabajar en Harvard, por ejemplo. No
de las selecciones de futbol o el rating de un pro-
es lo mismo ser comerciante ambulante en Tepito
grama de televisión son elementos que reflejan el
que controlar el consumo automovilístico a escala
rendimiento en el terreno de esas actividades. Y la
planetaria desde una empresa como Toyota. Los
enumeración podría continuar.
mercados de todo tipo son susceptibles de repre-
Quizá esta categoría sea la innovación más sin-
sentar en una pirámide, en cuyo vértice superior se
gular del autor en cuanto al análisis social, cultural
ubican los monopolios que tienden a absorber los
y político. No obstante, su efecto queda amputado,
recursos y la demanda que poseen los mercados
por decirlo de alguna manera, por el hecho de que
menos poderosos.
no se menciona ni se plantea que el sujeto de ren-
La tesis con que en este escrito se intenta expli-
dimiento actúa en un mercado -figura que tiende
car la desigualdad se basa en varios aspectos cen-
a subordinar incluso la organización de las rela-
trales. Primero, el “empresario de sí mismo” sí está
ciones familiares- y que por ende entrega un pro-
sometido a un poder ajeno, que como todo poder
de nuestra portada 43
se define por la relación de intercambio entre pro-
mos”, o bien se insertan -si pueden- en el trabajo in-
tección y obediencia: protección para permanecer
formal. Quinto, en el actual nivel de la globalización,
ofreciendo su producto y obediencia a quienes ejer-
la relación entre los Estados está determinada por
cen la gobernanza del mercado. Los mercados se
la relación entre los mercados. Los mercados tu-
conducen mediante reglas que imponen los actores
telan a los Estados en un vínculo dialéctico entre
de mayor peso económico, político, cultural o so-
ambos. Por una parte, los acuerdos de libre comer-
cial. El ingreso y permanencia en ese sistema (in put
cio representan un poder legislativo por encima de
– out put) están determinados por distintos criterios
las fronteras nacionales; tratados que en principio
de selección de sus participantes y de certificación
dieron lugar a tres regiones de prosperidad en cuyo
del producto a ofrecer. Segundo, los mercados pre-
interior han surgido las cuarenta metrópolis que
sentan distintos tamaños que reflejan su capaci-
integran el complejo de la ciudad global: América
dad de liderazgo o sometimiento respecto de otros
del Norte, Unión Europea, Asia del Pacífico. Además,
mercados. Los monopolios sofocan la producción
tanto las Naciones Unidas (por conducto del Banco
en pequeña escala o incluso la hacen desaparecer
Mundial) como el Fondo Monetario Internacional,
al absorber su clientela. Tercero, continúa vigente
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo
la diferencia entre la producción de medios de pro-
Económico y la Organización Mundial se encargan
ducción y la producción de medios de consumo.
de la regulación de los mercados en el plano inter-
En particular, la denominada “ciudad global” por
nacional, e imponen sus reglas por encima de la
Saskia Sassen centraliza y controla la generación
soberanía nacional. Sexto, la conformación de “em-
de nuevas tecnologías en materia de información
presarios de sí mismo” no abarca al conjunto de la
y comunicación. Sus productos son insumos para
producción ni de la sociedad mundial, porque no
generar bienes de consumo, como aplicaciones en
todas las economías son de acumulación dineraria.
la red o el mismo aparato de computación. Cuarto,
El capitalismo subordina formas de producción di-
la producción inmaterial condiciona el movimiento
versas, algunas comunitarias, otras de superviven-
de la economía real (es decir, la producción de obje-
cia, así como no monetarias. Séptimo, el culto de
tos tangibles, para decirlo en términos sencillos), de
los objetos de consumo por parte de las personas
modo que esta última se diseña a partir del modelo
se asimila a las conductas propias de una religión,
digital. Por otra parte, la automatización derivada de
la religión capitalista, que se constituye a partir de
la digitalización prescinde de mano de obra huma-
una trascendencia (la valorización de dinero y mer-
na y arroja al desempleo grandes masas que están
cancías) que otorga sentido a las conductas inma-
excluidas de convertirse en “empresarios de sí mis-
nentes. Ello no significa la disolución de las religio-
44 El Búho
nes históricas sino su transformación para adquirir
preside una campaña de exterminio palestino. No
mayores espacios en el nuevo contexto mundial;
obstante, la lógica de desarrollo eclesial se halla
en algunos casos, se desatan auténticas guerras en
más influido que nunca por la economía capitalista
nombre de sus creencias, como los enfrentamientos
y su ética individualista.
entre chiítas y sunitas. El catolicismo entró en cri-
Con todo, no hay una colisión entre los Estados
sis por la corrupción de sacerdotes pederastas y por
nacionales y los organismos de regulación mercantil;
los escándalos financieros, además de la vergon-
por el contrario, sus acciones se combinan median-
zosa alianza del papa Wojtyla con los grupos más
te una distribución de funciones: los mercados se
reaccionarios de la política mundial. En otros, sus
orientan al crecimiento económico -principalmente,
ministros se adecuan a las formas de comunicación
financiero- y los Estados nacionales se centran en
que brinda la televisión, como los cubiertos por his-
políticas de seguridad. Con respecto a este último
triónicos personajes que prometen salud y bienestar
ítem, Giorgio Agamben ha escrito:
a los espectadores. Por último, el fanatismo sionista
Jazzamoart
de nuestra portada 45
“Con el desarrollo de nuevas tecnologías digi-
por la vigencia del Estado de excepción, que ofrece
tales, con escáneres ópticos que pueden fácil-
“seguridad” a los ciudadanos frente al terrorismo y
mente registrar no sólo las huellas digitales,
al “populismo”, considerado este último una grave
sino también la retina o el iris, los aparatos bio-
amenaza para la reproducción del capital. Se vive
métricos parecen desplazarse más allá de las
bajo sospecha de ser terrorista o de pertenecer al
estaciones de policía y oficinas de migración
narcotráfico. Ambas categorías de delincuentes pro-
hacia la vida cotidiana. En muchos países, el
siguen sus actividades destructivas, pero a un pací-
acceso a comedores estudiantiles o incluso a
fico viajero lo someten a humillantes revisiones en
las escuelas es controlado por un aparato biométrico donde el estudiante debe
posar su mano. Las industrias europeas
en este sector, que crece rápidamente,
recomiendan a los ciudadanos que se
acostumbren a este tipo de controles
desde temprana edad. Este fenómeno es
realmente preocupante, puesto que las
comisiones europeas para el desarrollo
de la seguridad (como la European Security Research Program), tienen como
miembros permanentes a grandes corporaciones como Thales, Finmeccanica,
EADS et BAE System, que se han volcado
al negocio de la seguridad.”
El énfasis en “políticas de seguridad” intolerantes sostenidas por partidos políticos
de derecha (Netanyahu, Le Pen, y muchos
más) ha atraído el voto de poblaciones atemorizadas ante la violencia o simpatizantes
de la discriminación racial. De esta forma, la
democracia política tiende a la desaparición
Aída Emart
46 El Búho
el aeropuerto. La toma del poder por grupos com-
sencia/ausencia se contabilice en el crecimiento del
prometidos con el capital financiero internacional
capital financiero. Esta distinción permite entender
se encamina a ejercer un control de toda oposición
el siguiente párrafo sobre el sujeto de la historia en
democrática mediante la represión y la censura,
el capitalismo.
como ha sucedido en México y Argentina con los
gobiernos de Peña Nieto y Macri, respectivamente.
“El valor pasa constantemente de una forma a
En contraste con la elección pública de gober-
la otra, sin perderse en ese movimiento, con-
nantes constitucionales, nadie vota las decisiones
virtiéndose así en un sujeto automático. Si fi-
que toman los mercados, que muestran su apertura
jamos las formas particulares de manifestacio-
para otro tipo de elección al ofrecer una diversidad
nes adoptadas alternativamente en su ciclo vital
de productos y bienes seleccionables por el con-
por el valor que se valoriza llegaremos a las
sumidor. En su funcionamiento sólo se inspiran en
siguientes afirmaciones: el capital es dinero, el
el interés privado y en la necesidad de reproducir
capital es mercancía. Pero, en realidad, el valor
la ganancia capitalista. En una sociedad sometida a
se convierte aquí en sujeto de un proceso en el
la lógica del cálculo no hay pecados ni delitos, sólo
cual, cambiando continuamente las formas de
errores; errores de cálculo.
dinero y mercancía, modifica su propia mag-
Por otra parte, volviendo a Han, éste no pro-
nitud, en cuanto plusvalor se desprende de sí
fundiza en el análisis del capitalismo, aun cuando
mismo como valor originario, se autovaloriza.”
formula observaciones interesantes, como su afir-
Marx, El Capital, tomo I, volumen I, página 188.
mación de que “Por mediación de la libertad individual se realiza la libertad del capital. De este modo,
En este sentido, el capitalismo se presenta como
el individuo libre es degradado a órgano sexual del
una potencia divina autónoma de la voluntad hu-
capital.” La generalidad de este juicio, de nuevo
mana porque “se crea” y “se reproduce” de manera
ignora el tratamiento de las inmensas migraciones
automática por el trabajo de los humanos, quienes
ocasionadas por el paro en las metrópolis y por la
en la imaginación se representan como “creaturas”
falta de empleo y la inseguridad en los países no
del dinero y de la mercancía. En suma, el culto del
desarrollados.
dinero y de la mercancía se integra en una religión
Como lo plantea Marx, la cuestión central del
cuyos templos son los espacios de consumo, ya sea
capitalismo es la reproducción del valor. El dinero
el shopping center, la enfermiza adicción a la comu-
y la mercancía son formas materiales del valor abs-
nicación digital o bien los paraísos turísticos, de-
tracto, que como tal es invisible, aunque su pre-
pendiendo de los niveles de ingreso.
de nuestra portada 47
Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz
“
La gran novela americana” es una calificación que se
aplica a toda obra literaria que pretende divulgar la
cultura de los Estados Unidos en un momento determinado de su historia. Es una apropiación indebida del término
“americano”, una sinécdoque que
pretende reducir lo americano a lo
que procede tan sólo de Estados
Unidos, como si Canadá, México y
los países centro y sudamericanos
perteneciesen a otro continente.
Las primeras creaciones aparecen en el siglo XVIII —si bien
en el XVII ya existía una literatura colonial—, cuando todavía no
existían “Los Estados Unidos de
América” y las trece colonias inician el camino a su separación de
la Corona Británica. Es un periodo
en el que aparece un relato épico
Luis Filcer
48 El Búho
capaz de crear los mitos que toda nación necesita
social y las costumbres de una encrucijada histórica
para tomar conciencia de su identidad, que culmina
concreta.
con la formación de un nuevo estado, al acabar la
Pero para que esa literatura fuera realidad, había
Guerra de Independencia (1775-1783), aunque no
que hacer un trabajo previo. Y fue lo que hizo el
con la dimensión que tiene en la actualidad.
lexicógrafo Noah Webster (1758-1843), al establecer
La locución “Great American Novel” la acuñó el
una normativa nueva para escribir, un estilo más es-
escritor John William De Forest (1826-1906) en un
tadunidense, una jerga propia y una ortografía no
ensayo del mismo título publicado por el periódico
británica, además de promover la escolaridad en
The Nation en 1868, tres años después de haber ter-
todo el país.
minado la Guerra Civil, en el que recomendaba el
El primer escritor norteamericano conocido
fomento de una literatura que resaltara los valores
internacionalmente fue Washington Irving (1783-
distintivos del país, y sirviera para acelerar el largo
1859). Tras viajar por varios países europeos, aterrizó
proceso de reconstrucción que tuvo lugar a con-
en España en 1826 para estudiar los documentos
tinuación. De Forest escribió unos pocos poemas,
relativos al descubrimiento de América. Más tarde
alrededor de cincuenta relatos cortos y una novela
fue nombrado secretario de la legación norteame-
sobre la guerra civil estadunidense La conversión
ricana, y finalmente ascendido a embajador de los
de la señorita Ravenel. De la Secesión a la Lealtad
Estados Unidos en Madrid (1842–1845), llegando a
(1867), pero hoy nadie se acordaría de él si no hu-
ser un hispanista de reconocido prestigio. En 1829
biera escrito ese artículo.
marchó a Granada y vivió tres meses en el palacio
El concepto de “gran novela americana”, tal y
de Boabdil, donde escribió sus celebérrimos Cuen-
como lo definió De Forest, es tan amplio que cual-
tos de la Alhambra, que se publicaron por primera
quier novela escrita en inglés por un autor es-
vez en 1832, aunque su obra más meritoria sea Rip
tadounidense, que describa la realidad social del
Van Winkle (1819), un relato corto ambientado en la
país norteamericano, podría entrar dentro de esta
Guerra de Independencia.
etiqueta, independientemente del momento en que
En la primera mitad del siglo XIX, surgió un
se haya escrito. Sin embargo, algunos críticos son
movimiento conocido como Trascendentalismo,
más restrictivos y limitan el término a los cultiva-
una síntesis entre la religiosidad puritana y el idea-
dores que cumplen una serie de requisitos. Eduardo
lismo romántico que desemboca en la Autoconfian-
Lago señala tres, además de su calidad literaria:
za, base teórica del individualismo democrático, tan
afán de totalidad, considerable extensión, capaci-
arraigado en la cultura norteamericana. Su funda-
dad de reflejar en toda su complejidad la realidad
dor fue Ralph Waldo Emerson (1803-1882), autor
de nuestra portada 49
de un libro sorprendente titulado Nature (1836) a
relato corto y creador de la novela detectivesca,
quien siguió Henry David Thoreau (1817-1862), un
junto al francés Émile Gaboriau (1832-1873). Fue el
inconformista de carácter místico cuyos escritos
primer escritor norteamericano que renovó la nove-
radicales no hacen más que ratificar el individua-
la romántica incorporando a la ficción, el misterio,
lismo defendido por Emerson. Ambos tuvieron una
el terror y la fantasía.
notable influencia en los escritores que vinieron a
continuación.
Hay que esperar a mediados del siglo XIX para
que aparezcan las tres primeras novelas acreedo-
Quizá la primera obra que cumple los requisitos
ras al título que nos ocupa: La letra escarlata (1850)
de “gran novela americana” fue Wieland o La Trans-
de Nathaniel Hawthorne (1804-1864), la epopeya
formación publicada en 1798, escrita por Charles
Moby-Dick (1851), de Herman Melville (1819-1891)
Brockden Brown (1771-1810) al estilo de la novela
y La cabaña del tío Tom (1851) de Harriet Beecher
gótica que se hacía por aquella época en Inglaterra.
Stowe (1811-1896), tres obras maestras que patro-
Con el referente de esta obra, los escritores de la
cinan la ilustre producción que va a florecer en el
primera mitad del siglo XIX se inspiran en lo que se
siglo XX. Y de las tres, la segunda, es la que tiene
hace en ese momento en Europa y lo que allí está
el honor de representar esa esencia, aunque no esté
de moda es el Romanticismo, una corriente que trae
ambientada en las llanuras del Oeste, sino en una
deseos de ahondar en el folclore, en las costumbres,
colosal llanura marítima. La mayoría de los críticos
en lo auténtico. Es un modelo que conlleva aires de
literarios coinciden en afirmar que Moby-Dick es la
nacionalismo y es aquí donde un país recién creado
novela que representaría el alma de esa Gran Nove-
tiene todo por hacer. Tiene que ir en pos de su esen-
la Americana.
cia, de su alma; en definitiva, de su personalidad.
Aunque el Romanticismo siguió ejerciendo su in-
La siguiente fue El último mohicano, publi-
fluencia a lo largo de todo el periodo decimonónico,
cada en 1826, la más célebre de las escritas por
como consecuencia de la transformación social que
James Fenimore Cooper (1789-1851). La historia se
se produjo en Europa tras la Revolución Francesa,
desa-rrolla en el año 1757, durante la guerra entre
surgió un movimiento artístico opuesto que trata de
Francia y Gran Bretaña por el control de las colo-
ofrecer un retrato objetivo de la realidad y mostrar
nias en América del Norte, al rebufo de la “Guerra
la naturaleza del hombre, sus motivaciones perso-
de los Siete Años” (1756-1763) que se desarrolla en
nales y las costumbres que practica. Es el Realismo
Europa.
literario —y su derivación, el Naturalismo— que se
Vino luego Edgar Allan Poe (1809-1849), reco-
inició en Francia en la primera mitad del siglo XIX,
nocido como uno de los maestros universales del
con Stendhal (1783-1842) y Balzac (1799-1850) y
50 El Búho
se prolongó hasta el final de la centuria con Flau-
Walt Whitman (1819-1892) está considerado
bert (1821-1880) y Zola (1840-1902), que tuvo tres
como uno de los escritores que mejor han sabido
grandes artífices a finales del siglo XIX en Estados
interpretar el canon estadunidense, en la transición
Unidos.
entre el trascendentalismo y el realismo filosófico.
Mark Twain (1835-1910), escritor ingenioso y
Su trabajo fue muy controvertido en su tiempo, por
dotado de un sentido del humor que le dio cele-
su libro Hojas de hierba, una colección poética que
bridad universal, aprovechó su fina ironía para
empezó a escribir en 1850 y que fue vilipendiada por
exhibir un cierto pesimismo y su desencanto con
su abierta sexualidad.
el hombre que surge en la “era dorada” que sigue
Y así entramos en el siglo XX, con la llegada de
a la guerra civil. Sus dos obras más famosas son:
lo que se ha dado en llamar “Generación perdida”
Las aventuras de Tom Sawyer (1876), una historia en
—expresión utilizada originariamente por la escrito-
la que la inocencia y la rebeldía de su protagonista
ra Gertrude Stein—, un grupo de notables escritores
nos transportan a nuestra infancia y Las aventuras
modernistas, como Scott Fitzgerald (1896-1940),
de Huckleberry Finn (1884), una novela
que, con el sarcasmo que caracteriza a
su autor, condena el racismo y la violencia y ensalza la libertad y la amistad
en la adolescencia.
Henry James (1843-1916) nació en
Nueva York, pero se fue a vivir a Inglaterra a los 26 años, adquiriendo la nacionalidad británica al final de su vida.
Es autor de una extensa obra en la que
acomete temas tan variados como el
análisis psicológico de los personajes
(Retrato de una dama, 1881), la defensa
del movimiento feminista (Las Bostonianas, 1886) o una historia de fantasmas que marca un antes y un después
de dicho género (Otra vuelta de tuerca,
1898).
Oswaldo Sagástegui
de nuestra portada 51
John Dos Passos (1896-1970), Ernest Hemingway
La mayoría de estos escritores utilizaron una
(1899-1961), William Faulkner (1897-1962) y John
nueva técnica narrativa que proviene del cine y que
Steinbeck (1902-1968), entre otros, que vivieron
se ha llamado escuela behaviorista o conductista.
en Europa el horror de la Primera Guerra Mundial
El narrador se limita a describir lo que pasa y
y más tarde los efectos que la Gran Depresión de
deja que el lector interprete cómo es el personaje,
1929 causó a la población estadunidense, amenaza-
a través del diálogo y de su comportamiento en la
da además por la inseguridad que creaban las orga-
historia. Es lo que se llama “narrador observador”
nizaciones criminales que nacieron con la entrada
o “narrador cámara”, cuya única preocupación es
en vigor de la Ley Seca en 1920.
registrar el estado de ánimo de los protagonistas
de un modo fotográfico, despojándose de
toda subjetividad y evitando así el peligro
de la manipulación.
Terminada la Segunda Guerra Mundial, surge una nueva camada de escritores
postmodernistas que, más que conformar
un grupo con unas ideas definidas, se inspiran en corrientes anteriores, renovándolas con aportes propios. Según el crítico
Harold Bloom, los más importantes son:
Philip Roth (1933), Cormac McCarthy
(1933), Thomas Pynchon (1937), Don DeLillo (1936), todos ellos vivos todavía.
En la misma época, aparece otra corriente literaria que se ha denominado
“realismo sucio”, caracterizado por “una
prosa sobria y medida, escasa en descripciones y de un tono sobrio y minimalista.
Sus protagonistas son personajes que
llevan vidas rutinarias y generalmente de
baja condición social, con pocos lujos y
que deben ingeniárselas para conseguir
Carmen Parra
52 El Búho
empleo o dinero”. En este movimiento pueden en-
temática lo encontramos en las dos extensas y con-
trar autores como John Fante (1909-1983), Charles
trovertidas novelas del último genio de la litera-
Bukowski (1920-1994), Raymond Clevie Carver
tura norteamericana, Jonathan Franzen (1959), Las
(1938-1988), Richard Ford (1944), Tobias Wolff
correcciones (2002) y Libertad (2010) —algunos la
(1945) y Chuck Palahniuk (1962).
señalan como la gran novela americana del siglo
Y llegamos por fin a la actualidad, en la que han
aparecido numerosos autores que han escrito nove-
XXI—que se centran en familias dislocadas y representan la agonía de una época.
las de calidad como Trampa 22 (1951), de Joseph
Con la ayuda de Wikipedia en inglés, nos hemos
Heller (1923-1999), ganadora del premio Pulitzer en
atrevido a construir una relación de obras que po-
1991, Amada (1987) de la afroamericana Toni Mo-
drían estar en el ranking de La gran novela ameri-
rrison (1931), ganadora del Premio Nobel en 1993,
cana —seguro que habremos olvidado alguno—
y La broma infinita (1996), de David Foster Wallace
desde su independencia en 1783 hasta hoy. Aunque
(1962-2008), considerada por la revista Time como
la mayoría de las obras responden a ese término
una de las cien mejores novelas escritas en inglés
suntuoso de “gran novela americana”, de carácter
desde 1923 a 2006.
claramente mercantilista, hemos preferido incluir
En cuanto a los contenidos, la gran novela ameri-
otras que no se ajustan al canon, pero que tienen la
cana se ha ocupado durante largos años de mostrar
calidad suficiente como para figurar en este reper-
la cara más amarga del sueño americano: el desen-
torio mínimo de autores norteamericanos.
canto y la desilusión experimentada por personajes
Pero no podemos concluir este paseo literario
de la clase media que se han sentido traicionados
sin mencionar la ”novela negra”, una creación típi-
por ese sistema de valores americano. En un prin-
camente norteamericana, que descubre la verdade-
cipio fueron los sinsabores de la conquista territo-
ra realidad del mundo criminal, la podredumbre del
rial y la imposición de la ley y el orden por un ter-
poder, la corrupción y la violencia que se originó en
ritorio inabarcable, después llegaron las ciudades,
Estados Unidos con la aprobación de la Ley Seca en
verdaderas junglas, que marcaban las fronteras de
1919 hasta su abolición en 1933. Los padres del in-
la exclusión social y económica de la persona.
vento fueron Carroll John Daly (1889-1958), Dashiell
Y uno de los temas preferidos de los escritores
Hammett (1894-1961) y Raymond Chandler (1888-
norteamericanos —Yates, Roth, Bellow, Carver o
1959), a los que siguieron otros muchos, que nos
Cheever— es la institución familiar. La incomuni-
han hecho disfrutar de su lectura, a pesar de que
cación, la soledad, el fracaso… son los achaques
algunos puristas estiman todavía que se trata de un
habituales de la vida familiar. Un ejemplo de esta
género menor dentro de la literatura.
de nuestra portada 53
Bernardo Ruiz
T
El tiempo es polvo invisible
en estos casos.
al vez anoche —o hace un mes— lo escuchaste
en la concisa voz del mÈdico, —¿o era la de tu hijo?,
[no importa.
El pronÛstico, claro e inmenso
como el anuncio de un desvÌo en la carretera, decÌa:
“Sólo queda esperar,
hicimos todo lo posible”.
E imagino que se miraron entre ellos.
En el cine esas escenas
estremecen a la buena gente.
Hugo Navarro
54 El Búho
Como el viejo rezongón que soy,
por puro amor al arte,
pensé en reclamarles con mis últimas palabras:
“Busquen del lado de los imposibles”.
Amo las antítesis
y el reto eterno de las paradojas.
Mas la tibia mano de Inés y su caricia
Uno atraviesa todo límite e intensidad
me condujeron por distintos corredores,
a alguna hora.
entre la tristeza de su lejana infancia
El de los golpes y las cicatrices,
(las pocas ocasiones que anduvimos de la mano);
el del ya sabido umbral del dolor
sus pericias y destrezas, por los jardines;
y las mañanas en pijama, con música, papel,
hasta el agotamiento,
o el de alguna pasión.
lápices y plumiles de colores.
El resto es mero desinterés o apatía:
Discretas me recorren un par de lágrimas de Julia
en la ensoñación de los medicamentos,
ni hambre, ni proyectos
imposible olvidar el contorno de sus labios y la fina
saben a nada.
Y me pregunto cómo podría hablar del deseo
[por la frente
caída de la bruna cascada de sus cabellos.
Algo murmura —no lo distingo— pero sé que reafirma
mientras abordo la cápsula
mientras desciende al subterráneo
y cobra impulso en su trayecto hacia la nada
su cariño eterno.
Hora en que se despiden, no estaré para ellas, para ellos
[en sus sucesivos días,
El viaje final es el camino.
repetirán mi nombre, en busca de algún consuelo,
para sus horas fatigadas o resquebrajaduras,
Una serie de corrientes terminan por insensibilizar
y Pablo o Pato citarán alguna de nuestras ocurrencias.
el tacto todo.
Hecho o ilusión final de lo que resta
Así ha sido siempre.
en el tímido diálogo de la consciencia y sus cómplices
[profundos,
El gran lugar común de las criaturas es su término.
pareciera que se escuchan los cruces de los caminos
Lo dice Gina con la voz quebrada.
entre lo vivido y lo ignorado,
Lo cual no lleva a ningún consuelo.
entre el hecho, lo ilusorio, lo probable, lo posible
Esto no es nuevo.
[y lo imposible.
Como las galaxias y las constelaciones,
Es el último eco de cada nombre amado,
el punto de partida hacia el silencio último.
toda luz y sombra llega a su término.
Uno aprende a decirlo con las palabras propias.
Con él, uno es parte del vacío.
Ése es el secreto.
Y nada.
de nuestra portada 55
Benjamín Torres Uballe
R
ecién he vuelto de unos días espléndidos y reconfortantes
en una hermosa parte de la república mexicana. En ese
lapso pude abstraerme de la imperiosa, y en ocasiones
desgastante, obligación de consultar los medios de comunicación. No ha sido sino hasta ahora, al volver a la
recién nombrada Ciudad de México que, por cuestiones
estrictamente profesionales, debí subirme nuevamente a
la vorágine de la información.
Mientras escribo esta colaboración para El Búho,
reflexiono en los cambios y determinados sucesos que
captaron la atención de los mexicanos el año pasado y
en lo que va de este 2016. Vergüenzas como el escándalo
de la “Casa Blanca”, la fuga de El Chapo Guzmán, el debacle en los precios petroleros, la incesante depreciación
del peso, la impunidad de Guillermo Padrés en Sonora,
y las cifras del Coneval informando sobre el aumento
de dos millones de pobres en lo que va de la administración peñista, son algunos temas que nos confirman
que, en esta generosa y estoica nación azteca, nada cambia en esencia; que aquello de “Mover a México” es otro
embuste.
La nomenclatura política tiene muy bien anclado
el país a sus intereses perversos, -como siempre lo ha
hecho- viviendo inmoralmente a expensas de nuestros
Francisco Maza
56 El Búho
impuestos, con sueldos y prebendas que no merecen por sus
Cuando nos enteramos de los inmorales derroches de
ineficacias, aderezado también con su afición preferida: la
los políticos -de todos los partidos, sin excepción-, incluso
rentable corrupción. La brecha de la desigualdad se acentúa
de aquellos que demagógicamente pretenden erigirse en pal-
por ese tipo de conductas deleznables.
adines de la honradez y democracia, que de facto son autén-
Además, un Presidente lamentándose porque no se le
ticas rémoras para la sociedad mexicana, es que se entiende
aplaude o no se le reconocen los “avances” de las Reformas
porque en México todo eso colabora perniciosamente a que
Constitucionales, y por el contrario, algunos necios “obtu-
las cosas sigan igual en detrimento de la enorme mayo-
sos” sólo se dedican a criticar la dantesca inseguridad, los
ría de los mexicanos.
elevados niveles de pobreza, la enorme cantidad de quienes
Gobernadores de horca y cuchillo que son capaces de
se han tenido que refugiar en la informalidad o de plano
construir presas particulares en sus ranchos, alcaldes ma-
buscar mejores oportunidades en Estados Unidos. Más aún,
fiosos involucrados con el crimen organizado, diputadas con
esos insensatos que fustigan al mandatario por nombrar a
documentos falsos visitando en la cárcel a narcotraficantes,
un secretario a modo para que lo investigue o por imponer
ex gobernadores de pésimo prestigio que son enviados como
ministros en la Suprema Corte, colaborando con ello a for-
cónsules a Barcelona para protegerlos o algunos otros que
mar un entorno que no permite “Transformar a México”, tal
son detenidos en España acusados de varios delitos mien-
vez por ello esta nación avanza a ralentí.
tras en México se les cuida y hasta los nombran presidentes
Pero mientras el optimismo se desborda en el Gobierno
nacionales de partidos políticos. Entonces, ¿en qué ha cam-
porque México crece a tasas promedio del dos por ciento,
biado México? Mejor aún, ¿han cambiado los políticos que
muchos nos preguntamos ¿acaso no debería mostrar su pre-
desde hace muchas décadas se adueñaron del país? Nada,
ocupación por la incapacidad para que lo hiciéramos a tasas
ni un ápice.
superiores? ¿Por qué los chinos crecen a niveles tres o hasta
Así que, “Mover a México” es simple y banal retórica
cuatro veces más que nosotros? Al final, pocas respuestas,
que no cambiará en 2016, máxime que los intereses, pille-
muchas inercias y escasos cambios efectivos.
rías, chicanadas y guerra sucia sin duda que se exacerbarán
Ministros, funcionarios, legisladores y secretarios de
a causa del proceso electoral. Las consecuencias no vis-
Estado viven en un México de ensueño, en un México artifi-
lumbran buenos augurios para el progreso y desarrollo de
cial que nada tiene que ver con la realidad de los mexicanos
la nación, lamentablemente veremos y continuaremos pa-
de a pie que cada día se levantan a las cuatro de la mañana
deciendo los niveles demenciales de violencia, desempleo,
y vuelven a sus hogares 15 horas después de un trabajo mal
basura política, también filtraciones, muchas, del ejemplar
remunerado que poco agrega a su desarrollo y a mejorar el
comportamiento de la clase política. Así que, tristemente
bienestar familiar. Eso no es mover a México. Es inmovilizar-
recibiremos más de lo mismo: corruptelas, opacidad, dema-
lo en un profundo abismo de atraso y perenne desigualdad.
gogia, ineficacia y saqueo, mucho saqueo.
@BTU15
© Benjamín Torres Uballe, en exclusiva para El Búho
de nuestra portada 57
confabulario
Roberto Bravo
Mueve el aire brujitas, semillas con algodoncillo.
Son blancos puntos de luz. Luceros diurnos
que vagan de aquí para allá
La mañana gris y húmeda les impone su densidad
y no las deja aterrizar.
Son tan delicadas y frágiles a la vez que bellas
margaritas aéreas.
&
Donde las margaritas silvestres ilustraron el verano
ahora que el viento barre las hojas
y las amontona al pie de las vallas y las paredes
brotan en el prado hongos a manera de cerebros
que crecen en la humedad y el frío.
Las hojas amarillas se ciernen sobre el verde césped
Parecen manteles en espera de invitados.
Otras, olvidadas por el aire y los árboles
se pudren en las aceras
como los cadáveres en el cementerio.
Joaquín García Quintana
58 El Búho
Roberto Bañuelas
D
Defectos
•Los defectos y los vicios, desgraciadamente, no se
estropean con el uso.
• La vanidad es un defecto inconsciente.
• También los defectos tienen su mérito: suelen
causar más efecto que algunas virtudes.
• No es necesario padecer defectos físicos para adquirir defectos morales.
• Es un grave defecto moral criticar los defectos físicos.
• Llega un día en que las mujeres bellas dejan de
serlo: ése es su defecto.
Delito
• Dar dolor, provocar miseria, robar la vida, es un
delito diario sin castigo.
• En todo delito, ni el perdón ni el castigo reparan
la falta cometida.
Carlos Pérez Bucio
confabulario 59
Democracia
• La democracia sigue siendo un experimento en
que los pueblos tienen el derecho y el poder transi-
• La democracia favorece la libertad de expresión,
torios de elegir a sus opresores permanentes.
razón por la cual al dictador, al tirano y al dema-
• El equilibrio entre la libertad y la represión no es
gogo se les llama gobernantes.
democracia, sino democradura.
• La democracia es el gobierno del poder de una
Democracia dogmática
clase para el pueblo, y, de ser necesario, también
contra el pueblo.
• La conducta de los creyentes religiosos y los en-
• La democracia sigue siendo la fuerza de un par-
tusiastas de la democracia cristiana, se parecen en
tido que designa gobernantes sin el pueblo y contra
su obsesión de esperar la realización del milagro
el pueblo.
• En la práctica, la democracia
no es el poder del pueblo, sino el
poder y el pueblo.
Demonio
• Si el demonio existiera como
un ser poderoso, la mayoría de
los que creen en la existencia del
alma ya se la hubieran vendido.
• El demonio era un ángel gregario; pero un día cayó en la terrible tentación de ser inteligente y
autónomo por cuenta propia: ése
fue su pecado.
• El demonio es una criatura que
Philip Bragar
se reproduce con el mal organizado por una sociedad injusta.
consistente en la solución de todos sus problemas
• El hombre no se siente merecedor del bien y, para
económicos.
justificar el mal, inventó al demonio.
60 El Búho
• A pesar de todas las calumnias y los exorcismos,
Dicha
el demonio goza de prestigio literario y operístico.
• Si lo que sabe el diablo se debe a su vejez, enton-
• Como un péndulo hipnotizado transmigran
ces no es tan diablo.
los sueños y la pasión hacia la esfera de la dicha
• No todos los ángeles caídos llegan a demonios.
ilusoria.
• Al demonio se le invoca siempre para la realización de negocios perversos.
Dictadura
• El demonio es un solitario que, cuando se le
llama, otorga beneficios a cambio de un poco de
• Todos los gobiernos son dictaduras, pero algu-
compañía.
nas, para desgra¬cia de los pueblos, degeneran en
tiranías.
Derecho
• La oratoria sobre el patriotismo, la libertad, la
democracia, las promesas y los actos demagógicos
• El derecho es el privilegio del fuerte trasladado a
forman el diario disfraz de cada dictadura.
la suma de los débiles.
• En la democracia, el pueblo vota por una figura
acrecentada por la propaganda, la cual resulta tan
Desgracia
extraña a las mayorías como pudiera serlo un gran
compositor, un científico, un filósofo, un profeta alu-
•Existe la desgracia de no ser feliz y la de querer
cinado, un santo escondido o un inventor innece-
serlo aún más.
sario en el siglo XXI.
•La obsesión por la felicidad es el miedo a la desgracia.
• Los dictadores son puentes antropológicos entre
la bestia y el político.
Destino
• Los dictadores saben apoyarse, para sus pérfidos
designios, en las necesidades de la masa irracional.
• El destino es la suma de lo que se vive contra la
• Los dictadores y los pueblos que los apoyan son
adversidad y la muerte.
la demostración de cómo también la evolución se
• El destino es la presencia del hombre, con su
detiene.
capacidad o su impotencia, frente a determinadas
• Mientras existan los contrastes aberrantes entre la
condiciones sociales existentes.
opulencia de una clase y la miseria del pueblo, toda
• El destino no deja de ser una meta lejana por un
la oratoria sobre la igualdad, la miseria y el progreso
camino difícil.
sitúan al gobierno como una dictadura hipócrita.
confabulario 61
Dinero
• Si Dios existiera, no cometería la imprudencia de mostrarse: con el tiempo y la costumbre de
• Cuando la gente trabaja demasiado, se le va la
verlo, correría el peligro de ser confundido con un vida sin poder ganar dinero.
mortal.
• Con mucho dinero, el hombre llega a una mejor
• ¡Oh!, esos momentos terribles y dolorosos en que
cuna y se va en un mejor féretro. Entre ambos extre-
los ateos dudan de la inexistencia de Dios.
mos, la felicidad es un bien difícil de alcanzar.
• Si el hombre está hecho a su imagen y semejanza,
• El dinero crea falsos amigos y auténticos
Dios no puede ser sólo el protector de los poderosos.
enemigos.
• Tanto como el miedo a la muerte, Dios ocupa el
• Aunque no se esté bien de la vista, el dinero ayuda
cerebro del hombre.
a ver mejor la vida y sus derivados.
• Dios es la suprema omnisíntesis de todo lo que el
• En el póker de la vida de las parejas entre hombre
hombre teme.
y mujer, el dinero es el as: mata gordura, fealdad y
• Si como sostienen los teólogos propagandistas,
decrepitud.
estamos hechos a imagen y semejanza de Dios, con
esa afirmación dogmática lo reducen a una infinita
Dios
inferioridad.
• Los afortunados, poderosos e hipócritas que afir-
• Dios es el más grande y persistente de todos los
man -con voz melosa y los ojos en blanco-, que to-
seres imaginados.
dos somos hijos de Dios, deberían pensar que los
• Los dioses ocupan la misma dimensión que la ig-
miles de millones de marginados en el planeta son
norancia y el miedo.
hijos bastardos o de otro Dios que sólo distribuye
• Dios es la representación total de la justicia y el
sufrimientos en abundancia.
castigo.
• Los creyentes de todas las religiones hablan de
• Los dioses están hechos a imagen y semejanza
Dios como de un pariente lejano: están seguros de
de los hombres: representan lo mismo la tristeza de
que existe en algún lugar aunque nunca lo hayan
un pueblo oprimido que la ferocidad de las castas
visto.
dominantes.
• Dios se acuerda de los pobres con abandono y
• ¿Por qué la existencia de un solo y solitario Dios
catástrofes.
de procedencia árabe, judía, hindú o indígena?
• Dios hizo mal en inaugurar la evolución.
• Los dioses son tan antiguos como los temores del
• Con el cambio hacia una modernidad regida por la
hombre.
más complicada tecnología, el hombre común está
62 El Búho
más abrumado que cuando se resigna a no com-
• Cada vez que resulta innecesaria la idea o la exis-
prender la existencia de Dios.
tencia de Dios, se exalta la bestialidad humana a
• Los poderosos están hechos a imagen y semejan-
nivel de sistema.
za de Dios; los pobres, con menos pretensiones, lo
• Si Dios existe, es también el creador de los ateos.
están a semejanza de Cristo.
• Dios es el nombre que damos a nuestra soledad
• La creación de los dioses es mayor que las reli-
en el cosmos y a la angustia de que exista y que sea
giones que los glorifican, y, el común de los hom-
infinitamente indiferente a esta triste humanidad.
bres, menor que cada religión: de ahí su perpetua
• El individuo es hijo del hombre y de la civilización;
dependencia.
la muchedumbre, aun movida por la fe o por alguna
• Dios ha permitido o provocado la maldad para
ideología que promete la salvación, está formada
confundir y vencer, por partida doble, al demonio y
por los hijos de un dios que representa la imagen
a otros dioses.
cósmica de un padre protector.
Roberto Bañuelas
confabulario 63
• Dios es tan grande como el temor acumulado de
• Si Dios es el supremo creador de todo, por qué no
todas las generaciones de la humanidad.
se abstiene de propiciar el dolor y la miseria en las
• El sufrimiento humano es el alimento de Dios. Si
mayorías que habitan este degradado planeta.
la humanidad encontrara la fórmula de la felicidad,
• Si Dios fuese el creador del género humano, rene-
Dios se alejaría hacia un olvido involuntario.
garía de su propia obra.
• La divinidad es una de tantas fuerzas cósmicas
• Si el hombre está hecho a imagen y semejanza de
que se anticipó a otras en capturar la conciencia y
un dios, tenemos que convenir en que se trata de
los temores de la humanidad.
otro dios o de otro hombre que ya no existe.
• Dios es un general que comanda y enfrenta dos
• A ningún mortal le será dado contemplar el ocaso
ejércitos de su creación: ricos contra pobres.
de los dioses: su existencia es más larga que la vida
• Si Dios existe, se divierte en despreciar y hacer
de cada generación, y su permanencia, más fuerte
sufrir a los hijos que resultaron débiles, enfer-
que nuestra soledad, la cual se nutre de la nostalgia
mos, pobres y marginados: casi dos tercios de la
y el futuro deseados.
humanidad.
• Dios se oculta para que siga habiendo
escépticos.
• Todos aquellos que piden riqueza y felicidad a
Dios o al demonio, pretenden convertir a seres
sobrenaturales y todopoderosos en esclavos de
su vida a cambio de esclavizarse después de la
muerte.
• La idea de un ser supremo es el reverso de la
cantidad infinita de seres inferiores que proliferan
en el planeta.
• Mientras los hombres blasfeman, ruegan, mienten y maldicen, Dios guarda silencio.
• “Dios está con nosotros”. Lo mismo piensa el
ejército enemigo.
• Las legiones de fanáticos egoístas distraen a
Dios de las súplicas de los miles de millones de
miserables que esperan una vida de menor dolor.
Roger von Gunten
64 El Búho
• Desde que el hijo de Dios murió, crucificado por
los hombres, los pueblos y las naciones se matan en
a muchos tiranos les ha dado por creerse Dios.
nombre de Dios para purgar su culpa.
• Si Dios existe, no necesita que creamos en Él; si
• Porque Dios es invisible, el temor hacia Él es
no existe, no podemos crearlo a fuerza de creer.
universal.
• Dios está siempre cerca del temor del hombre,
• Si Dios fuera más grande que la Creación, no ten-
pero lejos de toda lógica.
dría suficiente espacio para existir.
• Todos los dioses nacen adultos, temibles y
• Si hubiese habitantes en otros planetas, ¿qué
poderosos.
haría Dios con más hijos crucificados?
• Los creyentes de todas las religiones son la demos-
• Un dios que permite que crucifiquen y asesinen a
tración total del deseo de que Dios exista.
su hijo, es un padre infinitamente malvado.
• Dios no creó el universo con el simple propósito
• Si Dios existe, está escondido: avergonzado no de
de que el hombre inventara los telescopios.
la Creación, pero sí del hombre, que insiste en uti-
• El gran problema no radica en si Dios existe o no,
lizarle como un intermediario entre sus negocios y
sino que el hombre lo ha imaginado en mil formas.
sus crímenes.
• Dios protege siempre a los poderosos que, lejos
• A nadie, más que a los creyentes, preocupa tanto
de pedir algo, le dan siempre las gracias por todo lo
la existencia de Dios.
recibido, incluyendo lo que roban al amparo de las
• El ateísmo no es la negación de la idea de la exis-
leyes elaboradas por ellos mismos.
tencia de Dios, sino la negación de un ser mayor
• Si Dios es el supremo creador de todo, ¿Por qué
que el universo.
propicia en la mayoría de los seres humanos la con-
• El politeísmo tenía la ventaja de que la guerra era
ciencia del hambre y el dolor?
entre dioses y no entre los hombres que, para im-
• La existencia de Dios se contradice con la totali-
poner la supremacía de un solo dios -justo, venga-
dad de su ausencia.
dor y verdadero-, hace la guerra entre credos, razas
• En la lucha contra el politeísmo, la victoria con-
y hermanos.
sistió en dejar a un dios infinitamente solo.
• Si Dios estuviese entre los hombres, éstos termi-
• Dios comenzó por crear la evolución; Adán y Eva,
narían combatiendo contra Él por no compartir su
la mítica y absurda pareja, progenitora de todas
infinito poder.
las razas antagónicas, fueron producto del hombre
• Dios abandonó al hombre para que piense y crea
evolucionado y pensante.
en Él.
• Primero fue la evolución, luego el hombre, después
• Los dioses demasiado cercanos se humanizan y,
los demonios y los rituales mágicos, y, finalmente,
en sentido opuesto, desde Atila hasta el cabo Hitler,
Dios y las religiones.
confabulario 65
Jorge Daniel Ferrera Montalvo
T
De profundis clamavi ad te, Domine.
Desde las profundidades clamo tu nombre señor.
Salmo 30
Jueves 1 de Noviembre
3:30 de la mañana
res o cuatro semanas pasaron, desde la
muerte de mi padre, cuando dibujé aquel
hombre clavándose un martillo en la cabeza.
Los doctores alegaron que lo usual era que pintara casas con árboles, arcoíris, inclusive familias
tomadas de la mano, pero yo requería dibujar
lo que veía en sueños, lo que esas voces me
dictaban en la impenetrable noche. En ocasiones, a altas horas de la madrugada, un calor
interno me sorprendía a solas llenando mis
cuadernos con palabras de odio, rayando los
tapices y puertas con círculos, azotándome contra las paredes hasta perder el conocimiento. Lo
innegable, es que abominaba las piezas y corredores
de esa gigantesca casa ¿Puedes imaginarlo? Por todas
partes estaban ataviados con imágenes de santos, vírgenes
Juan Manuel de la Rosa
66 El Búho
de porcelana, relojes grabados en bronce, antiguos
pero para mi sorpresa, la bella figura comenzó a to-
retratos familiares. Yo sentía que a cada paso me ob-
carse los senos, a mover los labios pegándose suave-
servaban, vigilaban mis movimientos simulando no
mente a la puerta de cristal que separaba la regadera
tener vida. Pero eran ellos los que cambiaban de lugar
del retrete. No lo podía creer. La bella escultura me
las cosas, los que arrojaban los platos de la alacena,
incitaba a fornicarla, se metía los dedos en la vagina,
vagando de un lugar a otro, buscando vaya a saber qué
chupaba con ansias la puerta de vidrio. Yo temía con
diablos.
presteza que aquello redundara en un perjuicio para
Una mañana, como cualquier otra, salí de la recá-
mí, pero sin duda, era la cosa más deseable, más in-
mara en busca de un vaso con agua y mientras camina-
contenible y al mismo tiempo más horrorosa que había
ba por los pasillos aún encapotados de una luz plo-
visto en la vida.
miza, tuve la ligera sensación de que la temperatura
Me acerqué a la regadera aun dudando en si hacía
de la casa había descendido. Un olor como de azufre,
lo correcto y motivado como por una fuerza que me
como de óxido de cañerías, se filtraba paulatinamente
pareció irresistible, la comencé a fornicar. ¿Cómo des-
a través de las habitaciones, haciéndose cada vez más
cribir lo que viví en esas horas inciertas de la madru-
denso, más espeso, volviéndose a cada minuto irrespi-
gada? Con la punta de los dedos, alcé los pliegues del
rable. Yo sabía que eran ellos que aún no habían po-
vestido estampado que cubría sus preciosas piernas y
dido irse, que necesitaban algo, pero ¿Qué podría ser
virándola de espaldas, introduje hasta el final mi en-
aquello que anhelaban tan desesperadamente? Tomé
grosado pene. Su vagina estrecha y vacilante era un
del vaso con agua y me dirigí a la pieza del baño. En su
capullo hermoso que recibía gustosa cada una de mis
interior, una cierta impaciencia me acomodó el glan-
torpes embestidas. Yo le miraba el trasero redondo
de entre las manos y me dispuso a orinar. Un chorro
y terso que se sacudía cada vez que le apretaba con
caliente y amarillo salía de mi cuerpo hasta antes de
fuerza las tetas y el cabello; y sus ojos ¡Ah sus ojos
ver la imagen detrás de la cortina de vidrio. Era una
y su boca! Eran una invitación continúa a la demen-
morena hermosa, de larga cabellera negra, bordada
cia y la lujuria. Me encontraba al borde del espasmo,
de un centenar de estrellas. Tenía los senos grandes
recorriendo cada uno de mis nervios un placentero es-
y las caderas anchas como una graciosa potranca de
calofrío, cuando de pronto, la manija del baño se en-
corral. Yo la miraba sin poder quitarle los ojos de enci-
treabrió y escuché la serena voz de mi madre: “¿Está
ma, esperando a que se moviera o a que ocurriera algo,
todo bi…?” En ese momento no pude evitar verter un
pero en algún momento imprevisto, sólo dios sabe por
torrente de semen que se derramó por las paredes. Mi
qué, advertí que me había excitado. Traté de cubrirme
madre, abombada, cerró de golpe la puerta y se dirigió
pronto, guardándome la pija adentro del pantalón,
de prisa a su cuarto. Yo evidentemente no supe qué
confabulario 67
hacer. Sin pensarlo, me trepé los pantalones y de la
descubrí con asombro que el cuerpo sentado sobre el
misma manera que mi madre, me apresuré a subir a
mío, no era el de la bella escultura, sino el de mi madre
mi recámara.
que cabalgaba jubilosa con lágrimas en los ojos. Ella
En los días siguientes las pesadillas y las voces
me repetía muy suave al oído “shh no digas nada, no
continuaron multiplicándose en mi cabeza. Soñaba
digas nada” pero yo me sentía impelido a empujarla
con arañas de gigantescos ojos y colmillos que tre-
y al mismo tiempo a desobedecerla. Así pues, aún sin
paban por las paredes llenando de oscuridad mi cuar-
entender cómo o quizás bajo el influjo del ensueño,
to con sus lomos afelpados. Una noche, momentos
me dejé llevar por el ritmo vertiginoso de sus caderas.
antes de despertar, sentí que la morena hermosa en-
Los encuentros posteriores con la dulce figura no
traba silenciosamente girando la rosquilla de la puerta
fueron tan diferentes del de la recámara, sin embargo
y descubriendo sus hombros y senos del vestido, subía
estuvieron enmarcados, al principio, por un tibio refina-
a la cama montándose en mis piernas. Al mirar bien,
miento, una indiferencia e incomodidad natural para
unas vidas tan ordinarias como las nuestras.
Todas las noches, al momento de cruzar los
altos pasillos de la casa, los cuadros, los espejos y los relojes temblaban y yo sentía otra vez
las terribles voces mascullándome al oído y las
alucinaciones que dibujaba en mis cuadernos.
Entonces caía en un profundo solipsismo del
cual sólo me recuperaba después de haber rayado las puertas y tapices con círculos y al azotarme contra las paredes hasta perder el conocimiento. Al abrir los ojos, la dulce morena se
recostaba a mi lado con sus enormes pechos
desnudos en un claro gesto de cansancio y
arrepentimiento. Yo no podía dejar de preguntarme por qué una mujer tan bella se regocijaría de ese modo conmigo, pero ella parecía
entenderme y en una significativa muestra de
los dedos a la boca, me repetía muy suave al
oído: “No digas nada, no digas nada.”
Jaime Goded
68 El Búho
Universidad y Revolución
1968 fue un año intenso y dramático. La rebelión ahora estalló merced
a los jóvenes universitarios de Francia, concretamente de París. Fue un
impresionante movimiento revolucionario que se extendió por diversas
partes del planeta: Estados Unidos, México, Corea del Sur, Alemania
Praga… En México las primeras noticias frescas y trascedentes, nos
llegaron por Carlos Fuentes, quien estaba en París en esos momentos
dramáticos en que los jóvenes mostraban una nueva ruta revolucionaria, inventaban frases agudas sobre los beneficios de la rebeldía y
montaban barricadas en las calles para frenar la brutalidad policiaca.
El filósofo Jean-Paul Sartre buscaba en la nueva opción, una salida al
anquilosamiento del marxismo europeo y proponía abiertamente no
sólo la autogestión sino una alianza novedosa entre estudiantes y obreros para avanzar en la lucha por el poder.
El Partido Comunista y el Partido Socialista no parecían entender
el naciente fenómeno. La represión se acentuaba y para el bloque socialista, que ya crujía de anquilosamiento, aquello era una desviación,
revisionismo e infantilismo. Anarquismo, en una palabra. Los estudiantes no conforman jamás una clase social homogénea. Sin embargo la
batalla se llevó a cabo y en algunos casos fue feroz, como en México,
donde hubo más de quinientos muertos a causa de la represión del
presidente Díaz Ordaz.
Hoy las escenas de aquellas formidables manifestaciones,
la fuerza irresistible de la transformación revolucionaria, se
han quedado en libros y fotografías, en documentales, todos
incapaces de reflejar la tensión del 68. Dos de los grandes
personajes del movimiento, el dirigente estudiantil Daniel
Cohn-Bendit y el literato y filósofo Jean-Paul Sartre conversaron largamente sobre las posibilidades revolucionarias que
tendría una alianza entre jóvenes universitarios y obreros. Era
tal vez la chispa que encendería la revolución que verdaderos
marxistas y anarquistas serios buscaban.
En estas páginas encontraremos algunas de las ideas
revolucionarias básicas del 68 francés.
(Archivo coleccionable)
Jean Paul Sartre
Partido Comunista, de la CGT y de las otras centrales sindicales, no habría problema: el régimen
El Búho
Conversación de Jean Paul Sartre
con Daniel Cohn Bendit
R
. JEAN-PAUL SARTRE. En algunos
días, sin que haya sido lanzada una
orden de huelga general, Francia fue
prácticamente paralizada por los paros de
trabajo y las ocupaciones de fábricas. Todo
esto por que los estudiantes se hicieron dueños de la calle en el Barrio Latino. ¿Cuál es su
análisis del movimiento que ustedes desencadenaron? ¿Hasta dónde puede llegar?
DANIEL COHN-BENDIT. El movimiento
tomó una extensión que nosotros no podíamos prever al principio. El objetivo, ahora,
es la caída del régimen. Pero no depende de
nosotros el que esto sea alcanzado o no. Si
verdaderamente éste fuera el objetivo del
Luis Alberto Ruiz
para la memoria histórica caería en quince días porque no hay nada qué oponer a una prueba de fuerza impuesta por todas las
fuerzas obreras.
SARTRE. Por el momento hay una desproporción
evidente entre el carácter masivo del movimiento de
huelga, que permitiría en efecto un enfrentamiento directo con el régimen, y las reivindicaciones a
pesar de todo limitadas —salariales, organización
del trabajo, jubilación, etc.— presentadas por los
sindicatos.
COHN-BENDIT. Siempre ha habido una grieta,
en los combates obreros, entre el vigor de la acción
y las reivindicaciones iniciales. Pero puede suceder
que el éxito de la acción, el dinamismo del movimiento, modifique sobre la marcha la naturaleza
de las reivindicaciones. Una huelga desencadenada
para lograr una conquista parcial puede transformarse en movimiento insurreccional.
Dicho esto, algunas de las reivindicaciones presentadas ahora por los trabajadores van muy lejos:
la semana de cuarenta horas real, por ejemplo, y
en la Renault el salario mínimo de 1 000 francos
por mes. El poder degaullista no puede aceptarlas
sin desprestigiarse totalmente y, si se resiste iría
al enfrentamiento. Supongamos que los obreros
también ofrecen resistencia y que el régimen cae.
¿Qué sucedería? La izquierda llega al poder. Todo
dependerá entonces de lo que ella haga. Si cambia realmente el sistema —confieso que dudo de
ello—, obtendrá apoyo y todo irá bien. Pero si sube,
con o sin los comunistas, un gobierno a la Wilson,
que proponga sólo reformas y reajustes menores, la
extrema izquierda retomará fuerza y será necesario
continuar planteando los verdaderos problemas de
gestión de la sociedad, de poder obrero, etcétera.
Pero no hemos llegado a ese punto y de ninguna manera es seguro que el régimen va a caer.
SARTRE. Hay casos, cuando la situación
es revolucionaria, en que un movimiento como el
de ustedes no se detiene; pero sucede también que
Jesús Anaya
II El Búho
el ímpetu decae. En este caso hay que intentar ir
lo más lejos posible antes de que se detenga. En
su opinión, ¿qué puede resultar de irreversible del
movimiento, suponiendo que se detenga pronto?
COHN-BENDIT. Los obreros obtendrán la satisfacción de un cierto número de reivindicaciones
materiales y se operarán reformas importantes
de la Universidad por iniciativa de las tendencias
moderadas del movimiento estudiantil y de los
profesores. No serán las reformas radicales que
nosotros deseamos, pero obtendremos de todas
maneras un cierto peso: haremos proposiciones
precisas y seguramente se aceptarán algunas porque no se osará rechazarnos todo. Será progreso,
claro está, pero nada fundamental se habrá cambiado y continuaremos impugnando al sistema en
su conjunto.
De 1848 A 1968
De todas maneras, yo no creo que la revolución sea
posible así, de un día para otro. Yo creo que sólo
se pueden obtener arreglos sucesivos, más menos
importantes, pero que estos arreglos solo podrán
ser impuestos por acciones revolucionarias. Aquí
es donde el movimiento estudiantil, que por lo
menos desembocará en una reforma importante
de la Universidad, incluso si pierde provisionalmente su energía, toma un valor de ejemplo para
muchos jóvenes trabajadores. Utilizando los medio
de acción tradicionales del movimiento obrero —la
huelga, la ocupación de la calle y de los lugares
de trabajo—, hicimos saltar el primer obstáculo: el
mito según el cual “todo es imposible contra este
régimen”. Nosotros probamos que ello no era verdad. Y los obreros utilizaron la brecha que queda
abierta. Quizá esta vez no lleguen hasta el final.
Pero habrá otras explosiones más tarde. Lo importante es que se dio una demostración de la eficacia
de los métodos revolucionarios.
La unión entre los estudiantes y los obreros
sólo se puede hacer dentro de la dinámica de la
acción, si el movimiento de los estudiantes y el de,
los trabajadores guarda cada uno su ímpetu y convergen hacia un mismo objetivo. Por el momento
existe una desconfianza natural y comprensible
entre los obreros.
SARTRE. Esta desconfianza no es natural, es
adquirida. No existía a principios del siglo diecinueve y sólo apareció después de las masacres de
junio de 1848. Antes, los republicanos —que eran
intelectuales y pequeñoburgueses— y los obreros
marchaban juntos. En adelante nunca más se intentó esta unión, incluso en el Partido Comunista, que
siempre separó cuidadosamente a los obreros de los
intelectuales.
COHN-BENDIT. De todas maneras pasó algo
durante esta crisis. En Billancourt, los obreros
no dejaron a los estudiantes entrar en la fábrica.
Pero el hecho de que los estudiantes hayan ido
a Billancourt es nuevo e importante. De hecho,
hubo tres etapas. Primero, la desconfianza abierta
no sólo de la prensa obrera sino del medio obrero. Se decían: “¿Qué tienen estos hijos de papá,
que vienen a fastidiarnos?” Y luego, después de los
combates en la calle, después de la lucha de los
estudiantes contra la policía, este sentimiento desapareció y la solidaridad se dio efectivamente.
Ahora estamos en una tercera etapa: los obreros y los campesinos han entrado a su vez en lucha,
pero nos dicen: “¡Esperen un poco, queremos llevar
nosotros mismos nuestro propio combate!” Es normal. La unión sólo podrá hacerse más tarde, si los
dos movimientos, el de los estudiantes y el de los
obreros, guardan su ímpetu. Después de cincuenta
años de desconfianza, no creo que lo que se llama
el “diálogo” sea posible. No se trata solamente de
hablar. Es normal que los obreros no nos reciban
con los brazos abiertos. El contacto sólo se establecerá si combatimos juntos. Por ejemplo, se pueden
crear grupos de acción revolucionaria comunes, en
los cuales obreros y estudiantes planteen problemas juntos y actúen juntos. Hay lugares donde esto
irá bien y otros donde no podrá darse.
SARTRE. El problema sigue siendo el mismo:
arreglos o revolución. Como usted lo dijo, todo lo
que ustedes hacen con violencia es recuperado
por los reformistas de manera institucional. La
Universidad, gracias a la acción de ustedes, será
reformada, pero dentro del marco de la sociedad
burguesa.
COHN-BENDIT. Evidentemente, pero creo que
es la única manera de avanzar. Tomemos por ejemplo los exámenes. Tendrán lugar, esto no está en
discusión. Pero seguramente no se llevarán a cabo
como antes. Se encontrará una fórmula nueva. Y si
una sola vez se hacen de manera desacostumbrada, se entrará en un proceso de reforma que será
irreversible. Yo no sé hasta dónde llegará esto; sé
que se hará lentamente, pero es la única estrategia
posible.
para la memoria histórica III
Para mí, no se trata de hacer metafísica y buscar cómo se hará “la revolución”. Creo, ya lo he
dicho, que vamos más bien hacia un cambio perpetuo de la sociedad, provocado en cada etapa por
acciones revolucionarias. El cambio radical de las
estructuras de nuestra sociedad sólo sería posible
si se diera conjuntamente, por ejemplo, la convergencia de una crisis económica grave, la acción de
un poderoso movimiento obrero y de una fuerte
acción estudiantil. Actualmente estas condiciones
no están reunidas. Lo más que se puede esperar
es hacer caer al gobierno. Pero no se puede soñar
en hacer estallar a la sociedad burguesa. Esto no
quiere decir que no haya nada por hacer: al contrario, es preciso luchar paso a paso, a partir de un
cuestionamiento global.
La cuestión de saber si todavía puede haber
revoluciones en las sociedades capitalistas desarrolladas y lo que se debe hacer para provocarlas
verdaderamente no me interesa. Cada uno tiene su
teoría. Algunos dicen; las revoluciones del Tercer
Mundo son las que provocarán el hundimiento del
mundo capitalista. Otros: gracias a la revolución en
el mundo capitalista podrá desarrollarse el Tercer
Mundo. Todos los análisis están más o menos
fundados pero, en mi opinión, no tienen mayor
importancia.
Veamos lo que acaba de suceder. Desde hacía
tiempo mucha gente buscaba el mejor medio de
hacer explotar al medio estudiantil. Finalmente,
nadie lo encontró y fue una situación objetiva la
que provocó la explosión. Hubo, por supuesto, la
acción precipitadora del gobierno —la ocupación
de la Sorbona por la policía—, pero es evidente
que este error monumental no está solo en el origen del movimiento. La policía ya había entrado
en Nanterre algunos meses antes, y esto no había
desatado ninguna reacción en cadena. Esta vez
hubo una que nadie pudo detener, lo que permite
analizar el papel que puede desempeñar una minoría en acción.
Lo que sucede desde hace dos semanas constituye en mi opinión una refutación de la famosa teoría de las “vanguardias revolucionarias”,
consideradas como las fuerzas dirigentes de un
movimiento popular. En Nanterre y en París simplemente hubo una situación objetiva, nacida de lo
que se llama de una manera vaga “el malestar estudiantil” y de la voluntad de acción de una parte de
la juventud, asqueada por la inacción de las clases
IV El Búho
en el poder. La minoría en acción pudo, porque era
teóricamente más consciente y mejor preparada,
encender el detonador y abrir una brecha. Pero es
todo. Los demás podían seguir o no seguir. Se da al
caso de que siguieron. Pero, en lo que siguió, ninguna vanguardia, ya fuera la Unión de Estudiantes
Comunistas, la Juventud Comunista Revolucionaria
o los marxistas-leninistas, pudo tomar la dirección
del movimiento. Sus militantes han participado
en las acciones de manera determinante, pero
han estado sumergidos en el movimiento. Se les
encuentra en los comités de coordinación, donde
su papel es importante, pero nunca se ha dado el
caso de que alguna de estas vanguardias represente un papel de dirección.
MÁS DE VANGUARDIA
Es el punto esencial. Esto muestra que es necesario
abandonar la teoría de “la vanguardia dirigente”
para adoptarla mucho más simple, mucho más
honesta, de la minoría en acción que desempeña
un papel de fermento permanente, empujando a
la acción sin pretender dirigir. De hecho, aunque
nadie quiera admitirlo, el partido bolchevique no
“dirigió” la revolución rusa. Fue llevado por las
masas. Pudo elaborar la teoría sobre la marcha,
dar impulsos en un sentido o en otro pero no
desató, por sí solo, un movimiento que fue en gran
parte espontáneo. En ciertas situaciones objetivas
—ayudada por las acciones de una minoría actuante— la espontaneidad vuelve a encontrar su lugar
en el movimiento social. Ella es la que permite el
empuje hacia adelante, y no las consignas de un
grupo dirigente.
SARTRE. Lo que mucha gente no comprende es
que ustedes no traten de elaborar un programa, de
dar a su movimiento una estructura. Les reprochan
el intentar “romper todo” sin saber —en todo caso
sin decir— lo que quieren poner en el lugar de lo
que destruyen.
COHN-BENDIT. ¡Evidentemente! Todo el mundo
estaría asegurado, y Pompidou el primero, si fundáramos un partido anunciando: “Todas estas gentes están ahora con nosotros. Éstos son nuestros
objetivos y así es como pensamos alcanzarlos...”
Sabrían así con quién tienen que vérselas y podrían
encontrar el modo de parar el movimiento. Ya no
tendrían frente a sí “la anarquía”, “el desorden”, “la
efervescencia incontrolable”.
La fuerza de nuestro movimiento está justamente en que se apoya en una espontaneidad
“incontrolable”, que da el impulso sin intentar
canalizar, utilizar en su provecho la acción que ha
desencadenado. Actualmente, para nosotros, existen dos soluciones. La primera consiste en reunir
cinco personas que tengan una buena formación
política y en pedirles que redacten un programa, que formulen reivindicaciones inmediatas que
parezcan sólidas, y decir: “¡Ésta es la posición del
movimiento estudiantil, hagan con él lo que quieran!” Es la mala. La segunda consiste en tratar de
hacer comprender la situación no a la totalidad
de los estudiantes ni tampoco a la totalidad de
los manifestantes, sino a un gran
número de ellos. Para esto es preciso evitar crear inmediatamente una
organización, definir un programa,
que serían inevitablemente paralizantes. La única oportunidad del
movimiento es justamente este desorden que permite a la gente hablar
libremente y que puede desembocar en una cierta forma de autoorganización. Por ejemplo, ahora es
necesario renunciar a los mítines
espectaculares y llegar a formar
grupos de trabajo y de acción. Esto
tratamos de hacer en Nanterre.
Una vez que la palabra ha sido
repentinamente liberada en París,
es preciso primero que la gente se
exprese. La gente dice cosas confusas, vagas, a menudo sin interés porque se las ha oído ya cien
veces, pero eso le permite, después
de haber hablado, plantearse la
pregunta: “Y ¿ahora?” Solamente
en ese momento se podrá hablar
de programa y de estructuración.
Planteamos desde ahora la pregunta: “¿Qué van a hacer para los
exámenes?”, es querer que el pez
se ahogue en el agua, es sabotear
el movimiento, interrumpir su dinámica. Los exámenes tendrán lugar
y nosotros haremos nuestras proposiciones, pero que se nos deje un
poco de tiempo. Es preciso primero
hablar, reflexionar, buscar fórmulas
nuevas. Las encontraremos. Pero
no ahora.
UN REINGRESO CATASTRÓFICO
SARTRE. El movimiento estudiantil, usted lo dijo,
está ahora en su punto culminante. Pero se acercan las vacaciones; va a haber un aflojamiento, sin
duda un retroceso. El gobierno lo aprovechará para
hacer reformas. Invitará a estudiantes a participar en ellas y muchos aceptarán, ya sea diciendo:
“Nosotros sólo queremos reformismo”, o: “Esto es
sólo reformismo, pero es mejor que nada y nosotros
lo hemos obtenido por la fuerza”. Ustedes tendrán
pues una Universidad transformada, pero los cambios pueden muy bien no ser más que superficiales,
Javier Gomesoto
para la memoria histórica dirigidos sobre todo al mejoramiento de los equipos materiales, de los locales, de los restaurantes
universitarios. Todo esto no cambiaría nada en la
base del sistema éstas son reivindicaciones que el
gobierno podría satisfacer sin poner en cuestión
el régimen. ¿Piensan ustedes obtener “arreglos” que
introduzcan realmente elementos revolucionarios
en la Universidad burguesa, que por ejemplo hagan
que la enseñanza dada en la Universidad entre
en contradicción con la fundación principal de la
Universidad en el régimen actual: la formación de
cuadros bien integrados en el sistema?
COHN-BENDIT. Primero, las reivindicaciones
puramente materiales pueden tener un contenido revolucionario. En cuanto a los restaurantes
universitarios, nosotros tenemos reivindicación
que van al fondo. Pedimos su supresión en tanto
que restaurantes universitarios. Es necesario que
se transformen en restaurantes de la juventud
donde todos los jóvenes puedan comer por 1.40
francos. Y nadie puede rechazar esto: si los jóvenes trabajadores trabajan en el día, no veo por
qué en la noche no deban cenar por 1.40 francos.
Igualmente con las ciudades universitarias: pedimos que se transformen en ciudades para la juventud. Hay muchos jóvenes obreros, jóvenes aprendices que ya no desean vivir con sus padres pero
que no pueden tomar un cuarto porque cuesta 300
francos por mes; que se les acoja en las ciudades,
donde la renta es de 90 a 100 francos. Y los hijos
de familia que estudian derecho o ciencias políticas
irán a otra parte.
En el fondo, yo no creo que las reformas que
podrá hacer el gobierno bastarán para desmovilizar
Luis Garzón
VI El Búho
a los estudiantes. Las vacaciones evidentemente
marcarán un retroceso, pero no “romperán” el
movimiento. Algunos dirán: “Erramos el golpe”,
sin tratar de explicar lo que pasó. Otros dirán: “La
situación no estaba madura”. Pero muchos de los
militantes comprenderán que es necesario capitalizar lo que acaba de pasar, analizarlo teóricamente,
prepararse para retornar la acción con el reingreso.
Porque el reingreso será catastrófico, cualesquiera
que sean las reformas del gobierno. Y la experiencia de la acción desordenada, involuntaria, provocada por el poder, que acabamos de llevar a cabo,
nos permitirá hacer más eficaz la acción que podría
desencadenarse en el otoño. Las vacaciones permitirán a los estudiantes explicarse sus propios avances, manifestados en esos quince días de crisis, y
reflexionar sobre lo que quieren y pueden hacer.
En cuanto a la posibilidad de que la enseñanza impartida en la Universidad se transforme en
una “contraenseñanza” que fabrique no ya cuadros bien integrados sino revolucionarios, es una
esperanza que me parece un poco idealista. La
enseñanza burguesa, incluso reformada, fabricará
cuadros burgueses. La gente será integrada en el
engranaje del sistema. Lo mejor que puede pasar
es que se vuelvan miembros de una izquierda bienpensante, pero objetivamente permanecerán como
engranajes que aseguran el funcionamiento de la
sociedad.
Nuestro objetivo es lograr llevar a cabo una
“enseñanza paralela”, técnica e ideológica. Se trata
de llevar adelante la Universidad nosotros mismos,
sobre bases enteramente nuevas, incluso si esto
no dura más que algunas semanas. Haremos un
llamado a los profesores de izquierda y de extrema
izquierda que están dispuestos a trabajar con nosotros en seminarios y en ayudarnos con su saber
—renunciando a su posición de “profesor”— en la
búsqueda que nosotros llevamos a cabo.
Podemos abrir seminarios en todas las facultades —no cursos magisteriales, evidentemente— sobre los problemas del movimiento obrero,
sobre la utilización de la técnica al servicio del
hombre, sobre las posibilidades que ofrece la
automatización. Y todo esto no desde el punto de
vista teórico (actualmente no hay un solo libro de
sociología que no comience con la frase: “Es necesario poner la técnica al servicio del hombre”), sino
planteando problemas concretos. Esta enseñanza
evidentemente tendría una orientación contraria
a la del sistema, y la experiencia no podría durar
mucho tiempo: el sistema reaccionaría y el movimiento decaería. Pero lo importante no es elaborar
una reforma de la sociedad capitalista, sino realizar
una experiencia que rompa completamente con
esta sociedad, una experiencia que no dure pero
que deje entrever una posibilidad: se percibirá
fugitivamente. algo que luego se apagará. Pero ello
bastará para probar que ese algo puede existir.
No esperamos hacer una Universidad de tipo
socialista en nuestra sociedad, porque sabemos
que la función de la Universidad permanecerá igual
en tanto que no cambie el sistema entero. Pero
creemos que puede haber momentos de ruptura en
la cohesión del sistema y que se los puede aprovechar para abrir brechas en él.
SARTRE. Esto supone la existencia permanente
de un movimiento “autiinstitucional” que impida
petrificarse a las fuerzas estudiantiles. En efecto, lo
que ustedes pueden reprocharle a la UNEF es ser
un sindicato, es decir, una institución forzosamente
esclerótica.
COHN-BENDIT. Lo que nosotros le reprochamos sobre todo es ser, por sus formas de organización, incapaz de impulsar una reivindicación.
La defensa de los intereses de los estudiantes es
por otra parte una cosa muy problemática. ¿Cuáles
son sus “intereses”? Los estudiantes no constituyen una clase. Los trabajadores, los campesinos,
forman una clase social y tienen intereses objetivos. Sus reivindicaciones son claras y se dirigen
al patronato, a los representantes de la burguesía.
¿Pero los estudiantes? ¿Quiénes son sus “opresores
sino el sistema entero?
NUEVOS MEDIOS
SARTRE, En efecto, los estudiantes no son una
clase. Se definen por una edad y por una relación
con el saber. El estudiante es alguien que, por definición, algún día debe dejar de ser estudiante; y
esto en cualquier sociedad, incluso de aquélla con
la que soñamos.
COHN-BENDIT. Eso es justamente lo que es
necesario cambiar. En el sistema actual se dice:
existen los que trabajan y los que estudian. Y así
se permanece en una división, incluso inteligente,
del trabajo social. Pero es posible imaginar otro
sistema donde todo el mundo trabaje en las tareas
de producción —reducidas al máximo gracias a los
progresos técnicos— y donde cada uno tenga la
para la memoria histórica VII
posibilidad de seguir paralelamente estudios continuos Es el sistema del trabajo productivo y del
estudio simultáneos.
Evidentemente habrá casos particulares: no se
puede estudiar matemáticas muy adelantadas, o
medicina, y al mismo tiempo ejercer otra actividad.
No se trata de instituir reglas uniformes. Pero el
principio de base es el que debe ser cambiado. Es
necesario rechazar, desde el principio, la distinción
entre estudiante y trabajador.
Claro que todo esto no se hará mañana, pero ha
comenzado algo que necesariamente continuará.
SARTRE. Lo que hay de interesante en la acción
de ustedes es que lleva la imaginación al poder.
Ustedes tienen una imaginación limitada, como
todo el mundo, pero tienen muchas más ideas
que sus padres. Nosotros estamos formados de tal
manera que tenemos una idea precisa de lo que
es posible y de lo que no lo es. Un profesor dirá:
“Suprimir los exámenes? Nunca. Se los puede transformar, ¡pero no suprimir!”. ¿Por qué? Porque él ha
pasado exámenes durante la mitad de su vida.
A menudo la clase obrera ha imaginado nuevos
medios de lucha, pero siempre en función de la
situación precisa en la cual se encontraba. En 1936
inventó la ocupación de las fábricas porque ésta
era la única arma que tenía para consolidar y para
sacar provecho de una victoria electoral. Ustedes
tienen una imaginación mucho más rica, y las fórmulas que se leen en las paredes de la Sorbona lo
prueban. Algo surge de ustedes que asombra, que
arrastra, que niega todo lo que ha hecho de nuestra
sociedad lo que es actualmente. Eso es lo que yo
llamaría la extensión del campo de los posibles. No
renuncien a ello.
*Tomado del número especial del 20 de mayo de 1968 de Le Nouvel
Observateur.Sartre, los intelectuales y la política. Compilación de B.
Echeverría y C. Castro. Siglo XXI Editores. Colección Mínima. No.
18. Primera edición. México, D. F. 1968. Páginas 15 a la 28.
Fernando Reyes Varela
VIII El Búho
José Luis Velarde
De lúgubres mentones y sonrisa refrescante
E
l mentón lúgubre resalta como la proa de un barco maltratado. El rostro es apacible, inspira confianza. La dueña
parece dispuesta a darte el regalo de un abrazo, pero po-
cos se acercan a las estatuas de los panteones basándose en tales
evidencias.
A mí me bastan para ir más allá de los límites
que hubieran detenido al prójimo. Robo un ramo
de flores tan secas que bien podrían confundirse con vegetales deshidratados y sigo el camino
hasta la tumba donde ella destaca.
La mano gris se colorea cuando mi frente se
aproxima hasta descansar en ella. Vuelvo a verla
y el sol del poniente me nubla la vista. Me recuesto en sus piernas y no quiero retornar a mis
asuntos.
Elijo morir y ella no hace nada para respaldar mi voluntad de amarla hasta la muerte.
Me alejo unos pasos y le digo en su cara que
es ingrata e insensible como todas las damas
empeñadas en entristecer mis días.
Leonel Maciel
confabulario 69
Salgo del panteón.
El rostro colorido ilumina mi búsqueda.
Descubro una mujer hermosa desplegada en
Adquiero un ramo de rosas y camino hacia el
un anuncio publicitario. Afirma ser tan refrescante como la bebida que promueve. Quiero beber-
cartel donde ella aguarda por mí.
El rostro es apacible, inspira confianza.
la en tragos descomunales. Quiero adentrarme
en los misterios puestos a mi alcance con sabores
Espacio patafísico
de frutas dulces en el verano intenso de la sed aún
Altura para distanciarme de ti es lo que necesito.
insatisfecha.
Bastará siempre y cuando no repliques mi rumbo.
En algunas posibilidades tendré que desplazarme en otras direcciones. Arriba, hacia los lados, abajo. En realidad no importa
hacia dónde; siempre y cuando sirva para
restablecer la soledad donde me encontraba antes de conocerte. Decir altura no tuvo
intención ofensiva ni aires de superioridad.
Pude haber dicho que necesitaba ir hacia
el norte o a un infinito confín de la galaxia.
Pude emprender un descenso hacia las profundidades de mi sinrazón para dejar claras
mis intenciones de abandonarte sin añadir
lastimaduras, porque supongo que todas
las ausencias duelen. Tal vez pronuncio demasiadas pistas en vez de partir en silencio
como lo hacen aquellos que se alejan para
siempre. No pretendo emprender un movimiento rotativo, apenas anhelo marcharme
seguro de que no voy a regresar. Debería
descubrirme seguro de mis pensamientos y
no logro romper el encantamiento que me
mantiene aquí. Es como encontrar las tres
dimensiones repletas de tus imágenes. No
Ricardo Matínez
70 El Búho
todas duelen y mi semblante ajado titubea al descu-
Desdeña subir a un transporte urbano. El sudor
brirme festivo en otras realidades. No son las esce-
es intenso. Le duele todo. Se queja. No advierte el
nas más abundantes, pero más allá de las ocasiones
serpentear de los pasos. Intenta acomodarse en la
enturbiadas por la tristeza, la rabia o los malos en-
acera y encuentra el alivio imposible.
tendidos predomina la calma. Me pregunto si huyo
de la paz, pero me respondo que puede ser tan no-
Encuentro matinal con las posibilidades
civa como los combates emprendidos en nombre
del carbono
del amor. Afirmo y desmiento con afán más creativo
En el insólito urdir de la mente todas las ideas son
que fatal. Pospongo la ausencia. Te nombro y pienso
posibles durante el sueño. Al despertar, una tena-
en la altura que necesito para aproximarme a ti.
za invisible y gigantesca aplasta deseos imposibles, visiones disparatadas, espejismos optimistas,
Serpentear al sur
fantasmas prófugos de nosotros mismos, anhelos
Se queja. Le duele todo. Intenta acomodarse en la
de grandeza, vanidades sublevadas y todo cuanto
almohada y encuentra el alivio imposible. Cascarra-
somos al dormir. El espectacular apretón produce
bias, como siempre, refunfuña. La maldita vejez se
desencantos, corbatas con fleco, optimismo jovial,
empeña en azotarlo con una palangana tan maltre-
abismos espeluznantes, mantos pedregosos, ilusio-
cha como la que usa para lavarse la cara. Si fuera
nes maravillosas, renovadas fantasías y cualquier
nueva sería un milagro. Sabe que los ancianos viven
visión capaz de regresarnos al mundo cotidiano.
en otro sitio, quizá en el extranjero, mejor en Marte.
Un buen sueño asegura descanso y nuestra salud.
Se dice que las casas de familiares y amigos tienden
Lo que pocos saben es que en ocasiones las tena-
a distanciarse por más que se encuentren cercanas.
zas generan la presión requerida para convertir los
Es una regla que las matemáticas ni siquiera inten-
sueños en diamantes como si fueran carbones en
tan definir. El azote del sol no lo intimida cuando
lo más profundo de la Tierra. Es algo tan invero-
decide ir al mercado. Quisiera arremolinar los años
símil como obtener guayabas del nogal o entregar
y dejarlos ir en giros cada vez más rápidos por el
un oboe a una langosta para sentarse a escuchar
drenaje. Las rodillas crujen como la grava situada
la melodía resultante, pero ocurre de vez en cuan-
bajo los pies.
do. Uno se descubre millonario mientras implora
Avanza despacio cinco calles. Llega al mercado
que la tenaza no interrumpa un sueño confundi-
y en vez de adquirir los productos que le hacen falta
do con un despertar mucho más optimista que de
decide extender el paseo. Hace años que no visita
costumbre.
los jardines de Tamatán.
confabulario 71
La tecnología aún espera el futuro
Al regreso de la escuela nos arremolinábamos
A buena parte de la tecnología le apena su origen
afuera para verlo llegar. No era extraño contar histo-
lumpen. Quisiera contar su historia a partir de relo-
rias de crímenes cometidos en el departamento más
jes o siderúrgicas; quizá nanociencia o circuitos de
alto del bosque o en las calles inmediatas. Nadie
silicio. Le parece terrible hablar de los años en que
podía comprobarlas, pero de tanto repetirlas aún
los magos la descubrían por azar mientras buscaban
se cuentan algunas como si fueran ciertas. Bien po-
la piedra filosofal o cualquier otra lindeza. Más le
drían ser una serie de mentiras, pero nosotros evitá-
apena oír las historias donde fue empleada por los
bamos el aburrimiento. Miguel, uno de mis amigos,
humanos para destruir a diestra y siniestra. Conside-
decía que el gigante no era oso y que sólo se trata-
ra un obstáculo que tanto se investigue la contami-
ba de un luchador al que había visto combatir en
nación ambiental que provoca. No quiere ser cono-
la Arena Olímpica, pero ninguno de los otros niños
cida antes de tiempo, pero no pasa un segundo sin
podía confirmarlo. Ni siquiera los que nunca faltá-
que alguien exponga secretos que desearía ocultar.
bamos a la lucha. Desde entonces pocos creen en
A esa parte de la tecnología le gustaría aparecer
Miguel, ahora convertido en vendedor de puerta en
en un balcón de amplio ventanal para exponer su
puerta. Esa historia tenía poco en común con la re-
actualidad y futuro en un solo paquete solidificado.
latada por Martín, quien afirmaba que el extraño era
Un paquete con pies y cabeza de robot.
un superhéroe retirado por culpa de la gordura que
Un ser resplandeciente para un futuro inhuma-
no podía controlar. Los mellizos López aseguraban
no y perfecto.
que el hombretón era un hombre pequeño. Un tipo
flaco que cada mañana se colocaba el equipamiento
El departamento más alto del bosque
necesario para alterar su imagen por completo. El
Pocos hubieran pensado que en el undécimo de-
más pecoso de los López decía haberlo visto trepa-
partamento del undécimo piso habitaba un hombre
do en un andamio para ponerse los accesorios con
que parecía un oso, pero bastaría verlo tomar un
los que amedrentaba a todos en el edificio.
salmón con una sola garra para dudar de la cordura.
Yo reía al escuchar las historias sin confesar
Uno miraba la mano propia sin encontrarle parecido
nunca que las revelaciones de los López me llena-
a la mano gigantesca del hombre que solía cruzar el
ban de horror.
pasillo bamboleándose. Era como si se adentrara en
A veces no dormía de tanto pensar cómo un
la montaña más que en un edificio céntrico de finí-
hombre diminuto se convertía en un gigante, en un
simas personas de modus vivendi irregular. Esa fór-
asesino, en un oso. Aún recuerdo cómo callábamos
mula mágica con la que se representa la pobreza.
al verlo aparecer en la esquina.
72 El Búho
Era retroceder en el tiempo a los días en que los
formarse en oso. Entonces bastaba verlo tomar un
humanos enfrentaban osos con las armas ridículas
salmón con una sola garra para dudar de la propia
de la prehistoria. Nuestros antepasados carecían de
cordura.
ubicación satelital, cañones de mira telescópica o
equipos de batidores arreando a la presa hasta que
Fábula matinal
resulta imposible fallar el disparo. En la actualidad
Frota ansioso los zapatos como si fuera posible tri-
ya no tiene chiste matar osos, pero en aquel pretéri-
plicar el brillo que ya deslumbra a los que circu-
to sitio eran invencibles y nosotros nos alejábamos
lamos por la acera. El espíritu lúdico del lustrador
entre gritos horribles para buscar refugio en algún
de calzado resplandece como si fuera el director de
rincón del pensamiento. El sitio donde aguardaban
una orquesta bien plantada sobre la tierra. Distin-
otros miedos como la cima de la montaña sugerida
go choclos prófugos de la infancia, mocasines para
por el hombre trepado en un andamio para trans-
modelos de yates, tacones hendidos como parado-
Luis Alberto Ruiz
confabulario 73
jas sobre plataformas voluminosas y botas vaque-
liados. Vagabundea en un bote endeble y de brutal
ras para inadaptados citadinos. De verdad contras-
apariencia de tan maltrecho que luce. De tanto sol
tan con el aire fúnebre de unos bostonianos tristes
tiene el rostro vidriado por arrugas pertinaces.
o el dejo exquisito de unas sandalias etéreas como
En su interior desea que ocurra un milagro.
los suspiros que provocan; artefactos destinados a
Sueña volver a la Creta minoica. Una Creta aislada
resaltar una piel femenina que imagino suculenta
de Roma, Grecia y los incontables piratas que nunca
sobre tacones altísimos como un acantilado peca-
terminan de repartir el botín que representan.
minoso.
Olvido el rumbo y el trabajo insoportable. Sólo
Death in two legs
pienso en la propietaria de tales aderezos. Me ins-
Laura viste un bikini rojo y se aproxima a la alberca
talo sobre mi viejo portafolio y espero encandilado
de un hotel muy concurrido. Los hombres unifican
en la mañana linda donde imagino se oculta una
miradas como si quisieran desnudarla.
princesa.
De Minos a más
Era cretense, porque había nacido en
la isla más grande de las tantas que
forman parte de Grecia, pero prefería decir que era un desgraciado y un
cretino, porque de tanto ser marinero un día no regresó jamás. Cuenta
a quienes lo escuchan que no volvió
harto de los turistas y de los extranjeros que se arraigan allá en insípido
coloniaje que nada bueno aporta. Lo
considera un azote al que sólo sobreviven discotecas y festejos eternos.
Así que ahora no permanece demasiado tiempo en un lugar para no molestar a quienes lo hospedan. Piensa
que así habrá menos historias de exi-
Sebastián
74 El Búho
Ella siente que la devoran con los ojos y se
Laura no se abochorna y camina sin prisa ilu-
oculta tras una toalla abandonada en el piso
minada por el sol que se encuentra en lo más alto
antiderrapante.
del cielo.
Los testigos abuchean, baten palmas y silban
Los tacones repiquetean primitivos como si una
mientras miran a la mujer ocultarse entre las plan-
legión de batidores africanos iniciara una persecu-
tas que recrean una selva. Los más aventurados
ción entre la jungla.
suponen que no volverá, pues se le veía angustia-
Laura dibuja sonrisas a su paso. Gira una vez
da e incómoda. Algunos bañistas lamentan haber
y gira dos veces antes de comenzar a bailar ante
sido admiradores tan burdos e impacientes. Sim-
los hombres que la miran con ojos tan abiertos
ples acechadores de banqueta incapaces de captu-
como las bocas ansiosas por aproximarse al cuerpo
rar una presa tan apetecible. Intercambian miradas
bellísimo.
hambrientas. No pueden ocultar el mal humor y el
La mujer se manifiesta en movimientos cada vez
desprecio provocado por los compañeros de bal-
más atrevidos. Sólo mantiene inmóvil la mano de-
neario y cacería.
recha apretujada en torno de un frasquito de vidrio.
Dos horas transcurren sin apariciones sucu-
Laura baila hasta advertir espuma sobre los labios
lentas. El aburrimiento agobia a los hombres des-
del bañista más cercano. Él parece excitado. Ella
parramados bajo el sol implacable. El personal de
sonríe maliciosa, el hombre babea absorto. Laura
servicio va y viene entre ellos para llevarles bebidas
abre el dispensador de donde extrae varias tabletas
alcohólicas y platos previos a la comida.
de arsénico para engullirlas al instante sin un sorbo
Tapas, botanas y picadas revelan el ambiente
de agua.
cosmopolita creado por los comensales empeñados
El baile se intensifica ante la multitud incapaz
en saciar el apetito insubordinado por tanto sol y
de pensar en las consecuencias mortales del apetito
tanto trópico de sol enrojecido.
colectivo.
Laura los sorprende un rato después. Ahora
se muestra sobre sandalias altísimas en vez de las
chancletas abandonadas en la habitación cercana. El bikini luce más breve. Los hombres apuran
tragos, abandonan esposas, hunden el vientre, se
humedecen los labios y lanzan miradas más hambrientas que en el primer encuentro.
Los hombres no dejan de relamerse los labios.
Ávidos se agitan mientras saborean el último
giro de la belleza devorada sin pudor alguno.
Laura se desploma y el derrumbe crece hasta
volverse colectivo y doloroso.
Los sobrevivientes perciben un aroma de almendras imponiéndose al cloro habitual de la alberca.
confabulario 75
Valeria Carrara
Para los transnochadores,
los copa pesada,
los músicos
y gente que labora en lugares de recreación nocturna.
H
acía frio, era noviembre y el bar estuvo a reventar. Yo,
con mis pies y mi garganta cansados por una larga
faena de canto y baile, salí de aquel lugar donde cada
noche canto con mi banda de rock. Conducía hacia mi casa,
cuando vi de frente un puesto de control del alcoholímetro, específicamente sobre Gutenberg. No había nada que temer, me
habría tomado tres o cuatro tragos en un lapso de seis horas,
mismos que los clientes mandan como cortesía. No tuve opción,
me paré a la señal que me hicieron.
−Buenas noches señorita, ¿de dónde viene?− Preguntó
el oficial.
−De trabajar.− Respondí.
–Bien, ¿está de acuerdo que le hagamos una pruebita?
−Sí, claro.
Bajé del auto e hice la prueba; soplé una vez como me indicaron… inmediatamente me pidió que soplara de nuevo. Mi
sorpresa fue demasiada cuando me informaron que pasaba del
rango permitido y que tendrían que proceder con la sanción del
Juan Román del Prado
76 El Búho
alcoholímetro. ¡Pero cómo era posible!, estaba tan agotada
lo tenía encogido, el sólo hecho de pensar en los alimentos
y necesitaba llegar a casa con mis hijos. A la patrulla me
que pudieran dar ahí, me estremeció. A Diana la tenía en la
subieron junto con una chica, que después supe, se lla-
misma celda llorando sin parar y yo con ganas de estran-
maba Diana y tenía veinte años; estaba asustadísima y
gularla para que se callara.
al hablar se le notaba claramente el exceso de alcohol.
Con cautela, hice varias llamadas en el transcurso de
Después de dos horas de ir y venir, declarar, firmar y resig-
la mañana para no sentirme tan sola, creo, y claro le presté
narme, y que a pesar de que el médico legista me dijo que
varias veces el celular a Dianita que no dejaba de repetir
me veía en buenas condiciones, llegamos al famoso Torito.
que sus padres la matarían de vuelta a casa.
Nos formaron fuera de un portón muy grande donde nos
Como a eso de las 10 a.m. nos sacaron al patio, había
recibió una persona que con cara de duda, me preguntó
opción de meterse a la biblioteca o jugar básquetbol. Las
que si yo llegué hasta ahí por la prueba del alcoholímetro,
mujeres, que seríamos unas ocho, nos quedamos para-
le contesté que sí. “Seguro le sopló dos veces” comentó, a
das en medio de la sobria, gris y desolada construcción;
lo que respondí afirmativamente. El personaje me dijo que
no queríamos nada de nada. Algunas empezaron a hacer
a la próxima no lo hiciera a menos que el oficial le cam-
migas entre ellas, veían y criticaban a los hombres que
biara el filtro a dicho instrumento. Cuestión que me hizo
nos triplicaban en cantidad y que, de igual forma, estaban
sentir una boba.
parados viéndonos y sonriendo con cierta expresión bur-
Pasamos por una revisión donde tuve que dejar mis
lona. No faltó el tipo bien vestido, aunque desaliñado ya
pertenencias, menos el celular, que hábilmente metí en
por las circunstancias, que gritando se dirigió a una de mis
mi ropa interior; no estaba dispuesta a estar veinte horas
compañeras: “Oye amiga, ¿estabas en el Fifty Friends ver-
sin comunicación con mi familia.
dad?” Ella contestó que sí, que también recordaba haberlo
Ya en mi respectiva celda, el frío era insoportable, nos
visto. El amigo de la camisa desfajada le propuso que si
dieron algunos cobertores que nadie quiso usar por temor
volvían a encontrarse en algún lugar, dirían que se habían
a las pulgas; tomé mi cobertor y el de Diana sin importarme
conocido en Miami, para no hacer mención de este peno-
que algún bicho me atacara mientras intentaba dormir.
so acontecimiento. Todos los que escuchábamos, reímos;
Ya en la madrugada, descubrí que mis demás compa-
hasta los vigilantes.
ñeras eran chicas de Polanco y sus alrededores, mujeres
El tiempo pasó muy lento y debo reconocer que la ex-
bien vestidas que aún conservaban el rastro del perfume
periencia no me pareció tan penosa como lo hubiera imagi-
caro, aunque el maquillaje ya empezaba a escurrirles por la
nado, pues ya había escuchado cosas terribles que pasaban
cara, unas por el llanto y otras por la santa borrachera.
ahí. Cumplí mi condena, me fui a casa oliendo a humedad
A las seis de la mañana pasó la celadora gritando:
y desánimo, con un solo café en el estómago que por fin
“¡Chicas a desayunar!”. Solté la carcajada, en ese momento
conseguí y con muchas ganas de abrazar a mi familia.
me sentí como en un internado para señoritas. Y era tanto
Ahora pienso que las medidas son buenas, más no los
el fastidio, desánimo y urgencia por salir, que nadie tuvo la
que la ejercen con abuso y ventaja hacia la gente mal infor-
energía para ir hacia el comedor. En mi caso, el estómago
mada. ¡Es una pena!
confabulario 77
Luis Fernando Alcántar Romero
S
us pies flotaban como en aquella temporada, en
donde hacía felices a los seguidores del Bolton
con sus jugadas y vuelos espectaculares.El cuerpo de Jorge López colgaba sin
vida de un travesaño, con sus
muñecas amarradas a éste.
El hallazgo se dio justo antes
de empezar el entrenamiento de un sábado previo a
un juego contra Newcastle.
Jorge “Zopilote” López tenía
su legión de seguidores. Era
mencionado en los medios y
redes sociales por sus goles
en la liga inglesa en las filas
del Bolton, un equipo que iba
en ascenso durante la temporada en que llegó Jorge.
En
aquella
ocasión
fue
campeón goleador por primeLeticia Tarragó
78 El Búho
ra vez. Su olfato era especial para aden-
tante de las glorias y fracasos. Estaba casa-
trarse en las profundidades del área, ese
do. Pero casi no veía a su esposa. No tenía
abismo en donde un futbolista puede ser
hijos. Había consagrado su vida al deporte,
héroe o villano.Sabía atacar en el momento
y en específico al rápido estilo y vaivén del
justo. Marcaba tantos de formas muy varia-
balompié inglés. Un día de partido, Jorge
das, de chilena, desde media cancha,
se sentía diferente. Tenía cierto desánimo,
jugadas que viven al amparo de la expresión
aunque en lo físico estaba bien. Se fue en
“de fantasía”, que son la materia cotidiana
blanco en ese encuentro contra el Arse-
de analistas, comentaristas y encabeza-
nal. Esa situación se repitió a lo largo de
dos deportivos.”Zopidios”, “Zopintástico”,
dos temporadas, hasta que fue enviado a la
“Zopigol”, eran expresiones frecuentes al
banca. Sufrió varias lesiones y no sabía qué
referirse a este delantero. Los aficionados
ocurría. Se hizo varios estudios médicos,
de su equipo convertían el estadio en un ru-
pero no mostraban nada fuera de lo normal.
gido seco cada vez que intervenía su ídolo,
Debe ser una racha negativa, hombre. No te
o ante cualquier mención suya. Las playeras
lo tomes a pecho, le decía su representante.
con el apellido “López”, circulaban en los
Su club le bajó el sueldo y perdió algunos
alrededores del estadio. También figuras de
privilegios de los que gozaba. Se divorció, se
plástico inspiradas en él, en distintos tama-
hizo de algunas deudas. Comenzó a apos-
ños y presentaciones con los colores azul
tar en casinos, a pasar el tiempo sin mucha
y blanco del equipo.Jorge entrenaba todos
suerte. Le debía dinero a un mafioso, que
los días. Se perdía entre el césped como si
frecuentaba en sus juergas, a quien conoció
fuera un náufrago de aquel océano verde,
después de que le prestó un par de euros
armado con su esfera blanca a la que trata-
para volver a casa en taxi.Vivía intranquilo,
ba con delicadeza, aún cuando la golpeaba
no dormía bien, cuando llegaba a su casa
durante varias horas con dirección hacia el
daba dos vueltas a la manzana para asegu-
marco sin portero.Llegaba temprano para
rarse que no lo seguían. El mafioso, de quien
calentar y hacer trabajo físico, después el
nunca supo su nombre quería cobrarle, y no
balón en sus pies para afinar puntería so-
sólo dinero, pues se había involucrado con
bre todo. Practicaba tiros, de corta, media
su amante, una joven inglesa que, a veces,
y larga distancia. Sus compañeros le envia-
ofrecía su cuerpo a cambio de unos tragos.
ban centros al área chica, el centro palpi-
Enero de 2016.
confabulario 79
artes visuales
Miguel Ángel Muñoz
E
scribir sobre la obra pictórica de Lucinda Urristi (Melilla, Marruecos Español, 1929) es tarea ardua, ya que
no sólo nos enfrentamos a una coherente
carrera plástica de casi cinco décadas, sino
también a una pintura que se encuentra en
constante renovación. Su obra es una reivindicación sutil de las claridades, una serena
mirada a los asuntos de siempre -los bodegones, los paisajes y los interiores-, tratados
con lenguaje poético extremo, utilizando una
paleta expresiva que tiende a la valoración
sustancial de lo íntimo. Desde esta perspectiva, la contemplación del espacio iconográfico y su estructuración como una constante
a lo largo de su trayectoria, son aspectos que
pueden atribuirse por un lado a su pasión por
la arquitectura, y por otro - y quizá más importante- a la gran influencia en su obra de
artistas como Paul Cézanne, Juan Gris, Henri
Matisse, y siempre Picasso. El color, el signo y la luz son elementos recurrentes que se
Rocco Almanza
80 El Búho
descubren en la obra de Urrusti. Tradición,
En momentos, siento mayor fascinación
realismo y libertad creativa son sin duda
por los dibujos que por las pinturas de
tres niveles de aproximación a su obra. El
Urrusti. El dibujo y la poesía son íntimos alia-
espacio y la luz -como decía Esteban Vi-
dos. Y esa inmediatez del dibujo y la poesía
cente-, obviamente, así como la graduación
es diferente de la pintura. Para Urrusti, con
cromática son los protagonistas de algunos
todo, la pintura no es sólo comunicación.
de sus cuadros que establecen ese diálogo
Es también acción, intervención selectiva
visual constante, con ciertas secuelas del
en un caos expresivo a través de las formas,
impresionismo. Cuadros como: Naturaleza
una calidad nueva que se alcanza en el mo-
muerta blanca y negra, Naturaleza muerta
mento mismo de la realización de la obra.
en cacharro blanco y cerámica, Paseo, Jarrita
“La originalidad de Urrusti -dice Carlos
etrusca, Figuras en una repisa, Flores oscu-
Fuentes-, pasajera tanto del alba de Cézanne
ras, Pescaditos, Paisaje blanco con pájaro,
como del crepúsculo de Monet, es que sus
Camuflado, Desnudo de espalda, son un eco
figuras, simultáneamente, tienden a apare-
en su paleta. Su aspiración es modelar la
cer y desaparecer. Hay un milagro visual en
luz, pero incorporando también los postula-
Urrusti y todo milagro contiene un misterio
dos de Matisse, que es una de sus referen-
y una interrogante. Sus figuras, ¿avanzan
cias inconfundibles. Aunque también se pu-
hacia nosotros, están a punto de hacerse
eden descubrir su admiración por Giorgio
presentes, o se alejan de nosotros, están a
Morandi en sus naturalezas muertas y ob-
punto de hacerse visibles? 1
jetos cerámicos, ese hálito sencillo y lírico.
Lucinda Urrusti inventa en sus pinturas
Un deslumbrante universo de formas que la
formas nuevas, de cuya asociación se define
luz multiplica y la composición transforma
la forma que constituye su signo gráfico dis-
en enigmáticos signos de arte. Cerca de Cé-
tintivo. La reivindicación del libre ejercicio
zanne, tan próximo a las convicciones esté-
imaginativo formal hecha por la artista a
ticas de Urrusti:
partir de cualquier pretexto, acaso indeterminado, nos descubre su lado poético.
Savoir voir. Sentir…
Je crois que le peintre apprend à penser. Sur nature, il
Los brotes nacen pulcros de ascendida belleza.
apprend á voir.
Estalla la blancura sin lastre de memoria.
artes visuales 81
Mirad hacia la luz, no moréis hacia
dentro… 2
neoplasticismos han graduado la intensidad
emotiva del color en función de su poten-
Ese estallido de la memoria de la que
cia pictórica. Aquí sitúa Urrusti su reflexión
habla el poeta Guillermo Carnero, es la mis-
visual. La pintura madura de la artista po-
ma que estalla en la paleta de Urrusti. La
see una potencia reveladora que minimiza
forma, en definitiva, como logro del trabajo
el qué y el cómo de la trama formal... y abre
arduo y consciente sobre una gama reduci-
nuestros ojos a un despliegue insólito de
da de elementos cardinales que califican la
asociaciones sensibles. Líneas disueltas en
obra acabada: color, textura y trazo. El color
planos brillantes, obras sesgadas por sobre-
impone un ritmo pictórico que
lo domina
posiciones de fuerte efecto lumínico, azules
todo. La explosión cromática del fauvismo
desenfocados por blancos complementa-
abrió nuestro tiempo moderno y la desinte-
rios que se contraponen en diversos planos.
gración formal del cubismo sacrificó el color
Y de nuevo una deslumbrante constelación
a la geometría constructiva del cuadro. Los
de formas. Equilibrio y dinamismo interno.
Control y depuración expresiva de la materiacolor sometida por unas
variaciones sígnicas lineales que quiebran el espacio. La pintura de Lucinda Urrusti es de una
fuerte
poética
lírica,
que cuando se descubre
sólo queda el placer de
admirarla.
Notas
1Lucinda Urrusti: La adelantada de la forma, Carlos Fuentes.
Catálogo de la Galería Lourdes
Sosa, México, 2002.
2 Ojos azules, en Verano inglés,
Guillermo Carnero. Editorial Tusquets, Madrid, España, 1999.
82 El Búho
Teódulo Rómulo
letras libros revistas
La biblioteca de David recomienda…
David A. Figueroa Hernández
P
árrafos para un libro que no publicaré nunca. Cuando hablamos de
literatura en el contexto nacional,
sin duda referimos grandes exponentes de
la misma y la presente lectura es un ejemplo
claro de lo que representa una mezcla entre unas memorias bien escritas, con hechos
anecdóticos que reflejan grandes conquistas
literarias nacionales, pero sobre todo, comparten ese conocimiento por el amor a las
diferentes lecturas y corrientes literarias.
Para Emmanuel Carballo, escritor jalisciense memorable que fallecería en abril de
2014, nos llega esta enriquecedora lectura,
que más allá de hechos simbólicos, relaciones íntimas con grandes escritores, hace una
recopilación exquisita sobre diversos temas
en torno a su vida, a su obra como editor y
literato, como ensayista y más aún, como
crítico literario.
Juan Román del Prado
letras, libros y revistas 83
En nuestro país, hemos tenido una impor-
nes y hechos sobresalientes que vive nuestro
tante camada de escritores, poetas y ensayis-
México convulso, lo que sin duda agrega im-
tas, todos ellos con gran talento para contar
portancia extra para explicar la literatura con
historias; en el caso de Carballo y bajo el sello
cada personaje.
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
Líneas arriba comentamos que este libro
(Conaculta), tenemos este libro que nos trans-
pareciera una recopilación inédita tal como lo
porta a ese México que desde inicios del siglo
pudiesen ser unas memorias y así resulta, el
XIX ha procurado entenderse a través de escri-
maestro Carballo nos permite conocer su acer-
tos periodísticos, de las letras que a veces tan-
camiento primario así como el trato con Martín
to admiramos en otros países y que aquí, con-
Luis Guzmán y Carlos Fuentes pero también
tamos con exponentes fuertemente reconoci-
nos permite conocer parte importante de su
dos como fueron Ramón López Velarde, Carlos
vida, en la que transparenta sus amoríos, su
Fuentes, Agustín Yáñez, Octavio Paz, Juan José
familia, su viaje a la Ciudad de México y cómo
Arreola, Carlos Pellicer, Jaime Sabines, Rubén
cada día que transcurre le cambia su vida y la
Bonifaz Nuño, Salvador Novo y, por supuesto
enriquece.
Alfonso Reyes, a quien Carballo dedica espa-
De esta forma, tanto la política, como la
cios importantes de la lectura mostrando su
poesía, el amor y el mundo editorial, convi-
alta distinción al enorme Maestro. Sin embar-
ven en esta formidable lectura que nos trae el
go, los sucesos con exponentes de otros países
Conaculta y que, por fortuna para este país, el
también aportan y enriquecen la importancia
maestro Carballo alcanzó a ver realizada. En
de esta obra.
lo particular, el autor es un memorable editor
Por otra parte, cuando un lector decide in-
y crítico que aún no es reconocido como de-
clinarse por un libro lo hace con la firme con-
biese serlo y que, en un futuro -espero no de-
vicción de seguir al escritor o simplemente
more tanto- debiera el mundo literario recon-
porque desea conocer la obra y adentrarse en
ocer su contribución a la formación de nuevos
lo que el autor quiere decir, sin embargo, con
escritores, conocedores de las letras hispanas
Carballo las reglas cambian, ya que cada hoja
así como jóvenes editores que mucho le deben
permite al lector no sólo conocer alguna face-
a tan importante ser humano.
ta importante -sea periodística, literaria o personal- de cada uno de los referidos, sino que
ubica en torno a sus respectivas generacio-
84 El Búho
Párrafos para un libro que no publicaré nunca. Emmanuel
Carballo. Conaculta. 2013, 170 pp.
[email protected]
Kyra Galván
H
ace muchos años, Ethel y yo –quienes compartimos el llamado
literario a muy temprana edad – tuvimos la suerte y el destino
de ser publicadas por primera vez, en una antología titulado “Un
tren de luz” junto a la escritora Beatriz Novaro, editada por Publicaciones de
la Revista Punto de Partida, también de la UNAM. Fue como nuestro bautizo
en las letras y a la vez, en cierto modo, creo yo, el primer reconocimiento
anticipado a la calidad de nuestra incipiente obra poética. Y por supuesto, ya
desde entonces la poesía de Ethel era
una referencia, una fuerza de la palabra
que había que tenerse en cuenta. Nos
conocimos entonces, pero luego la vida
fue separándonos y cada quien trasegó
por los caminos que habían de caminarse. Fue hasta hace pocos meses que volvimos a vernos en circunstancias muy
diferentes. Ella, habiendo tomado la
formación académica en la literatura y
yo dándole la vuelta por miedo a perder
la creatividad, hemos vuelto a coincidir
en nuestras vidas, después de muchos
Lilia Luján
letras, libros y revistas 85
años, con harta alegría, encontrando muchísimos
para unir lo que por muchos años estuvo separado.
puntos en común de manera personal y profesional,
Y me refiero precisamente al estudio de la teoría li-
ahora ella como mi maestra en los cursos de Maes-
teraria y a la creatividad. Por lo que para mí es un
tría, donde ha sido una pionera abriendo caminos
honor pero a la vez es un reto presentar a mi maestra a quien sobra decir que admiro
con creces.
Convocaciones, desolaciones e
invocaciones: tres palabras que riman, tres palabras con cuatro sílabas que suman doce, como el círculo cósmico del zodiaco y que en
términos rítmicos, tienen una métrica perfecta, con acento en la primera sílaba. Ya desde aquí, Ethel nos
está demostrando un conocimiento
y un manejo del lenguaje y de las
reglas del arte poético. Obviamente
hay oficio, hay oído, pero también
hay una sensibilidad exacerbada
pues la pronunciación de las tres palabras es suave, es aliterada, es un
seseo hipnótico que nos hechiza.
De esta manera, siguiendo las
técnicas educativas que nos ha sugerido Ethel en sus seminarios, esto
es, buscar las definiciones de los
conceptos antes de poder hablar
de ellos, me pareció muy adecuado
y propicio para esta presentación,
ir primero al diccionario, cotejar el
resultado con mis conocimientos
Rigel Herrera
86 El Búho
previos y luego hablarles a ustedes del significado
Puede concebirse como una vía de comunicación, a
de las tres palabras que conforman el título de esta
través de la súplica o la oración, con un ser sobre-
colección de poemas.
natural o con un dios o dioses. Pero también tiene la
El resultado fue que con esta simple aproxima-
acepción de ser una forma de conjuro mágico entre
ción, se me abrió prácticamente todo el sentido del
el suplicante y los seres de otras esferas espirituales
libro, pues como siempre, Ethel es hábil y precisa
para pactar, mediante una negociación, cierto re-
manejando las palabras, no sólo con la experiencia
sultado, que puede tomar diferentes formas, como
del científico sino al mismo tiempo, con la maestría
es – para poner un par de ejemplos - el hacer que
del artista experimentado.
alguien se enamore de nosotros o el ayudar a salvar
Así tenemos que Convocar, se refiere a la acción
de citar en una hora y lugar a alguien para participar
en algo. Hoy, Ethel nos convoca aquí, - a su público
lector - en esta librería, para escuchar su poesía.
a un ser querido de la muerte y que es exactamente
de esto último de lo que se trata esta sección.
En la primera sección de Convocaciones encontramos los poemas amorosos, dentro de los
Desolación, se refiere a un sentimiento de hun-
que destacan, en mi opinión, un conjunto de siete
dimiento, vacío, angustia o tristeza, provocado por
sonetos, número cabalístico, en donde encuentro
el dolor. También habla de ruina, destrucción, arra-
una influencia común si no a todas las escritoras
samiento o devastación. Proviene del latín desolare
mexicanas al menos sí a las que la han leído y se
que quiere decir, quitar todo solaz. Por lo que no es
han empapado en ella: me refiero nada menos que a
casualidad que en esta sección se agrupen los poe-
nuestra bisabuela: Sor Juana Inés de la Cruz; y sobre
mas de pérdida: el poema escrito a la muerte de su
todo en el soneto # 1(pg. 17) que tiene una clara
madre, hecho que todos los que hemos pasado por
influencia de la poesía barroca:
un trance similar, sabemos que nos marca de manera definitiva y el poema “Ayotzinapa”, que muestra el
“Se llama, llama, amor, esta dulzura
dolor y la indignación que un país entero ha sentido
que pacífica enciende nuestras sienes
a partir del secuestro, la tortura bestial y el asesi-
y se vuelve voraz, mientras sostienes
nato de 43 estudiantes normalistas en el estado de
el temblor que revela mi cintura.”
Guerrero.
o
La palabra invocar, por su parte, denomina la ac-
“Se nombra lumbre, amor, esta locura
ción de llamar, demandar, pedir, exigir. Pero también
de sabernos heridos y sin bienes,
tiene una connotación relacionada con la magia y
pero ricos en sendos parabienes
con la religión que puede tomar diferentes formas.
que en el cuerpo y el alma hacen hondura.”
letras, libros y revistas 87
O en el soneto #7, “¿De qué está hecha la vid
sutilmente rastreables en su poesía, un poco de Go-
y sus sabores? (pg. 21), que me remitió a la pieza
rostiza aquí, un poco de Góngora por allá, que por
musical “Arribo de la reina de Saba” que forma parte
supuesto, en una escritora como Ethel, con tantos
del “Oratorio de Salomón” de Haendel”, cuanto que
años de oficio y trayectoria están asimiladas dentro
en su cadencioso ritmo nombra a la vid, al mar y a
de una voz propia y clara. Como cuando dice:
la flama de amor, y por lo tanto, a la alegría de estar
“Cuando el mundo era un espacio bueno
viva.
Luego vienen unos deliciosos poemas eróticos
donde acampar,
una luna en el porche,
dedicados a la pareja, que la autora nos convoca a
una barca de niebla en la laguna,
leerlos y a disfrutarlos y en donde ella misma asu-
una tierra posible donde arar.”
me no sólo su femineidad con gusto y placer sino la
masculinidad del otro, alzándose con sus palabras a
reiterar lo que en su vida hace: apoderarse de su ser
En cambio, en el poema a su madre, encuentro
rastros de León Felipe y de Federico García Lorca:
como mujer orgullosa de luchar por los derechos de
“No me obligues
otras mujeres. Con delicadeza muy lejana a la vul-
a cumplir
garidad nos invita a la aventura amorosa:
este último rito
“Qué bueno/que Dios me haya dotado de una
inevitable,
concha entre las piernas;/ y en la concha una
como tú inevitable,
perla;/ y en la perla,/ el brillo extasiado de mi grito.//
como tú,
Me regaló el frenesí/ para decir que sí./ Sí. Sí quiero.
madre.
/Sí me gusta./ Sí de nuevo.”
En Desolaciones, Ethel nos regala como aperi-
No quiero verte
tivos, unos poemas con efectos rítmicos en cascada
¿recuerdas?
haciendo uso de la anáfora como:
dile a la luna que venga,
“Después del fin
Federico,
anidaré
que no quiero verte en la piedra sin tu sangre,
anidaré
te lo devuelvo, madre,
anidaré en tus brazos de fantasma,
el primer poema
en tu cuerpo de agua.” (pg.31)
que me explicaste
con tu voz
Y es en esta parte, donde encuentro influencias
88 El Búho
de gardenia
para llevarme al loco amor
nos damos cuenta que en realidad somos hojas al
que aún me quema.”
viento, barcos a la deriva, que nada en esta vida,
nos confirma que tenemos un control real sobre la
En invocaciones, debo decir, mi sección favorita
enfermedad o sobre la vida y la muerte.
Es aquí
del libro, Ethel Krauze escribe un largo poema, que
donde encontramos imágenes krauzianas únicas,
aunque parte de otro aún más largo –según me ex-
que nos deslumbran con su simplicidad y a la vez su
plicó la autora- dedicado a su esposo, que enfermo,
riqueza, como en:
pasa por el trance sutil y peligroso entre la vida y la
“¿No ves que hay pájaros bordados/ en la en-
muerte. De ahí el sentido profundo y desesperado
cajería del cielo?”, que me recuerda también a
de la invocación. Es aquí donde creo que la lírica de
García Lorca cuando dice: “Mamá, bórdame en tu
Ethel se explaya en un ritmo profundo de dulzura
almohada!”
inesperada y de dolor auténtico ante la perspectiva
O en: “le rezaste a la espuma/ de la nube prime-
que a veces nos presenta la vida de perder a un ser
ra/ al círculo del agua/ que inundó /la materia / con
querido, a un ser que es nuestra vida propia. En-
su savia.”, donde la autora nos lleva a tiempos pri-
cuentro de nuevo a Sor Juana en esta sección. A la
migenios, a los orígenes del Universo porque final-
Sor Juana de Primero Sueño y un eco de Pita Amor
mente todos nosotros somos nebulosas recicladas,
en sus Décimas a Dios, cuando dice:
moléculas cósmicas que cambian de forma a través
“Dios del pulso y del oro de la vida,
del paso perpetuo del tiempo.
creador de todos los instantes,
Es pues, Convocaciones, desolaciones e invoca-
haz con tu infinita matemática
ciones una unidad nacida de la necesidad de decir
que los números se acoplen,
poesía, de citar al selecto público que goza oyén-
que las cifras concuerden,
dola, de expresarla en palabras como las de Ethel
que en la sangre de mi esposo
Krauze, de contar las cuitas, los dolores del cora-
vuelva a fluir la melodía,
zón que pueden ser privados, íntimos, pero también
tu música, Señor,
pueden ser indignaciones públicas, comunitarias. Y
la vibración de tu presencia.”
de un llamado a los dioses cuando nuestro vulnerable y en cierto modo, ínfimo destino se ve amenaza-
Podría citar de esta sección muchos fragmen-
do por la debilidad de nuestro ser humano.
tos, porque este fragmento de poema que es Invo-
Finalmente, digo que no podemos negarle el
caciones, es un largo aliento, dolido y bello de un
epíteto de espléndido a este libro, y prefiero que sea
momento de desesperación y agobio, de cuando
Ethel quien nos deleite leyendo de él.
letras, libros y revistas 89
Gerardo Ugalde Luján
E
n 1991 la editorial jalisciense
Hexágono publicó una novela de
título Matanchén escrita por el
autor Augusto Orea Marín. Autor de escaso
renombre a nivel nacional. Muerto en el
2011. Carezco de más datos biográficos,
saltemos a este vano intento de crítica.
Según el absurdo canon que no viene al caso citar, la novela debe estar
escrita en capítulos, cosa que ésta no
tiene, es un largo (no tanto, la novela
no cifra en sus páginas más de doscientas) diálogo entre un tal Juan Gamuza y
Epitacio Fletes, hombres de campo, cercano éste a la costa. Matanchén existe,
es una población del estado de Nayarit.
Particularmente la gloria literaria de
este estado no ha reflejado una novela
que la caracterice. No tiene a su Rulfo o
Arreola como el sur de Jalisco, Sabines y
Castellanos en Chiapas, la literatura de
la revolución escrita por los norteños, o
Hugo Navarro
90 El Búho
toda aquélla producida por el narco. La litera-
el flujo verbal entre aquellos hombres durante
tura de Nayarit conocida (es más un decir, por
una noche.
hacer un poquito más largo este texto) es la
Novela de campo sí, pero no del clási-
cultura wixarika o huichola. Esta obra refleja
co atiborrado de maíz. Matanchén, de clima
el ambiente literario de nuestro país, centrado
tórrido es más práctica agrícola para el taba-
en las modas de las élites. Nunca en la sana
co. Los zancudos vuelan en el aire en busca de
práctica del arte.
carne. El humor de los lugareños es de miedo y
La literatura campesina en México se ha
desesperanza. Como si se hallaran ante la
perdido, un reflejo de que la agricultura está
puerta del Inframundo. Epitacio Fletes, com-
para dar pena, cosa que es más que una reali-
padre de Juan, le comenta que irá con Cleto,
dad contundente, una verdadera tragedia. Sin
el ciego, a que lo contacte con el Toro Barcino,
embargo olvidemos que esto es un texto que
un trasunto del mismísimo Satanás. Durante la
desea hablar de una narrativa fina, moderna,
novela se le nombra de distinto nombres: Cotón
precisa y cargada de un lenguaje distinto. No
Prieto, Burro Manso, Toro prieto, Guajolote
sólo porque es un intento de imitar el lenguaje
cundo o Chivo prieto. Lo cual, como explica el
de la gente de aquel lugar. Esta narración es
personaje es porque el demonio se aparece en
una mezcla del realismo seudo-antropológico
la forma de tales animales. Como escaleras de
que caracterizó toda la literatura del siglo XX.
una torre de un castillo gótico, la trama asci-
Escribir como si el pueblo hablara. Imitándolo
ende hasta franquear la entrada a una cámara
para reivindicar sus usos y sus costumbres. Los
sangrienta. El horror que uno lee no se asimila
cuales por alguna extraña razón siempre son
como tal, sino como una historia simple de
místicos y crueles al extremo. Tal vez porque
muerte, venganza y ambición. La conciencia
el molde de la literatura campirana está hecho
no sólo de aquellos que inician la trama, sino
una cuchilla la cual antes derramó sangre.
de todos los otros personajes, los cuales van
El diálogo entre Juan Gamuza y su compadre,
enredándose más y más en la expresión cruda,
el de siempre, un cliché de la amistad, sube
tosca y a veces un poco incomprensible que
al monte a buscarlo. Platican sus vidas y la
utilizan, para hacernos entender que todo está
de aquellos que los rodearon, pistoleros de
en la manera en cómo se cuentan las cosas.
un hacendado; los dos cuentan sus concien-
Creo que la calidad de un texto va por las
cias; de ahí resulta que la novela no use un
lecturas que se le realizan, la novela de Augusto
sistema de capítulos, sino de por medio está
Orea Marín al menos vale un par.
letras, libros y revistas 91
Patricia Zama
Letras de oro
A
l igual que su mítica máquina de escribir de oro macizo,
las 12 novelas y 9 cuentos que Ian Fleming (1908-1964)
escribió con su famoso héroe James Bond han resul-
tado letras de oro puro, por las ganancias que producen en la
industria cinematográfica. A unos días del estreno de Spectre,
la película número 24 inspirada en las aventuras del apuesto
agente secreto cuya edad (58 años) se detuvo en la de la muerte
de su creador, el actor inglés Daniel
Craig declaró que si bien respeta al
personaje porque “los libros dejan
muy claro quién es James Bond”,
lo ha modernizado “siempre he
tratado de darle a Bond un ángulo
humano. La realidad es que no hay
nadie que no sienta dolor, que no se
sienta emocionado o afectado por
las cosas”, dijo (entrevista de Pablo
Guimón, El País). Spectre es la cuarta entrega de la saga protagonizada
por Craig quien además ahora aparece como coproductor.
Carlos Bazán
92 El Búho
El erotismo según MVLL
literario de García Márquez con su India natal: “sus
“El erotismo expresa profundamente las limitacio-
obispos eran mis mulás, sus mercados eran mis bazares,
nes, las libertades, las represiones que vive una so-
su mundo se sintió como el mío traducido al español”.
ciedad”, asegura Mario Vargas Llosa. “Sí creo que la
libertad se expresa también en la cama, que la cama
Lo que le han hecho a Grecia es matricidio:
es donde se manifiesta el grado de libertad que ex-
Camilleri
iste, igual que el grado de represión, de limitación
Andrea Camilleri (1925) entrevistado con motivo de
de los instintos, de los deseos que expresa toda una
su 90 aniversario (Pablo Ordaz, El País) considera
sociedad… uno tiene que aceptar la muerte, pero es
que su mayor éxito ha sido “haber podido ganarme el
importante llegar vivo hasta el final, no morirse en
pan haciendo siempre trabajos que me gustaban…”
vida”. El Premio Nobel peruano, que dice estar vivi-
De su militancia de izquierda dice: “Continúo fiel a
endo una gran pasión, prepara el lanzamiento de su
aquel ideal de dar a todos la misma base de partida…
próxima novela, Cinco esquinas (Alfaguara), que co-
Lo que le han hecho a Grecia lo considero un matri-
incidirá con su cumpleaños número 80. El título de
cidio. Es matar a nuestra propia madre. Toda nues-
la novela está tomado de un barrio limeño que fue
tra cultura nace de allí”. No ha escrito sobre la mafia
importante porque albergaba las principales emba-
porque “tenía miedo de hacer aparecer a los mafiosos
jadas e iglesias coloniales y que decayó en el siglo
como héroes simpáticos”. Camilleri es el siciliano más
XX hasta convertirse en un lugar de delincuentes y
popular de la literatura policiaca actual. Ha publicado
narcotraficantes. El punto de partida fue una escena
31 aventuras del comisario Montalbano, cuyo apel-
erótica pero la historia es policiaca. El escritor, entrev-
lido es un homenaje a Manuel Vázquez Montalbán y
istado en Nueva York por Juan Cruz (El País), comentó
el perfil del personaje está inspirado en el Maigret de
que una de las características de la vida presente es
Georges Simenón. La serie del comisario Motalbano
que “la privacidad ha desaparecido, ya no existe”.
convoca a millones de televidentes de un sinfín de
países, quizá porque su desenfadado autor se inició
Gabo y Rushdie, universos literarios paralelos
en el oficio adaptando a la televisión las novelas de
“En los microcosmos más finos de la literatura hay
Maigret. Los libros se han traducido a 35 idiomas y
más realidad que fantasía”, dijo Salman Rushdie en
los tirajes rebasan los cien mil ejemplares.
Austin, Texas, al inaugurar el simposio “Gabriel García
Márquez, vida y legado”, evento con el cual se celebró
La mejor de las ferias
la apertura del archivo del Nobel colombiano en la
La Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil (FILIJ)
Universidad de Texas. El escritor equiparó el universo
es sin duda la mejor de las ferias, una gran fiesta que
letras, libros y revistas 93
en ésta, su edición número 35 tiene a Francia como
como foro de debate político (Nicola Clark, The New
invitado especial. En el Centro Nacional de las Artes,
York Times).
sede de la FILIJ, se han reunido 374 sellos editoriales
y 49 mil títulos que conviven con 2 500 actividades
“Cuando la tortuga le gana a Aquiles, el li-
de música, teatro, talleres y presentaciones de libros.
bro está terminado”: FP
Fernando del Paso (1935) interrumpió hace tres años
La peor de las guerras
la escritura del segundo volumen de Bajo la sombra
En La guerra civil contada a los jóvenes (Alfaguara,
de la historia, ensayo acerca del judaísmo y el islam,
ilustrado por Fernando Vicente), Arturo Pérez-Reverte
porque sufrió un infarto cerebral. Ahora, la noticia de
(1951), cuenta a las nuevas generaciones la historia
que le fue otorgado el Premio Cervantes lo entusiasma
para que no se repita. El escritor y periodista, miem-
para continuar escribiendo y para releer El Quijote.
bro de la Real Academia Española, que ha presencia-
Del Paso invirtió en promedio ocho años para es-
do seis guerras dice: “Los bandos no existen… Es un
cribir cada una de sus novelas que se cuentan con los
libro que no va a gustar a los extremos… Yo no tengo
dedos de una mano: José Trigo, Palinuro de México,
ideología, tengo biblioteca… La guerra civil es la peor
Noticias del Imperio y Linda 69. “Siempre he tenido
de las guerras pues enfrenta al amigo con el amigo, al
que trabajar para ganarme el pan aparte de escribir…
vecino con el vecino, al hermano con el hermano”. El
Como en la fábula de la tortuga y Aquiles, el papel de
escritor habló en conferencia de prensa.
la tortuga se lo he dado a la documentación y el de
Aquiles a la imaginación. Cuando la tortuga le gana a
Charlie Hebdo después del atentado
Aquiles, el libro está terminado”, declaró. De su gusto
Hace un año los directivos del semanario satírico
por las corbatas llamativas dijo: “La corbata es casi la
francés Charlie Hebdo, estaban al borde de la quiebra,
única oportunidad que tiene el hombre, el ser humano
“vivíamos al día”, y después del atentado del 7 de en-
masculino, de ser un poco femenino” (Pablo de Llano,
ero de 2015, “nos topamos con ganancias inespera-
El País). Del Paso es el sexto mexicano en obtener el
das porque unos bastardos asesinaron a nuestros
Premio Cervantes “Hay que dejar que la conciencia
amigos”, dijo el actual director Laurent Sourisseau,
fluya para poder escribir”, comentó a los periodistas
quien firma sus cartones con el seudónimo Riss. El
en las primeras declaraciones tras conocer la noticia.
tiraje de la “publicación francesa pueblerina” subió
a 300 mil ejemplares, los ingresos se triplicaron,
Humor en tres tonos
hubo renuncias en el staff, pero quienes permanecen
Un pícaro adolescente que trabaja de conserje o en-
en la revista tienen la determinación de mantenerla
cargado de un hotel de paso es la voz en primera per-
94 El Búho
sona de Hotel Zuazua (Oficio Ediciones), de Hugo L.
va de taberna en taberna y de restaurante en restau-
del Río. Se trata de 11 relatos de la vida del Monterrey
rante, a probar un sinfín de delicias y cazar disparates
de mediados del siglo XX cuando “en pocos metros
hilarantes.
cuadrados convivían en paz y buena armonía una ciudad de la fornicación, una taberna, el centro social de
Rumbo a la historia del español de América
la clase dorada y el Templo mayor”. Con un lenguaje
Más de 3 500 documentos particulares, jurídicos y
riguroso y travieso, el autor enlaza los amores adúlte-
administrativos de circulación pública, sólo ameri-
ros con las aventuras de marineros, policías, contra-
canos, cuyas fechas van de 1494 a 1905, constituyen
bandistas y prostitutas. En el segundo libro de Hugo
el archivo electrónico Corpus Diacrónico y Diatópico
L. Del Río, La casa del enemigo malo (Universidad
del Español de América (www.cordiam.org) que se
Autónoma de Nuevo León) el humor se apoya en el
presentó en el Colegio de México. Los documentos
absurdo. Son 15 cuentos de ficción autobiográfica en torno a la política y las instituciones públicas. Frases agudas de humor negro
se aplican a las situaciones para denunciar
crímenes, corrupción, ineptitud e injusticia. Finalmente, la tercera novedad de este
escritor regiomontano de larga trayectoria
periodística es Entre el machacado y la nalga
(Oficio Ediciones) donde la prima Aglabena
de la mano de Hugo (personaje y autor), es
una mecenas del arte del buen comer, ambos
hacen un excelente maridaje: él degusta diversos manjares en distintos establecimientos, siempre acompañados de vinos y licores
en sintonía con los platillos, y ella paga las
cuentas. A cambio, Aglabena, narradora compulsiva, habla sin parar desplegando humor
involuntario al revelar los chismes que recoge
en sus divertidas andanzas. Con esta mancuerna y otros personajes entrañables, el lector
Philip Bragar
letras, libros y revistas 95
transcritos provienes de 19 países. No son textos lit-
La pasión de Carlos Slim
erarios porque, como lo dice Concepción Company,
Diego Enrique Osorno, autor de Slim: biografía políti-
filóloga coautora del proyecto, “cuanto más culto es
ca del mexicano más rico del mundo (debate): “Creo
un individuo, menos aflora la idiosincrasia dialectal”.
que no tiene una ideología política… Me impresiona
Este trabajo se inició en 2012 y es fundamental para
que alguien que tiene 75 años de edad y con este niv-
la historia del español de América, continente en el
el de riqueza siga pensando en hacer negocios… el
que vive 92 por ciento de los hispanohablantes. El es-
hecho de que siga acumulando me habla de que no
pañol es la única lengua con una extensión geográ-
está tranquilo. No podría asegurar que es un hombre
fica de 12 millones de kilómetros cuadrados sin inter-
feliz” (entrevista de Sonia Corona, El País).
rupción del idioma.
Literatura sin límites
“Yo pensaba que en este siglo
se cedería el paso a una novela
en la que sin problemas se mezclarían lo autobiográfico, con el
ensayo, con la ficción pura, con
la realidad traída al texto como
tal… una literatura mixta donde
los límites se confundirían y la
realidad podría bailar en la frontera con la ficción, y el ritmo
borraría esa frontera… ahora
triunfa la corriente de aire,
siempre tan limitada, de los
novelistas con tendencia obtusa
al desfile cinematográfico de las
cosas”, dijo Enrique Vila-Matas
en su discurso El futuro, al recibir el Premio FIL de Literatura
en Lenguas Romances, y agraGerardo Cantú
96 El Búho
deció los servicios que presta la
feria a “esa especie en extinción de gente obsesiva
Joël Dicker, narrativa de relojero
y tipos complicados que forman la pavorosa minoría
Para los lectores mexicanos el primer encuentro con el
de lectores”. En la misma ceremonia, Christopher
suizo Joël Dicker de treinta años de edad y ya consa-
Domínguez Michael dijo de Vila-Matas “No es tanto el
grado por cientos de miles de lectores, fue La verdad
autor de una obra como el padre de una literatura”.
sobre el caso Harry Quebert (Alfaguara), cuya experi-
Durante nueve días la FIL de Guadalajara se con-
encia de lectura se puede sintetizar con las palabras
vierte cada año en la librería más grande del mundo:
de uno de los personajes: “Un buen libro, Marcus,
cerca de mil editoriales de 40 países, 40 mil met-
no se mide sólo por sus últimas palabras, sino por
ros cuadrados, 400 mil títulos. Su directora Marisol
el efecto colectivo de todas las palabras precedentes.
Schulz asegura que en cuanto a tamaño la feria ha
Apenas medio segundo después de haber terminado
llegado al límite.
el libro, tras haber leído la última palabra, el lector
debe sentirse invadido por un fuerte sentimiento; du-
La guerra anunciada
rante un instante, sólo debe pensar en todo lo que
Desde 2006 WikiLeaks filtró declaraciones de la em-
acaba de leer, mirar la portada y sonreír con un gramo
bajada norteamericana en Siria en las que se habla-
de tristeza porque va a echar de menos a todos los
ba de “provocar tensiones entre chiíes y suníes para
personajes. Un buen libro, Marcus, es un libro que
hacer creer al gobierno de Asad que había un golpe
uno se arrepiente de terminar.” Esa irresistible histo-
de estado inminente, y hacerle sobreactuar, que es
ria policiaca en la que no sólo se desvela el misterio
lo que hizo en 2011. Francia, Inglaterra, Turquía,
de un asesinato sino que se teje en torno a la magia
Arabia Saudí, Qatar e Israel han participado”, dijo
de la escritura, sigue conquistando lectores y ha per-
Julian Assange, creador de WikiLeaks, asilado desde
manecido en las listas de más vendidos.
hace casi cuatro años en la embajada de Ecuador en
Hoy las mesas de novedades ofrecen Los últimos
Londres. “El resultado de esa aventura enloquecida
días de nuestros padres (2012), que aunque llega en
de EU y sus aliados es la destrucción de Siria, que se
segundo lugar a los lectores mexicanos, es la primera
suma a otras aventuras previas en Irak y Libia. Nada
novela de Joël Dicker, con la que obtuvo el Premio
de esto tenía por qué ocurrir. La consecuencia es que
de los Escritores Ginebrinos. Hay un cuidado de re-
Europa está ahora inundada de refugiados sirios; ten-
lojero en este autor que no deja cabos sueltos, cuida
emos la creación de ISIS y de AI Nursa. Millones de
cada frase y perfila a sus personajes con trazos finos.
personas han sido desplazadas y cientos de miles han
Un puñado de jóvenes se enrola en la guerra desde
muerto” (entrevista de Joseba Elola, El País).
las trincheras del espionaje y el contraespionaje para
entrar en una lucha de amor y muerte donde ambos
letras, libros y revistas 97
pasiones empatan en una trama que pica nuestra cu-
riosidad, aún cuando el lenguaje nos falla siempre…
riosidad y nos lleva de la primera línea a la última, cu-
las metáforas son confesiones de nuestra inhabilidad
ando: “El tiempo de las palabras había terminado”.
de comunicar”, dijo el también autor de Una historia
de la lectura (entrevista de Jesús Santiago)… El fin de
Vuelve El Zurdo Mendieta
la esperanza, de Rafael Bernal, es el libro que se ob-
Besar al detective (Random House), de Élmer Mendoza
sequió el 12 de noviembre a quienes ese día se acer-
es una nueva aventura de El Zurdo Mendieta, el de-
caron a comprar un libro. De esta forma se conmem-
tective norteño que nació literariamente en Balas de
ora cada año en México, desde 1980, el Día Nacional
plata para investigar y combatir al narco. El autor dijo
del Libro, en la fecha del natalicio de Sor Juana Inés
en la FIL de Guadalajara que en esta nueva novela
de la Cruz… “Yo con nadie polemizo. No soporto que
el personaje tiene un perfil psicológico más definido,
me contradigan”, dijo Fernando Vallejo, a propósito
con detalles tomados de la prensa rosa, no de las pá-
de su más reciente novela, ¡Llegaron! (Alfaguara)…
ginas policiacas.
Los 43 normalistas de Ayotzinapa tienen rostros,
nombres y apellidos, familias e historia en el libro
El credo de Ángeles Mastretta
Ayotzinapa. El rostro de los desaparecidos, de Tryno
De recuerdos y de los detalles simples de la vida co-
Maldonado, un reporte que narra en prosa clara, di-
tidiana habla el nuevo libro de Ángeles Mastretta, El
recta y efectiva el caso que espera justicia… La Revista
viento de las horas (Seix Barral). Durante la present-
Mexicana de Sociología, que es una publicación inter-
ación en la FIL de Guadalajara, la autora de Arráncame
nacional, bilingüe y trimestral, editada por el Instituto
la vida dijo que hoy cree “en que los seres humanos
de Investigaciones Sociales de la UNAM, ha llegado
son generosos y buenos, en los misterios del fondo
a su 75 aniversario y con ese motivo se publicó un
del mar, la escuela primaria, en el amor de los quince
suplemento con cuatro artículos presentados en la
años y en el sexo de los cincuenta. En quienes a pesar
mesa redonda “El Futuro de las Revistas de Ciencias
del miedo siguen viviendo en Michoacán, en Jalisco,
Sociales”, una reflexión desde distintos puntos de
en Puebla y en México”.
vista de lo que espera en el mediano plazo a las publicaciones periódicas… Entre las novedades presenta-
Novedades en la mesa
das en la FIL, la nueva novela de Hernán Lara Zavala,
Curiosidad. Una historia natural (Almadía), nuevo libro
Macho viejo (Alfaguara), donde el personaje es un
del argentino Alberto Manguel, presentado en la reci-
viudo de 65 años que reflexiona sobre el amor. No
ente FIL de Oaxaca. “Los libros son la mejor manera
habla del machismo, sino de la virilidad, ha declara-
de poner en palabras nuestra experiencia de la cu-
do el autor… Seamus Heaney. Obra reunida (Trilce)
98 El Búho
con seis poemarios del premio Nobel (1995) irlandés,
crito por Natalio Grueso, amigo cercano del cineasta.
traducidos por Pura López Colomé… Todo ese fuego,
La publicación coincide con el cumpleaños número
de Ángeles Caso (Planeta), cuenta la historia de las
80 de Woody… Cómplices. Esta vez la aventura es leer
hermanas Bronté y recrea el mundo que dio origen
(Planeta) de Benito Taibo, es una novela en la cual
a su inmortal narrativa… Un recuento de libros, La
“los protagonistas son lectores o están en camino de
cultura editorial universitaria, de Camilo Ayala Ochoa
serlo”, dice el autor… Con acompañamiento musical
(UNAM, Biblioteca del editor)… Miles de anécdotas
Jorge F. Hernández presentó en la FIL Solsticio de in-
y detalles de la vida de Woody Allen se cuentan en el
farto (Almadía), antología de sus columnas publica-
libro Woody Allen. El último genio (Plaza y Janés), es-
das en Milenio.
Luis Alberto Ruiz
letras, libros y revistas 99
apantallados
Dalia Maria Teresa De León Adams
E
l año 2016 albergó un gran número de eventos culturales como fueron Las cuatro estaciones de Vivaldi con la compañía Nacional
de Música de la UNAM, en la sala Netzhualcoyotl, entre grandes overturas de músicos clásicos.
Se presentó música infantil con Mario Iván Martínez en
el Centro Cultural Chapultepec
con un reparto musical que
intitulara
Que
dejen
todos
los sueños abiertos, inspirándose en nuestro gran maestro
Gabilondo Soler, mas conocido
como Cri Cri el grillo cantor.
Para homenajear a Mercedes
Sosa
Piero,
presentado
por
León Greco y Víctor Heredia, se
unieron las grandes voces femeninas como son Guadalupe
Pineda y Eugenia León haciendo gala con sus tonos y coloriIrene Arias
100 El Búho
dos musicales, en base a un reparto de can-
Polivoz Eduardo Manzano y Jorge Ortiz de
tos latinoamericana, que se hicieron disfrutar
Pinedo en el foro López Tarso del Centro
en breve temporada en el teatro de la Ciudad
Cultural San Ángel.
Esperanza Iris.
Musicales que no piden nada a las puestas
En el ámbito teatral fueron presentados
en escena de Broadway como la producción
grandes dramaturgos como Samuel Becket,
de Morris Gilber y OCESA El rey león en el
en el teatro Helénico y en el foro del teatro
teatro de la plaza Carso de Polanco.
Orientación del Centro Cultural del Bosque
Por otro lado a manera de galardonar
con Esperando a Godot o la obra de Medea
por una ardua labor artística, se presentó la
de Eurípides en el Teatro Santa Catarina bajo
obra teatral Bajo la Mirada de las moscas de
la producción de la UNAM, o de Macbeth de
Michael Marc Bouchard, actuando la actriz
Williams Shakespeare, en el foro Sor Juana
homenajeada Pilar Pellicer en el foro teatral
Inés de la Cruz.
El Galeón del INBA.
Grandes directores teatrales como el maes-
Se compartió escenario en nuestra ciudad
tro Luis de Tavira dirigieron obras teatrales
de México con obras extranjeras, tal y como
con importantes repartos como fue Círculo de
fue El Greco y la legión Tebana del escritor
cal en el teatro Héctor Mendoza o puestas en
Alberto Herreros, bajo la dirección de Ignacio
escena a cargo de Enrique Singer en los fo-
García y Natalia Mateo con la compañía espa-
ros de la UNAM hicieron posible la puesta en
ñola Panicoescénico.
escena de grandes obras teatrales, como fue
Premios a nuevas dramaturgias y presen-
el ciclo teatral de las obra de María Josefina
taciones de libros, como fue el compendio de
Hernández, ofrecidas para también develar y
críticas teatrales del maestro Benjamín Bernal,
galardonar a los grandes actores que forman
también se hicieron presentes y, esperamos
parte de la Compañía Nacional de Teatro.
que este año que comienza, el arte en nuestra
Así mismo el teatro comercial tuvo grandes
ciudad siga emocionando al público.
logros, siendo uno de ellos La dama de ne-
Finalmente pastorelas hicieron que la épo-
gro estelarizada durante muchos años por el
ca navideña se evidenciara, como la presen-
gran actor desaparecido Germán Robles, La
tada por el grupo de rock infantil Qué payasos
Dalia Negra con Don Fernando Luján, en el
con su divertida y ocurrente Pastorela Tibetana
Centro Cultural Chapultepec, o Una familia
presentada en el Centro Cultural Helénico.
de diez con grandes comediantes como el
¡FELÍZ AÑO!
apantallados 101
arca de Noé
Mario Nader
R
esulta que la señora que dice que es mi esposa
y un atentísimo servidor trabajamos haciendo lo
mismo en la emisora radiofónica Formato 21: con-
ducimos noticiarios. Por lo tanto no tenemos la posibilidad
de tomar vacaciones al mismo tiempo; imposible.
Lo vislumbrábamos desde antes de que pistola en mano y apuntándome me hicieran
firmar el acta matrimonial. No me quedó
más que ceder y decirle a la mini señora
(es menudita) “pues cuando tengas
vacaciones vete a donde quieras y yo
haré lo propio”.
Resulta que en su más reciente
periodo de descanso, en su loquita
cabeza se le metió la idea de lanzarse
a recuperar el territorio de Texas, que
alevosamente fue arrebatado a los mexicas por los condenados gringos; estoy
convencido que fue decididamente por la
revancha de la batalla del Álamo.
Gullermo Ceniceros
102 El Búho
El complot supongo, fue urdido con una
Luego de documentar el pesado equipaje,
connacional amiga suya que ya habita subrep-
la damisela quiso tomar un jugo, yo pedí
ticiamente desde hace tiempo en aquellas
un refresco y los siguientes 40 minutos se
áridas tierras, con la que intuyo conformarán
dedicó a hacer llamadas y a mandar Whats
un combo harto peligroso, (hay que esperar
Apss sin pelarme… y yo …mirando pasar a
cualquier cosa de las féminas, es decir: ¡lo peor!).
los viajeros tomando mi Coca Cola.
Cabría la posibilidad de que sean declara-
UN ÚLTIMO CHAPUZÓN: espero recupere
das las herederas del legado de Osama Bin
Texas, no me molestaría ser propietario de un
Laden y así sean perseguidas, lo que me pon-
campo de extracción de petróleo. Pero si no
dría en una situación muy comprometedora.
lo logra, la verdad no me gustaría verle tras
El caso está en que un par de días antes
las rejas con su trajecito color naranja.
de su partida osé cuestionar: “¿Mi amor:
¿Te dejo en el aeropuerto en
la entrada internacional?”, la
mirada y el tono de su voz fue
como si me cayera un bloque
de hielo de una tonelada de
peso, “¿Aaahh, y así me vas
a dejar?” tuve que pedir perdón
y flagelarme la espalda por 30
minutos para saldar mi errónea
pregunta.
Pues ahí tienen a su wey
bajando una maleta al auto
que pesaba como 50 kilos,
(estoy seguro que llevaba por
lo menos un par de AK 47 y sus
cartuchos para su torvo plan).
Llegamos a la terminal aérea
y nos dirigimos a conseguir el
pase de abordar.
Soid Pastrana
arca de Noé 103
Carlos Bracho
Tranco I
H
ola, queridas amigas insumisas, como siempre
nos hacemos presentes en estos aciagos y duros
días por los que nos hace pasar el peñanietismo
imperante. Sí, claro que este personaje ha “movido a México”,
pero lo ha movido hacia
lo más negativo que a la
nación pudiera pasarle.
O sea que todos sus planes, sus proyectos y sus
“cambios” han sido una
traición a la moral republicana y a la Revolución
Mexicana. Antes todo era
nuestro, la tierra el petróleo, las aguas, los ríos,
las playas, la electricidad,
el gas, el aire, etc., etc.
Y con los famosos “cambios para mover a México”,
la modificación en la ruta
Ricardo Matínez
104 El Búho
revolucionaria y mexicana se perdió para siem-
pues la tragedia sería universal. Mejor meternos
pre. Ahora en lo que queda de este país, todo
a Mi Oficina, pedirle a María que nos ponga una
está en manos extranjeras, la banca, el petróleo,
ringlera de tequila blanco, del que raspa, y que
los mares, el aire. Todo se compra y se vende en
sus piernas y su cara y sus ojos nos sigan ilumi-
inglés, nada nos pertenece, los cientos de empre-
nando algo de lo que la vida queda en el entorno
sas que operan en el país son de capital extranje-
salvaje que se tiene a la mano. Y entrarle a los
ro. Las minas son chinas o canadiense, ahora los
chicharrones en salsa verde, a las tortillas de máiz
mexicanos somos esclavos de ellos. La tecnología
morado, comer unas memelas y unas chalupas, y
que priva es japonesa, inglesa, alemana, norte-
gozar viendo el molcajete rebosar con el aguaca-
americana, y de las operaciones financieras, esos
te y el queso Cotija y los chiles toreados. Y en la
enclaves económicos, se llevan a sus países de
rocola escuchar lo que queda de nuestra música:
origen millones y millones de dólares. Los apa-
a Negrete, a Chava Flores. Y luego, en la mesa
ratos de TV son marcas extranjeras, los radios
mía que mira a la calle, ver pasar las marchas de
receptores, los teléfonos, los celulares, los adi-
rabia de los maestros, atacados en su dignidad
tamentos, los auriculares, los equipos de sonido,
por tipos que me recuerdan a Goebbels, y ver a
las computadoras, grandes, medianas y chicas,
los estudiantes que piden pan, y ver a las amas
de capital extranjero. Lo dicho nada nos pertene-
de casa tratando de que el salario de su esposo
ce. Ahora somos país de maquiladores, de lleno,
les alcance para los frijoles y contemplar con ira
de tiempo completo. La soberanía no existe más
solidaria a los contingentes de la gente del campo
que en el plano político. Por eso al habitante de
que ha sido vulnerada una y otra vez por este
Los Pinos, le aplauden a rabiar cuando visita los
gobierno entreguista. Y ver, con más rabia todavía,
países que han ganado todo. Y, en fin, amigos
cómo el presidente Peña se pasea en un avión que
luchadores -técnicos y sin máscara- yo les deseo,
es digno de sultanes y de millonarios excéntricos
ya entrado este año de 2016, y si sobrevivimos a
y no el que pudiera ser de un verdadero represen-
los asaltos, a los robos, a la corrupción imperante,
tante popular. Pero, bueno, mejor le digo a María
a los cristalazos, a los asaltos en los camiones y en
que voy a pasar por ella al dar las doce de la noche
los caminos y en las calles, les deseo, digo, que no
y salir luego abrazados y recorrer, con la luz de la
lloren, que se aguanten como los machos y como
luna menguante, las calles de ese México que se
las hembras de valor y en un último suspiro de
nos fue de la mano.
mexicanidad digan que como México no hay dos.
Vale. Abur.
Sí, porque si hubieran más, como el país navega,
www.carlosbracho.com.
arca de Noé 105
Francisco Carranza Romero
El baile es expresión emotiva
T
odos los pueblos del mundo expresan su emoción bailando. La diferencia está en que unos
pueblos, para bailar, necesitan mucho ruido;
otros, bailan con música a bajo volumen mesurado pero
con ritmo que se siente. En conclusión, el baile es la
expresión de alegría y relajamiento. Sin embargo, en el
rito andino del entierro de un niño muerto -considerado
inocente y angelito- hasta los padres van bailando hasta
el panteón. En ese momento triste se baila llorando y la
música no es ruidosa; es triste y solemne.
Ruido y baile
Los fines de semana y los días festivos en Lima y en las
ciudades importantes del Perú son frecuentes las fiestas
con música a alto volumen. Los locales de fiestas, con
o sin licencia municipal, no respetan la tranquilidad del
vecindario. Las ondas acústicas salen de allí a todo el
contorno superando los decibeles permitidos. Algunos
locales son espacios apenas tapados con techos ligeros.
Otros locales cerrados, aunque sean amplias salas de
“eventos sociales” (clubes, negocios particulares y salas
106 El Búho
Luis Alberto Ruiz
de reunión dentro de las viviendas multifamiliares), no tienen
de noches blancas y aburridas para los vecinos. Para la fiesta
las paredes y bóvedas cubiertas con sustancias que impidan
sí hay tiempo y dinero.
la trasmisión de las ondas acústicas.
¿Por qué los peruanos se alegran y bailan sólo con
Si la fiesta es en la vivienda de un edificio multifamiliar
música a alto volumen? Es el comentario de los amigos
el problema es más grave. Por ejemplo: una fiesta en el quin-
extranjeros asiáticos que residen en Lima o están de visita.
to piso. Los vecinos inmediatos de los pisos cuarto y sexto,
Ocurre que esta forma de alegrarse con música estridente
y los vecinos laterales sufren las consecuencias. ¡Estoy en mi
no es propia de un distrito o barrio ni de un estrato social
casa y tengo el derecho de hacer lo que me dé la gana!, es
específico. Es de la mayoría de los peruanos. Esta costum-
el argumento del prepotente y egoísta fiestero quien ignora
bre generalizada se diferencia sólo en el local del evento, el
que vivir en construcciones multifamiliares implica respeto a
equipo de sonido, la clase de orquesta y música, la variedad
los vecinos para también ser respetado. Parece que muchos
del licor, las condiciones de acceso, etc. Los que se quejan
aún no entienden en qué consiste la convivencia en viviendas
de este tormento musical son ignorados por las autoridades
multifamiliares.
que se hacen desentendidas porque ellas mismas también
Si algún valiente y cansado vecino se queja ante la
hacen sus fiestas bullangueras.
Comisaría, ésta envía un policía cuya labor consiste en
hacerse presente, ver, tomar nota para “reportar” a su
También podemos bailar con menos ruido
comisaría y marcharse. Mientras tanto, pasan las horas.
Sin embargo, aun siendo peruano cuestiono lo que debo
Los fiesteros, alegres por el efecto del licor y la música a
cuestionar: ¿El alto volumen de la música es conditio sine
alto volumen, gozan hasta cansarse bailando, chillando
qua non para estar feliz? ¿Es la única forma de alegrarse?
y hablando a gritos. Sólo en las horas antes del alba comien-
Los que critican este modus jocundi (manera de alegrarse)
zan a dispersarse satisfechos de la hazaña. Y si la fiesta es en
son muy pocos; pero esos pocos también son peruanos
el club de los policías, que también sirve para los “eventos
aunque vayan contra la corriente general. Y si reflexionamos
sociales”, ¿a quién quejarse?
más: No toda costumbre es correcta por ser de la mayoría. Y
Si la queja es a la oficina del Serenazgo, también llega
esta reflexión no es elitismo ni discriminación.
alguien al escenario de la fiesta para cumplir el protocolo:
ver, escuchar al denunciante y denunciado y marcharse sin
Ruido callejero
dar ninguna solución. “Mejor llamen a la oficina del medio
Las calles limeñas y de otras ciudades peruanas, fuera del
ambiente”, dijo irónico un personal del Serenazgo antes de
ruido de los motores y bocinas de los vehículos conducidos
retirarse. ¿A medianoche o en la madrugada está abierta
por impacientes choferes, se contaminan también con la
alguna oficina del medio ambiente? Así algunas noches
música estridente que sale de algunos vehículos. ¿Algunos
limeñas de fines de semana son de farras, de bullas y de
conductores se fiestean mientras manejan?
contorsiones dancísticas para los fiesteros; de tormentos y
arca de Noé 107
Salvador Quiauhtlazollin
22 de septiembre
E
l primer domingo después
del
terremoto
dediqué la mañana y
la tarde a algo que muchos les
parecerá insólito, dadas las circunstancias: el negocio familiar.
A tres décadas, con la mitología creada por las crónicas de
los medios masivos, pareciera
que en el fin de semana de la
hecatombe, el DF se había convertido en una urbe fantasmal
teñida de desapego, donde en
las calles sólo circulaban rescaMargarita Cardeña
tistas y maquinaria pesada, y el
resto de la ciudadanía se la pasaba encerrada, lamentándose entre plegarias. Nada más lejos de lo que en verdad
pasó. La ciudad volvió a respirar de inmediato en muchas
108 El Búho
actividades, y al igual abrieron tienditas de la
los colapsos se debían a la piramidal corrup-
esquina y grandes almacenes que cervecerías
ción criminal que pudre los cimientos del
de barrio y mercados populares. Lo único que
país desde su fundación. Esas obras tenían el
siguió cerrado la semana siguiente fueron las
derrumbe en su destino. El imprevisible sismo
escuelas, y eso, sólo las que carecían de agua.
les dio el empujón que necesitaban para caer.
Entre más alejados del Centro estuvieran los
Más de la mitad del edificio se había perdi-
establecimientos, más rápido habían reanu-
do en las entrañas de los camiones, que, como
dado actividades, algo favorecido de forma
los de Soylent Green, esperaban poco para
notable porque el Metro ya trabajaba a toda
llenarse de despojos e ir a vomitar su carga a
su capacidad, saltándose unas cuantas esta-
un lugar ignoto. Empecé a palear.
ciones. De hecho, un mes después del temblor,
Por no tratarse de un conglomerado habi-
hasta el conocidísimo Magic, donde trabajaría
tacional, no había maquinaria de demolición.
años después, ya tenía la pista atestada de
Sólo los furgones materialistas que esperaban
clientela decadente coreando: ¡Relax: Now’s
que nosotros, los paleadores espiritualistas,
the time, it’s partytime… come!
llenáramos sus metálicas barrigas. Tampoco
Ese domingo, en el negocio familiar tuvimos
nos asistían reflectores y nos conformábamos
actividad normal y sin altibajos. Aproveché, y
con el alumbrado público. Un yermo puesto
de nueva cuenta vi a mi abuela paterna. Y en la
de vacunación se estableció a pocos metros.
tarde ya estaba de regreso en la colonia.
Acudí a inmunizarme contra el tétanos. Craso,
Pasé a la Narvarte a buscar a mi amigo
Carlos, a quien no encontré, pues él y su cuña-
terrible error que pagaría con creces al siguiente crepúsculo.
do no se habían despegado de un derrumbe
Paleábamos y paleábamos. La orden era
de donde extraían cuerpos mutilados. Así
“todo al bote” y al bote iba todo: enseres
que seguí con mi pala rumbo a Avenida
nuevos, ropa, cascajo, muebles destrozados,
Universidad. Ahí, un edificio de departamentos
hasta bolsas llenas con el mandado recién
hecho papilla presentaba pocas posibilidades
comprado. Los soldados nos vigilaban con
de contener aún supervivientes bajo tonela-
displicencia, pero sin aires de superioridad.
das de concreto, ladrillo… y alambrón, que
No puedo decir del Ejército más que lo que
es lo que usaron sus criminales constructores
observé: nunca vi a un militar palear, ni car-
en lugar de varilla. Se confirmaba lo que ya
gar nada, ni atender un puesto de socorro, ni
era vox pópulli: que la inmensa mayoría de
retirar un cadáver, ni siquiera dar una orden
arca de Noé 109
o hablar con alguien. Pero lo que sí vi es que
así que reconocí varias series importantes.
los soldados se mantuvieron estoicos en sus
Al bote. Timbres de mundiales y olimpiadas,
puestos, impávidos, marciales, con esa tesura
ediciones conmemorativas de otros países. Al
de esfinges que garantiza que a su alrededor
bote. Y entonces, el grial: una multicromática,
nadie se atreva siquiera a pensar en alguna
completa y vistosa serie del siglo 19, valiosísi-
tropelía.
ma y buscada con anhelo por los coleccionis-
Además, estaban los rumores alecciona-
tas. Representaba por sí misma una pequeña
dores, que reforzaban nuestra presteza moral.
fortuna, suficiente incluso para comprar un
Todos los que usábamos la pala conocíamos la
automóvil…. y al bote se fue, sin dubitación
historia del voluntario rescatista que nunca se
alguna. Puedo asegurarles que si se me hubie-
quitó la chamarra, hasta que alguien lo abra-
ra ocurrido parar, llamar a alguien y explicarle
zó y se dio cuenta que en ambos brazos tenía
de lo que se trataba, la respuesta hubiera sido
decenas de relojes saqueados de los cadáve-
la misma: a la cubeta. Y a la basura se fue.
res. La anécdota terminaba con unos solda-
Mentiría si les dijera que seguí en mi labor
dos que, sin decir nada, se lo habían llevado
meditando lo irónico que resulta acaudalar
al campo militar. Se conjeturaba que ahí se le
pequeños tesoros que en segundos se pier-
había dado chicharrón sin juicio previo, al igual
den ante la inclemente naturaleza. En esos
que a muchos expoliadores. Y como corolario
momentos sólo pensaba en el ocre mercap-
imposible treinta años después, a nadie se le
tano que taladraba mis fosas nasales, y que
ocurría mencionar los derechos humanos y las
iba y venía como vaho de dragón. En ese
garantías individuales inherentes a ese pillo al
momento llegó Ramiro, el único aspirante a la
que salvaguardaba la Constitución. Era 1985.
casta política que vi en el rescate. Y después
Había habido una catástrofe. Y la moraleja
de saludarnos a través del tapabocas, le dije:
de la fábula fue que una rata corrió el mismo
“Hay que tener cuidado, porque debe haber
destino que muchas que se hacían pasar por
una fuga de gas.” “No, eso que apesta son los
voluntarios. Nadie lamentaba el expedito des-
muertos”. Esa revelación proustiana sacudió
tino fatal de unas cucarachas.
lo más profundo de mi esencia. Al día siguien-
Seguí cavando durante horas. Y brusca-
te, esos efluvios incorpóreos que flotaban en
mente, mi pala atravesó papel apergaminado.
el aire se transformarían en carne, en primige-
Al bote. Pronto estaba
nia proteína que se descomponía inexorable-
paleando miles de
estampillas postales. Mi padre es filatelista,
110 El Búho
mente en el polvo.
¿Lenguaje para comunicar o para encubrir y engañar?
L
o que todo mundo llama error, equivocación, falta, o peor aún tontejada, el gobierno
y sus satélites, los líderes sindicales o los
periodistas oficiosos, lo califican en el idioma políticamente correcto, eufemístico o cincuncoloquial,
simplemente «inconsistencia».
Cómo va a aceptar el gobierno que la proclamada
Evaluación docente, el Santo Grial de la Educación,
estuvo mal aplicada y en consecuencia que tenían
razón los profesores en oponerse. ¿Va a disculparse el señor Nuño con los profesores, la señora
Schmelkes va a retirarles la calificación de reprobados a algunos profesores, a quienes se les canceló
la posibilidad de pedir aumento o solicitar ascenso,
porque no obtuvieron buenas calificaciones en un
examen malhechote?
Por eso, de la reunión entre la señora Schmelkes
Fernando Reyes Varela
y el señor Díaz de la Torre, únicamente salió el comunicado de que el examen de evaluación, nunca denominado de
esa manera sino «procedimiento», había tenido las inconsistencias mencionadas, pero nunca errores.
arca de Noé 111
La muy docta directora del Instituto Nacional
de la Evaluación Educativa (otro INE, pero éste más
deben eliminarse, antes de aplicar el procedimiento
a un segundo grupo de docentes».
largo, con una E extra, ¡qué creativos son los fun-
En vez de decir claramente: «Nos equivocamos,
cionarios!), doña Sylvia Schmelkes y el muy oficioso
hicimos mal el examen y tenemos que planear otro
Juan Díaz de la Torre, presunto líder de los trabaja-
para los demás profesores, a quienes se le ocurra a
dores de la educación (SNTE), se reunieron el 14 de
Nuño que deben “ejercer su derecho a fuerza y bajo
enero y les informaron a los pasivos reporteros, que
vigilancia policiaca”, le sacan la vuelta a la verdad
por ser la evaluación un proceso inédito (es decir no
y se ocultan en la palabrería. Para ellos, el término
impreso, no editado, como si se tratara de un texto
error no existe y eluden también el sustativo exa-
que no se ha hecho libro), «tuvo inconsistencias que
men, que ahora es tan sólo «un procedimiento».
Adolfo Mexiac
112 El Búho
Pasan por alto, creyentes o no, lo que La Biblia dice:
ma constitucional le permitió tachar el nombre de
“La lengua de los sabios adornará la sabiduría; mas
Distrito Federal para esta entidad, y denominarla
la boca de los necios hablará sandeces” Proverbios
Ciudad de México, ahora sí legalmente, porque se
16:1
adelantó al inventar siglas CDMX, ya que en rea-
Si se descifra lo que quieren decir los oficiosos
lidad desde que fueron creadas las delegaciones
evaluadores, habría que pedirles a quienes infa-
Cuauhtémoc y Venustiano Carranza, desapareció
maron y satanizaron a los profesores, reprobados
la zona céntrica de la capital, a la que se llamaba
por ese examen malhechote, que les devuelvan su
propiamente Ciudad de México.
crédito y les regresen los méritos que tienen para
Pero en fin, festejó la aprobación de la refor-
aspirar a un ascenso profesional y a una mejor
ma constitucional, que aparentemente le confiere
paga. Pero no, a lo único que se comprometieron
a la ciudad capital un estatus parecido al de otras
la evaluadora (¿o devaluadora?) Sylvia y el indiri-
entidades, pero no le pasará lo que a Quintana Roo
gente, fue a «mejorar y perfeccionar los procesos
y Baja California, que de ser territorios federales
de la Reforma Educativa, así como dar certeza a los
pasaron a ser verdaderos estados, con autonomía
docentes».
y presupuestos propios. No, en este caso la ciudad
¿Qué quisieron decir con eso?
capital será un Estado libre asociado, el Puerto
No se sabe, porque los reporteros que recibie-
Rico de México, con facultades disminuidas y tutela
ron el boletín o que escucharon las declaraciones
federal, pues en gran parte seguirá dependiendo
de los personajes, no se atrevieron a cuestionarlos
de la gracia de los poderes federales: Ejecutivo,
(deber de todo buen periodista), con un plantea-
Legislativo y Judicial.
miento sencillo y hasta cortés y educado: «¿Qué
quieren decir con eso?».
Para comenzar, la Constitución que la regirá
van a hacerla a modo los poderes federales, pues
Pero como están amordazados o les untaron
de los 100 diputados constituyentes, los ciudada-
con sebo la boca, como decían las abuelas antes,
nos que ya eligieron a sus representantes, tendrán
ya no preguntan, no reportean y dejan de ser repor-
que volver a votar por los 60 que concedieron los
teros, para conceder inmunidad verbal a las figuras
congresistas. Cabe preguntarse si los ya elegidos
oficiosas que dicen lo que nadie entiende.
y en funciones, ¿no son aptos para dictar las leyes
que regirán a esta entidad? ¿O temen que los de
No el 32, sólo un «Estado libre asociado»
Morena, que son mayoría simple influyan demasia-
Ya festejó el Jefe de Gobierno, No-hay-Mancera-
do en los articulados que serían ejemplares para la
que-la-que-arde, el cambio jurídico que una refor-
población del país?
arca de Noé 113
De los 40 constituyentes restantes, 14 los desig-
manera clásica de Nostradamus (aunque se coló un
narán los diputados (priistas) y otros 14 los sena-
cuarteto (ABBA), las profecías buenas y malas que
dores (también priistas) y de los faltantes 12, seis
tienen que ver con la cultura y la polaca.
deberán su nombramiento a Peña Nieto y otros 6
al Jefe de Gobierno actual, que cabe esperar serán
perredistas, o sea priistas con piel de PRD. ¿Y los
Primero las premoniciones, los desenlaces
fatales:
Gran escritora
ciudadanos pensantes y politizados de la capital,
De Aries es la escritora
que han votado por la izquierda (o lo que antes se
que ya es muy grande y se irá
creían que era)? El PRI, que no figura en esta enti-
pero su obra de creadora
dad, tendrá una representación que no se merece,
más grandeza le dará.
en la creación de la Carta Magna capitalina.
Ya no se llamará federal este distrito territorial,
Mutis
El mutis de dos actores
pero seguirá dependiendo de los poderes federales
de Leo y de Sagitario
en asuntos de trascendencia. Para comenzar no
conmueven a admiradores
tendrá gobernador, sino jefe de gobierno. Las dele-
por salir del escenario.
gaciones, aunque tengan alcaldes no serán muni-
Percance
cipios, pues carecerán de cabildo y el municipio no
El percance de un tenor
será tan libre como debe ser.
extranjero y nacional,
Así que el Jefe de Gobierno (sin partido), en su
provoca inmenso dolor
alucinada carrera hacia la candidatura presidencial,
pues se teme algo fatal.
podrá festejar con cohetones y repique de campa-
Agonizante
nas esta aparente victoria (desde luego pírrica) que
La riqueza ya agoniza
se quiere acreditar, pero la reforma que transforma
y ante el triste desencanto
al DF no es la que las fuerzas democráticas espera-
piden al que catequiza
ban y por la cual se luchó durante años y sólo se le
que bendiga al óleo santo
concedió a No-hay-Mancera-que-la-que-arde, por
Ahora los asuntos culturales:
“favores prestados” y por su inocuidad política.
Cineasta
Se disgusta Trump Donaldo
Augurios y predicciones
porque nuevo cineasta
La Culta Polaca no es bruja ni adivina, pero tam-
que no tiene su respaldo,
bién se atreve a lanzar estas cuartetas (ABAB) a la
todos los premios arrastra.
114 El Búho
Cultura
Error de cálculo
El hombre de la Cultura
En tiempos del Gran Carnero
enfrenta problemas serios,
el Jefe de los Poetas
no son de piscicultura
visita a don Servidero,
sino de real magisterio.
pero falla la Gran Treta.
Solución pentavocálica
Naturalitos
Con el problema dramático
Los transgénicos sondean
de ninis quiere acabar
mas lo natural campea,
pero él no sabe educar
pues El Canelo noquea
nomás es pentavocálico.
y El Chicharito golea.
Polémica
La polémica novela
que varios mitos ataca,
en especial desconsuela
a gente de la Polaca.
Consejo
Para el que se regodea
y aunque él no se lo crea,
aquí hay una buena idea,
siga este consejo: lea.
Y ahora los buenos deseos políticos
La Morenita
Apenas cumplido un año
de otra aparición morena,
ya resentirán el daño
los que por la Silla penan.
Repulsa
Gente de los trece signos,
pero de gran intelecto,
juzgan corrupto e indigno
al Jefe de los abyectos.
Esther González
arca de Noé 115
Más cornadas da...
No es predicción ni profecía, tan sólo un
En el momento del Toro
buen deseo, entre tantas malas noticias cotidianas:
no habrá victoria aguileña
Manlio Fabio Beltrones no será presidente.
y sí pleno deterioro,
Denlo por seguro, sufragistas del mundo, aun-
con todo y ave tuqueña.
que no unidos: no será siquiera candidato a la
Ofiuco
Presidencia de la República, por el lado del partido
Al completar en Ofiuco
en el poder.
un malogrado cuatrienio,
Sus afanes presidenciales ya se cumplieron con
se hará evidente el caduco
regentear al PRI y entregar buenas cuentas de carro
plan infame del sexenio.
completo (en el mejor de los casos, para él, pero en
el peor para el país).
Otro buen deseo:
Pero no pasarán del PRI sus ansias presidencia-
Manlio Fabio no será presidente
les, pues de perseverar podrían enfrentar la suerte
del señor Moreira, que después de haber hecho
triunfar, con muy malas artes, al gabinete
actual, se le pagó el favor con la ayudita
que le acaban de dar para facilitar su aprehensión y enjuiciamiento en España. Que
se mire en ese espejo Don Beltrones, porque podrían resucitarle algunos rumores
que hubo en su momento de malos manejos y de peores sospechas por haberse
llevado en su auto al asesino de Colosio,
Mario Aburto.
Se le agradezca, bien o mal el papel
que haga en las elecciones de este año,
no pasará a ser candidato presidencial,
conforme a la lógica interna de que ningún presidente del partido oficial ha escalado el máximo puesto de la burocracia
José Juárez
116 El Búho
política.
Homenaje al erotismo de Antonia Robles
Se les recuerda a los lectores de La culta pola-
En España, un poeta premiado, por el Centro de
ca que Antonia prestó sus versos para darle voz al
Estudios poéticos, Juan Sastre, acaba de hacerle un
erotismo incandescente de Ariadna, la protagonista
homenaje a la más erótica de las escritoras mexica-
de la novela de Héctor Anaya, Los Cuadernos de
nas, Antonia Robles Aragón.
Ariadna, de inminente aparición y que en marzo
El poema de Sastre, Lilith, acreedor al premio,
presentará la SOGEM en el teatro Wilberto Cantón
responde al espíritu y al estilo personal de Antonia,
y de la cual ya presentó un avance El Búho, en el
ya manifiesto en Al rubor de la flama (que le prologó
pasado mes de diciembre.
el heterónimo Héctor Anaya) y que está plenamente
confirmado en su más reciente libro: Húmeda luz.
Tomo del poema Y te sueltas certero, el epígrafe
que anticipa el homenaje, en torno a las cualidades
del erotismo pleno que se atreve a decir su nombre.
Estamos presos todos
Más vale nacer a tiempo...
Esta podría ser la divisa de Peña Nieto y su
gabinete.
Asombrado Sastre de la verbalización del sexo que
Porque van que vuelan los atracomulcos para
se hace presente en la obra de Antonia, recreó sus
convertirse en los máximos modificadores de la
metáforas intensas, seductoras, inquietantes e hizo
Constitución, que seguramente se aprestan a cele-
paráfrasis de sus expresiones, que en principio le
brar el próximo año, en el centenario de lo que
parecieron a la escritora mexicana un plagio desca-
queda de ella.
rado, pero después ha reconocido que podría con-
Felipe Calderón es hasta ahora el presidente (si
siderarse un palimpsesto de Al rubor de la flama,
así se le puede llamar) que más reformas le infligió
pues no obstante que fue un libro sin amplia cir-
a la Carta Magna en su sexenio: 110 reformas. Pero
culación, al descubrir Sastre la descoritada lujuria
pronto dejará de ser el campeón, pues a julio de
verbal de Antonia, dedicó su propio poema a señalar
2015, Peña Nieto había hecho 90, con las cuales iba
que a una mujer, como se imaginó a la mexicana,
a darle nuevo rumbo al país. Y como aún le queda
por sus versos, habría que seducirla de una manera
tiempo, tres años y medio, fácilmente rebasará la
singular, con la sabiduría del Kamasutra.
cifra record de Calderón, si no es que para esta
Ojalá esta difusión de su obra sirva en España
fecha ya la sobrepasó.
para que un aguzado editor se interese por publicar
Lo bueno para esta camada de gobernantes,
a la mexicana, dada la recomendación que hace el
es que apenas bordan los 50 años y algunos como
propio Sastre del valor erótico de los poemas de
Peña Nieto no llegan al medio siglo, aunque lo
Antonia Robles Aragón.
bueno para ellos no es lo mejor para el país.
arca de Noé 117
Afortunados que son, porque hace ya casi 51
Los políticos de hoy deben felicitarse de haber
años, el juez Rafael Pérez Miravete ordenó procesar
nacido a tiempo y no haber hecho sus proposicio-
a un grupo de opositores al régimen autoritario y
nes en la era de Pérez Miravete, pues con la misma
genocida de Díaz Ordaz, encabezados por el perio-
argumentación los habría declarado formalmente
dista Víctor Rico Galán, su hermana Ana María, el
presos por el propósito logrado de «transformar
licenciado Raúl Ugalde y los médicos Rolf Mainers
política, social y económicamente el régimen de
Huebner y Miguel Cruz Ruiz, quienes lideraban el
gobierno que nos rige...», pues lo primero que se
Movimiento Nacional Revolucionario. Como todos
propusieron fue «reformar la Constitución o las ins-
ellos creían que estaba vigente en 1966, como lo
tituciones que de ella emanan...».
sigue estando en este 2016, el artículo 39 de la
Constitución, que todavía otorga a los ciudadanos
¿Se imaginan lo que habrían tenido que decir?
«Estamos presos, todos».
del país «el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno»,
daban pláticas y conferencias de marxismo
leninismo.
Pero el señor juzgador en su afán por
quedar bien con los afanes anticomunistas
de Díaz Ordaz, que según revelaciones de
un exagente de la CIA, pertenecía a la famosa Agencia y era conocido como LiTempo
2, emitió un fallo por el cual estableció que
eran susceptibles de ser enjuiciados, ya que
«a través de sus cátedras y conferencias en
que se planteó la necesidad de transformar
política, social y económicamente el régimen de gobierno vigente, estableciendo
otro tipo diverso, o sea en suma, para abolir
o reformar la Constitución Política que nos
rige, o las instituciones que de ella emanan,
que es (sic) precisamente uno de los objetivos del alzamiento de armas».
Guillermo Ceniceros
118 El Búho
Francisco Turón
E
ra un hombre, un alma solitaria que
vagaba por la vida, en busca de encontrar respuestas a sus tantas preguntas
que tenía.
Aquella alma caminaba día y noche comiendo
hierbas de los campos y algún animal que atrapaba
y cocinaba con la leña que recogía, se encontraban solos él y su alma, con la que platicaba todo
el tiempo, olvidado de todos los demás hombres,
a los que cuando llegaba a encontrar, no parecía
mirar.
Un El concepto de la definición de ciudadanía
en México se encuentra en la delimitación de la
ciudadanía que hace la Constitución Política de
los Estados Unidos Mexicanos que en el artículo 34 contiene las características que requiere
el individuo para poder participar políticamente.
Se dice así que, “Son ciudadanos de la República
los varones y las mujeres que, teniendo la cali-
Ángel Boligán
arca de Noé 119
dad de mexicanos, reúnan, además, los siguientes
individuos ante la ley. Reconoce su pertenencia a
requisitos: I) Haber cumplido 18 años, y II) Tener un
una comunidad política representada por el Estado-
modo honesto de vivir”. Ahora, la constitución no
Nación, y la vigencia de un régimen de derechos que
es un elemento estático, sino el resultado de luchas
resguarda su carácter de miembros de dicha comu-
sociales, que la hacen diferente, de acuerdo a los
nidad. La nación está constituida como comunidad
sectores sociales y los tiempos fehacientes de cada
política que a pesar de su andamiaje institucional
período.
y marco normativo, permanece en una sujeción
La ciudadanía es una condición de los indivi-
real, en última instancia en el Estado-Nación. Las
duos que se expresa en la relación Estado-Sociedad.
funciones locales del Estado-Nación cuentan con
Requiere de la existencia de un orden jurídico for-
las instituciones para la exigibilidad de la justicia
mal que exalta la condición legal que iguala a los
de los derechos de una comunidad política, que
tiene un conjunto de prácticas legales, sociales, económicas y culturales,
que dan forma a los actores sociales.
Estas prácticas son el resultado de la
inclusión de los actores sociales en
el orden existente, acceso y control
de los recursos urbanos, y los derechos
reconocidos para quienes están dentro
de la ley. Son un correlato del ejercicio
de los derechos cívicos, sociales y culturales en una membresía de acceso
al ámbito legal, económico, cultural y
político. La ciudadanía como prácticas
y dinámicas de una concepción de
asociación política con el ejercicio de
derechos de una forma dialéctica entre
lo individual y lo colectivo.
En
lo
sustantivo,
desde
la
Revolución Francesa de 1789, hasta
Leticia Tarragó
120 El Búho
nuestros días, la noción liberal se ha
mantenido extendiéndose a nivel global. Sin embar-
ca: la política es gente. Y la gentrificación, es en sí
go, la ciudadanía significa distintas cosas para
misma, una adquisición de los derechos globales,
los distintos actores sociales y políticos. Tenemos
en una acción ciudadana fragmentada. La distri-
que ir más allá y asumir que es precisamente esta
bución de competencias es una relativización del
polifonía lo que implica que existan prácticas ciu-
mercado entre las fuerzas globales y los Estados
dadanas desiguales. No debería extrañar entonces,
locales. El derecho a la ciudad se da en un desplie-
que la interpretemos más como un medio, que
gue muy amplio de ciudadanía sustantiva. Al dar
como un fin. Y como alternativa para transformar
cabida a los poderes, hay coaliciones de intereses
las relaciones de poder, ésa es la principal diferen-
poderosos, ante los cuales, los gobiernos fungen
cia con respecto a una definición estática de ese
sólo como coordinadores y/o facilitadores con los
concepto. ¿En los contrapesos sociales a la ciuda-
actores sociales. Esto resulta una fuerte influencia
danía se le ve de una forma crítica o estandarizada?
con las políticas que se negocian con los poderes
¿Qué papel han tomado las autoridades en los sis-
globales de una economía política de impacto per-
temas de convivencia ciudadana? Lo cierto es que
nicioso. Por ejemplo, el despliegue de prácticas y
no estamos caminando en una ruta de gobernanza.
actores de ciudadanía informal como los migrantes,
Todo el diseño de crear normas específicas y los
que controlan barrios específicos que luchan por
instrumentos para canalizar la energía ciudadana,
la expropiación en la defensa del territorio v.s. la
parecen haber fracasado ante el papel del Estado
morfología urbana que desplaza del territorio. O la
como garante de la constitución en el marco de
globalización de las ciudades con una urbanización
la actual crisis del régimen político. Estamos los
que transite en lo social, lo económico y lo político,
ciudadanos sobre una bicicleta estática: mucho
dentro de un mercado interno de exportaciones e
pedaleamos y no avanzamos. Por eso, uno de los
importaciones. El paso de una ciudad centralizada,
retos consiste en una acción febril a corto plazo,
a una ciudad descentralizada, por los movimientos
o en tener una estrategia sostenible con procesos
sociales que descentralizan sus luchas.
sociales alternativos de la movilización de la ciu-
No obstante, la cooptación de las élites políticas
dad. Movilizar a la gente para que activemos un dis-
en la logística participativa, y la acumulación por
positivo de movilización ciudadana que transcurra
desposesión, han abierto una confrontación con
con coyunturas específicas: generar un vínculo con
la ciudadanía. Esto se ha trocado en un factor de
la gestión de la participación y el empoderamiento
ingobernabilidad y desequilibrio de los derechos
ciudadano, a través de los movimientos sociales.
civiles sobre los sociales. Hay que pensar en la ciu-
La percepción de ciudadanía no es sólo ideológi-
dad como la defensa de lo público para no perder
arca de Noé 121
el horizonte. Todas las administraciones entregan
Los procesos de modernización de cambios
la ciudad al capital privado, mientras que la lucha
sociales y la participación del Estado en el ámbi-
social de la ciudad está enfocada en convertirla en
to de la política de pertenencia, tienen la tarea de
un bien público. Hay que reducir el papel del sector
reconstruir la ciudadanía con una justicia social de
privado en la ciudad. La reducción de inequidad
abajo hacia arriba. El reto es conjuntar lo social y lo
se da con el intento de acoplar a la ciudad con
político, para defender programas con modalidades
operaciones de limpieza social y deturistización
de los derechos de la ciudadanía con una noción
de los espacios públicos. Los ciudadanos con
hegemónica formal: membresía legal reglamentada,
implicaciones de estas perspectivas comparativas
orden institucional, e igualdad ante la ley. Diseñar
longitudinales, cambian el estilo de gobierno para
instituciones políticas para transformar la cultura
transformar el papel del Estado. Las actividades
ciudadana en gestión pública, y así garantizar los
y acciones colectivas en una visión común de un
derechos sociales con espacios de concentración y
cambio estructural con nuevas geografías, fomen-
construcción ciudadana.
tan la participación ciudadana en las estrategias
urbanas.
Cabe preguntarse por el horizonte de la recuperación de un Estado tutelar que no existe actualmente: ¿Cómo pensar que el
Estado-Nación es capaz de
fungir como un aliado ante
los embates de los desafíos
de las fuerzas globales?
La posibilidad de los ciudadanos de transformar su
participación radica en los
cambios de los modelos de
ciudadanía. Hay un referente
formal al hablar de la ciudadanía en plural. El derecho
a la movilidad por la ciudad
implica dejar de hablar de la
ciudadanía, para hablar de
las ciudadanías.
Teódulo Rómulo
122 El Búho
Roberto López Moreno
D
espojándome de toda estorbosa modestia (lo que se debiera hacer siempre que
ésta no permita discernir verdad) y sin
desatenderme, por otro lado, de la muy conocida
frase de que elogio en boca propia es vituperio,
puedo asegurar que en el diarismo contemporáneo hubo una columna de gran singularidad, una
columna única entre lo que se ha ideado en el
periodismo no sólo mexicano sino incluso desde
perspectivas internacionales (existieron en algunos escritores latinoamericanos, estadunidenses
y europeos algunas preocupaciones similares pero
las tomo como coincidencias que se emparentan
de alguna manera con esta propuesta que para mí,
sigue siendo única sin que le afecten los parecidos
que pudieran insinuarse y menos si nos remitimos
específicamente al periodismo); es una columna
que pensé hace años, a la que impuse el nombre de
“Imágenes I Maginaciones”. Fui su creador y soy el
obligado a hablar de esto.
Luis Garzón
arca de Noé 123
Este hecho lo había dejado pasar a través de los
diga, pueden y deben quedar sujetos también al ensayo
años, nunca pretendí darle mayor importancia, pero al
de nuevas formas. Los intentos en este sentido debie-
final he llegado a la conclusión de que forma también
ran darse con mayor prodigalidad.
parte de nuestra historia del periodismo y que por lo
En la inquietud que como escritor me mueve de
tanto, tengo la obligación de dar información y opinión
continuo, pensé en una nueva columna para que el dia-
al respecto, sobre todo siendo yo el actor principal en
rismo mexicano pudiera decirle al diarismo internacio-
el caso.
nal cómo trabajábamos con dos materias primas fun-
En el periodismo también caben la experimentación, la aventura dentro de las formas, la novedad en
damentales: con la noticia y con la imaginación. Así fue
como nació la columna “Imágenes I Maginaciones”.
las estructuras. El periodismo es una expresión viva,
Ahora explico de qué se trató. En mi carácter de
quizá una de las más vivas dentro de nuestra sociedad
periodista y de escritor, consideré una forma para el
contemporánea y por lo tanto lo que vea y cómo lo
lector de diarios, en la que en un espacio de la colum-
Jazzamoart
124 El Búho
na, se le diera al usuario el lenguaje común informativo
Por aquellos tiempos estaba metido en la lectura
y complementarlo con el lenguaje de la poesía en un
de uno de los poetas más difíciles en nuestra lengua,
juego que fundiera los dos altos valores en uno sólo.
el cubano José Lezama Lima y por lo tanto, fue mi
Desde luego que también existe el lenguaje poético en
modelo para empezar a trabajar. El gran problema era
el periodismo, pero no fundido de esta manera, dentro
convencer a un jefe de sección cultural abrir un espacio
de la estrategia que aquí se planteaba.
para tal experimento. Solamente un escritor que estu-
El juego era doblemente doble. Sabemos, cuan-
viera en el periodismo podría valorar y apoyar esto. Y
do estudiamos periodismo que existen dos clases de
en efecto, el único que mostró interés fue el escritor
columnas, la Columna Informativa y la Columna de
Paco Ignacio Taibo I, quien por ese entonces dirigía la
Comentario. En este experimento se fusionarían las
sección cultural de El Universal.
dos. La primera parte cumpliría con las necesidades de
Así fue como “Imágenes I Maginaciones” de bue-
la información, pero la otra sería, comentar la informa-
nas a primeras apareció en las páginas de El Universal.
ción en un segundo paso editorializado. Una parte iría
Para mí, fue un gran acontecimiento; para los demás,
en redondas y la otra en cursivas para diferenciarlas
no sé si alguna vez se habrán dado cuenta de que esa
mayormente ante la pupila del lector; en realidad eso
columna existía.
sólo sería un adorno visual, pues no había necesidad
de la estricta diferenciación tipográfica.
Yo daba clases en la escuela de periodismo Carlos
Septién García. Una vez mis alumnos me pidieron que
¿Por qué hablo de un juego doblemente doble?
citara a conversar con ellos a un periodista renombra-
Porque la segunda parte, la parte editorializada llevaría
do para que les diera una plática sobre el tema que
el otro tipo de lenguaje, el poético, pero dentro de una
él escogiera. Se me ocurrió invitar a Manuel Buendía,
estructura poética estrictamente contemporánea; iría la
buen amigo mío. Buendía les habló precisamente de
imagen noticiosa soldada a la maginación interpretati-
los diferentes tipos de columna que existen en el perio-
va. Para llevar el experimento al extremo el lenguaje de
dismo, y entre tantas cosas importantes que dijo se
la segunda parte tenía que ser de poesía cerrada, difícil,
refirió a algo que para mí fue muy significativo.
hermética, de formas muy modernas que exigieran al
“Las columnas de opinión -dijo Buendía- constitu-
lector el mayor esfuerzo para la comprensión. En eso
yen una de las partes más importantes de un periódico,
redundaba el juego, en hacer pensar una noticia tam-
por lo tanto deben ser tratadas con mucho respeto
bién desde la imaginación poética. Y si ya íbamos a
por sus editores, si no, quiere decir que al editor no le
llevar al lector de periódicos al contacto con la poesía,
importa mayormente el trabajo que se está realizando.
que fuera ésta expresada en su forma más compleja y
“Una de las formas de demostrarle respeto a la
establecer así un verdadero contraste definitorio.
columna -continuó Buendía-, es que a ésta se le reco-
arca de Noé 125
nozca un día fijo de salida, pero no solo eso, una de
Financiero. Víctor cumplía mayormente con respetar
las acciones que mayormente representan el respeto
el formato que le había asignado a la columna en sus
del editor a la columna es que a ésta se le asigne en
espacios. Ahí estuvo ésta por largo tiempo. Sólo que
la plana un espacio inamovible. El espacio que haya
por ese tiempo tuve que cumplir con misiones fuera
ocupado la columna desde su primer día de aparición,
del país, el internet aún no existía y así fue como con
deberá ser su espacio siempre”.
Consideré justo lo dicho por Buendía y entonces
gran dolor tuve que dar las gracias a Roura, y la columna dejó de salir… para siempre.
pensé que Paco Ignacio Taibo I, siendo el escritor que
Retiré el experimento y me quedé con la idea de
era, no había comprendido del todo la propuesta de la
que había concluido una columna única en el mundo,
columna y por lo tanto tampoco le había demostrado
quizá parecida (el mundo es muy grande) a otros
respeto, pues “Imágenes I Maginaciones”, salía reli-
esfuerzos vanguardistas, pero única, finalmente. Una
giosamente cada lunes, sí, pero a veces arriba, a veces
columna que se había ideado en México para el mundo.
abajo, a veces en el centro de la plana y con distintos
Nunca más volví a ver un trabajo de ese tipo ni en mi
formatos, a veces cuadrángulos alargados, a veces
país ni fuera de él, cosas parecidas sí, insisto. Era mi
achatados, etc., (la columna de Buendía, Red privada,
orgullo y lo sentía como un legítimo orgullo de nuestro
salía diariamente en Excélsior, siempre en el centro de
periodismo.
la plana e invariablemente con el mismo formato).
Para cerrar estas palabras, quiero reproducir, toma-
Hablé con Taibo en diferentes ocasiones sobre este
das al azar, tres de las columnas publicadas en aque-
asunto, pero sin resultados y entonces, dignamente
llos tiempos, para que el lector de hoy perciba con
retiré mi columna sintiendo que un escritor, que era
precisión de lo que se trataba y sepa con certeza que
el que la había podido comprender no lo había hecho
el periodismo mexicano también ha aportado noveda-
del todo o lo había hecho a medias. El editor-escritor
des (que quizá sí sean importantes) para el periodismo
comprendió a medias la esencia de aquella columna
universal.
periodística-literaria, única en su género, según yo.
Después, con el tiempo, fui jefe de la sección cultural
IMÁGENES I MAGINACIONES
en el periódico El Día y entonces comprendí el desco-
(Publicada el lunes 18 de septiembre de 1989)
munal esfuerzo que había hecho Taibo I para sostener
mi columna y se lo agradecí profundamente.
La directora de cine Marcela Fernández Violante filmó
Con la columna bajo el brazo hablé del asunto con
entre 1976 y 1977, la película Cananea, el guion fue
el periodista y poeta Víctor Roura y él le dio cabida en
hecho en colaboración con Pedro F. Miret. Es un largo
las páginas culturales que dirigía en el periódico El
metraje de dos horas de duración, en color, filma-
126 El Búho
do en Panavisión que en su tiempo obtuvo el “Ariel”
revive pasadas manecillas. Volvamos a asomarnos a
por la mejor escenografía y la Diosa de Plata por la
nuestra piel de siempre. Cananea. Acudamos al foco de
mejor actuación coestelar masculina. También obtu-
la llama lastimada, y preocupémonos, por lo menos.
vo el Diploma de honor del Comité Soviético para la
-------
-------
-------
Preservación de la Paz en el Quinto Festival Internacional
de Cine en Tashkent, Uzbekistán y el Premio a la mejor
Dámaso Pérez Prado, uno de los autores más deslum-
fotografía para el fotógrafo Gabriel Figueroa en el
brantes de la música orquestal popular en este medio
Festival Cinematográfico Internacional
en Karlovy-Vay, Checoeslovaquia. El
tema de la película nos coloca ante la
huelga minera que provocó el estallido
de la Revolución Mexicana.
Sobre el superficie del pino cuadrado,
metáfora heredada del genio peninsular desde la era áurea, se desliza el
punzo entintado para asumir la presente cita. En ésta, la película es centro y periferia de la llama lastimada,
realidad que en alguna forma se repite
no obstante el lóngito desfile de lustros
y décadas tramontados desde 1910.
Decimos Cananea y otra vez hablamos
de obreros ultrajados o derechos pisoteados. Ubicuidad del tiempo y de la
mano maestra, el talento, el dechado
de recursos, en medio. La lección no
ha sido asimilada, miles de sangres se
secaron en la fuente estéril, la muerte
fue fantasma plural en poleas y socavones y ahora mudo estarse. El encadenado de hechos de Marcela Fernández
José Manuel Montes Nicolás
arca de Noé 127
siglo, falleció el pasado jueves a los 73 años de edad.
El que hizo hablar la tamborarea, alusiones subrayó
Después de ser reconocido como uno de los instru-
sobre la ingratitud, venero de la flor invertida. Al pri-
mentalistas más audaces de nuestra música bailable,
mer considerando habremos de sumar otros de tanta o
el genial autor murió afrontando una difícil situación
mayor gravedad. El acto creador capitalizado por el mal
económica. Sus discos se vendieron por millones, por
del tiempo prohíja fortunas y con ellas, desde ellas, para
lo tanto es inexplicable lo ocurrido. Según informó la
ellas, el abandono de la creatividad utilizable. Festín de
prensa nacional, el músico cubano-mexicano en sus
empresarios (hoy en homenajes de apoyo), de empresas
últimos días no contó ni con el apoyo del Sindicato
disqueras, de las cabareteras, de líderes venales con las
Único de los Trabajadores de la Música ni de la
corcheas cargadas de plomo e inventiva china (alianza
Asociación Nacional de Actores ni de la de Intérpretes.
de salitre, carbón y azufre) hacen ejército para el des-
Luis Argudín
128 El Búho
pojo. Pérez Prado convocó a Dios y al Diablo al mismo
asiria. El dos responde a la necesidad de permanencia
tiempo y los unió a través del sonido. La fórmula dio
y difusión de su sentido; signos a delinear sinos, para
fortunas, ¿en dónde están?, ¿quién o quiénes cobraban
los ojos de los todos y la conciencia sustancial del prac-
mientras, colibrí sin el fuego de Tacquea, el escritor de
tos. La remotedad exige su presencia en el empeño de
audacias pasaba a la sombra del desahucio? El rencor
las reconstrucciones, la experiencia a conciencia va, en
del venusino líder lo persiguió hasta el último momento;
el vehículo ráfaga de Malraux. Hacia adelante y hacia
la voracidad de las empresas disqueras se alimenta-
atrás, el eje del instantero es lenguaje sobre los espejos
ron de él hasta el último momento; igual teatreros y
partidos del papiro egipcio. Pápyros, amatl, bumaga,
cabareteros, ellos nos enseñaron a llamarle “El Rey del
con Gutemberg en medio y de pie la historia del acto
Mambo”.
humano. Condensación de tiempos amasada en el costillar del papel y su tinta, rutas abiertas exige su coedición
IMÁGENES I MAGINACIONES
heralda. Es el libro, longitudinal latido, y bien que crez-
(Publicada el lunes 4 de diciembre de 1989)
can sus institutos, y bien que sea arrancado del colmillo
del mercader.
El actual director del Fondo de Cultura Económica,
-------
-------
-------
Enrique González Pedrero dijo, a preguntas hechas
por El Universal, que su preocupación actual es que
“La falta de comprensión y decisión política de los
en América Latina surjan verdaderas editoriales del
gobiernos del área ha frenado el desarrollo y la conso-
FCE, “no sólo distribuidoras como ocurre ahora”.
lidación de la industria editorial en Latinoamérica y la
En la misma entrevista señaló que como director de
posibilidad de abrir un mercado común que contribuya
una de las instituciones culturales más importantes
a la integración de los países del continente”. Informa
del país mantiene una especial atención en encontrar
la reportera María Elena Matadamas al referirse a las
los mecanismos adecuados para lograr el abaratamien-
reuniones celebradas en la ciudad de Guadalajara
to del libro. Ni con los buenos empeños del director de
con los representantes de las Cámaras del Libro de
tan importante casa editorial ésta ha dejado de ser una
Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile,
institución para privilegiados, lo que contradice la idea
Ecuador, Guatemala, México, Paraguay, Perú, Puerto
de servicio al país.
Rico, Santo Domingo, Uruguay y Venezuela junto con
editores de España y Estados Unidos. Se aseguró que la
Sergón de Accad prolonga el mapa sanguíneo entre
industria editorial no ha crecido y sí en cambio, varias
punzo y punzo; el que mata y el que inmortaliza labran-
empresas han llegado a la quiebra. Señalaron que “des-
do sobre la superficie las tablillas codificadas de hazaña
graciadamente los gobernantes no comprenden que
arca de Noé 129
el libro es mucho más que un mero objeto con valor
preferida a la cultura de la América española y portu-
económico que hay que cuidar y promover”.
guesa, Lezama imagina nuestros tiempos y les otorga
Cada libro es tribuna en lucha a muerte con sor-
su potencial imaginario a partir de su encarnación en
dinas impuestas por elitismos tradicionales. El franco
los mitos prehispánicos, primera era imaginaria del
XIX hizo de tal materia banderías y congregaciones
continente”.
en hogueras, mítines de ideas sobre el campo social
y de esa piel labrada nacieron peligros y progresos.
Imágenes, potencia de las maginaciones. Sólo lo difí-
La amenaza china (tinta y tipos de madera, móviles)
cil es estimulante. Y la savia del nuevo cuerpo levanta
es en nuestros días arma apuntando hacia el pecho de
la frente céibica y entra en su día inextricable. Sol o
los actos de clases agraviantes. De ahí las programadas
lo de filia orla umbra (sol o lo edificio de la muerte).
cerca a la irradiación, su desvinculación con la numero-
La imagen participa en la historia y la construye, aérea
sidad. Las islas tenderán sus brazos sobre los océanos,
y terrena, para los nuevos cauces sanguíneos. En contra
sí, y triunfará la liga temida y cambiará su dirección
punto por la imago y el objeto metafórico, la luz crece,
el horno aéreo. Pero es destino. Mientras: a proseguir
incontenible, amarga como el pan nuestro de cada día,
la pugna, a rescatar el libro para los más; a exigir a los
como el azúcar de nuestros más profundos cañavera-
gobernantes el cumplimiento de sus obligaciones, más,
les, madererías de Dios sobre las tierras labrantías. Oh
de sus deberes, no en auxilio de la uña filicida; en bene-
imaginación, soledad de la plural llama, reconstructora
ficio del sol prendido en cada frente, comunidad de luz
Ixchel de leche amplia. Hay un Continente que camina
por la que ardemos.
entre acechanzas, México, Cuba, Nicaragua, Panamá,
lo saben y los Judas internos que lo regocijan; pero en
IMÁGENES I MAGINACIONES
la llama plural vuelve a tomar forma nuestro barro… y
(Publicada el lunes 19 de febrero de 1990)
camina. Imágenes de las maginaciones para ganarnos a
pulso e idea el nuevo horario.
Nuevamente el nombre del escritor Carlos Fuentes
…….
…….
…….
ocupa parte del espacio de esta columna de “religión
lezámica”. Próximamente será publicada en Alemania
Retomamos de nueva cuenta a Fuentes en el momento
la traducción de La expresión americana de Lezama
en el que se refiere a Lezama señalando que a la pri-
Lima, príncipe de las letras contemporáneas en nuestro
mera era imaginaria del continente “le sucede el doble
continente, Latinoamérica. El prólogo fue encargado al
asombro de la Conquista: el renacimiento europeo
escritor mexicano, quien, en alguna parte del mismo,
debe asimilar el caos de la descomposición del mundo
asienta: “En este gran libro, que es mi introducción
teológico de los indios, transformándolo en mito euro-
130 El Búho
peo: la Edad de Oro y el Buen Salvaje. Pero este deseo
En columna similar fue tratado el abuso que nues-
de encontrar a “los nuevos bárbaros” y a “la nueva san-
tra burocracia cultural cometió con su prepotencia
gre”, se cumple, demasiado literalmente, en un abrazo
ásnica nata en contra del maestro Sergio Cárdenas,
violento, coito y crimen a la vez; cópula mortal, gesta-
despojándolo, de la dirección de la Orquesta Sinfónica
ción suicida, asombro agónico del vencido. A salvar el
de Querétaro. El maestro guarda hasta la fecha lo que
encuentro de la muerte acude el barroco, llenando el
en esa columna se trató, pero conservándolo en estric-
vacío entre la imaginación de la Arcadia americana y
to formato de poema.
su destrucción por la violencia colonizadora”.
Lejos muy de la internacionalidad del
Concilio de Trento, el horno verde concisa tramas de renovados asombros, “en
la riqueza del material americano, de su
propia naturaleza, la que al formar parte
de la gran construcción, podía reclamar
un estilo, un espléndido estilo surgiendo
paradojalmente de una heroica pobreza”.
Coito y crimen a la vez, vida de difíciles
litorales, pero vida al fin, con la fuerza
con la que la espuma la crea planeta. La
energía helicoidal se puebla de quetzales y
saraguatos, de pensamientos con alas de
colibrí y patas de iguana, desde el poderoso aliento de Ehécatl, deífico soplo de la
carne de la piedra. Somos la nueva verdad,
sangriento parto que encurva su expansión
de Texcoco a Trocadero, joven pecho herido
por antiguo acero, pero fuerte cada vez
más, vivo para siempre, IMAGEN de la flor
como la hoguera.
Luis Alberto Ruiz
arca de Noé 131
Martha Chapa
E
n nuestros días, votar es un privilegio
–y una responsabilidad– para todas y
todos.
Sin embargo, algunas mujeres, sobre todo aqué-
llas de las nuevas generaciones, se olvidan (o quizá
ignoran) que para que alcanzáramos el derecho a
votar y ser votadas fue necesaria una larga etapa de
luchas y sacrificios en diversas partes del mundo.
México no fue la excepción: ya desde el inicio
del siglo XX un grupo de lúcidas y comprometidas
mujeres exigían el reconocimiento de su derecho
a la igualdad política con los varones.
Viene a mi memoria, por ejemplo, el testimonio del Primer Congreso Feminista en plena época
posrevolucionaria, efectuado hace justo 100 años
en Yucatán. En estos días de enero de 2016 se
conmemoró el centenario de tan relevante acontecimiento con diversos eventos, entre ellos un
encuentro al que tuve el privilegio de ser invitada.
Gerardo Cantú
132 El Búho
Recordemos que, siendo gobernador de esa
el artículo 34 constitucional como primer paso
entidad, el general Salvador Alvarado fue sensible
para que las mujeres obtuvieran la ciudadanía.
ante la solicitud de las mujeres yucatecas que se
En 1938 se aprobó esa reforma pero nunca se hizo
empeñaron en elevar su voz para decirle a México
la declaratoria correspondiente porque el partido
que deseaban y estaban en capacidad de participar
en el poder echó marcha atrás.
en los diversos ámbitos de la vida laboral y pública
Años después, el 17 de febrero de 1947, duran-
del país. El congreso se realizó del 13 al 16 de enero
te la presidencia de Miguel Alemán se publicó en
en el Teatro Peón Contreras de la capital yucateca,
el Diario Oficial la reforma al artículo 115 de la
con la asistencia de más de 600 delegadas. En las
Constitución que concedía a las mujeres el derecho
consideraciones de la convocatoria, el general revo-
de votar... pero sólo en las elecciones municipales.
lucionario afirmó: “... es un error social educar a la
Esta medida, que ahora nos puede parecer extraor-
mujer para una sociedad que ya no existe [...] para
dinariamente limitada, se consideró entonces un
que puedan formarse generaciones libres y fuertes
gran avance en vista de que otorgaba a las mujeres
es necesario que la mujer obtenga un estado jurídi-
un lugar –aunque muy acotado– en la vida política
co que la enaltezca, una educación que le permita
del país.
vivir con independencia...”.
En 1953, por iniciativa del presidente Adolfo
Años después, Yucatán reconoció el voto feme-
Ruiz Cortines se modificó la carta magna para otor-
nino a nivel tanto municipal como estatal, y en 1923
gar la ciudadanía a las mujeres y se reconoció, así,
tres mujeres fueron electas diputadas al Congreso
el derecho al sufragio femenino. En las elecciones
local: Elvia Carrillo Puerto, Raquel Dzib Cicero y
del 3 de julio de 1955 las mujeres mexicanas emi-
Beatriz Peniche Barrera.
tieron su voto por primera vez en unas elecciones
La batalla por el derecho de las mujeres a la
ciudadanía ocurrió en diversos puntos del país
federales, a fin de integrar la XLIII Legislatura del
Congreso de la Unión.
durante la primera mitad del siglo XX. En San Luis
Desde esa fecha, nuestra importancia se ha ido
Potosí las mujeres obtuvieron el derecho a parti-
reflejando cada vez más, y no sólo en cuanto a la
cipar en las elecciones municipales en 1924 y en
proporción poblacional, sino por la presencia feme-
las estatales en 1925, derecho que se perdió al año
nina en el mundo laboral, social, político, cultural
siguiente. En Chiapas se reconoció el derecho de
y económico.
las mujeres a votar en 1925.
Me alegra atestiguar que ahora muchas jovenci-
En 1937 el presidente Lázaro Cárdenas envió a
tas que ya cumplieron los 18 años acuden a emitir
la Cámara de Senadores la iniciativa para reformar
su voto por vez primera con enorme orgullo. Pero
arca de Noé 133
no sólo eso: también me entusiasma ver en cada
en condiciones muy adversas, por darnos un lugar
jornada electoral a mujeres de todas las edades y
equitativo en la sociedad, a la par de los varones.
condiciones socioeconómicas formadas en largas
Son heroínas sociales que debemos tener en
filas con el deseo de hacer valer su voluntad en
mente cada vez que se celebre una jornada electo-
los comicios. Todavía me alienta más constatar
ral. Tenemos que rendirles tributo, claro está, pero
que hoy tenemos una cantidad mayor de legisla-
sobre todo debemos emular su valentía y decisión,
doras en las dos cámaras del Congreso federal,
pues se trata de mujeres que siguen presentes en
así como en muchos congresos estatales. A la vez,
el México contemporáneo, como lo presenciamos
hay un número creciente de mujeres al frente de
en estos días en la celebración del aniversario del
amplias responsabilidades en el servicio público,
Primer Congreso Feminista de Yucatán, que cumple
sin menoscabo de su importante misión en los sec-
ya un siglo.
tores privado o social.
Por eso, las invito, queridas lectoras, a que cada
vez que vayamos a votar pensemos en esas valiosas
mujeres que fueron pioneras y que tanto lucharon,
http://www.marthachapa.mx
Sala-Museo Martha Chapa: http://www.dgb.uanl.mx/bibliotecas/
burrf/salamuseomarthachapa/
Facebook: Martha Chapa Benavides
Twitter: @martha_chapa
Martha Chapa
134 El Búho
Juan José Huerta
E
l 28 de enero, el presidente Peña Nieto promulgó la
reforma constitucional por la que, en lugar del Distrito
Federal, se crea la “Ciudad de México”. Seguramente
se mostrará en la ceremonia el acostumbrado tono triunfalista
que adopta siempre este gobierno, aunque las realidades no lo
ameriten ni mucho menos.
Así en este caso de la “CDMX”, no cabe
duda que de las mentes más brillantes
en ocasiones salen unos verdaderos
bodrios, como está pasando con la muy
desafortunada iniciativa de reforma
política que desaparece el constitucional
Distrito Federal para crear la nueva
entidad
“autónoma”
“rebautizada”
como “Ciudad de México”, definida
mediante una “constitución” producto
de una “Asamblea Constituyente” que
será instalada el 15 de septiembre de
este año, para terminar sus trabajos a
Gelsen Gas
arca de Noé 135
más tardar el 31 de enero de 2017, de forma tal que
personajes destacados en la política y en todas las
este desquiciador proyecto esté listo para entrar
artes y ciencias que han actuado brillantemente
en vigor en junio de 2018, diciéndole “adiós al DF”
en la capital de México, dándole lustro al país
y “hola a la CDMX”, según el chafísimo anuncio del
como un todo y también a su estado de origen, por
Jefe de Gobierno Miguel Ángel Mancera (con una
supuesto, sin ningún celo por ello.
carísima difusión en los medios de comunicación).
¡Ah, no!, ahora en el absurdo proyecto que
La iniciativa se basa en el ridículo argumento
se implementa se le quita al Distrito Federal
difundido previamente de que los habitantes del DF
esa representación general y se le limita a ser una
somos “ciudadanos de segunda” que no tenemos
“entidad federativa autónoma”; equiparándola a los
los derechos de los habitantes de los estados,
demás estados, con lo que se demerita totalmente
todo porque al Jefe de Gobierno de la ciudad, en
la institución federal, el gobierno de la república,
aras de la mejor coordinación institucional y la
pues de alguna manera su autoridad queda
gobernanza, se le exige consultar con el Presidente
circunscrita
de la República el nombramiento del jefe de la
ocupe en la flamante y autónoma “Ciudad de
policía… y algunas cositas más.
México”. Sí, pues como señala con mucha razón
a los edificios e instalaciones que
Muchísimos chilangos nos preguntamos ¿por
Jorge Alcocer V., uno de los muchos críticos que
qué trastocar una estructura federal muy bien
han abordado las diversas incongruencias de esta
pensada que ha dotado por casi 200 años a la
politicastra iniciativa, en la modificación propuesta
Federación de una capital como asiento simbólico
al Artículo 122 (Primer Párrafo) de la Constitución
de los poderes federales? Desde la Constitución
Mexicana se destaca la susodicha autonomía de
de 1824 se determinó que la Nación mexicana
la “Ciudad de México” de la siguiente manera:
adoptaba para su gobierno la forma de república
“La Ciudad de México es una entidad federativa
federal, y la ciudad de México, como asiento de
que goza de autonomía en todo lo concerniente
los supremos poderes federales, se constituía de
a su régimen interior y a su organización política
alguna manera en una representación de todos los
y administrativa”, algo muy diferente a lo que
estados integrantes de dicho pacto. Así lo hemos
actualmente sustenta dicho Artículo 122: “Definida
entendido los mexicanos, que desde siempre y
por el artículo 44 de este ordenamiento la naturaleza
de todos los estados hemos llegado a la capital
jurídica del Distrito Federal, su gobierno está a
de México a hacer nuestra vida y a contribuir desde
cargo de los Poderes Federales y de los órganos
aquí la historia de este gran país. Nada más hay
Ejecutivo, Legislativo y Judicial de carácter local,
que ver los nombres de los grandes héroes y los
en los términos de este artículo” (“Para entender
136 El Búho
la CDMX”, Reforma. 26/1/16). Queda claro que se
atención médica especializada, el derecho a apoyos
pretende introducir un innecesario elemento de
escolares para niños y niñas, el derecho a tener
conflicto de competencias entre una autoridad
útiles y uniformes escolares gratuitos”, como si la
federal disminuida en status y un gobierno
experiencia no nos hubiera demostrado hasta la
“autónomo” de la ciudad, autonomía de todas
saciedad que no es suficiente con que los derechos
maneras relativa, pues tiene que respetar las normas
humanos estén en las leyes sino lo esencial es que
generales de la Constitución Mexicana. Pero, según
en la práctica se respeten en toda su extensión.
parece, tendrá que buscarse que el Congreso de la
Además, los esfuerzos ciudadanos y políticos en pro
Unión establezca una Ley de Bases para la mejor
de mejores condiciones de vida y trabajo para los
coordinación entre los poderes federal y local en
mexicanos deberían orientarse para su aplicación
esta capital.
en todo el país en general, y no sólo en una
Tramposamente, se argumenta también que
“entidad autónoma”.
“tenemos que dejar claros los logros que han
El Jefe de Gobierno Miguel Ángel Mancera
conseguido los gobiernos de izquierda en la capital
declararó que la iniciativa que da fin del Distrito
del país”, como si esos avances (derecho al aborto,
Federal lleva al “muy importante ejercicio de la
respeto a las preferencias sexuales, etc.) estuvieran
fundación de la Ciudad de México”, con lo cual
en algún peligro de desaparecer en la ciudad de
llegamos al colmo. Primero, tramposamente se nos
México. Se lograron y allí están, como podrán
quiere hacer creer que nuestra ciudad tiene sólo
estarlo también cualesquier otros derechos que los
191 años de historia, desde que en 1824 se dio paso
capitalinos, en la actual estructura institucional,
al Distrito Federal; y hoy se nos insiste en esa tonta
lograran obtener. Como también es una cuestión
sigla de la “CDMX” como marca de la fundación
muy obvia que el Distrito Federal no puede estar
de esta ciudad (sigla que, por cierto, desde 2014
en contra de lo que determine la Constitución de
el gobierno capitalino registró y tiene el derecho
la República ni contravenir a las estipulaciones del
de utilizar y aprovechar por 10 años). Pero no es
pacto federal.
así la historia de esta gran ciudad y su maravilloso
¡Ah!, pero ahora se va a pretender la incorporación
nombre, que muy simbólicamente fue adoptado por
en la Constitución de la Ciudad de México de nuevos
todo el país. México Tenochtitlan fue fundada en
derechos para los capitalinos, como se han sugerido
julio de 1325; su historia llega pues a casi 700 años,
por ahí: “económicos y laborales y un salario
y el símbolo de su fundación, el águila y la serpiente
justo”; “el derecho a una vejez digna, derecho de
parada en un nopal, lo mostramos orgullosamente
las mujeres a no ser violentadas, el derecho a una
como escudo en nuestra bandera nacional.
arca de Noé 137
El gobierno capitalino y todos los que
chafa y carísima con que nos invaden. Un desarrollo
promueven la iniciativa CDMX harían mucho mejor
sustentable, de entrada con la administración
en concentrarse en la eficaz y duradera resolución
tecnológicamente eficiente de la basura y todos
de los múltiples y muy difíciles problemas de
los desechos. Respeto al uso de suelo; alto a la
la ciudad, en lugar de andarse entreteniendo
privatización de los espacios públicos (¡Ya hasta una
en jueguitos legaloides
que en nada ayudan a
rueda gigante de la fortuna van a instalar en el invadido
mejorar la calidad de vida en esta nuestra querida
Chapultepec, al lado del Museo de Arte Moderno!).
ciudad de México. Solucionar la seguridad en el
Soy chilango de corazón, pero también mexicano
abastecimiento de agua, mejorar sustancialmente
con mucho orgullo de todo lo que es este gran país,
la movilidad y el transporte eficaces de personas y
México, sus habitantes, su historia, su cultura,
cosas, volver a tener cielos limpios en la región más
su territorio.
transparente del aire, procurar el mantenimiento
Sería un craso error poner a competir a la
oportuno de calles, banquetas, drenajes, jardines y
“Ciudad de México”, con los demás estados de la
construir la infraestructura urbana necesaria, no la
república. ¿Qué necesidad? Y ¡qué necedad!
José Luis Cuevas
138 El Búho
Descripción
P
oesía y sonido o debiera decir, poema y rumor, cadencia,
latido, ése que acompasa en la alta noche cuando el
silencio es la sombra que huye del desierto, escuchar
la voz abrir su cauce en esa
hondura y pronunciar la sílaba
como se pronuncia el nombre
primario del fuego, que si se
escribe la letra es para dirimir
el confín de la línea y que si
se traza es para dar principio
al límite, una y otra vez tocar
el
fulgor,
el
destello,
la
sospecha de que alguna vez
se fue más que una dolencia
inmemorial.
Escribir, ¿o dejarse escribir?,
escribir y a la par ser escrito,
leer y al unísono ser leído, que toda voz es voz
Objetivo:
de antes, de cuando lo de antes afirma lo por
Al finalizar el alumno será capaz de reflexionar
venir, encontrar el claro y asir la luz, tocar el haz
sobre los elementos que van conformando la
y sentir lo quemado brotar en tinta que dirime
tensión necesaria dentro del proceso de creación
su cabalgadura en un paisaje diverso al avistado a
poética, que llevan a la suspensión del sentido
través de la ventana y el muro, remontar el vuelo
para provocar una palabra justa en su expresión,
al punto de no saber quién es quién piensa cuando
con su referido poder de evocación que alcanza la
se desgrana la voz en miríadas y saber que es inútil
polivalencia de significado.
el esfuerzo de desciframiento, no hay causa ni
Temario:
origen palpable en la enfermedad, se vive porque
El fulgor del verso: la aprehensión de la luz
se vive.
El camino de la estrofa: la letra quemada
Partamos del fracaso, asimilemos el no entender
El laberinto del poema
como punto de partida, evoquemos un sentido
mayor y sintamos el peso de las palabras dentro de
Imparte: Mariana Bernárdez
la boca cuando al ser pronunciadas hacen presente
Teléfono 52079390 y 5207 9871
todos los labios por las que fueron pronunciadas,
Correo Electónico [email protected]
fracaso que al evocar un sentido mayor, diluye su
Cupo Mínimo 10 alumnos
herir en la juntura de la palabra cuando se canta en
Costo General $1,400.00
el rompiente de la luz.
Página Web http://casul.humanidades.unam.mx
El presente curso pretende acercarse al proceso
http://casul.humanidades.unam.mx/actividad.php?i
escritural dentro de la poesía a través del puente que
d=459&PHPSESSID=fe22jviarv44ek8141g4f4ph86
se crea entre la palabra y el sonido, teniendo como
Lugar Orizaba #24, Col. Roma
fundamento su acción discursiva, su capacidad de
RecintoCasa Universitaria del Libro
locución, su andar interno que brota en su carácter
Fecha Inicio Martes 9 de Febrero de 2016
confesional, entre tantas otras cosas más. Sea pues
Fecha Fin Martes 19 de Abril de 2016
la poesía este afirmar el haber experiencia, donde
Periodicidad Martes
se encuentra cauce para la escritura, altozano.
Hora Inicio 17:30
Hora Fin 19:30
Descargar