Vicente Riva Palacio - Fondo de Cultura Económica
Anuncio
b magi s trado una antología general a B I B L I O T E C A Vicente Riva Palacio A M E R I C A N A de la r epúb l ica li t er aria Biblioteca Americana Proyectada por Pedro Henríquez Ureña y publicada en memoria suya Serie Viajes al siglo xix Asesoría José Emilio Pacheco Vicente Quirarte Coordinación académica Edith Negrín MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA VICENTE RIVA PALACIO MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA Una antología general Selección y estudio preliminar Esther Martínez Luna Ensayos críticos Leonardo Martínez Carrizales Leticia Algaba Jesús Pérez Magallón Cronología Diana Marisol Hernández Suárez Esther Martínez Luna FONDO DE CULTURA ECONÓMICA FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO Primera edición flm/ unam/ fce, 2012 Riva Palacio, Vicente Magistrado de la república literaria. Una antología general / Vicente Riva Palacio ; selec. y estud. prelim. de Esther Martínez Luna. México : FCE, UNAM, Fundación para las Letras Mexicanas, 2012 463 p. ; 23 × 17 cm — (Colec. Biblioteca Americana. Ser. Viajes al Siglo XIX) Contiene: Prosa, ensayos históricos, Los cuentos del General, novela, cartas, poesía, teatro, ensayos críticos, cronología e índice de nombres ISBN 978-607-02-3218-3 (unam) ISBN 978-607-16-0961-8 (fce) 1. Literatura mexicana — Siglo XIX 2. Historia — México I. Martínez Luna, Esther, selec. II. Ser. III. t. LC PQ7297 Dewey M868 R625m Enlace editorial: Eduardo Langagne Diseño de portada: Luis Rodríguez / Mayanín Ángeles D. R. © 2012, Fundación para las Letras Mexicanas, A. C. Liverpool 16; 06606 México, D. F. D. R. © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México Avenida Universidad 3000, Universidad Nacional Autónoma de México, C. U., Coyoacán; 04510 México, D. F. Coordinación de Humanidades Instituto de Investigaciones Filológicas Coordinación de Difusión Cultural Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial D. R. © 2012, Fondo de Cultura Económica Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 México, D. F. www.fondodeculturaeconomica.com Empresa certificada ISO 9001:2008 Comentarios: [email protected] Tel.: (55)5227-4672; fax: (55)5227-4640 Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio, sin la anuencia por escrito del titular de los derechos. ISBN de la serie: 978-970-32-3068-7 (UNAM) ISBN de la obra: 978-607-02-3218-3 (UNAM) ISBN de la obra: 978-607-16-0961-8 (FCE) Impreso en México • Printed in Mexico ÍNDICE Estudio preliminar Vicente Riva Palacio: el político que quiso ser escritor Esther Martínez Luna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Advertencia editorial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 39 Prosa Los Ceros. Galería de contemporáneos Justo Sierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Aguilar y Marocho . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Guillermo Prieto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Juan A. Mateos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 49 54 60 [Ceros fuera de escena] [Manuel Gutiérrez Nájera] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [Juan de Dios Peza] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [Manuel M. Flores]. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [José Rosas Moreno] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71 75 78 81 Ensayos históricos Historia de la administración de don Sebastián Lerdo de Tejada . . . . . . . . . 85 Los cuentos del general La horma de su zapato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Las mulas de su excelencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Por si acaso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El divorcio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 103 108 112 114 8 ÍNDICE Un Stradivarius . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Problema irresoluble . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Isabel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El hermano Cirilo (Cuento verdadero) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Amor correspondido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117 121 124 126 131 Novela Monja y casada, virgen y mártir Tomo i, libro primero, xi. Doña Blanca y don Pedro de Mejía . . . . . . . . . Tomo ii, libro tercero, xii [Cómo era un edicto del Santo Oficio. Fragmento] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tomo ii, libro tercero, xiii. De cómo doña Blanca se casó y de lo que sucedió entonces . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tomo ii, libro cuarto, ii. Cuestión de tormento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Martín Garatuza. Memorias de la Inquisición La marca del fuego. Memorias de doña Juana de Carbajal . . . . . . . . . . . . Memorias de un impostor. Don Guillén de Lampart, rey de México Tomo i, xiv. Los planes de don Guillén . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tomo ii, libro tercero, ii. El preso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tomo ii, libro tercero, iv. La historia de don Guillén contada por él mismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tomo ii, libro tercero, v. Historia de don Guillén (continúa) . . . . . . . . . Tomo ii, libro tercero, vi. Una interrupción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137 140 142 148 153 165 168 171 175 179 Cartas Cartas de Riva Palacio a Ricardo Palma [1] México, octubre 5 de 1885 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2] México, junio 22 de 1886 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3] Madrid, 4 de febrero de 1887 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [4] Madrid, 3 de marzo de 1888 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [5] Madrid, enero 8 de 1891 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cartas de amor a Josefina Bros [1] Sin fecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2] Sin fecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187 188 189 190 191 195 196 VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA [3] Sin fecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [4] Sin fecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [5] Sin fecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [6] Sin fecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Abril 3 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Abril 25 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mayo 7 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Julio 12 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Septiembre 8 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Septiembre 22 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Septiembre 24 de 1854 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 197 198 199 201 202 203 204 204 205 206 208 Poesía Poemas no coleccionados Dulce ensueño de mi mente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . A Josefina en sus días . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Y vense cruzar en él . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La Corina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . A mi Josefina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La ilusión perdida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . A mi bien, en el campo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Desencanto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Adiós . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213 215 216 217 219 220 221 222 223 Flores del alma (1875) El perfume y la oración. Apólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La muerte y la mariposa. Apólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Romance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La fiesta de Chepetlán. Recuerdos de la guerra de Independencia . . . . . Quejas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225 225 228 229 232 Páginas en verso (1885) El Escorial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gloria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El chinaco (romance nacional) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La azucena y el huracán. Apólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235 235 237 238 10 ÍNDICE El alba (en la sierra). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El mediodía (en la costa) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La tarde (en el valle de México) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La noche (en la montaña). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lejos de ti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La siesta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Hastío . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241 242 244 245 246 247 249 Mis versos (1893) Lorencillo. Episodio histórico. Año de 1683 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251 Teatro La hija del cantero. Drama de costumbres en tres actos Primer acto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263 Segundo acto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287 Tercer acto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308 Ensayos críticos Una lectura social de Los Ceros de Vicente Riva Palacio Leonardo Martínez Carrizales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 329 La novela histórica de Vicente Riva Palacio Leticia Algaba Martínez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 373 Vicente Riva Palacio (y Juan A. Mateos) o el teatro como militancia liberal Jesús Pérez Magallón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397 Cronología . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429 Índice de nombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 457 ESTUDIO PRELIMINAR VICENTE RIVA PALACIO: EL POLÍTICO QUE QUISO SER ESCRITOR Esther Martínez Luna Instituto de Investigaciones Filológicas, unam Riva Palacio profesa hábitos de verdadero republicano. Es en sus maneras sencillo, afable, cortés y abierto: accesible a todo el mundo, sabe hacerse a todos simpático. Nació para ser el magistrado de una democracia, en el sentido genuino de la palabra. Manuel Sánchez Mármol Perfil del hombre público, magistrado de la república literaria Entre los escritores mexicanos del siglo xix, Vicente Florencio Carlos Riva Palacio y Guerrero ha merecido una gran atención por parte de estudiosos educados en diversas disciplinas. Su temperamento y la época que le tocó vivir le permitieron desarrollarse en áreas tanto del ámbito político como literario, ya que fue un destacado general, novelista, dramaturgo, periodista, político y ministro. A este retrato, de por sí interesante, habría que agregar que Vicente Riva Palacio provenía de un complejo familiar digno de resaltarse, pues nuestro general fue nada más y nada menos que nieto de Vicente Guerrero, uno de los héroes nacionales que contribuyeron a la consumación de la Independencia; asimismo, su padre fue Mariano Riva Palacio, un político liberal destacado que ocupó importantes cargos públicos, desde diputado hasta gobernador del Estado de México (por tres ocasiones), pasando por el Ministerio de Hacienda. En consecuencia, nuestro personaje se moverá con naturalidad en los círculos más influyentes de la sociedad mexicana, recogiendo los privilegios que le correspondían no sólo por su mérito personal, sino por su condición familiar. Don Mariano se casó con Dolores Guerrero, procrearon seis hijos: cinco hombres y una mujer, Vicente fue el primogénito. Así lo expresó don Mariano en su testamento: Declaro que en diciembre de mil ochocientos y uno contraje matrimonio según el orden de nuestra Santa Madre Iglesia con la señora Dolores Guerrero y que 13 ESTUDIO PRELIMINAR 14 durante el tiempo que permanecimos casados tuvimos seis hijos a saber: don Vicente, don Carlos, doña Javiera, don José María, don Manuel y don Antonino. De éstos murieron mi hija Javiera en junio de mil ochocientos sesenta y cuatro y mi hijo José María en agosto de mil ochocientos sesenta y nueve y viven los otros cuatro siendo todos mayores de edad. También falleció mi señora en febrero de mil ochocientos cincuenta y cuatro.1 Los estudios de Vicente se iniciaron en la pequeña escuela de los hermanos Sierra, Isidro y José Ignacio, donde también se dice que aprendió música. Contamos con el testimonio de que José Ignacio Sierra pidió al padre de Vicente que les prestara un piano para enseñar el do re mi a su vástago, además de solicitarle con frecuencia emolumentos para poder llevar a cabo adecuadamente sus labores docentes. El aprendizaje de la lengua francesa no fue ajeno para el niño Vicente, ya que desde la edad de 6 años se dedicó a tomar lecciones bajo la tutela de los hermanos Richardet. Del mismo modo, la enseñanza de la religión y la buena moral del niño estuvo guiada bajo los tradicionales preceptos del catecismo del padre Ripalda. La presencia clerical por esos años aún era evidentemente dominante, por ello son dignas de transcribir las palabras de Riva Palacio publicadas en el periódico La República del 14 de febrero de 1882, en las cuales el autor nos recuerda de manera graciosa cómo los sacerdotes influían entre los niños para repetir ciertos comportamientos que acentuaban los rasgos de una educación autoritaria, por decir lo menos: “El niño tenía que salir de mal corazón, porque víctima siempre de la tiranía, el premio de su laboriosidad era ser elegido para verdugo. Siempre el más aplicado ministraba el recetado castigo, ya con la palmeta en las blandas manos de sus compañeros, ya con la disciplina sobre las desnudas posaderas del que no acertaba a sacar una cuenta”.2 Vicente tenía 13 años cuando ingresó en el Colegio de San Gregorio para continuar una educación formal. Su aprendizaje se centrará en el estudio de la gramática y la filosofía, materias exigidas de acuerdo con los planes de estudio 1 Testamento de Mariano Riva Palacio, “fecho” en la ciudad de México a 10 de noviembre de 1876. avrp, fólder 207, doc. 48, citado por José Ortiz Monasterio en “Patria”, tu ronca voz me repetía… Biografía de Vicente Riva Palacio y Guerrero, México, Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1999, p. 20. 2 Este texto forma parte de la colección “Los Ceros fuera de escena”; véase Los Ceros (Galería de contemporáneos), pról. de Clementina Díaz y de Ovando, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora/Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, p. 419. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 15 de la época, todavía trazados sobre la base de una matriz cultural de raíz escolástica, aun cuando ya se abrían paso las primeras orientaciones científicas. Recordemos que por esos años de formación educativa para nuestro escritor, Santa Anna fue desterrado de nuestro país y dio inicio la guerra con Estados Unidos, cuya consecuencia más palpable fue la pérdida de más de la mitad de nuestro territorio. Así, en estos años convulsos, Riva Palacio concluirá su paso por el Colegio de San Gregorio con notas de excelencia por parte de todos sus profesores. Al ser testigo de estos cruentos sucesos, años más tarde Riva Palacio tomará la pluma para dar una visión de estos hechos comprometida con el pensamiento liberal. Al hablar de su formación escolar, podemos agregar que asistió a cursos en el Instituto Literario de Toluca, donde, por esa época, sobresalía como estrella rutilante Ignacio Ramírez, uno de los renovadores más radicales de la enseñanza de disciplinas que hoy constituyen las humanidades. Puesto que Riva Palacio provenía de una familia que consideraba la educación formal como una prioridad en la vida de un individuo, se le brindaron todas las facilidades para seguir el camino de la abogacía. El descendiente de un político y un litigante notable no tenía otra opción que seguir los pasos del padre y continuar con el prestigio adunado a la familia. Debido a que en 1850 enferma, será sólo hasta 1851 cuando Vicente retomará sus estudios de manera sistemática.3 Por otro lado, un acontecimiento que es digno de destacarse dentro de la educación sentimental de nuestro escritor, es cuando conoce a la mujer que sería su futura esposa, hija de una familia notable de la sociedad mexicana cuyos integrantes, por cierto, merecen continuas referencias por parte de Guillermo Prieto, el autobiógrafo, en virtud del peso que ejercían en la vida económica y comercial de México. Según testimonios contenidos en un número importante de poemas y en más de una carta de la correspondencia entre Vicente Riva Palacio y Josefina Bros,4 la vida afectiva de este joven habría de cambiar el 20 de abril de 1853, cuando conoce a la hija de la familia Bros, Josefinita. 3 De acuerdo con los documentos de La legislación mexicana o colección completa de las disposiciones expedidas desde la Independencia de la República Mexicana de Manuel Dublán y José María Lozano, el Plan de Estudios General de 1843 para la carrera de abogado consistía en: “Primer año. Elementos de derecho natural y de gentes. Segundo. Derecho público, principios de legislación y elementos de derecho romano. Tercero y cuarto. Derecho civil, criminal y canónico”, vols. v, vi, México, Imprenta del Comercio, 1876-1904, p. 517. 4 En la presente antología el lector encontrará algunas de las cartas que Vicente Riva Palacio dirigió a Josefina Bros durante su noviazgo, que va de 1853 a 1855. Por otro lado, esta correspondencia se encuentra editada en Epistolario amoroso con Josefina Bros (1853-1855), versión paleográfica y pról. de 16 ESTUDIO PRELIMINAR Adoradísima Josefinita, mi primero, mi solo, mi eterno amor, ángel mío […] Anoche, mi bien, creía tener el gusto de verte en Las Cadenas, alma de mi alma, pero nada, nada. Josefinita, ¿cuándo te llevarán para que tengamos el inmenso placer de hablar de nuestro amor en el mismo lugar en que se oyeron nuestros primeros juramentos, en la felicísima noche del 20 de abril de 1853?5 La enamorada de Vicente era hija de Blas Bros y Carmen Villaseñor, familia acaudalada y distinguida del siglo xix mexicano. Cuando Vicente Riva Palacio comienza su relación amorosa y epistolar tiene apenas 21 años, es un estudiante sobresaliente de leyes que está a punto de graduarse en el Nacional Colegio de Abogados, pero que ya lleva bajo el brazo un portafolios repleto de inquietudes políticas y literarias. Josefina Bros, por su parte, es una guapa adolescente que está cerca de cumplir los 15 años. El enlace matrimonial sellará, como era común en estos casos durante el siglo xix, una alianza estratégica entre las familias de los jóvenes enamorados. En noviembre de 1854, Vicente concluirá sus estudios y el licenciado José María Rodríguez Villanueva, secretario del Ilustre y Nacional Colegio de Abogados, extenderá el certificado que lo acredita para ejercer dicha profesión; ese mismo año, para desgracia de nuestro escritor, morirá su madre. Como es comprensible, dado su ámbito social y familiar, se puede decir que a partir de 1855 la carrera de Vicente rápidamente irá en ascenso. Se casará con la distinguida señorita Bros, al tiempo que se desempeñará como regidor y secretario del Ayuntamiento de la ciudad de México. Por otro lado, en nuestro país la vida política y social sigue tan álgida que llega a tener consecuencias graves para la vida del joven político. Recordemos que por estos años, Antonio López de Santa Anna fue derrocado del poder debido al éxito de la rebelión de Ayutla, que condujo al partido liberal a la primera magistratura de la nación y a emprender un ambicioso programa de reformas políticas y sociales inscritas en la tradición del liberalismo mexicano que, con altibajos, cruza todo el siglo xix. Benito Juárez decreta la llamada ley que lleva su apellido y que defiende la igualdad del ciudadano mediante la limitación Esther Martínez Luna, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 2000. En general este epistolario es netamente amoroso, pero no por ello dejan de traslucirse en las cartas algunos datos sobre problemas familiares y económicos como, por ejemplo, el endeudamiento del padre de Josefina y la disposición y solidaridad que muestra el joven Riva Palacio. 5 Véase Epistolario amoroso con Josefina Bros (1853-1855), op. cit., p. 41. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 17 enérgica de la jurisdicción de los tribunales especiales. Miguel Lerdo de Tejada escribe y promueve la ley que reconocemos bajo la invocación de su apellido y que como recordamos consistió en desamortizar los bienes inmuebles que las corporaciones de toda índole, especialmente eclesiásticas, poseían como obstáculo (de acuerdo con la doctrina del legislador liberal) para la construcción de un mercado ágil, próspero y fuerte, base de la felicidad pública. Este programa de reforma de la sociedad mexicana mediante los instrumentos del derecho continuó entre obstáculos de diversa índole hasta que los actores sociales del antiguo régimen consiguieron organizarse y dejar sentir su oposición a la Constitución liberal (moderada) de 1857 gracias al pronunciamiento del Plan de Tacubaya, encabezado militarmente por Félix Zuloaga. Así, Zuloaga destituye al moderado, débil y vacilante Ignacio Comonfort, y Benito Juárez es nombrado presidente como consecuencia de la orden constitucional adosada a las prerrogativas de su magistratura en la Suprema Corte de Justicia de la nación mexicana. El escenario de este ejercicio de gobierno es la guerra de Reforma, en cuyo desarrollo se juegan los dados del destino del país y de la orientación definitiva de su orden constitucional: ¿liberal o conservador? Entre estas tensiones históricas que se traducen en el campo de la guerra, Vicente Riva Palacio, congruente con el credo liberal de sus apellidos y con las redes políticas de las cuales ya forma parte como profesional y político en ascenso, se alinea del lado de los liberales. Durante los años 1858 y 1859 es encarcelado un par de veces, tanto por el gobierno de Miguel Miramón como por el de Félix Zuloaga. Para el autor de Martín Garatuza los años siguientes serán la confirmación de una efervescente vida pública, tanto en el ámbito político como literario, pues como sabemos la fórmula “hombre público-hombre de letras” estaba íntimamente ligada con las actividades que desarrollaban las minorías letradas del siglo xix, ya que la política y la literatura iban de la mano en un matrimonio bien avenido. Para sustentar lo dicho traigamos a nuestra memoria los casos ejemplares de otros escritores que vivieron entre la literatura y su preocupación por servir a la patria de manera activa, como Andrés Quintana Roo, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Manuel Payno, José María Vigil, por mencionar sólo algunos. El campo de la literatura y el de la política todavía no lograban distinguirse entre sí con claridad en los tiempos de nuestro autor. Pero continuando con la vida del general diremos que éste fue nombrado diputado propietario, lo que le permitió ensanchar sus relaciones políticas y sociales con base en el sistema de representación popular y administración pública del país. Puesto que en la época prevalecía un fuerte espíritu anticlerical, por orden del presidente Juárez, a Vicente Riva Palacio, junto con Juan Antonio Mateos, ESTUDIO PRELIMINAR 18 se le encargó la custodia de los archivos de la Inquisición con el propósito de seleccionar y publicar un libro que evidenciara las injusticias y excesos que había cometido la Iglesia. Este encargo formaba parte de la serie de recursos simbólicos por medio de los cuales el gobierno liberal esperaba consolidar su triunfo en la guerra de Reforma; sin embargo, la amenaza de las potencias extranjeras y la crisis generalizada que oscurecieron la vida del país luego de 1861 determinaron que dicha publicación no ocurriera sino años más tarde. Entonces, el novelista encontraría en los archivos una fuente caudalosa para narrar el pasado colonial. Por esos años, entre 1861 y 1862, con el también abogado liberal Juan A. Mateos, Vicente escribirá, a cuatro manos, obras de teatro con un fuerte tono militante de extracción liberal.6 Se dice que estas obras fueron un total de 15, entre las que se encuentran “Odio hereditario”, “Borrascas de un sobretodo”, “Temporal y eterno”, “La catarata del Niágara”, “La hija del cantero” y “La politicomanía”; éstas fueron reunidas y publicadas bajo el título de Las liras hermanas en 1871. Las otras obras de las cuales sólo se conocen fragmentos son “El incendio del portal de Mercaderes”, “La ley de uno por ciento”, “El abrazo de Acatémpam o el primer día de la bandera nacional”, “Una tormenta y un iris”, “La política casera” (que bien podría ser “La politicomanía”), “El tirano doméstico”, “Nadar y a la orilla ahogar”, “Un drama anónimo” y “Martín el demente”. Las actividades de Riva Palacio también abarcaron el servir a la patria como soldado al incorporarse al Ejército de Oriente, en cuyas filas el general González Ortega lo hizo jefe de su estado mayor. Su destacada participación en la batalla de Barranca Seca contra los franceses hará que se le recuerde como un honroso combatiente. En los años que van de 1863 a 1867, la colaboración militar de Vicente Riva Palacio es digna de consideración, ya que el presidente Juárez lo nombrará gobernador del Estado de México (1863) y, en 1865, el general Arteaga lo convertirá en gobernador del Michoacán. Tras el fusilamiento de Arteaga (en octubre del mismo año), tomará su sitio como general en jefe del Ejército del Centro. Durante este periodo fundará un par de publicaciones: El Monarca y El Pito Real, este último publicado en Huetamo, en cuyas páginas verá la luz su famoso poema “Adiós mamá Carlota”, dedicado a la emperatriz del mismo nombre. No olvidemos que esta composición tiene como antecedente el poema “Adiós oh patria mía”, de otro destacado escritor romántico: Ignacio Rodríguez Galván.7 6 Al respecto, véase en esta misma antología el estudio de Jesús Pérez Magallón. Ignacio Rodríguez Galván compone su poema “Adiós oh patria mía” navegando de Nueva Orleans a La Habana para ir a formar parte del cuerpo diplomático mexicano en la isla. Por su parte, Riva 7 VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 19 Del mismo modo, hacia 1867 sus colaboraciones de un acusado tono satírico y crítico serán más frecuentes en las páginas del periódico La Orquesta,8 que dirigiera el sobresaliente caricaturista Constantino Escalante. Incluso este impreso le servirá a nuestro general de tribuna el 26 de junio del mismo año para publicar su renuncia a las filas del ejército que, a su decir, le imponía cierta contención para ejercer con mayor libertad sus tareas periodísticas. Con esta renuncia llegaba a su fin la brillante participación de Riva Palacio en la guerra de Intervención, gracias a la cual fortaleció su estatuto como hombre de letras, hombre de gobierno y guerrero al servicio de la causa liberal. Su renuncia decía así: Vicente Riva Palacio. Dice al cuartel general: Ejército Republicano. General de Brigada. Terminada felizmente la guerra con la toma de la capital de la República, creo no faltar a mis deberes como mexicano retirándome a la vida privada. Por lo mismo, suplico a usted se sirva admitir la dimisión que hago ante usted del empleo de general, y del gobierno del Primer Distrito del Estado de México que me confió el Supremo Gobierno.9 Cuando Vicente Riva Palacio fue magistrado de la Suprema Corte de Justicia, en 1868, comenzaron a aparecer sus novelas. La primera de ellas, Calvario y Tabor. Novela histórica de costumbres, que abordaría como tema central los hechos recientemente acontecidos con motivo de la Intervención francesa, lo que le granjeó a nuestro novelista fama y reconocimiento. A partir de entonces comenzaría una larga y exitosa serie de novelas de corte histórico y folletinesco que reclamarían el Palacio escribe su composición satirizando la retirada de Carlota al no tener el apoyo del gobierno francés. Esta composición se convirtió casi en un himno; se dice que lo cantaron cerca de 30 000 chinacos en la ciudad de Querétaro cuando Maximiliano era conducido al paredón. 8 Recordemos que La Orquesta apareció por vez primera el 1 de marzo de 1861 durante el gobierno de Benito Juárez y duró poco más de 16 años, en los cuales tuvo varias interrupciones. Sus fundadores fueron los acreditados caricaturistas Carlos R. Casarín, Manuel C. de Villegas y Constantino Escalante. Aparecía dos veces a la semana, constaba de cuatro páginas y una quinta dedicada expresamente a la caricatura. La publicación se caracterizó por su espíritu burlesco y satírico en torno a los temas políticos más candentes del momento; su carácter liberal cuestionó a los gobiernos en turno. Tuvo tres épocas; durante la segunda, que va del 26 de junio de 1867 al 3 de julio de 1875, Vicente Riva Palacio fungió como redactor. Las caricaturas que allí se publicaron siguen siendo referencia obligada para los estudiosos del tema. 9 La Orquesta, 26 de junio de 1867. ESTUDIO PRELIMINAR 20 interés de un público lector muy considerable no sólo por sus atributos literarios, sino también por sus resonancias históricas. Gracias a esta capacidad fabuladora, Riva Palacio se destacaría como pocos hombres de letras por su contribución en el aparato simbólico que el Estado liberal instrumentó a partir de 1867 en beneficio de la consolidación de su poder. Monja y casada, virgen y mártir y Martín Garatuza. Memorias de la Inquisición serían novelas escritas bajo el influjo del tema colonial, cuya base argumental se nutría con las historias extraídas de los archivos de la Inquisición que continuaban bajo la custodia del prolífico novelista y publicista. Todas estas novelas fueron publicadas por entregas semanales, una práctica común de la época. Recordemos que la intriga y el suspenso eran la sal y la pimienta de este tipo de narraciones y que las novelas de folletín forjaron un público lector como nunca antes había existido, además de elevar considerablemente la cultura general de capas sociales que incluso eran analfabetas. Desde el punto de vista del contenido, la novela de folletín se orientó desde muy pronto hacia los asuntos de enredo mezclados con crímenes, amores contrariados, bajos fondos, vidas secretas, venganzas lentas, justicias más lentas aún, secuestros, hijos de padres desconocidos, herencias, envidias, etc. Todo este mundo tenebroso, iluminado aquí y allá por doncellas virginales, niños angelicales, padres sacrificados y bandidos generosos se alternaba con descripciones meticulosas de la vida y costumbres de las diversas capas sociales del México de la época. La estructura general de las novelas de Riva Palacio se constituyó en 20 entregas que estaban conformadas por 32 páginas en cuarto de folio. El editor de las siete novelas fue Manuel C. Villegas. Las novelas de folletín, junto con el periodismo, la folletería, la oratoria cívica, la poesía de circunstancias y el teatro constituyeron un complejo y vivo aparato simbólico que acompañó la consolidación del triunfo de la república liberal. En el desarrollo de este aparato de índole cultural, Vicente Riva Palacio desempeñó un papel muy destacado. Las obras que escribió con este propósito deberían hoy restituirse a este horizonte ideológico, del cual forman parte legítima a pesar de la distancia que lo iría separando de Benito Juárez y de Sebastián Lerdo de Tejada, a quienes combatió ideológicamente para favorecer a Porfirio Díaz. Como todo letrado de la época, no podían faltar en el haber de nuestro novelista los viajes. Ante el fracaso de su proyecto de distribuir de manera igualitaria el presupuesto de los egresos entre los funcionarios de la federación, los del ejecutivo y los del congreso,10 Riva Palacio se embarca el 13 de julio 10 Ante esta iniciativa de Riva Palacio, Juárez contraatacó y los compañeros de bancada no apoyaron al general Riva Palacio en esta causa. Sólo tuvo apoyo del magistrado Joaquín Cardoso, con quien VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 21 de 1870 a Europa, donde visitará países como Francia, España, Inglaterra, Italia y Bélgica. Regresará a México el 24 de mayo de 1871. La acogida que tuvo en las capitales del viejo mundo, a decir de Francisco Sosa, se caracterizó por grandes muestras de simpatía, “pues le precedía un nombre honroso como general y literato”. Gracias a sus amigos y a los colaboradores de la prensa de la época, pero sobre todo por sus colegas de La Orquesta, tenemos testimonio del activo periplo que siguió Riva Palacio por las tierras del otro lado del Atlántico. Agreguemos también que él mismo se dio a la tarea de redactar, tiempo después, algunas de sus experiencias en las páginas de El Radical. Entre dichas experiencias, se destaca la que corresponde al asesinato de Juan Prim y Prats, que presenció desde su balcón en la calle de las Infantas, la noche del 27 de diciembre de 1870. Su intensa labor literaria continúa los siguientes años al publicar La vuelta de los muertos y El libro rojo: hogueras, horcas, patíbulos, martirios, suicidios y sucesos lúgubres y extraños acaecidos en México durante sus guerras civiles y extranjeras 1520-1867, en colaboración con Rafael Martínez de la Torre, Manuel Payno y Juan A. Mateos. A diferencia de sus otras novelas, El libro rojo, dados su amplio formato y las ilustraciones que lo acompañaban fue un libro con un precio alto que impidió, pese a su atractivo tema de nota roja, llegar a un gran público. Por su parte, Memorias de un impostor, don Guillén de Lampart, rey de México, novela histórica, publicada en 1872, correría con mejor suerte, según nos dice Leticia Algaba en el estudio aquí incluido. Este texto sería la despedida como novelista de Riva Palacio, por ello echaría mano de los recursos narrativos probados con anterioridad, pero además enriquecería su novela con la biografía del propio Guillén de Lampart. No podemos dejar de relatar en estas páginas la jocosa anécdota que ha fortalecido como ninguna otra la fama de bromista que tenía nuestro escritor; nos referimos al episodio que éste protagonizó cuando se hizo pasar por una joven mujer jalisciense que escribía versos, así se lo hizo saber al editor de El Imparcial: redactó su renuncia al Tribunal Supremo: “[…] Fundamos esta renuncia, no en la contrariedad de votos de mayoría de la Corte; jamás hemos tenido la pretensión de hacer prevalecer el nuestro exclusivamente; la fundamos en la discordia, en la contraposición absoluta de los principios constitucionales que nosotros profesamos, con los que hemos oído asentar y sostener a algunos de los Señores Magistrados que hoy fijan las resoluciones del Tribunal Pleno con la mayoría de votos”. La Orquesta, 25 de junio de 1870. Citado por J. Ortiz Monasterio, “Patria”, tu ronca voz…, op. cit., p. 127. ESTUDIO PRELIMINAR 22 Guadalajara, 8 de diciembre de 1872. Señor editor de El Imparcial. Muy apreciable señor mío: dedicada al difícil estudio de la poesía desde hace algún tiempo, no me había atrevido a publicar mis humildes producciones por temor de que no fueran dignas de la ilustración pública; hoy me decido a hacerlo, aunque con temor, porque así me lo ruegan personas a quienes por gratitud estoy obligada. Me permito manifestar a usted que tengo 16 años, que pertenezco a una pobre pero digna familia y que, al escribir, no me mueve otro resorte que mi voluntad demasiado impresionable. Dígnese usted acoger mis primeros ensayos con benevolencia y pedirla al ilustrado público mexicano, remitiéndome a la vez un ejemplar con la siguiente dirección: A. Rosa Espino, que es la humilde y S[egura] S[ervidora] de usted que S[u] M[ano] B[esa]. Rosa Espino.11 Los poemas de Rosa Espino fueron publicados no sólo en El Imparcial sino también por otros periódicos capitalinos como El Radical, La Reconstrucción, El Federalista, cuyos editores estaban gratamente sorprendidos por el talento poético de esta joven mujer. El colmo de la broma llegó cuando los miembros del Liceo Hidalgo se reunieron para incorporar en sus filas de destacados literatos a Rosa Espino como socia honoraria de esta corporación de varones letrados. Francisco Sosa relata la anécdota así: Recuerdo que una noche, en el Liceo Hidalgo, que a la sazón era presidido por el ilustre Ramírez, por el Nigromante, el señor don Anselmo de la Portilla, aquel eminente escritor español cuya muerte nunca acabaremos de llorar, presentó una proposición para que a Rosa Espino se le extendiese el diploma de socia honoraria del Liceo. El señor De la Portilla fundó su proposición haciendo el más cumplido elogio de la poetisa colaboradora de El Imparcial, y como en cada socio del Liceo tenía ella un entusiasta admirador, por aclamación fue acordado el nombramiento, comisionándoseme para remitírselo, toda vez que por conducto mío hacía llegar al Imparcial sus bellísimas producciones. El señor De la Portilla, dirigiéndose al general Riva Palacio que estaba ahí presente, sin hacer 11 El Imparcial, 22 de diciembre de 1872. Los poemas que acompañaban esta carta fueron “La luz y las flores. Apólogo” y “El perfume y la oración”. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 23 demostración alguna, le dijo: “Para escribir como Rosa Espino escribe, se necesita tener alma de mujer, y de mujer virgen. Esa ternura y ese sentimiento no lo expresa así jamás un hombre”.12 Luis Mario Schneider, estudioso de la poesía de Riva Palacio, consideraba que el último poema que publicó el general disfrazado de Rosa fue “La fiesta de Chepetlán”, que se dio a conocer en El Domingo el 24 de agosto de 1873. Este mismo poema sería leído por Riva Palacio en representación de la joven Espino con motivo del homenaje luctuoso de Manuel Acuña.13 Sin embargo, no todo era alegría y diversión fáciles para Riva Palacio y su personaje literario, ya que en el mundo de la política era derrotado por José María Iglesias y se le impedía, de este modo, ocupar la presidencia de la Suprema Corte, a pesar de haber sido el candidato más fuerte y popular de la época. Su distanciamiento respecto del grupo de Juárez y de Lerdo en un periodo de reacomodos constantes en la distribución del poder político había llegado a su punto máximo. No obstante esta derrota, el temple de su carácter lo condujo a continuar realizando interesantes empresas editoriales, entre las que se encuentran la edición de varios periódicos con el mismo tono satírico y de confrontación con el que tanto le gustaba expresarse al general. En consecuencia, El Constitucional, El Radical y El Ahuizote publicaron artículos y, sobre todo, feroces caricaturas para criticar el desempeño y la figura presidencial de Sebastián Lerdo de Tejada. En las páginas de estos periódicos, Riva Palacio utilizó la pluma para poner en entredicho cualquier actividad del gobierno lerdista, al cual consideraba una verdadera tiranía. Así, el general retirado daba cauce a su inconformidad política y establecía poco a poco el escenario ideológico de sus intereses, necesario para ocupar en un futuro próximo la posición destacada que le estaba destinada como integrante de los opositores liberales de Juárez, ya muerto, y del presidente Lerdo. El periodismo y la literatura mexicanos a partir de 1867, y especialmente luego del año del fallecimiento de Juárez, 1872, no podrían interpretarse cabalmente sino como parte de este horizonte de fuertes y cambiantes tensiones ideológicas y conceptuales que ni siquiera el porfiriato podrá resolver del todo. 12 Véase el prólogo de Francisco Sosa a “Páginas en verso” de Vicente Riva Palacio, en Poesía completa, pról. y comp. de Luis Mario Schneider, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 2000, pp. 100-101. 13 Véase prólogo de Luis Mario Schneider, op. cit., p. 18. 24 ESTUDIO PRELIMINAR De estos tres periódicos, El Constitucional, El Radical y El Ahuizote, resaltemos grosso modo su carácter contestatario y de oposición. En esas páginas brilla con intensidad el talento publicístico de nuestro personaje. El Radical vio la luz el 3 de noviembre de 1873 y dejó de aparecer el 28 de junio de 1874.14 Sin saber a ciencia cierta en lo que se convertiría el gobierno del general Porfirio Díaz, esta “fortaleza de papel”, como llamaba al periódico Riva Palacio, apoyó ampliamente al partido del oaxaqueño; cabe decir que muchos escritores de la época se sumaron a este proyecto antilerdista. Por su parte, en El Ahuizote. Semanario feroz aunque de buenos instintos. Pan, pan; y vino, vino: palo de ciego y garrotazo de credo, y cuero, tente tieso, no hay más que detenerse a leer su título completo para conocer su tenor irreverente y burlesco que criticó “duramente la administración del presidente Lerdo de Tejada”; este semanario subió en más de una ocasión el tono de sus reproches y reclamos, especialmente en sus caricaturas, que fueron de lo más mordaces. El Ahuizote apareció el 5 de febrero de 1874 para desaparecer un 29 de diciembre de 1876; Juan N. Mirafuentes acompañó en esta empresa a Riva Palacio. La mancuerna hizo temblar a más de un político de la época. La participación activa de nuestro periodista político para demostrar su descontento al parecer no se limitó al uso exclusivo de la pluma, ya que en junio de 1876 se sumó a la revolución de Tuxtepec para ir en contra de la reelección de Lerdo de Tejada. El Ahuizote publicó los argumentos que lo llevaron a tomar esta determinación. He aquí algunos fragmentos: Al entrar en la arena revolucionaria, necesito explicar los móviles de mi conducta […] Tomo parte en la revolución regeneradora, profundamente convencido de que el mal de la guerra civil es necesario hoy, como último recurso de los hombres libres contra una tiranía ominosa y sanguinaria, que ya no reconoce valla alguna en la ley, ni en la opinión pública, ni en los principios más respetables de la humanidad […] Un grito unánime resuena por todos los ámbitos de México: no reelección[…] El derecho de insurrección es el más santo de los derechos del pueblo[…] ¡Conciudadanos! ¡A las armas! ¡Guerra a los tiranos!15 14 A decir de Francisco Sosa, la serie de artículos que publicó Riva Palacio en El Radical bien pueden considerarse estudios de derecho público y constitucional por el grado de análisis y compromiso que expresa el general. Véase Francisco Sosa, “Noticias biográficas del señor general Vicente Riva Palacio”, en Ensayo histórico sobre las revoluciones de Yucatán: desde el año 1840 hasta 1864, t. i, Imprenta Manuel Heredia Argüelles, 1878, p. xii. 15 Véase El Ahuizote, 26 de mayo de 1876, citado por Ortiz Monasterio, “Patria”, tu ronca voz…, op. cit., p. 152. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 25 Una vez en el poder Porfirio Díaz, éste nombró a Vicente Riva Palacio ministro de Fomento, Colonización, Industria y Comercio; este ministerio era de una gran complejidad e importancia en el diseño institucional del Estado mexicano, ya que se ocupaba desde la administración de telégrafos hasta de cuestiones relativas a terrenos baldíos, monumentos y obras diversas, pasando por la minería y casas de moneda. El espectro de las materias que serían de la competencia del flamante ministro era muy amplio. Bastante trabajo se le deparaba al nieto del general Guerrero al frente de este ministerio, así como también una gran influencia en el gabinete de Díaz. El periodista opositor a Lerdo, el brillante publicista se había convertido en un hombre de gobierno que ejercería una autoridad muy considerable y, a su vez, recibiría los dardos de la crítica política. Dentro de las múltiples actividades desarrolladas por el ministro Riva Palacio, destaquemos la remodelación del Paseo de la Reforma y el Observatorio Astronómico Central, por el que recibió severas críticas, pues a decir de sus adversarios existían otras obras de mayor prioridad para el país. Una actividad fundamental de esta administración fue impulsar el sistema ferroviario, ya que éste sería el proyecto más ambicioso y estratégico del gobierno de Porfirio Díaz; finalmente, en 1879, dejó el ministerio con un balance positivo de su desempeño. El ministro Riva Palacio había sucumbido en medio de las intrigas que caracterizaron la primera sucesión presidencial de Porfirio Díaz, desprovisto de la protección y del favor del divisionario de Oaxaca. En 1880, Riva Palacio se encargó de dirigir la campaña presidencial de Manuel González; para lograr mejor su cometido, al parecer fundó el semanario El Coyote, cuya corta vida fue de sólo nueve meses; sus esfuerzos de propaganda se vieron recompensados, pues en diciembre ganó la presidencia González. Entonces pasa a ocupar una curul en el congreso, puesto estratégico de las operaciones políticas del régimen. Allí se reúne con quienes constituyeron uno de los periodos más brillantes de la oratoria parlamentaria y el debate político, apenas estudiado entre nosotros en virtud del prejuicio en contra de la complejidad e importancia de esta instancia del poder público, alimentado por el pretendido poder omnímodo del presidente. Estos días también serán grises para nuestro general, ya que su padre muere ese mismo año. Su intensa carrera periodística sigue adelante además de la encomienda, por parte de Manuel González, de escribir la historia de la Intervención y el Imperio. Entre las colaboraciones periodísticas del autor de Calvario y Tabor, sobresale la galería de retratos que hizo de sus contemporáneos y firmó bajo el seudónimo de “Cero”, más “por discreción que por temor”. Estos artículos tendrán cierta peculiaridad, pues dentro de la trayectoria literaria de Riva Palacio aquí veremos ESTUDIO PRELIMINAR 26 un acusado impulso por retratar con sarcasmo e ironía el ambiente público del periodo; sin embargo, la burla y la maledicencia, curiosamente bajo su pluma, no provocaron una respuesta agresiva por parte de los involucrados, puesto que la sátira fue ejecutada a la usanza ilustrada, es decir, respetando la intimidad y el decoro de la persona.16 Estos textos aparecieron en el periódico La República del 3 de enero al 30 de marzo de 1882; Hilario Gabilondo y Pedro Castera en mancuerna dirigían el cotidiano. Por otro lado, recordemos que las tareas políticas de Riva Palacio lo llevaron en 1883 a ser diputado propietario, y su carácter combativo y crítico a ser encarcelado (por haberse distinguido en la oposición de la llamada “cuestión del níquel”) por el propio Manuel González, a quien había dado prendas de amistad y apoyo eficaz para que llegara a la presidencia. En la prisión de Santiago Tlatelolco pasará sus días trabajando en la redacción del segundo tomo de México a través de los siglos, en la parte concerniente al virreinato. Una vez que abandona la cárcel y pierde de manera definitiva su licencia del ejército, su ánimo vigoroso no decae y se aboca a editar El Parnaso Mexicano en colaboración con Rafael Ortega. Esta antología poética gozaría de gran éxito durante el siglo xix y la mayoría de sus volúmenes pronto se agotarían. En sus páginas se incluyeron poetas de los distintos bandos, es decir, tanto liberales como conservadores, y si bien la intención era sobre todo reunir una muestra representativa de los poetas contemporáneos, también ocuparon un lugar en esas páginas sor Juana Inés y José Joaquín Fernández de Lizardi. Sus ejemplares comenzaron a circular el 15 de mayo de 1885 y concluirían el 15 de julio de 1886. Los 10 años siguientes y finales de su vida Vicente Riva Palacio los pasará en Europa como embajador, ya que Porfirio Díaz lo designa ministro plenipotenciario del gobierno de México ante España y Portugal: Porfirio Díaz, presidente de los Estados Unidos Mexicanos, a todos los que las presentes vieren, sabed: Que deseando cultivar y estrechar cada vez más las buenas relaciones que felizmente existen entre los Estados Unidos Mexicanos y el reino de España, he tenido a bien nombrar al señor licenciado don Vicente Riva Palacio para que con carácter de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario resida cerca de aquel gobierno, otorgándole por las presentes el pleno poder necesario a ese 16 Leonardo Martínez Carrizales se ocupa de manera destacada de estudiar Los Ceros en la presente antología. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 27 fin, suplicando a su majestad la Reina Regente lo reciba con tal carácter y le guarde y haga guardar las consideraciones, privilegios e inmunidades anexas a su elevada representación. Dado en el Palacio Nacional de México, firmado de mi mano, autorizado por el gran sello de la nación y refrendado por el secretario de Estado y del despacho de Relaciones Exteriores, a los dos días del mes de julio del año de mil ochocientos ochenta y seis. Porfirio Díaz Ignacio Mariscal.17 No es de extrañar que Porfirio Díaz le diera a Riva Palacio esta encomienda aun en contra de sus “combativos” antecedentes políticos; sin duda, su permanencia en nuestro país lo convertía en un peligro latente para la tranquilidad de Díaz, razón por la que había que alejarlo de la escena política, ya que nuestro escritor tenía toda la capacidad y las cualidades que se requerían para convertirse en un fuerte opositor del régimen del general oaxaqueño, pues ya había dado muestras de ello años antes al abandonar el ministerio de Fomento. Además, Vicente Riva Palacio no carecía de virtudes familiares, personales ni políticas para desempeñar en España la embajada que se le confiaba, parte estratégica de la brillante diplomacia desplegada por el régimen de Porfirio Díaz con el propósito de integrarse definitivamente en el sistema internacional. En este caso, como en el correspondiente a la diputación obtenida luego de la elección de Manuel González, Vicente Riva Palacio, pareciendo perder relieve político, en realidad cobraba un peso real en el entramado de una administración pública cada vez más compleja y diferenciada en sus funciones. El diseño institucional del Estado mexicano de este periodo dista mucho de reducirse a la imagen de los buenos (liberales) en contra de los malos (conservadores, positivistas). Nuestro escritor y político parece haber entendido muy bien el mensaje y no le causa molestia esta designación; así le contaba al peruano Ricardo Palma el 22 de junio de 1886: Como indiqué a usted en una anterior, el gobierno me ha nombrado enviado extraordinario y ministro plenipotenciario para las cortes de España y Portugal. Ya sobre esto le escribí largamente, me resta sólo decirle que es casi seguro que 17 Véase “Borrador de cartas credenciales de Porfirio Díaz e Ignacio Mariscal a Vicente Riva Palacio”, México, 2 de julio de 1886; ahge-ser, leg. 111, f. 153; citado por J. Ortiz Monasterio en “El general Vicente Riva Palacio, el embajador 1832-1896”, en Escritores en la diplomacia mexicana, t. iii, México, sre, 2002, p. 263. 28 ESTUDIO PRELIMINAR cuando usted reciba esta carta estaré lejos de México. He determinado salir en los primeros días del mes que entra, tomando el ferrocarril del norte que me lleva de México a Nueva York y embarcándome de allí para Liverpool.18 Ya instalado en Madrid, además de sus múltiples actividades diplomáticas, colaborará en La Ilustración Española y Americana, donde aparecieron algunos de sus cuentos, parte del libro Los cuentos del general, publicado póstumamente. Para nadie es un secreto lo alegre, sociable y mundano que fue Vicente Riva Palacio, tono propio de un señorío que lo caracterizó (para bien y para mal) desde su primera juventud, por eso a nadie extrañó que partiera sin su esposa o familiar alguno rumbo al viejo continente. Ya en Madrid, la calle de Serrano número 8 sería testigo de las pícaras andanzas del general convertido en diplomático. Existe una anécdota graciosa respecto de la vida que llevaba don Vicente “ya que fue dado a requiebros y lides de amor”; según nos cuenta Pedro Serrano, en una ocasión, en casa del escritor Juan Valera le preguntó la duquesa de Nájera: “Mi general —le dijo—, ¿qué diría su esposa si viera que hace usted vida de soltero?” A lo que respondió: “Peor sería si la hiciera de casado”.19 Nuestro recién estrenado ministro parece justificar su comportamiento ligero en una misiva también dirigida a Ricardo Palma: “Hasta ahora nada he escrito en Madrid, y todo ha sido perder el tiempo en convites, bailes, recepciones, teatros y todo eso que constituye la vida de los diplomáticos, pero estoy hastiado y prometo enmendarme, y comenzar a trabajar”. Sin embargo, el autor de las Tradiciones peruanas parece no convencido del todo y así le responde: “Después de largo silencio suyo, he recibido su carta del 3 de marzo. Veo por ella que sigue usted entregado al dolce far niente, lo que es de lamentar. Lleva usted ya casi dos años de fiestas y holganza, y ya es tiempo de que limpie el moho que ha debido crear su pluma, y vuelva a la actividad antigua”.20 Los reconocimientos a Riva Palacio en la villa y corte incluyeron su participación en la Academia de la Lengua y en la Academia de Historia,21 lo mismo 18 En la presente antología incluimos algunas cartas que el general envió al escritor peruano. Véase también Leticia Algaba, “Una amistad epistolar: Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio”, Secuencia, núm. 30, septiembre-diciembre, 1994. 19 Pedro Serrano, El general. Silueta del excelentísimo señor don Vicente Riva Palacio, con varias anotaciones, 1934, pp. 83-84 [s.l. / s.e.]. 20 Véase Leticia Algaba, “Una amistad epistolar: Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio”, art. cit., p. 196. 21 Resaltemos que en el momento en que el autor de México a través de los siglos fue electo por unanimidad para formar parte de la Academia de la Lengua, apenas tres mexicanos compartían esa distinción: Ignacio Montes de Oca, José Tomás de Cuéllar y Manuel Payno. Respecto de la Academia de VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 29 que su paso por el Ateneo de Madrid y el Círculo de Bellas Artes; sin embargo, uno de los nombramientos dignos de destacar, durante su labor diplomática, fue cuando la reina lo nombra vocal de la junta directiva que habría de conmemorar el IV Centenario del Descubrimiento de América. Esta representación le serviría para estrechar aún más los lazos de amistad literaria y coincidencias políticas con el escritor peruano Ricardo Palma. De la misma manera, Vicente Riva Palacio sería nombrado vicepresidente de honor de la junta organizadora del IX Congreso de Americanistas. Tenemos testimonio escrito de que las diligencias realizadas por el autor de Los Ceros respecto de las fiestas del Centenario llegaron a buen fin, a pesar de las piedras que nunca faltan en el camino, pues Joaquín Baranda así nos lo hace saber: El amigo Pancho Sosa, con eficacia digna de todo encomio, me ha estado poniendo al tanto de las fiestas del Centenario, y por sus cartas y por sus recortes de la prensa que me ha enviado, he visto, con la tierna y patriótica satisfacción que debe usted suponer, que nuestro país ha ocupado honroso lugar en dichas fiestas; que nuestros comisionados han recibido honores y distinciones excepcionales; que nuestro participio en la Exposición Histórica ha superado a nuestras esperanzas, y que la banda mexicana ha causado furor, contando sus ovaciones por el número de las veces que se ha hecho oír desde que pisó tierra española. Este resultado plausible se debe a usted, y me complazco en repetírselo; porque sin la acertada dirección de usted, sin sus valiosas relaciones oficiales y privadas, sin sus reiterados esfuerzos, nuestra patria no hubiera obtenido el éxito completo que nos lisonjea y obliga. Reciba usted, pues, mis cordiales felicitaciones.22 Finalmente, Vicente Riva Palacio murió el 22 de noviembre de 1896 en Madrid a la edad de 64 años. Sus restos fueron primero llevados al cementerio de San Justo y Pastor. Cuarenta años más tarde fueron trasladados a México a la Rotonda de los Hombres Ilustres. la Historia, los otros mexicanos distinguidos serían Juan Bautista, Hijar de Haro, José María Vigil, Casimiro del Collado, Francisco del Paso y Troncoso, Plancarte e Igina. Otras importantes agremiaciones a las que perteneció el general fueron el Instituto Cooper de Nueva York, Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, Sociedad Mexicana de Historia Natural, Sociedad Progresista de Toluca, Liceo Hidalgo, Asociación Gregoriana, por mencionar sólo algunas. 22 Carta de Joaquín Baranda a Vicente Riva Palacio, México, a 7 de noviembre de 1892, avrp, fólder 194, doc. 333, citado por J. Ortiz Monasterio, “El general Vicente Riva Palacio, el embajador 1832-1896”, op. cit., p. 275. 30 ESTUDIO PRELIMINAR Como habrá podido percibir el lector, Vicente Florencio Carlos Riva Palacio y Guerrero tuvo un espíritu inquieto y comprometido. Su temperamento lo hizo involucrarse constantemente en los complicados sucesos a los que se enfrentaba la naciente república. Participando con la pluma, con el fusil o en la tribuna, nuestro general fue un vivo representante de la sociedad que le tocó vivir. Por eso resulta injusto cuando más de algún crítico ha querido menospreciar su talante aguerrido para reducir su personalidad inquieta y compleja a simples adjetivos como locuaz, alegre, simpático, inestable, o calificarlo de espíritu epigramático. No olvidemos que los años que le tocó vivir a Vicente Riva Palacio fueron años de una evidente inestabilidad para nuestro país; inestabilidad reflejada en guerras, intervenciones, pérdidas del territorio y, por si fuera poco, en esos años se llevó a cabo parte sustantiva del enorme esfuerzo intelectual que implicó la constitución del orden político mexicano. En ese sentido se comprenderá que la trayectoria social, política, cultural y literaria de nuestro escritor haya transitado por caminos llenos de vericuetos que se vieron reflejados en su agitada vida. Literato de excelentes dotes Como literato le debe el país gran número de obras, y ha tomado parte en la redacción de algunos periódicos. Es miembro de casi todas las sociedades que existen en la capital, de varios de los estados y del extranjero; como caudillo del pueblo ha sido grande y generoso; como magistrado, íntegro; como periodista, defensor de las leyes; como literato, novelista fecundo y poeta de excelentes dotes. José Domingo Cortés Si en la primera parte de este estudio nos detuvimos en la vida de Vicente Riva Palacio, en este segundo apartado nos dedicaremos a comentar, brevemente, el quehacer literario respecto de la muestra de textos que se incluyen en la presente antología. En nuestra historia literaria, Vicente Riva Palacio ha convivido con un puñado de escritores cuya preocupación central fue crear una literatura nacional, una literatura que mostrara que teníamos un pasado digno y que a pesar de los conflictos bélicos caminábamos hacia adelante y con paso firme. Estos escritores constituyeron una generación a la cual le tocó en suerte vivir hechos determinantes en la historia y la conformación de nuestro país durante el siglo xix. Me refiero al complicado periodo en el cual tuvo lugar la consolidación del Estado VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 31 mexicano después de la guerra de Independencia. Estos políticos letrados estaban convencidos de que había que insertar a México dentro del discurso de la cultura de Occidente. Si bien teníamos un pasado indígena, éste no debía ser un obstáculo para crear una literatura que nos expresara como nación; por el contrario, había que nutrirse de todo aquello que nos definiera como mexicanos. Los escritores tenían entonces una misión que cumplir, su literatura iba de la mano con la gestión pública y social. Así, bajo estas premisas, nuestro político liberal tomó la pluma para ser poeta, dramaturgo, periodista, historiador, novelista, cuentista, y empapó su pluma con una tinta cuyo color era el espíritu patriótico y liberal. En efecto, lo que escribió Riva Palacio tuvo como objeto crear un discurso que nos diera identidad propia y convirtiera nuestra historia en el sustento de dicha identidad. En sus novelas, por ejemplo, Riva Palacio dio rienda suelta a su imaginación para poner en boca de sus personajes anhelos incipientes de emancipación desde los primeros años de la Conquista. Los archivos del Santo Tribunal de la Inquisición fueron para Riva Palacio, como bien sabemos, fuente valiosísima para retratar y evidenciar las injusticias, las desmesuras, los privilegios y el mal funcionamiento de las instituciones religiosas durante la época colonial, pero también, como lo señala Leticia Algaba (en el estudio aquí incluido), para “justificar o comprender mejor las Leyes de Reforma”, de las que nuestro escritor fue un activo promotor. De tal manera que los personajes de Riva Palacio, como buenos románticos, se caracterizaron por haber sido creados con base en un exacerbado espíritu de libertad. Así, criollos y mestizos estuvieron comprometidos, desde los primeros años de la Colonia, de acuerdo con el relato construido en estas novelas, en la búsqueda por independizarse de sus antepasados peninsulares. A pesar del vigor y eficacia temática de las novelas que hoy llamamos históricas, los críticos e historiadores de la literatura no siempre han coincidido en sus juicios respecto de la obra narrativa de Vicente Riva Palacio. Por un lado, tenemos a este respecto a los primeros comentaristas y casi coetáneos —entre los que se encuentran Francisco Sosa, Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Sánchez Mármol—, que no dudaron en dispensar elogios y calificar las novelas de Riva Palacio como “joyas valiosas de la literatura nacional”, o en decir que la novela mexicana “floreció gracias a sus habilidades”, o en llamar a Riva Palacio “impulsor regulador de nuestra evolución literaria”. Por otro lado, tenemos a Julio Jiménez Rueda, Carlos González Peña y Alfonso Reyes, quienes escatimaron sus aplausos a la obra narrativa del general. Si bien lo recuerdan como el creador de la novela histórica, lo sitúan lejos de figuras como José Joaquín Fernández de Lizardi, a quien por cierto han considerado más un periodista-folletinista que 32 ESTUDIO PRELIMINAR propiamente un novelista en el sentido amplio del término. La lectura de estos estudiosos parece no comprender o simpatizar con el prototipo del escritorpolítico-historiador que muy bien representó el nieto de Vicente Guerrero. Para muestra un botón en palabras de González Peña: Lo que menos preocupaba a Riva Palacio al escribir novela era la “literatura”; quería, ante todo, entretener, divertir, interesar con lances y aventuras extraordinarios, dramáticos y a las veces espeluznantes. Al dibujar a sus personajes no le preocupan psicología ni observación […] Sus fábulas son —bien que no tanto como las de Payno— prolijas; los asuntos dilúyense en episodios numerosos; las escenas se suceden en larguísimos diálogos: todo ello incoloro. Persigue, antes que nada, despertar curiosidad, suspender el ánimo del lector ante la eterna interrogación del “qué sucederá”. Procura, eso sí, mantenerse dentro de la verdad histórica; y al margen de ella, va tejiendo la ficción, incansablemente.23 Independientemente de las opiniones no del todo halagüeñas que se centran fundamentalmente en el estilo de nuestro escritor, no podemos negar su importancia dentro de la narrativa del siglo xix en México, ya que las siete novelas publicadas en un lapso de cuatro años retratan las preocupaciones de un escritor resuelto a mostrar el pasado histórico del México colonial para contribuir a la mejor comprensión del presente de ese momento y abonar en la construcción de un nuevo país que seguía padeciendo aun después de la guerra de Independencia. Respecto de su efímero paso por el teatro al lado de Juan A. Mateos, su visión comprometida y crítica de los hechos sociales y políticos del momento no sería muy distinta a la que mostró en sus novelas. En su obra dramática, que se representaría con gran éxito en los principales teatros de la época, Riva Palacio continuará con el discurso nacionalista de construir y consolidar un país con identidad propia. Jesús Pérez Magallón nos dice al respecto: Lo más pujante y poderoso del teatro de Riva Palacio y Mateos es a mi parecer el discurso ideológico y político que articulan con vigor, convencimiento y senti23 Carlos González Peña, Historia de la literatura mexicana. Desde los orígenes hasta nuestros días, México, Porrúa, 1972, p. 435. Por su parte, Julio Jiménez Rueda en su Historia de la literatura mexicana aseveraba lo siguiente: “Don Vicente Riva Palacio, en cambio buscó en el pasado los temas centrales de sus obras. Poseedor de un interesante archivo de documentos, especialmente coloniales, procuró extraer de ellos asuntos para sus novelas. No logró la reconstrucción artística del pasado colonial, no llegó siquiera a aprovechar las fuentes de que disponía con la destreza necesaria para elevar a sus novelas de la simple categoría de folletín”, México, Botas, 1946, pp. 178-179. Las cursivas son mías. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 33 miento nacional […] El hecho de que es la época en que de los enfrentamientos entre liberales y conservadores vaya a surgir un México emparentado ostensiblemente con el contemporáneo marca perfectamente el carácter turbulento y esperanzador […] Por supuesto, ello no equivale a decir que todo lo que hacen sea convertir en teatro un discurso ideológico y político. Bien al contrario. Es el discurso ideológico y político el que impregna las acciones y se inscribe en los personajes para darles sus características más notables. Por otro lado, no podemos dejar de mencionar que en los años más recientes, entre la amplia obra de Riva Palacio, Los Ceros (Galería de contemporáneos) y Los cuentos del general han sido vistos, por parte de nuestros estudiosos, con mayor interés que el resto de su producción literaria. A los cuentos se les ha valorado por tener cierto “aire de modernidad” narrativa resultado de las experiencias literarias en España de Vicente Riva Palacio; incluso Luis Leal ha llegado a afirmar que “la feliz idea de publicar estos cuentos le valió al general el que su nombre perdurara en los anales de la literatura mexicana como el de uno de los mejores cuentistas del siglo xix”.24 A Los Ceros, por su parte, se les destaca por el “buen humor” y su estilo de un moderado sarcasmo, además de su “rareza” dentro de las formas literarias sancionadas.25 Si bien lo anterior tiene su carga de verdad, resulta muy pertinente traer a colación lo que nos dice Leonardo Martínez Carrizales, quien profundiza en el estudio de Los Ceros y su tono eminentemente social y de compromiso: Cierto, los “ceros” carecen de la autonomía textual y genérica de otras formas literarias mucho más estables y sancionadas en el sistema expresivo del periodo. Gracias a este estado de cosas, estos textos se encuentran vinculados estratégicamente con la gestión social de su autor; quiero decir: con los propósitos que este 24 Luis Leal, “Los cuentos del general”, Literatura Mexicana, vol. vii-2, 1996, p. 325. En su artículo, Leal continúa con el mismo tenor y tajante, concluye: “Sin duda, Riva Palacio el cuentista es superior a Riva Palacio el novelista. Mientras que en sus novelas es descuidado en el estilo y difuso en los temas, en los cuentos se ciñe a la narración y la desarrolla en un estilo cuidado y sobrio. Por estas razones, sus cuentos se seguirán leyendo, mientras que sus novelas siguen recogiendo polvo en los anaqueles de las bibliotecas”, p. 333. Por su parte, Julio Jiménez Rueda nos dice al respecto: “Riva Palacio reunió breves narraciones en un tomo, Los cuentos del general, agradables narraciones de mejor estilo que las novelas, que entretienen y deleitan a los lectores”, op. cit., p. 179. 25 De la misma manera, González Peña opina que: “El espíritu de Riva Palacio, zumbón y mordaz, hay que buscarlo, sin embargo, no ya en sus novelas, sino en sus escritos periodísticos y, muy singularmente, en aquella ‘galería de contemporáneos’ que publicó en un volumen con título de Los Ceros (1882)”, op. cit., p. 436. ESTUDIO PRELIMINAR 34 autor persigue frente a otros actores sociales, con los valores y las ideas que hace suyos para organizar el mundo y conducir en consecuencia su conducta. Refiramos, además, que los “ceros” tienen en su construcción textual una carga retórica llena de recursos que dan mayor expresividad y complejidad al sujeto retratado, quizá por ello han sido tan bien acogidos. Por otro lado, así como algunos estudiosos no aplauden al Riva Palacio novelista, otros más han simpatizado menos aún con su poesía. Traigamos a colación nuevamente las palabras del peruano Palma: Usted sí es lo que se llama un escritor laborioso. Pruébanmelo sus lindísimas Páginas en verso, de cuyo librito he leído anoche una docena de composiciones. Es usted un poeta galano e inspirado; pero, perdóneme la franqueza, prefiero en usted el prosador al poeta. Su libro Los Ceros me cautivó. No dudo que Martín Garatuza, libro del que mucho he oído hablar, y ventajosamente, fortificará mi predilección por el prosista.26 Sin embargo, al general lo visitaron constantemente las musas de la poesía (Talía, Euterpe, Calíope, Melpómene, Terpsícore, Erato, Polimnia, etc.). Tres importantes libros reúnen su obra poética: Flores del alma (1875), Páginas en verso (1885) y Mis versos (1893) —antología publicada en Madrid, bajo el sello de Sucesores de Rivadeneyra—, además de la recopilación realizada por Luis Mario Schneider titulada “Poemas no coleccionados”.27 De tal manera que, a pesar de lo que se ha dicho, la producción poética de Riva Palacio fue amplia “ya que escribió —según comenta Schneider— más de 140 composiciones que en conjunto sobrepasan 650 versos”. Su abundante producción hizo transitar a Riva Palacio por varias vertientes temáticas donde estuvo presente su espíritu nacionalista para evocar su admiración a los héroes o los episodios históricos que le fueron caros. Pero también practicó la poesía amorosa, que dedicó fundamentalmente a su esposa Josefina Bros, o escribió poemas con amplias descripciones de la naturaleza con un marcado tono melancólico, o tiñó sus poemas de cierto aire juguetón e irreverente. De la misma manera podemos encontrar composiciones con 26 Véase Leticia Algaba, “Una amistad epistolar: Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio”, art. cit., p. 185. 27 En el volumen Poesía completa, op. cit., Luis Mario Schneider compila todos estos materiales, además de los poemas amorosos que Riva Palacio escribiera a Josefina Bros entre 1853-1855. Véase la nota 12. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 35 una veta de carácter moral y filosófico de tradición, por paradójico que parezca, ilustrada, ya expresada en poetas como fray Manuel Martínez de Navarrete. Los idilios, los apólogos, los romances, los sonetos fueron moneda común en nuestro político liberal. En su poesía se evidencia su formación clásica expresada con su espíritu netamente romántico. Sin duda, podemos decir que nuestro poeta cabalgó a la grupa de la temática romántica, pero la forma que dio a sus composiciones no podía negar la instrucción de las preceptivas y retóricas sancionadas en su tiempo. La mayor parte de su poesía fue publicada en la prensa de la época y un número considerable bajo el seudónimo de Rosa Espino. Finalmente, por todo lo que hemos dicho hasta ahora, no podemos desligar la imagen de hombre público combativo de la del hombre de letras vigoroso. En efecto, Vicente Riva Palacio fue un hombre cuya personalidad mostró raíces diversas y profundas relacionadas siempre con los asuntos públicos. Cada gesto, cada actividad que realizó estuvo íntimamente ligada a sus preocupaciones por el bien político y social de los hombres. En consecuencia, Riva Palacio fue un político comprometido con el dominio de la pluma, pero también un literato que supo tomar la tribuna para gestionar en beneficio de los asuntos que aquejaban a los hombres y a nuestra nación. Vicente Florencio Carlos Riva Palacio y Guerrero no llegó a escribir un libro de memorias, pero si lo hubiera hecho éstas se caracterizarían de la siguiente manera, como alguna vez él mismo lo dijo: En cuanto a mis memorias, tienen de difícil que como yo no sé ni mentir ni adular será necesario entrar en campaña con muchos, pero pueden ser divertidas e interesantes […] Además, como yo sostuve la guerra tantos años viviendo como un perro rabioso y perseguido en las montañas vírgenes de la zona tórrida, y luego he visto la guerra franco-prusiana, y el sitio de París, y la Comuna, y la revolución de España, y vi desde mi balcón en Madrid asesinar a Prim y otras lindezas por el estilo que me han hecho tener un elevado concepto de la humanidad que se cree civilizada cuando es peor que los tigres de nuestras selvas y que los caimanes de nuestros ríos, supongo que serán mis memorias divertidas, si bien no muy morales en el sentido de lo que en el mundo se llama justicia.28 28 Carta de Riva Palacio a Ricardo Palma, 5 de octubre de 1885, en Leticia Algaba, art. cit., p. 183. 36 ESTUDIO PRELIMINAR Bibliografía Algaba Martínez, Leticia, “Una amistad epistolar: Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio”, Secuencia, núm. 30, septiembre-diciembre de 1994, pp. 179-206. , Las licencias del novelista y las máscaras del crítico, 2ª ed., pról. de Leonardo Martínez Carrizales, México, Universidad Autónoma MetropolitanaAzcapotzalco, 2008. Cortés, José Domingo, Diccionario biográfico americano, París, Tipografía Lahure, 1875, pp. 419-420. Díaz y de Ovando, Clementina, Un enigma de Los Ceros: Vicente Riva Palacio o Juan de Dios Peza, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1994. Dublán, Manuel, y José María Lozano, La legislación mexicana o colección completa de las disposiciones expedidas desde la Independencia de la república, vols. v y vi, México, Imprenta del Comercio, 1876-1904. González Peña, Carlos, Historia de la literatura mexicana. Desde los orígenes a nuestros días, 11ª ed., México, Porrúa, 1972. Jiménez Rueda, Julio, Historia de la literatura mexicana, 4ª ed., México, Botas, 1946. Leal, Luis, “Los cuentos del general”, Literatura Mexicana, vol. vii-2, 1996, pp. 325-333. Martínez Luna, Esther, “Los ejercicios literarios de la pasión: epistolario amoroso de Vicente Riva Palacio”, en Literatura mexicana del otro fin de siglo, Rafael Olea (ed.), México, El Colegio de México, 2001, pp. 567-576. Ortiz Monasterio, José, Historia y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva Palacio, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Universidad Iberoamericana, 1993. ,“Patria”, tu ronca voz me repetía… Biografía de Vicente Riva Palacio y Guerrero, México, Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1999. , “El general Vicente Riva Palacio, el embajador 1832-1896”, en Escritores en la diplomacia mexicana, t. iii, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2002, pp. 261-289. Riva Palacio, Vicente, Los Ceros (Galería de contemporáneos), pról. de Clementina Díaz y de Ovando, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 1996. , Ensayos históricos, pról. de José Ortiz Monasterio, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 37 México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 1997. Riva Palacio, Vicente, Cuentos del general, ed. y pról. de Manuel Toussaint, México, Editorial Cultura, 1929. , Cuentos del general, pról. de Héctor Perea, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 1997. , Martín Garatuza. Memorias de la Inquisición, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 1997. , Epistolario amoroso con Josefina Bros (1853-1855), versión paleográfica y pról. de Esther Martínez Luna, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 2000. , Poesía completa, comp. y pról. de Luis Mario Schneider, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Instituto Mexiquense de Cultura, 2000. , Monja y casada, virgen y mártir, México, Porrúa (Escritores Mexicanos, 18 y 19), 1974. Sánchez Mármol, Manuel, Letras patrias, México, Consejo Editorial del Estado de Tabasco, 1982. Serrano, Pedro, El general. Silueta del excelentísimo señor don Vicente Riva Palacio, con varias anotaciones, 1934. [s.l. / s.e.] Sol Tlachi, Manuel, “Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio: historia de un texto”, Literatura Mexicana, vol. xx.1, 2009, pp. 43-58. Sosa, Francisco, “Noticias biográficas del señor general Vicente Riva Palacio”, en Ensayo histórico sobre las revoluciones de Yucatán: desde el año 1840 hasta 1864, por Serapio Baqueiro, t. i, Imprenta Manuel Heredia Argüelles, 1878, pp. v-xvii. Urbina, Luis G., La vida literaria de México y la literatura mexicana durante la guerra de la Independencia, ed. y pról. de Antonio Castro Leal, México, Porrúa (Escritores Mexicanos, 27), 1946. ADVERTENCIA EDITORIAL Hacer una selección de la amplia obra de Vicente Riva Palacio no es tarea fácil. Sin embargo, en Vicente Riva Palacio: magistrado de la república literaria, una antología general se ha intentado incluir lo más representativo de los distintos géneros que practicó nuestro político liberal. En consecuencia, tenemos tres apartados divididos por géneros: prosa, poesía y teatro, que no necesariamente siguen un orden cronológico. En el apartado denominado “Prosa” se ha incluido una amplia gama de textos de diversa clasificación, entre los que se encuentran capítulos de novela, cuentos, textos periodísticos y cartas. En cuanto a estas últimas se ha creído conveniente sólo publicar las que Riva Palacio envió al escritor peruano Ricardo Palma y las dirigidas a su esposa Josefina Bros, no obstante que nuestro general tuvo un intercambio epistolar caudaloso con otras figuras importantes de la época, como Francisco Sosa, Marcelino Menéndez y Pelayo, Enrique Olavarría y Ferrari, por mencionar sólo algunos. Respecto de los capítulos de novela, la selección tiene como base el modelo narrativo que prevalece por regla general en las novelas históricas: un poco de intriga y de suspenso. Consideramos que estos capítulos pueden leerse como narraciones independientes a pesar de pertenecer a un corpus textual mayor. En el apartado llamado “Poesía” el lector encontrará composiciones que abarcan material de los tres libros de Riva Palacio, Flores del alma, Páginas en verso, y la antología Mis versos, además de algunos de los poemas recogidos por Luis Mario Schneider bajo el título de “Poemas no coleccionados” de la edición de Poesía completa, publicada por el Conaculta, el Instituto Dr. José María Luis Mora y la unam. Estos poemas son fundamentalmente amorosos y están dedicados a Josefina Bros; su inclusión nos permite completar —junto con las cartas que parecen no provenir de la mano mordaz del autor de Los Ceros— el retrato del joven adolescente visceral y emotivo que desahoga sus emociones y pasión amorosa en estos ejercicios literarios. En cuanto al teatro, si bien la obra incluida fue escrita en mancuerna con Juan A. Mateos, se consideró que ésta debía ser incorporada en la antología dada la importancia y repercusión que tuvo en la vida pública y literaria de nuestro escritor, así como dentro del ámbito cultural y político de la época. 39 40 ADVERTENCIA EDITORIAL Los textos que constituyen esta antología han sido tomados en su mayoría de la colección Obras Escogidas que coordinó José Ortiz Monasterio con el apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, la Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto Mexiquense de Cultura. En el caso de algunos de los capítulos de novelas, éstos fueron tomados de la colección Escritores Mexicanos de Porrúa. Para la presente edición, en algunos casos se han actualizado las grafías y, de la misma manera, algunos aspectos de puntuación, con el objeto de hacer más ágil la lectura. Por último, quiero dejar constancia de mi agradecimiento por el apoyo que me brindó Viridiana Goytia Rangel mientras realizó su servicio social. A Yanna Hadatty Mora, por tender puentes. También a mis colegas que contribuyeron, con su seriedad y solidez intelectual, a la conformación de este volumen con sus estudios críticos. Su buena disposición y sus comentarios para la elaboración de esta antología me fueron de mucha utilidad, en particular los señalamientos de Leonardo Martínez Carrizales que, en algunos casos, modificó mi perspectiva crítica. PROSA Los Ceros. Galería de contemporáneos JUSTO SIERRA Ayer fui presentado a Justo Sierra y… perdonad esta ingenua confesión de ranchero… no le encontré como me lo había figurado. Allá, por los años en que era novelista Juan A. Mateos, y cuando el buen Julián Montiel aún escribía versos, llegó rodando hasta mi aldea un número del periódico intitulado El Renacimiento y en éste algunas hojas de una novela que, si mal no recuerdo, tenía por nombre El ángel del porvenir. Cautivado (en los pueblos nos cautivamos con muy poca cosa) con el estilo de aquellos párrafos, fuime a leérselos al cura y me dijo: —¡Ah!… ¡ah!… ¡ah!, eso está escrito por un joven a quien puede llamarse el poeta del porvenir. Ya lo conocerás, ya verás su espesa melena cuando vayas a la Babilonia de la república. —¿Y qué es Justo Sierra? —le pregunté. —Es una esperanza de la patria, y en estos momentos el primero de los poetas que colaboran en El Renacimiento. Mi cura era muy tolerante. Ustedes se podrán imaginar cómo me figuré al poeta yucateco. ¡Más me hubiera valido no hablar de él nunca! Ayer mi decepción fue horrible. Cuando me llevaron a conocerle, estaba leyendo con interés una entrega en cuyo forro amarillo aparece un grabado que representa a un hombre medio desnudo, barbón y escaso de pelo, con una copa en la mano en actitud de brindar y rodeado de unos cuantos ensabanados, como dijo el otro. Sobre el grabado leíase con enormes caracteres: El positivismo. No pude entonces sofocar mi curiosidad de saber qué representaba la escena a que he aludido, y lo pregunté a mi mentor: —¡Es Sócrates!, bárbaro. Y yo había creído que era don Matías Romero, por la perfecta semejanza de aquella cara. Sócrates —me dije para mis adentros—, a quien Augusto Comte ha llamado discursista vulgar, ¿puede figurar por antojo del doctor Parra en la portada de un semanario positivista? Así ha quedado san Agustín, pisando a los herejes sobre la puerta mayor de la Biblioteca Nacional. 43 44 PROSA Pero no nos desviemos de nuestro relato: presentáronme al señor don Justo en los momentos en que estaba rodeado de algunos personajes que por apuestos, buenos mozos y vestidos de nuevo, comprendí al instante que debían ser redactores del periódico más grande y de más circulación de cuantos salen en la capital. Mucho tiempo permanecí escuchándoles… hablaban bien… muy bien… ¡extraordinariamente bien! Pero a mí me llamaba la atención principalmente mi hombre, aquel a quien desde mi pueblo ansiaba conocerle y darle un abrazo. ¿Un abrazo?, ¡imposible!… mis brazos ni siendo de caoutchouc alcanzarían para tanto. Hoy está grueso y poco le falta para igualar en obesidad a Alejandro Dumas, padre. Su espesa melena que, según me dicen, fue negra como el ala de un cuervo, tiene hoy partes en que parece que la ha teñido con albayalde. Bajo una frente amplia y abultada, se ven hundidos los ojos que ya no relampaguean sobre las páginas del Tasso. Las facciones toscas, pómulos salientes y delineados como todos los pómulos yucatecos, es decir, como los de Peniche, de Castellanos y de Pancho Sosa. Su cutis es blanco cargado de rojo, como todas las carnes que pinta Ocaranza, y su barba está más llena de harina que el pelo. ¡Ay!, me dije, el volcán se ha cubierto de nieve por dentro y por fuera. Del exterior se van encargando los años; del interior, ¡hace tiempo que se ha enseñoreado la filosofía positiva! ¡Nieve por todas partes! ¡Qué frío tan intenso y tan constante! Después de que se separó de aquel grupo un joven muy inteligente que para cada chiste hace cien gestos y que, según se me aseguró, fue en un tiempo colaborador del Domingo con el seudónimo Junius, tomaron los demás sus sombreros y se marcharon por diversos rumbos. Ahora sí, me dije, voy a hablar a solas con el poeta, y haciendo un esfuerzo de valor supremo abrí la boca y expuse los deseos que desde hacía tiempo abrigaba de conocer al autor de “Playeras”, “El canto de las hadas”, “Nocturno”, “Miriam”, El ángel del porvenir, Piedad, “Confesiones de un pianista”, etcétera. Para mí, los olanes en que duerme el ámbar, los cíclopes de la luz que en lo infinito con suprema efusión se dan la mano, y aquel genio atribuido a Shakespeare que soportaba treinta y cinco medidas de gigante en su talla divina eran cuestiones de poca monta. ¿Quién no ha dicho en su primera juventud eso y más al desbordarse las impresiones del alma en torrentes de endecasílabos? VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 45 De Justo Sierra pudo decirse como de Iseo dijo Horacio: Torrentior Iceo!… ¡Era torrentoso! Pero si secáis el océano y queréis volver a llenarlo con el inmenso chorro que producen al despeñarse juntos el Erie y el Ontario, no busquéis más la catarata del Niágara. Sierra midió sus versos con ese compás sublime que no puede encontrarse en los estuches de matemáticas que vende De Gress a cincuenta pesos (he escogido los más caros), y vació en ellos sentimientos que no se traen en cajas de terebinto, como los abanicos de marfil que construyen los moros, sino que se desarrollan y viven dentro del corazón. ¡Ah!, como ya os he dicho, ¡mi decepción fue horrible!… Aquel soñador de 1868 y 69, aquel héroe de las veladas literarias dadas por Martínez de la Torre, por Riva Palacio y por Altamirano ha muerto ya, ha muerto desde hace mucho tiempo. Cuentan que un inglés ya jamás había salido de Londres ni conocía los pericos, llegó a Veracruz y en busca de un hotel se internó en la ciudad. Caminaba dirigiendo miradas investigadoras a todas las puertas, cuando un loro, volando desde un balcón, vino a posarse en la banqueta casi a los pies del hijo de Albión. Los vivos colores del plumaje del animal, la figura de su pico y la mansedumbre que demostraba llamaron la atención del viajero a tal grado que se detuvo y se inclinó extendiendo la mano para tomar al pájaro. Iba ya a asegurarlo cuando el loro, retirándose pausadamente con ese aire zalamero que suele tomar en las ocasiones solemnes, dijo: —Lorito, ¿eres casado? ¡Ay, qué regalo! El asombro del britano fue terrible, retrocedió como si hubiera visto a una serpiente y, quitándose ceremoniosamente el sombrero, exclamó dirigiéndose al perico: —¡Perdone usted caballero, yo creí que era usted pájaro! ¿Quién no ha oído en la república hablar de Justo Sierra como poeta? ¿Quién no ha sentido el entusiasmo con alguna de las odas del poeta campechano? Se desea conocerle, oír al vate inspirado, se le encuentra, se le habla; pero si por desgracia está en un periodo de positivismo, si en vez de hablar del Dante, de Shakespeare, de Milton, de Tasso, del Petrarca, a quienes tan bien conoce, diserta sobre Comte, Stuart Mill, Bain o Spencer, entonces hay que dar un paso a retaguardia, descubrirse ceremoniosamente y exclamar como el inglés del cuento: —¡Perdone usted caballero, yo creí que era usted pájaro! Justo Sierra es un literato retirado a la vida pública, es decir, a la política; es un poeta metido en “camisa de once varas”, digo, en el positivismo. 46 PROSA Como aquellos dos principios que según las construcciones míticas de la religión de Zoroastro, personificados en Ahura Mazda y Angra Mainyu, luchan eternamente disputándose la influencia en la humanidad, así en Justo Sierra hay dos fuerzas que se disputan su espíritu: la poesía y el positivismo; Victor Hugo y Spencer; fluctúa, vacila, tiene intermitentes “perniciosas”; pero no puede jamás decirse en ese combate como dijo Victor Hugo: —Esto matará a aquello. Ésta es una especie de bigamia espiritual para la cual le sobra a Justo inteligencia y vigor; y ya se sabe que la bigamia en el mundo va proscribiéndose por cuestiones de economía y de tranquilidad domésticas. Justo Sierra tiene una inteligencia privilegiada, una inspiración fecunda y vigorosa, y una rica y variada erudición. Guillermo Prieto y Sierra son, entre nuestros contemporáneos, en México los dos poetas cuyo estro está templado para la epopeya; pero Guillermo resbala en la economía política y Justo se embarca en la filosofía. Sierra debe ser un gran poeta, y esos que se señalan como los defectos de sus versos son las señales de lo aventajado de su talla. Esas “cataratas de soles” y esa “clámide constelada” y “las treinta y cinco medidas de gigante” y el hablar siempre de colosos y de titanes y del infinito prueban que en el molde de su inteligencia no se engendran las concepciones raquíticas. No queremos lisonjear su vanidad ni establecer comparaciones que le embriaguen, pero todos los grandes poetas han tenido esa tendencia; todos ellos, como nuestros antepasados en la humanidad, han visto esqueletos de gigantes en los fósiles del megaterio. Dice don Fernando S. Brieva y Salvatierra en su introducción a las tragedias de Esquilo que tradujo tan bien al castellano: Esquilo es el poeta de la energía y de la fuerza. De pensamientos giganteos y formas descomunales, más que a lo bello, aspira a lo sublime; más que la gracia de los contornos, busca lo atrevido y extraordinario de la expresión; es como el Miguel Ángel de la tragedia clásica. Carece de la corrección de líneas de Sófocles y no tiene la elegancia de Eurípides; viviendo en la esfera de los misterios religiosos, para expresar cosas que pasan de lo humano, busca también lenguaje sobrehumano, aquellas palabras larguísimas, sexquipedalia verba, que dice Horacio. Él acumulará metáfora sobre metáfora, imagen sobre imagen, para llegar a la cima de su pensamiento, como los titanes amontonaban montañas para llegar al empíreo. No siempre es exacto en la expresión poética; pero siempre VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 47 atrevido, brillante y gigantesco… El poeta que pinta a los montes “arrojando de sus sienes torrentes de espuma y devorando los campos con mandíbulas de fuego”, seméjase como al que, hablando de profunda caverna, la llama negra boca por donde “el monte melancólico bosteza”… pero así sólo escriben los grandes maestros. Este párrafo, trazado por mano diestra, aclara la idea expresada mejor que cuanto comentario pudiera yo hacer. Justo Sierra naturalmente y sin afectación piensa siempre que escribe versos en gigantes y en colosos y en titanes; no parece sino que se nutrió, en sus primeros años de educación, con las tradiciones caldeobabilónicas de Beroso, con los relatos del Génesis, con los comentarios del padre Calmet, con la Gigantomaquia y la Titanomaquia helénicas, con la guerra de los aloades contra los dioses, o cuando menos con la historia de Los Doce Pares de Francia por el arzobispo Turpin, en donde andan a las vueltas Fierabrás y Floripes. Como míster Lenormant, el famoso arqueólogo e historiador orientalista, Justo Sierra es un campeón del relato bíblico de Moisés; no por supuesto en la parte geogénica ni teúrgica, sino como antigüedad y autenticidad del monumento. No pasa a Jacoliot y le llama mentiroso y charlatán no tanto por los prodigios que atribuye a la fuerza magnética animal, como porque sostiene que los Vedas son la fuente de todos los libros sagrados, persas, egipcios, búdicos y judíos, y porque cree que el Pentateuco fue escrito después de la cautividad de los israelitas, cuando Justo lo admite contemporáneo de los libros caldeoegipcios. Sierra comenzó a escribir una gran novela: El ángel del porvenir, le llamo “grande” porque me sospecho que tal fue la intención de su autor, pero sólo se exhibió al público una pequeña parte: ello es que el “ángel” quedó “por venir”, y aun hoy mismo no se puede afirmar que Sierra sepa quién iba a ser el “Ángel”; quizás el editor. Justo ha escrito una comedia, ese teatro tiene todavía que causar grandes perjuicios a las mejores famas literarias. Pero, señor, ¿no puede un hombre tener talento y no escribir comedias? Pues ello es que se ha creído que no y hasta el pensador Renan escribe dramas: el Calibán y el Agua de Juvencio. Por supuesto, dice que no se pueden representar, que no se prestan a ello; aquí era de contestarle como en “Los polvos de la madre Celestina” dice maese Chirinela: Ya miraba yo y temblaba sin que usarcé lo dijera. 48 PROSA La comedia de Justo no era comedia sino drama y tenía parte en ese delito literario Enrique Olavarría. Se intitulaba Don Fernando el emplazado y el título dice el argumento que siempre era mejor que el de Torquemada, de Victor Hugo. Don Fernando el emplazado fue escrito para poner en juego escénico eso que se llama entre bastidores “los espectros luminosos” (perdonen los físicos, pero así les llaman) y dar un gran espectáculo. Como es de suponerse los desdichados Carvajal andaban siempre bajo el foro, ¡eran muertos! El doctor Peredo dijo que era una tragedia subterránea; el fenómeno de óptica no se produjo, pero aplaudieron al autor y la pieza no volvió a representarse. Esto dependió de que el público era escaso y todo de confianza. Sierra había realizado el deseo de Sócrates, cuando calificaron de pequeña su casa: “¡Ojalá, contestó, que pudiera llenarla de verdaderos amigos!” El rey don Fernando hablaba en Victor Hugo y en Victor Hugo los Carvajales. Era en los días en que Justo estaba entusiasmado con el estilo del autor de Los miserables. Quizás hoy los Carvajales hablarían en Spencer y don Fernando resultaría positivista. ¿Por qué Justo no se dedicará más bien a escribir un poema? A pesar de todo y de que ya estamos escarmentados de llamar a muchos “esperanza de la patria” y después resultan desesperación, todavía esperamos mucho de Sierra, sobre todo si de sus principios positivos se decide por el de que “positivamente debe dedicarse a la literatura, hacer muy buenas odas, y dejar lo demás para quienes eso no puedan hacer”. AGUILAR Y MAROCHO Sin contar con las alas de paloma que nuestro querido poeta Carpio deseaba para cruzar los valles y los ríos, Cero que hace días se está cerniendo sobre el campo liberal, pasa en un momento a los últimos reductos del partido conservador a buscar allí, en prueba de imparcialidad, el hoy escogido, si no por su corazón, sí por su pluma. ¿Quién será de ese compacto grupo el que merezca romper la marcha en el desfile de las notabilidades vivientes del partido neocatólico? Indudablemente es un hombre que a primera vista aparece como jefe del grupo militante… Le estoy mirando… tiene una estatura regular, al menos en nuestra raza; representa mayor edad de la que realmente cuenta. Los disgustos políticos y las enfermedades han hecho que los años pasen más duramente sobre su cabeza que se ha inclinado antes de tiempo, y los múltiples surcos de su tez pálida dan a su fisonomía un aspecto que no debería tener si su vida se hubiera deslizado tranquila sobre el bufete y entre los in folium del jurisconsulto. Pero el torbellino de la política le arrebató hasta llevarle a un ministerio, y muchos de sus años han corrido entre las sombrías y agitadas esperanzas del conspirador. Su inteligencia le ha colocado muchas veces a la cabeza de su partido, y su constancia, que otros llamarían obstinación, le ha hecho sobrevivir al naufragio de sus banderas y a la deserción que ha aclarado las filas de sus compañeros. Ya se entiende, y si no debe de entenderse, que nos ocupamos de don Ignacio Aguilar y Marocho, y aunque de paso hemos tocado su vida pública, más bien ha sido como muestra de su carácter que como apreciación de su credo político. Él y Cero han estado siempre bajo opuestos estandartes. Aguilar se ha aferrado al lábaro de Constantino como aquel griego Kynégyros, de quien cuenta Heródoto que asió con la diestra mano la proa de una nave enemiga, cortáronsela con un golpe de segur; se asió con la siniestra que también perdió, y entonces se aferró con los dientes hasta que un tercer golpe le hendió el cráneo y le hizo perder la vida, como Jaafar el lugarteniente de Mahoma en la batalla de Muta contra las tropas del emperador Heraclio. Jaafar llevaba la bandera santa del 49 50 PROSA profeta, perdió la mano derecha y enarboló la bandera con la izquierda, perdió también ésta y con los puños sangrientos sostuvo aún el estandarte sagrado hasta que cayó atravesado por cincuenta heridas (así al menos lo cuenta Gibbon apoyándose en la autoridad de Abul-feda). Por último, para que no falte un cristiano tercer ejemplo tomado del padre Mariana en su Historia general de España, como el alférez Olea que en la batalla de Cantespina, por defender el pendón de Castilla contra las huestes de Alfonso el Batallador, perdidos ya uno y otro brazo se arrojó en tierra, protegiendo con su cuerpo el estandarte que no consiguieron arrancarle hasta después de haberle cercenado la cabeza. Pero aunque Cero haya visto en opuesto campo al redactor de La Voz de México, hoy al ocuparse de él le dice lo que el gran Quintana al héroe de la batalla de Trafalgar. Terrible sombra, No esperes, no, cuando mi voz te nombra, Que vil insulte a tu postrer suspiro: Inglés te aborrecí, y héroe te admiro. Inútil sería buscar el tipo de Aguilar entre los que nos ha traído la historia de la edad moderna, contándose ésta desde la dieta de Worms como quieren unos de un lado del Rin, o desde la Revolución francesa, como pretenden los de la orilla opuesta. Aguilar pertenece de derecho por su carácter a los cristianos del cuarto siglo de la Iglesia; estudiándolo bien, se comprende que debe de llevar el espíritu de uno de aquellos terribles contendientes de las luchas teológicas bajo los reinados de Constantino y de Constancio. Al verle cruzar silenciosamente por las calles, se siente algo como si se viera a Atanasio el de Alejandría o a Arrio su poderoso enemigo. Aguilar —diría uno de los partidarios de Darwin— es un atavismo político, literario y religioso; entre los antecesores de este señor debe contarse san Cirilo de Alejandría. El alma de Aguilar, diría un discípulo de Allan Kardec, en otra encarnación ha de haber tomado parte muy activa en la sangrienta cuestión de la consustancialidad. Los combates entre los homoousianos y los homoiousianos deben haber fatigado ese espíritu nutrido con el estudio abstracto y difícil del logos de Platón trasplantado a los inabordables limbos de los tres principios árchicos. En el Concilio de Nicea, Aguilar en esencia combatiría sin duda los primeros y vigorosos arranques de la doctrina heterodoxa, luchando contra Eusebio de Cesárea y Eusebio de Nicomedea. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 51 Aguilar es un hombre a quien puede buscarse entre los personajes de los escritos de san Epifanio, de Sozómeno, de Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont y de san Ambrosio; se puede pensar de él que, como san Ignacio de Loyola, divide sus horas de estudio y meditación entre La imitación de Cristo, atribuida a Tomás de Kempis, La Acta Sanctorum, del padre Bolando y libros de caballería como el Amadís de Gaula, Palmerín de Inglaterra, Florismarte de Hircania u Olivante de Laura. Si en el último cuarto del siglo xix el ruido de las máquinas y el estallido de los cañones de Krup no distrajera tanto la atención de los escritores y de los políticos, muchos en México se habrían fijado ya en el carácter de Aguilar tan completamente extraño a la época en que vivimos. Los hombres como Prudhome se adhieren a una esperanza; los hombres como Aguilar se adhieren a un recuerdo. Los unos sueñan en una creación ilusoria; los otros en una resurrección imposible. Muchas generaciones cruzarán sobre el planeta que habitamos y no llegará a nacer nunca el Mesías de los hebreos; muchas han de tornarse polvo también y no volverán nunca a la vida ni Alejandro Magno ni Julio César ni Pompeyo. Pero unos y otros tienen su fe, y la fe es una virtud muy rara en el siglo del fonógrafo y del fotófono. Aguilar en su juventud era poeta, quizá lo sea todavía. La facilidad y la gracia de sus versos hacen sensible que haya abandonado la lira de Apolo por la pesada pluma de la gaceta. ¿Quién no recuerda aquellas chispeantes décimas de la Batalla del Jueves Santo? Aguilar las escribió cálamo currente y, aunque inspiradas por la pasión política cuando su autor estaba oculto, distan mucho de semejarse a esos libelos en que la ruin personalidad y el grosero insulto quieren hoy entre nosotros ocupar el lugar de la sal ática y de la fina alusión de los escritores del siglo de oro de la literatura. ¿Quién no sabe de memoria las siguientes preciosas décimas de la composición citada? De tu casa en el blasón Es bueno que se registre, Con escudo, lanza en ristre, Manopla y yelmo, un campeón, Que al correr de su trotón En la plaza principal, Entre aplauso general, Se vea con estudio y arte Pasando de parte a parte A la iglesia catedral. PROSA 52 ¡Moribundas dos navetas, Desangrándose un telliz, Manca una sobrepelliz; Una alba huyendo en chancletas; Una estola con muletas; Prisioneros dos manteos; Dispersos seis solideos; Contuso un bonete adulto Y un misal pidiendo indulto, Éstos serán tus trofeos! Éste es un cuadro vivo y palpitante que no se hubiera desdeñado de honrar con su firma el duque de Rivas, y el mismo Juan José Baz contra quien iba dirigida la sátira celebró como hombre de mundo y de talento la inspiración del autor y la gracia de las décimas. Por honra de la literatura mexicana, Aguilar debió de consagrar a la poesía esas dotes intelectuales que se consumen hoy en la fatigosa redacción de La Voz de México. Así nuestra patria hubiera tenido quizás un Quevedo y algo más sobre que hablara el pobre Cero. Pero la culpa es de Aguilar y Marocho a quien, siguiendo el lenguaje católico, le podemos decir que el día del juicio final, en que como dice el catecismo del P. Ripalda, todos hemos de comparecer resucitando con nuestros propios cuerpos, le tomará Dios estrecha cuenta del rumbo que ha dado a su barca y quizá se le pregunte con voz terrible, como el Señor le preguntó a Caín: Ignacio, ¿qué has hecho de tu musa? Y don Ignacio, que no habrá perdido sus recuerdos de México, contestará con aquel verso del “jarabe”: En fin, ella se ausentó Sin darle ningún motivo; Por tres días que no comió Ya no quiso estar conmigo. Después de esto tal vez se creerá que en su trato familiar don Ignacio Aguilar es un hombre seco y de pocas palabras, de quien se puede decir lo que creo que san Basilio dijo de uno de los arzobispos de Constantinopla: “católico sin unción y justo sin caridad”. Pues nada de eso, como otra prueba de que el estilo no es el hombre, Aguilar es muy afable en su trato, gracioso y jovial en su conversación y eso a prueba de golpes de fortuna y de persecuciones políticas. VICENTE RIVA PALACIO: MAGISTRADO DE LA REPÚBLICA LITERARIA 53 Su honradez ha resistido hasta la pluma de sus enemigos y ni por calumnia le han llamado pícaro; ha vivido la vida del contraste, poeta y jovial ha pasado muchos años escribiendo artículos dignos de un teólogo; creciendo en medio de la revolución reformista ha profesado con encarnizamiento las doctrinas conservadoras, no ha cedido jamás un palmo de sus opiniones: es como era y será como es. Gritos discordantes forman la armonía de la humanidad. En este gran compuesto cada componente tiene su razón de ser y forman el admirable cuadro de la marcha del espíritu humano: Voltaire y santo Tomás, Safo y santa Teresa, el cosmos de Anaximeno o de Índico Pleustos y el cosmos de Alexander von Humboldt y de Laplace; las slocas de Manu, los suras de Mahoma y los versículos de la Biblia; los ejércitos de César y las hordas de Atila; la Inquisición y la Comuna; la Constitución de 1857 y el Syllabus; La Voz de México y La República; Aguilar y Juan José Baz. e b Vicente Florencio Carlos Riva Palacio y Guerrero (1832-1896) es una de las figuras más destacadas y originales en el ámbito literario y político del convulsionado siglo xix mexicano. Nieto de Vicente Guerrero e hijo de Mariano Riva Palacio, nuestro escritor supo conducir con méritos propios su agitada vida pública. Su nombre está asociado con otras grandes figuras de la época que contribuyeron a la independencia, defensa y consolidación del Estado mexicano. Los instrumentos de su contribución patriótica y civilizadora se reparten entre los predios de la poesía, el teatro, la sátira, la historia, la narrativa, el periodismo, la diplomacia y, especialmente, los atavíos de la conversación. Las claves de una época en la cultura letrada de México encarnan en la trayectoria de este magistrado de la república mexicana de las letras. e El volumen Vicente Riva Palacio: magistrado de la República literaria inicia con una introducción general que nos ofrece una noticia de sus trabajos y sus días, para después dar paso a una muestra apretada pero representativa de su caudalosa obra periodística, literaria y epistolar, dividida en tres apartados: prosa, poesía y teatro. Asimismo tres estudios, realizados por destacados especialistas, enriquecen esta muestra de la obra de nuestro escritor. En consecuencia, el lector tendrá una visión crítica y sugerente de Vicente Riva Palacio, magistrado de nuestra incipiente República literaria. e Marginada por buena parte del siglo xx, la cultura mexicana decimonónica tuvo defensores eruditos y vehementes como el escritor, bibliófilo y explorador de las mentalidades Enrique Fernández Ledesma, autor de Viajes al siglo xix, libro que da título a esta serie de antologías de figuras tutelares de dicha centuria. Los compiladores y ensayistas de cada volumen ofrecen lecturas e interpretaciones amenas y novedosas, sustentadas en la pasión literaria y en el rigor historiográfico que convocan aquellos contemporáneos de un pasado indiscernible del México actual. e La Universidad Nacional Autónoma de México, el Fondo de Cultura Económica y la Fundación para las Letras Mexicanas han desarrollado este importante proyecto que ahora llega a los lectores con el propósito de ofrecer una visión renovada de fundamentales autores nuestros. a e www.fondodeculturaeconomica.com BIBLIOTECA AMERICANA Serie Viajes al siglo xix
