L I S B O A LISBOA Lisboa vista por Saramago Citamos a José Saramago, no tanto porque le hayan coronado con el premio Nobel, sino por haberlo leído, con pasión muy pocas veces distante, desde hace algún tiempo. Aun cuando ya nos deja advertido en su libro VIAJE A PORTUGAL que “no hay que recurrir como agencia de viajes o escaparate turístico: el autor no ha venido a dar consejos, aunque sobreabunde en opiniones”, nosotros hemos recogido, ojalá que para regodeo, algunos párrafos: “Aquíestáelcollar.Elviajeroloprometióylocumple: apenasentraraenLisboa,iríaalMuseodeArqueología yEtnologíaenbuscadelmentadocollarusadoporel esclavodelosLafetás.Sepuedeleerloquedice:“Este negroesdeAgostinhodeLafetádeCarvalhaldeObidos”. Elviajerolorepiteunayotravezparaquequedegrabado enlasmemoriasolvidadas.Esteobjeto,siesprecisodarle unprecio,valemillonesymillonesdemillones,tanto comolosJerónimos,queestáaquíallado,laTorrede Belén,elpalaciopresidencial,todosloscochesjuntosy revueltos,yvaleprobablementeportodalaciudadde Lisboa.Estecollaresexactamenteuncollar,fíjensebien, yestuvoenelcuellodeunhombre,lechupóelsudor,y talvezalgodesangretambién,dealgúnvergajazoque debíairaloslomosyerróelcamino.Agredeceelviajero muydecorazónaquienrecogióynodestruyólaprueba deungrancrimen”. “Elviajerolosaboreatodoconsusveintesentidos,y encuentraaúnquesonpocos,aunqueseacapaz,por ejemplo,yporcontentarseconloscincoquetrajoal nacer,deoirloqueve,deverloqueoye,olerloque sienteenlaspuntasdelosdedosysaborearenlalengua lasalqueenestemomentoexactoestáoyendoyviendo enlaolaquevienedelmarabierto.Desdeloaltodela RochadoCondedeObidoselviajeroaplaudealavida”. “Decaminoseasustóconlaciclópeaestatuaecuestre dedonJoaoIqueestáenlaPlazadaFigueira,ejemplo acabadodeunequívocoplásticoquesóloraramente supimosresolver:casisiemprehaydemasiadocaballoy pocohombre”. “Elviajerohavistomuchomundoymuchavida,y nuncalehagustadoencontrarseenlapieldelturista queva,mira,hacequeentiende,sacafotosyvuelveasu tierradiciendoqueconoceAlfama,peronosabeloque Alfamaes”. “Elviajeroeshabitualvisitante(delMuseodeArte Antiga),tienelabuenacostumbredeverunasalacada vez,quedarseallíunahora,ysalirluego.Recomiendael método.Unacomidadetreintaplatosnoalimentatreinta vecesmásqueunacomidadeunplatosolo;mirarcien cuadrospuededestruirelprovechoyelplacerqueunode ellosdaría.Exceptoenloquetoquealaorganizacióndel espacio,lasaritméticastienenpocoqueverconelarte”. El Fado Dela“saudade”al“fado” “Saudadeesloportugués,somosnosotrosmismos.Paranosotrosesinstintivo,algoqueaprendimos alolargodelosmomentosdifícilesdenuestrahistoria”(AmáliaRodrigues). Estesentimientoagridulce,nostálgico,melancólico,tierno,desgarrado,acompañóalosnavegantes que partieron de riberas conocidas y amadas hacia destinos desconocidos y temidos; acompañó acolonos,aquellosemigrantesquesoñabanconelregresoy,entretanto,contabancasiaoscuras loquehabíandejado.Coneltiempo,perdieronlosperfiles,loscontornos,losbultos.Yterminaron porreinventarlotodo.Lasprimerasvecessecontabaendetalle.Alguienenloquecióunanoche,y salmodiabalahistoria,sinadornos.Alcabo,unosintióunchasquidodeemociónyabandono,de “saudade”.Ycantóunfado. ComodiceSaramago,“habitamosfísicamenteunespacio,perosentimentalmentevivimosenuna memoria”.(J.A.Iglesias). Precisiones “ElFadoesantiguo,peronoanticuado.ElFadoestriste,peronoinfeliz.ElFadoesoscuro,perono gris.Elgriseseltonomedio,elFadohabladesentimientos,yéstosnosonnuncademediotono”. Dónde “Porlanoche,enelviejoLisboa,alpiedeAlfama,cercadelrío,enunacallejuleaenformadeescalera,mellevabana oirfadosaunlugardesconocidoporlosturistas.Esunrestaurantepequeño,dondelosportuguesescantanparasí;más exactamente,diríaquecadacualcantaparasímismo,comosilamúsicalepermitieravaciarsucorazón.Unamujer jovenymuybellaentonafadosigualquesisoñaradepie;lasucedeotra,concaradeestatuaquebradaycuyavoz raucatiene,amenudo,modulacionesmuysuaves,notasrepetidas,comolasdeunpájaro.Tambiénlastresguitarras tienenunregistropropio.Unaexhibeacentosdeclavicordio,cuandoimitaalalluviasobreuntechodezinc;otra recuerdaextrañosdulzoreshawaianos.Lamúsicaresbala,seencabrita,nostransportamuylejos,haciaunabruma, desgarrada,degolpe,porelsol”(JulienGreen). LetrasdeAmáliaRodrigues Quéextrañaformadevida tieneestemicorazón: viveunavidaperdida. ¿Quiénledaríaestedon? ¡Quéextrañaformadevida! Sisupiese, sisupiesequemuriendo túmehabrías, túmehabríasdellorar, porunalágrima, porunalágrimatuya, ¡quéalegría!, medejaríamatar. Yanoteacompañomás. Para,dejadelatir. Sinosabesdóndevas, ¿porquéinsistesenseguir? Yanoteacompañomás. “Lágrima” “Qué extraña forma de vida” T U R I S N R T E