Radio Clarin del Uruguay - TANGOtour

Radio Clarín del Uruguay
Principal Avenida de Montevideo: 18 de Julio a metros del monumento al “Gaucho” del gran
escultor uruguayo José Zorrilla de San Martin, se levanta uno de los primeros edificios de altura
de mediados del siglo XX en el barrio Cordón.
Un portero casi dormido nos indica el noveno piso: las oficinas de Radio Clarín (*).
Un lento ascensor, casi sin luz, sube con la parsimonia que parecen tener los uruguayos en este
caluroso enero del 2012.
Poca identificación en la entrada, desde un hall cuyas capas de pintura cuelgan dejando ver el
color original de años mejores, abrimos la puerta vidriada que chirría.
El departamento es enorme, largo, profundo, casi cruza la manzana y atreverse a llegar al final es
premiarse con la vista al Rio de la Plata calmo y marrón. Todo está a media luz aquí, como la letra
del tango.
Beatriz, la secretaria, atiende unas pocas horas al día en las oficinas administrativas donde hay
sillas y escritorios como para 7 u 8 empleados que quizás alguna vez estuvieron. Con entusiasmo
nos recibe y va sacando viejos cartapacios donde hay cientos de recortes de prensa sobre la radio.
Hay 3 operadores, uno por turno para cubrir las 24 horas. Entre 2 de ellos suman 50 años de
trabajo ininterrumpido en esa emisora. Nadie más trabaja aquí.
La prensa la ha catalogado como “bastión más representativo de nuestra cultura uruguaya”
Se suceden las oficinas, en cadena, alambicadas de maderas lustrosas y aun perfumadas. Pisos de
un parquet fino y recién encerado. Amplias, limpísimas oficinas. La primera parece ser lo que fue
de reunión de colaboradores, hay decenas de sillas y sillones. Suponemos que allí ya no se reúne
nadie hace años.
La siguiente gran sala es la oficina personal del Ingeniero Francisco D. Tourreilles, dueño,
fundador en 1958 de esta emisora. Su oficina está tapizada de fotos con Luis Alberto de Herrera –
viejo líder del Partido Nacional-, otras con famosos artistas firmadas, jarrones, sillas chinas
repujadas, mesitas otomanas, relojes ingleses de pie antiguos, sillones Bauhaus, diplomas, mas
pergaminos, mas premios.
Artigas y Gardel son los únicos que nos miran desde todos los ambientes que vamos recorriendo.
Aquí trabajaba mucha gente. Se respira épocas de gloria en animada concurrencia de un mundo
tanguero del que ahora solo quedan 70.000 discos en archivo y una página web donde se pueden
escuchar: www.radioclarin.com
La máquina de escribir Rémington está flamante y en uso. No hay computadora en esa oficina.
Muebles de todos los estilos en una mezcla elegante propia de un gusto burgués uruguayo
ecléctico, donde ponen de todo y en todos los estilos. Muy cerca del kitsch.
Paredes pobladas de diplomas, medallas, pergaminos, esculturas, premios, trofeos, fotos
dedicadas de Gardel, de Julio Sosa, pero no hay nadie.
Lo único nuevo son un par de afiches –sobre el cartel luminoso que indica SILENCIO- de la
exposición de “Tres visiones del Tango Oriental” de 3 artistas uruguayos presentada en el Instituto
Cervantes de Tokio inaugurada en diciembre del 2011 (1) y donde Radio Clarin se escuchó a lo
largo de toda la extensión de la muestra.
Una foto de una mujer negra, en un lugar de privilegio cerca de la autografiada de D’Arienzo me
sorprende y pregunto:
¿Quién es esa señora?
-“Esa fue nuestra limpiadora durante muchos años, ahora se murió”
Encajonado, pequeño, comparado con la enormidad del departamento, cerca de la entrada, está
el único ambiente que demuestra que estamos en una radio. La consola, los anaqueles con miles
de discos de todas las revoluciones posibles, sin uso ya y la diminuta cabina de transmisión
insonorizada.
Pregunto cuando usan esa cabina.
-“Solo la usamos unas horas al día para pasar los números de la quiniela. No se usa casi. El resto,
la música, va toda ya pregrabado igual que los versos”.
Nos dice un joven operador que hace la suplencia del principal.
Para que Daniel Machado pueda sacar fotos de algunas caratulas de viejos discos de Gardel, hay
que llamar por celular al operador principal que está de vacaciones en la playa para que indique la
ubicación dentro de los anaqueles, ya que por fuera no hay identificación posible.
Todo aquí es muy personal y dirigido cercana y puntillosamente por el director Tourreilles que
controla desde lejos y con sus 84 años que música se pasa y que tema de folklore o de tango hay
que sacar de la programación porque a él no le gusta.
Única radio que transmite las 24 horas seguidas tango y folklore. Cada hora par en punto le toca
cantar a“El Mago” Gardel. La transmisión hace años que abre y cierra siempre con la marcha
patriótica uruguaya “Mi bandera” y “Pájaro campana”.
Miles de uruguayos se duermen con esta radio, la mayoría de los serenos y taxistas la tienen fija
en sus diales por las noche.
Es frecuente entrar en los viejos bares de barrio a tomarse una grapa o un medio y medio (2) y
escuchar en la radio del mostrador la AM 580 .
Las amas de casa la tienen conectadas en sus cocinas casi fijas y algunas llaman para pedir temas,
solicitud que difícilmente se atienda, ya que aquí no hay nadie más que un operador que cuida la
consola.
Ese público –en general veterano- prefiere el tango tradicional y esta radio puede llegar a repetir
varias veces el mismo tema en el día. Los jubilados que la escuchan prefieren esto que no ponerse
el disco o el CD en su casa. Quieren escucharlo en Clarín.
Pero la ceremonia de escuchar radio en Uruguay está absolutamente arraigada y ya no solo por
parte de los veteranos. Mucha gente en Uruguay se educan y forman su opinión a través de la
radio.
Aquí en Clarín no se aceptan programas políticos, ni de deportes ni nada que no esté vinculado a la
tradición tanguera o folklórica. Si uno entra en su programación en la web sabe a qué hora va
Calo, a qué hora Troilo y Canaro. Todo está pautado.
Lo de la quiniela es una rara excepción. Han querido comprarle espacios para muchas cosas ya
que la radio tiene una gran penetración (3) y la AM 580 una potencia muy fuerte en el dial
uruguayo.
El partido político mayoritario que gobierna este país no tiene una emisora de radio propia ni
programas fijos para difundir ideas, planes o propuestas. En cambio la voz del tango la tiene,
fuerte, clara y permanente durante todo el dia en el aire uruguayo por AM 580.
Nadie habla en vivo en esta radio, no hay noticias, no hay opiniones, no se entrevista a nadie, no
hay informativos, no se sabe lo que pasa en el mundo si uno escucha Clarín.
Solamente un ratito por día, los números que ganaron en la quiniela y los números que hace
mucho que no salen y que serían una buena oportunidad para los miles de jugadores que por
monedas juegan en Uruguay varias veces por semana. Los “timberos” (4) se pegan a esta audición.
Esto se matiza con algunos chistes improvisados del momento.
Es un misterio como se sostiene económicamente esto que es una quimera, una aventura, una
pasión que disfrutan los que la hacen y los que la escuchan, pero que cuesta.
“Mate Amargo” un diario de hace 15 años decía de esta radio:
“trinchera irreductible, un bastión inexpugnable del tango y folklore para la Cuenca del Plata”.
Aquí nada ha cambiado en 50 años ni está permitido pensar en modificar nada.
Para pasar de una oficina a otra, para mejorar una toma fotográfica algo más adentro, Daniel
Machado -el fotógrafo- tiene que pedir permiso, es un territorio sensible, vigilado y cerrado.
El “Gaucho de Zorrilla de San Martin” cerquita de allí está contento, porque aquí los versos, dichos
y refranes gauchescos del Viejo Pancho, de Bartolomé Hidalgo, del Martin Fierro de José
Hernández y del propio Zorrilla se repiten cada media hora.
Los hijos, herederos del Ingeniero Toureilles no les interesan esto y no parece que vayan a seguir
la tradición.
Toureilles nos dijo enfáticamente que:
“si no se sigue con tango y folklore yo no vendo la emisora. Esa es mi condición de venta. No voy
a permitir que pasen rock and roll, no tengo nada en contra, pero eso no lo negocio, el tango no
va a morir”
La radio nació con unas palabras que la definen, la repiten cada rato y como el Uruguay es un país
muy respetuoso de sus tradiciones y de su integración regional, es probable que no muera esta
frase:
“Transmitiendo música típica y folklórica las 24 horas para la Cuenca del Plata”
Roberto Saban
Publicado en la revista TangoDanza de julio-setiembre de 2012
(1) Muestra que tuvo los auspicios de la Embajada del Uruguay en Japón de los fotógrafos
Pedro Lombardo, Daniel Machado y del artista plástico Roberto Saban
(2) Bebidas alcohólicas autóctonas del Uruguay
(3) Sectas religiosas y partidos políticos disputan mucho los espacios en la radio uruguaya.
(4) Jugadores de juegos de azar. Quiniela, casino son legales y estatales en el Uruguay
(*) Direccion Radio Clarin del Uruguay: 18 de Julio 1516 piso 9, ciudad de Montevideo