Resumen y Análisis de Ensayo sobre la Ceguera

Resumen1
En plena hora pico, en una ciudad sin nombre, un hombre que estaba manejando
su coche se queda ciego en una intersección. Al darse cuenta de que no puede
ver, se agita y grita hasta que alguien se apiada de su situación y se ofrece a
llevarlo a su casa. Una vez que llegan al apartamento, el buen samaritano se
ofrece a quedarse con él hasta que llegue su esposa. Temiendo que pueda
tratarse de un ladrón, el primer ciego se apresura a cerrarle el paso y le dice que
estará bien.
Moviéndose a ciegas en su propia casa, el primer ciego derriba un jarrón lleno de
flores y se corta. Desesperado, se venda lo mejor que puede y se queda dormido
sobre el sillón. Cuando llega su esposa, primero se molesta por el jarrón roto,
hasta que ve la sangre y se da cuenta de que algo anda muy mal. Hablando con
su esposo sobre su repentina condición, ella se da cuenta de que esta ceguera
es particularmente extraña, en el sentido de que, en lugar de no ver nada, ve una
blancura lechosa. Decide llevarlo a la clínica oftalmológica inmediatamente.
Llama por teléfono y, al explicar la situación de su esposo, consigue que el
médico acepte atenderlo sin demoras. Al bajar a la calle, la mujer del primer
ciego no puede encontrar el coche. Rápidamente se dan cuenta de que el buen
samaritano se lo ha robado. Enfurecidos y desanimados, toman un taxi hasta la
clínica.
Al llegar, ambos son dirigidos directamente al consultorio. En la sala de espera
ven a un viejo con cataratas, un niño estrábico y una muchacha con conjuntivitis.
Después de realizar una serie de pruebas, el médico se muestra completamente
desconcertado: los ojos del hombre no muestran signos de lesión o daño.
Promete que se pondrá en contacto con sus colegas y hará algunas
investigaciones para analizar el caso.
Análisis
Al comienzo de la novela se plantea el conflicto principal inmediatamente. La
epidemia se desata en las primeras líneas, y enseguida comprendemos que no
tiene una causa identificable ni un modo de transmisión conocido. En esta
primera sección se anticipan también varios de los temas principales de la
novela.
La historia es contada por un narrador en tercera persona omnisciente que se
constituye como una voz muy particular, porque incorpora las voces y
pensamientos de los personajes a través de una suerte de discurso indirecto
libre. Este estilo narrativo se caracteriza por la incorporación, en la voz narrativa,
de enunciados atribuidos a los personajes, que pueden evidenciarse por
diferentes marcas textuales o meramente por el registro utilizado, pero que no se
explicitan como discurso directo (a través de comillas o líneas de diálogo) ni
indirecto (mediante la introducción de verbos del decir y una frase subordinada,
como en "Juan dijo que me quiere"). En este caso, el narrador marca la
intromisión de las voces de sus personajes con un sistema intermedio: utiliza
verbos introductorios, pero no sigue las reglas del discurso directo ni del
indirecto, sino que continúa el discurrir narrativo comenzando las frases
atribuidas a sus personajes con mayúsculas: "Estoy ciego, estoy ciego, repetía
con desesperación mientras le ayudaban a salir del coche, y las lágrimas, al
brotar, tornaron más brillantes los ojos que él decía que estaban muertos. Eso se
pasa, ya verá, eso se pasa enseguida, a veces son nervios, dijo una mujer" (p.7).
De este modo, la historia se irá contando con una voz irrumpida por otras que se
va desplegando en frases largas, pausadas por numerosas comas, sin volverse
barrocas. La lectura es relativamente ligera y amena.
Otra característica del narrador de Ensayo sobre la ceguera es que apela
constantemente a refranes populares. A veces, estos aparecen utilizados por los
personajes, mientras que en otras instancias es el mismo narrador quien los
incorpora en su discurso. En algunos casos, estos refranes aparecerán
modificados o se pondrá en duda su veracidad, por lo que el saber popular
contenido en ellos será problematizado. Esto es coherente con una novela que
tiene entre sus temas principales la fragilidad del entramado social, sostenido, en
buena medida, por este sentido común que los refranes representan.
La historia comienza en el instante en el que el primer ciego pierde la vista. No es
casual que esto le suceda mientras está en su automóvil, esperando que el
semáforo lo deje avanzar, porque su ceguera provocará un pequeño caos de
tránsito que presagia el colapso de la infraestructura que se apoderará de la
ciudad tras la propagación de la ceguera blanca. También podemos pensar
como un presagio el modo en que el ladrón de coches se aprovecha de la
situación del primer ciego: la naturaleza egoísta y hasta depredadora de la
humanidad, que se desarrollará a lo largo de todo el libro, ya puede vislumbrarse
en este acto.
Por otro lado, vemos la importancia de la pertenencia y del hogar cuando el ciego
regresa a su apartamento y no solo no puede reconocerlo, sino que, dada su
nueva condición, rompe un jarrón y se lastima. Esto da cuenta de que incluso el
hogar puede convertirse fácilmente en un lugar hostil. Si pensamos en el hogar
en un sentido amplio, como aquello que es familiar y acogedor, este pequeño
accidente también presagia el modo en el que el mundo conocido de los
personajes, es decir, el espacio que habitan y el entramado social en el que se
insertan, se van a desmoronar rápidamente.
En tercer lugar, en esta sección también comenzamos a ver la impotencia de la
medicina. En Ensayo sobre la ceguera, la medicina funciona como una metonimia
de toda la vida moderna. Esta disciplina funciona muy bien en este sentido
porque, en ella, todos los beneficios de la modernidad se aplican a los problemas
más fundamentales de la vida humana. Todos los demás aspectos de la vida
moderna; el gobierno, la cultura y la economía, por ejemplo, son inútiles sin la
posibilidad de una vida saludable. El fracaso de la medicina frente a este
repentino brote epidemiológico de ceguera provoca, a la vez que representa
metonímicamente, el eminente fracaso del mundo moderno como un todo.
Finalmente, destacamos que el libro abre con un epígrafe atribuido al Libro de los
consejos: "Si puedes mirar, ve. Si puedes ver, repara". Esta introducción al texto
nos sugiere la posibilidad de una lectura alegórica de la historia, al recordarnos la
tradicional relación metafórica, en el pensamiento occidental, entre vista y
entendimiento.
En la alegoría de la caverna de Platón, un grupo de cautivos es encerrado en una
caverna, sin poder ver más que las sombras del mundo exterior proyectadas
sobre la piedra frente a ellos, y creyendo que esas sombras proyectadas son las
cosas que en verdad proyectan esas sombras, es decir, el mundo. Con esto se
pretende alegorizar la relación del hombre con la verdad, de la que, tal como la
entiende el filósofo, solo conocemos reflejos y sombras si nos atenemos a la
experiencia. La ceguera de la novela opera en este mismo sentido alegórico,
utilizando la ceguera como metáfora de la ignorancia. Aún más, podemos decir
que la ceguera, en la alegoría platónica, sirve como una barrera para la verdadera
comprensión, así como la ceguera en la novela es en sí misma incomprensible:
los médicos están desconcertados en cuanto a por qué surge, cómo se propaga
y qué se puede hacer para detenerla.
Resumen2
Cuando el buen samaritano se ofreció inicialmente a ayudar al primer ciego, no
tenía intención de robar su coche. La idea se le ocurrió cuando dejó al ciego en
casa y este lo apresuró para que se fuera, sin pedirle las llaves. Quizás, si el
primer ciego hubiera permitido que el ladrón se quedara, este se habría sentido
abrumado por su conciencia y no habría robado el vehículo. En cualquier caso, el
ladrón del coche está conduciendo por la ciudad, nervioso en su intento de evitar
a la policía, cuando decide estacionar el auto y esperar. Tan pronto como sale del
coche se queda ciego.
En la clínica oftalmológica, el médico termina con sus pacientes de ese día y
llama a un colega para hablar sobre el caso de ceguera espontánea que atendió
más temprano. Asumen que es un caso de ceguera psicológica, agnosis o
amaurosis. La agnosis supone que el paciente puede ver, pero no puede
reconocer objetos. En la amaurosis, por su parte, el cerebro se vuelve incapaz de
procesar imágenes, lo que lleva a una pérdida de percepción de los colores. El
primer ciego, sin embargo, afirma que está rodeado de una blancura lechosa.
Mientras cenan, el médico reflexiona sobre estos problemas con su esposa. Más
tarde, investigando el tema en su escritorio, se queda ciego.
La muchacha de las gafas oscuras que esperaba en la sala de la clínica padecía
un caso menor de conjuntivitis. El médico le recetó unas gotas y le recomendó
usar gafas de sol. Más tarde, cuando se encuentra con un cliente en un hotel (la
muchacha es una prostituta a tiempo parcial), se queda ciega.
Análisis
Narrativamente, esta parte continúa la técnica de "montaje" comenzada en la
primera parte. Esta consiste en presentar brevemente a los personajes
principales, ofreciendo un panorama de sus vidas antes de la ceguera y narrando
el instante en que esta se produce. Esto se hace de forma no secuencial,
pasando de una historia a otra, sin introducción ni explicación. Esta
fragmentación se resolverá posteriormente, cuando la historia pase al
manicomio, donde los personajes se reencuentran.
También comenzamos a ver aquí el tipo de efecto nivelador, tanto a nivel social
como moral, que tiene la enfermedad en la sociedad. Justos e injustos, morales
e inmorales se ven afectados por igual. Si bien el primer ciego pasa
relativamente desapercibido (no sabemos su edad ni conocemos su ocupación),
las tres víctimas que aparecen en esta segunda parte representan unos lugares
específicos en el espectro de la escala socioeconómica. Tenemos, pues, un
médico acomodado, moralmente intachable; un ladrón común; una muchacha
que vive con su familia y trabaja como prostituta a tiempo parcial. Estos
trasfondos tan diferentes se evidenciarán relativamente irrelevantes tras el
efecto nivelador de la enfermedad, que conducirá a cierto grado de igualitarismo
más adelante en la novela.
Además de la nivelación social más literal de la enfermedad –todos se ven
afectados por igual– hay un significado alegórico de este igualitarismo. Si
tomamos la interpretación alegórica de la historia, según la cual la vista funciona
como metáfora del entendimiento, podemos deducir que la ceguera, como
metáfora de la ignorancia, no perdona a nadie. Ni el médico más sabio ni el más
burdo criminal estarán libres de esta ceguera que pronto afectará a todos. Según
esta lectura alegórica, comprendemos que todos estamos afligidos por la misma
falta de comprensión o entendimiento.
Resumen3
El ladrón de autos es escoltado a su casa por un oficial de policía, al igual que la
muchacha de las gafas oscuras. El primer policía desconoce las circunstancias
del robo del automóvil, pero el trabajo de la muchacha sí queda en evidencia
porque el personal del hotel la encontró corriendo y gritando, desnuda, mientras
su cliente trataba de salir de la habitación a toda prisa.
Después de quedarse ciego, el médico de alguna manera logra acostarse sin
perturbar el sueño de su esposa. Al despertar, su esposa y él deciden llamar al
Ministerio de Salud para informar sobre la posible propagación de una epidemia.
Después de muchas trabas burocráticas, se les ordena quedarse donde están y
esperar a ser recogidos. La mujer ayuda al médico a empacar su bolso, según
las instrucciones del ministerio. Sin que él se dé cuenta, ella también empaca
sus propias cosas. Cuando la ambulancia viene a recoger a su esposo, ella dice
que se quedó ciega y ambos suben a la ambulancia.
Análisis
Esta parte continúa el igualitarismo de la segunda parte. El ladrón del coche es
conducido a su casa por un oficial de policía, que no muestra mayor interés por
el hecho de que este hombre acabe de cometer un crimen. La muchacha de las
gafas oscuras, no obstante, es juzgada y tratada con más dureza que el ladrón.
La interacción del médico con el Ministerio de Salud continúa el tema de la
medicina como metonimia del progreso moderno. Cuando el médico llama al
Ministerio, la persona que contesta el teléfono lo ridiculiza por no poder tratarse
o, siquiera, diagnosticarse a sí mismo:
Respondía desde el otro lado el funcionario, Me dice usted que es
médico, si quiere que le diga que le creo, sí, le creo, pero yo tengo
órdenes, o me dice de qué se trata, o cuelgo, Es un asunto
confidencial, Los asuntos confidenciales no se tratan por teléfono,
será mejor que venga aquí personalmente, No puedo salir de casa,
Quiere decir que está enfermo, Sí, estoy enfermo, dijo el ciego tras
una breve vacilación, En ese caso, lo que tiene que hacer es llamar
al médico, a un médico auténtico, replicó el funcionario, y, muy
satisfecho de su ingenio, colgó el teléfono. (p.34)
En este momento, el médico se siente extremadamente impotente. Se hace
evidente que los sistemas que generalmente consideramos abstractos, como la
Medicina, son en realidad tan buenos como los individuos que lo sostienen y
llevan a cabo sus operaciones. Este hecho se hará cada vez más evidente a
medida que avance la historia.
Aquí se observa una primera instancia en la que el Gobierno intenta intervenir de
manera activa con el objetivo de restringir los daños y resolver el problema de la
epidemia: le pide al médico una lista de los pacientes con los que estuvo en
contacto e intenta poner en cuarentena a los infectados. Esto finalmente se
evidenciará inútil. Abordado desde la lectura alegórica propuesta, este hecho
dará cuenta de que ningún sistema construido por personas está libre de la
ignorancia simbolizada por la "ceguera blanca".
Resumen4
El ministro de Salud relevó las instalaciones disponibles en la ciudad y decidió
internar a los ciegos en un hospital psiquiátrico abandonado. El médico y su
esposa son los primeros en llegar al edificio, que consta de dos alas; una para
posibles infectados y otra para los que ya se han quedado ciegos. Una vez
adentro, al médico y a su esposa se les unen otras cuatro personas: el primer
ciego, el ladrón del coche, la muchacha de las gafas oscuras y un niño estrábico
que también estaba en la clínica cuando llegó el primer ciego. Con cierta
dificultad, cada uno elige una cama. La esposa del médico intenta ayudar sin
poner en evidencia que no está ciega.
Muy pronto se escucha una grabación que establece las reglas de cuarentena
para los nuevos internos: recibirán tres raciones de comida por día; no deben
intentar abandonar el recinto, bajo pena de muerte; deben quemar su propia
basura y enterrar eventualmente a sus propios muertos. Muy pronto, el primer
ciego y el ladrón del coche se reconocen mutuamente y comienzan a pelear. Una
vez que la situación se evidencia inútil y hasta ridícula, el niño dice que necesita ir
al baño y el pequeño grupo se pone en marcha para encontrar los baños, guiado
por la mujer del médico.
Caminando en fila, el ladrón del coche comienza a manosear a la muchacha de
las gafas oscuras, que responde dándole una patada. Sin quererlo, le clava el
tacón de su zapato en la pierna, y el hombre comienza a sangrar. El médico y su
mujer improvisan un torniquete y limpian la herida con el agua disponible, pero la
herida es profunda.
Análisis
Cuando llegan al hospital abandonado, continúa el proceso de nivelación social y
comienza a vislumbrarse, como un problema central, la agresión y la incapacidad
de llegar a un acuerdo, las cuales caracterizan las interacciones de los
internados. Esto se puede ver en la interacción entre el primer ciego y el ladrón
del coche. Ambos consideran al otro el agresor: el primer ciego, porque el otro le
robó el coche; el ladrón, porque el primer ciego lo contagió. La situación de la
muchacha de las gafas oscuras y el ladrón también va en este sentido; él la
agrede sexualmente y ella responde con violencia. Este caso es emblemático
porque ese pequeño evento tendrá, pronto, consecuencias funestas.
Este incidente, a través de la herida que dejará como consecuencia en la pierna
del ladrón, también servirá para ejemplificar nuevamente cómo la medicina, en
cuanto representación metonímica del saber y de las instituciones sociales que
sostienen el entramado social, se muestra inútil en este nuevo contexto: se hace
evidente que el médico, sin instrumentos, bien podría no ser un médico. En este
sentido, su incapacidad de ejercer su oficio y poner en práctica sus
conocimientos también apunta al proceso de igualación social que se desprende
del caos. En todo caso, queda claro que, de repente, incluso pequeños
problemas, como una herida relativamente leve en la pierna del ladrón del coche,
comienzan a cobrar una importancia capital.
Los problemas fundamentales que harán que el manicomio sea prácticamente
inhabitable también se evidencian en esta parte. El niño estrábico no puede
aguantarse y se orina camino al baño. Como nadie, excepto la mujer del médico,
puede ver, y él está demasiado avergonzado como para confesarlo, nadie lo
ayuda. El tema de la higiene se convertirá en un gran problema más adelante. Lo
mismo sucederá con la organización, que evidencia ser un problema
fundamental y lo será cada vez más, a medida que lleguen más internados.
Alegóricamente, este es el punto de la narración en el que, por así decirlo, los
ciegos guían a los ciegos. Sin embargo, el hecho de que la mujer del médico
todavía pueda ver remite al filósofo de la segunda mitad de la alegoría de la
caverna de Platón. En esta segunda parte de la alegoría, el filósofo, encarnado en
aquel que puede salir de la caverna y ver las cosas como realmente son, vuelve a
entrar en ella y es tratado por los demás como un loco. En este hospital
abandonado, también hay una persona capaz de salir de la caverna, por así
decirlo. Sin embargo, aquí la diferencia es que, en lugar de ser tratada como una
loca, ella se ve obligada a mantener en secreto su situación. En todo caso, la
verdad que ella, a diferencia de los otros, será capaz de ver, se evidenciará cada
vez más difícil de digerir.
Resumen5
La mujer del médico se despierta de su primera noche en cuarentena y continúa
preguntándose por qué no se ha quedado ciega. Ya despierta antes que el resto
de los internos, va a revisar la pierna del ladrón del coche, que ya está muy
infectada. Llega una nueva tanda de ciegos, entre quienes se encuentran
personas que estuvieron en contacto con las primeras víctimas de la epidemia.
Cuando reconoce a su esposa, el primer ciego se llena de alegría. La madre del
niño estrábico no aparece. Una vez que los nuevos internos se instalan, se
anuncia la llegada de la comida.
Cuando van a buscar las cajas con los alimentos, el médico y su mujer les piden
antibióticos a los oficiales del ejército que custodian el recinto, para tratar la
infección en la pierna del ladrón del coche. Pero enseguida se les ordena
regresar al edificio con las cajas de comida bajo amenaza de muerte. Ya en el
pabellón, los internos comen las raciones de comida entregadas, que son cinco a
pesar de que ellos son diez.
Los nuevos internos comentan cómo y cuándo se quedaron ciegos; varios
estaban presentes cuando la muchacha de las gafas oscuras se quedó ciega en
el hotel. A medida que avanza la tarde llegan más internos, y pronto la sala se
llena.
La infección del ladrón del coche se agrava tanto que él mismo decide acercarse
a los soldados apostados afuera y reclamar los medicamentos que necesita.
Arrastrándose hacia el patio, grita para ser escuchado por los guardias. Su
aparición en la entrada del edificio toma por sorpresa a uno de los soldados, que
le dispara en el rostro. Luego se le notifica al resto que debe salir a recoger el
cadáver para luego enterrarlo.
Análisis
En este capítulo se hace evidente que la ceguera física de los internos representa
metafóricamente los diversos tipos de ceguera que las personas sufrimos todo
el tiempo. En este sentido, la ceguera física les permite notar cosas que antes
eran invisibles para ellos. Un ejemplo de esto es la comida. En el mundo
desarrollado en el que se sitúa la novela, contar con alimentos puede darse por
sentado. Entonces, dado que no constituye un problema, podemos volvernos
ciegos frente a este hecho. Sin embargo, ahora queda claro que los internos ya
no pueden permitirse el lujo de permanecer ciegos ante cuestiones tan básicas
como esta.
El recuerdo que los internos intercambian de lo último que vieron antes de
quedarse ciegos es otro ejemplo de cómo la ceguera física puede implicar una
lección o un aprendizaje. En la mayoría de los casos, estas imágenes captan
cosas y situaciones completamente normales, cotidianas. No obstante, el hecho
de que hayan sido sus últimas imágenes hace que adquieran una especial
importancia para quienes ya no pueden ver nada, sea ordinario o extraordinario.
Finalmente, a medida que la infección en la pierna del ladrón del coche se agrava,
se hace evidente que la ayuda médica que necesita no llegará. En las dos
interacciones de las que somos testigos entre los guardias y los internos, el
lector comienza a darse cuenta de que los soldados que custodian las puertas
les tienen tanto miedo a los internos como los internos a ellos. El asesinato del
ladrón del coche está inspirado esencialmente en el miedo al contagio y, en este
sentido, es tristemente vano: los soldados solo están intentando retrasar lo
inevitable.
Este injustificado homicidio es además muy relevante en tanto marca un antes y
un después en la trama: el retraso en la entrega de las raciones de comida o de la
medicina que necesitan, así como la falta de higiene en el lugar, se ven ahora
como problemas menores de un pasado lejano. La situación ha escalado, y el
estado de excepción es evidente. Este asesinato es un aviso de que las cosas no
van sino a empeorar.
Resumen6
Enterrar al ladrón del coche resulta difícil porque los ciegos no pueden encontrar
una pala. La mujer del médico se ofrece voluntariamente para ir a pedir una, y
tiene que fingir que está ciega cuando lo hace. Después de que el ladrón del
coche es finalmente enterrado, sin ceremonia, un grupo de ciegos se reúne junto
a la puerta para esperar las cajas de comida.
Sorprendidos por su número y su afán, los soldados encargados de entregar la
comida entran en pánico y abren fuego. Varios internos mueren. Una vez más, se
pide a los sobrevivientes que entierren a sus muertos. El desacuerdo sobre si
hacerlo antes o después de comer conduce a una primera crisis de liderazgo.
Finalmente, se decide que cada sector enterrará a sus propios muertos después
de comer. Más tarde, tras haber comido y enterrado a los muertos, el médico va
al baño y reconoce que su estado es calamitoso. Se da cuenta de que pronto se
convertirán en animales.
Análisis
Esta sección desarrolla el tema de la decadencia social. Esto se evidencia en dos
eventos concretos. El primero es el entierro de los cadáveres, y el segundo es la
creciente preocupación por la higiene.
El entierro de los propios muertos es un ritual que ha distinguido a la sociedad
humana de los animales desde el comienzo del registro histórico. Es central para
la constitución humana la noción de que un cadáver fue una vez una persona, y
no se trata simplemente de una cosa. Aquí, los internos deben enterrar a sus
propios muertos sin las herramientas adecuadas, un espacio designado ni un
ritual que lo enmarque. Los soldados que cometieron los asesinatos, por su
parte, se muestran indiferentes a esos cuerpos, y bien los dejarían allí,
pudriéndose al aire libre, si no fuera por el miedo al contagio. Esto es el reflejo de
una separación de los internos de la sociedad. Esta separación es sumamente
dramática y profunda, porque la escisión se produce, como decíamos, en uno de
los fundamentos más elementales de la condición humana.
Otra faceta fundamental de la vida moderna y urbanizada es la regulación del
sistema de gestión de residuos, a menudo invisible para quienes viven entre tales
lujos. En la cuarentena, este no es el caso y el hecho se le hace evidente al
médico en este capítulo.
En esta sección también se confirma que el ejército trata a los ciegos, no como
conciudadanos, sino como enemigos, tras confirmar que el asesinato que cierra
el capítulo anterior no es un caso aislado, sino una disposición institucional. Así,
la ruptura total con el mundo anterior y la entrada a una verdadera distopía,
anunciada con el homicidio del ladrón del coche, se confirma definitivamente con
este episodio. Como resultado, se solidifica aún más la distinción entre el mundo
de los ciegos y el mundo exterior, haciéndose evidente que quienes no se han
quedado ciegos temen y, por tanto, odian a quienes sí lo han hecho. En la posible
lectura alegórica que nos propone la novela, esto puede resultar irónico, en tanto
la ceguera blanca sería simplemente la encarnación de nuestra ignorancia
cotidiana. La ironía será cada vez más evidente cuando la ceguera se convierta
en la norma.
Resumen7
Al despertar, la esposa del médico se da cuenta de que se ha olvidado de darle
cuerda al reloj. La gravedad de su situación finalmente la golpea y se derrumba.
La muchacha de las gafas oscuras se acerca a consolar al médico y a su esposa.
Los representantes de cada sector se reúnen y deciden repartir la comida de
acuerdo con el número de internos en cada área.
No obstante, cuando llegan los alimentos surge la confusión, porque los ciegos
avanzan vacilantes, con miedo a ser fusilados. Los soldados, por su parte,
también tienen miedo de acercarse a los ciegos y contagiarse. En un momento,
uno de los ciegos pierde el rumbo, separándose del grupo, y apenas logra
escapar de los disparos de los guardias.
Mientras el grupo celebra que aquel ciego finalmente logra volver sano y salvo,
unas cajas de comida desaparecen. El grupo se plantea entonces encontrar a los
ladrones, pero resulta difícil.
Poco después llegan unos 250 internos más. El gran tamaño del nuevo grupo
supone que será necesario habitar todas las salas, incluso aquellas que estaban
reservadas para quienes todavía no se habían quedado ciegos. Los nuevos
internos se apiñan cerca de la entrada mientras más y más personas son
forzadas a entrar, por lo que varias personas resultan pisoteadas y heridas. Los
internos que habían estado en contacto con personas infectadas por la epidemia,
pero que todavía no estaban ciegos, intentan prohibirles la entrada a los nuevos
internos a su ala del edificio, pero esto resulta imposible. Son demasiados.
Después de un largo período de confusión y desorden, todos se terminan
acomodando. Un anciano con una venda negra en el ojo entra a trompicones en
la primera sala y toma la cama que el ladrón del coche dejó libre.
Análisis
En la novela, la naturaleza humana se muestra egoísta y vil, con pocas pero
brillantes excepciones. Muchos de los pequeños conflictos que tuvieron lugar
entre los internos durante los primeros días llegan a un punto crítico en esta
parte debido a la gran afluencia de personas.
En primer lugar, el robo abierto de la comida ejemplifica el triunfo de la
naturaleza humana egoísta sobre los atisbos de solidaridad que habían
aparecido entre los internados. El robo se comete porque a los ladrones no les
interesa el bien común, y porque saben que pueden salirse con la suya, sin
hacerse responsables de sus actos. Este desorden y la insatisfacción que
provoca llevarán eventualmente al régimen del ciego de la pistola.
En segundo término, el gobierno demuestra ser, simplemente, una versión
amplificada de estas tendencias de la naturaleza humana. Esto queda
demostrado por su cínico desprecio por aquellos que están en cuarentena; muy
particularmente por los que aún no están infectados. Por un lado, los ciegos son
tratados como ganado; se los hace ingresar a trompicones, provocando
accidentes y dejando personas heridas que, por supuesto, no son atendidas. Por
el otro, el gran tamaño del nuevo grupo obliga a los internos a ocupar todo el
espacio, mezclando infectados y potenciales infectados y dejando así a estos
últimos sin esperanzas.
Resumen8
El viejo de la venda negra resulta ser otro paciente del médico, un anciano con un
solo ojo que sufre de cataratas. Lleva una pequeña radio de transistores que les
permite a los internos escuchar una canción y enterarse de noticias del mundo
exterior.
Así se enteran de que, en los primeros días, el Gobierno expresó su confianza en
que el número de casos estuviera alcanzando un pico. Se organizaron reuniones
y coloquios, pero la inutilidad de estos eventos quedó demostrada en la
frecuencia con la que los participantes se quedaban ciegos. La moral del
Gobierno está baja; su estrategia parece estar cambiando día a día. Al principio
buscaban confinar solo a los ciegos en las cuarentenas, luego optaron por que
las familias cuidaran de los ciegos en sus propios hogares. Toda la
infraestructura de la ciudad se ve afectada. El tráfico se ha detenido por
completo, ya que las personas están ciegas o bien tienen miedo de ser
atropelladas por un conductor ciego.
Después de escuchar las noticias del mundo exterior, los internos están
desesperanzados. El viejo sugiere entonces que cada uno comente lo último que
vio. Después de hacerlo, escuchan las noticias nuevamente, y no hay buenas
noticias.
Análisis
Un aspecto del tono alegórico de Ensayo sobre la ceguera proviene de su falta de
referencias concretas que lo vinculen a un tiempo y un lugar específicos.
También contiene elementos improbables en la trama que parecen insistir en un
giro alegórico. La llegada del anciano es uno de estos elementos, porque supone
que, ahora, todos los pacientes del médico que conocimos al principio de la
novela están en ese sector. Este es también un recurso narrativo conveniente, en
tanto le permite al narrador contar lo que está sucediendo en el mundo exterior
sin alejarse del enfoque de la narración, que es el hospital psiquiátrico
abandonado.
La solidaridad del primer pabellón comienza aquí a destacarse frente a la
barbarie de otros sectores. Esta solidaridad se ve favorecida por el hecho de que,
en este capítulo, comparten sus recuerdos, que son, en muchos sentidos, todo lo
que tienen. El papel de recordar será cada vez más importante a medida que
avance la historia. Olvidar quiénes son y qué los hace humanos es un peligro
constante en el mundo de los ciegos. Este deseo de recordar distinguirá, en este
apartado, a los miembros del primer pabellón del resto de los internos.
Es también en esta parte donde queda claro, para quienes están en cuarentena,
que no hay esperanza de que los encuentren en el mundo exterior. Mientras no
tenían noticias del exterior, podían albergar alguna esperanza de que su
problema hubiera sido aislado y de que hubiera gente trabajando en una cura.
Este ya no es el caso.
Vale la pena recordar que, según la escuela platónica, los hombres no siempre
fueron ciegos a las verdades del universo. Alguna vez fueron capaces de ver la
realidad, hasta que fueron cegados. Con el tiempo, tanta gente se quedó ciega
ante las verdades del universo que olvidaron que las habían olvidado. Con el
descenso final del mundo entero a la ceguera, se ha producido una situación
similar. El mundo de los ciegos es ahora el único, constituyendo el nuevo
estándar de normalidad para toda la humanidad.
Resumen9
Con la llegada de los nuevos internos, el recinto se convierte en una completa
inmundicia: hay excremento por todas partes, ya que los ciegos han desistido de
usar los baños. La esposa del médico, incapaz de soportarlo más, decide decirle
al resto de los internos que puede ver, para poder moverse sin temor a que la
descubran. Sin embargo, cambia de opinión cuando reconoce la gran cantidad de
tareas que esa confesión conllevaría para ella. Aunque quisiera, no podría
encargarse ella sola de llevar adelante la limpieza de todo el complejo.
Esa mañana, cuando un representante de su sala va a recoger la comida, se
encuentran con un grupo de hombres de otro sector que se apropia de todo el
alimento, resguardándolo con palos. Cuando van a reclamar, uno de la banda
saca una pistola y dispara al aire, amenazando con disparar en dirección a
cualquiera que se queje. Explica que, a partir de ese momento, los internos
comprarán la comida para su sala con objetos de valor. Comenzando de
inmediato, todos deben regresar a sus salas y recoger todos los relojes y joyas
que tengan y volver con ellos. Entonces recibirán sus raciones.
De vuelta en la primera sala, los internos recogen sus objetos de valor para
entregarlos, pero la esposa del médico se queda con unas tijeras y el viejo de la
venda negra se queda con la radio. El médico es elegido para llevar los objetos
de valor a la sala del ciego de la pistola. Una vez allí, se da cuenta de que, entre
ellos, hay un hombre que ha sido ciego toda su vida y lleva las cuentas en braille.
Al entrar en una discusión con el ciego de la pistola, el médico deja pasar una
oportunidad de quitarle el arma.
Análisis
Hasta este momento, la esposa del médico sentía cierta responsabilidad de
ayudar a quienes no podían ayudarse a sí mismos. Sin embargo, ahora se da
cuenta de que esto simplemente no es posible. Incluso si le dijera a los otros que
puede ver, lo más probable sería que se terminara transformando en su esclava
en lugar de poder ayudarlos. En este sentido, sus reflexiones nos vuelven a
recordar a Platón. En la alegoría de la caverna, el filósofo consigue salir de la
cueva donde vive el resto de la humanidad. Él ve la verdad del mundo, pero debe
distribuir estas verdades lentamente, para no ser considerado loco o peligroso.
En el caso de la esposa del médico, los ciegos la superan ampliamente en
número y ella se termina dando cuenta de que debe administrar su visión
privilegiada para que esta pueda, eventualmente, ser útil para los otros y,
también, para ella misma.
La introducción del ciego de la pistola y su régimen de distribución de alimentos
marca un cambio en la organización del manicomio. Hasta ese momento, el
funcionamiento del lugar se había organizado de manera más o menos
democrática: todos los problemas se resolvían a través de la discusión y se
abordaban caso por caso. Pero este modo demuestra ser ineficaz y estar
plagado de problemas, como las peleas entre internos o el robo de alimentos. El
ciego de la pistola instituye lo que es esencialmente un gobierno centralizado y
autocrático con él en el centro.
El hecho de que la mujer del médico se quede con las tijeras saca a la luz dos
cuestiones interesantes. La primera es que ella parece prever la posibilidad de
tener que asesinar, eventualmente, al ciego de la pistola. La segunda es que ella
no parece saberlo conscientemente. La novela enfatiza una y otra vez en el
hecho de que la esposa del médico está desconcertada respecto a por qué se
quedó con las tijeras: "La mujer del médico miraba las tijeras, intentaba pensar
por qué las estaba mirando así, así cómo, así, pero no encontraba ninguna razón,
realmente, no podría hallarse razón alguna en unas simples tijeras grandes,
colocadas en sus manos abiertas, con sus dos hojas niqueladas y las puntas
agudas y brillantes" (p.131). Más tarde, una incertidumbre similar girará en torno
a las causas por las que emprende misiones nocturnas de reconocimiento en las
otras salas.
Este tipo de ambigüedad respecto a las acciones de la mujer del médico puede
responder a dos causas. La primera, que se quede con las tijeras de forma
casual, parece improbable. Pareciera más bien que, inconscientemente, ella sabe
lo que debe hacerse y no puede admitir de forma consciente que ese sea el curso
de acción éticamente correcto. Curiosamente, el hecho de que el médico
desaproveche, al final de este mismo capítulo, la oportunidad de quitarle el arma
al ciego de la pistola sugiere y adelanta un corrimiento del esquema moderno de
distribución del poder, según el cual los hombres, y particularmente los hombres
blancos, heterosexuales, bien posicionados económicamente y poseedores del
saber (científicos y tecnócratas) son quienes detentan el poder. En la distribución
de poder del mundo ciego, el coraje, la autosuficiencia y las relaciones de
parentesco (incluso los que exceden los lazos de sangre, como el que se va
desarrollando entre los habitantes de la primera sala) se vuelven más
importantes.
La causa de este cambio político, de una democracia relativa a una autocracia
impuesta por la violencia, se debe, claramente, a la ceguera de los internos. Si
tenemos en cuenta, nuevamente, el significado alegórico de la ceguera, podemos
ver que la situación en el manicomio abandonado es una puesta en escena de la
creencia generalizada de la Ilustración de que la autocracia y la tiranía son
producto de la ignorancia y la irracionalidad. La irracionalidad de los ignorantes
da lugar a los tiranos, como lo hace la ceguera de los internos.
Resumen10
El viejo de la venda negra ha estado usando la radio para escuchar noticias a
bajo volumen y mantener a los otros internos de su sala informados sobre los
acontecimientos del mundo exterior. Pero una noche la radio se queda en
silencio, y no porque se le agoten las pilas; el locutor se queda ciego. Esa noche,
todos se van a dormir saciados porque, aunque el sistema en el régimen del
ciego de la pistola sea brutal, es también eficaz.
También esa noche, la esposa del médico camina por el recinto. Primero sale y
se da cuenta de lo abandonado que se ve todo. Luego realiza un reconocimiento
de la sala enemiga. Descubre que tienen un guardia que balancea un palo de un
lado a otro por el pasillo. Su sala está limpia; nadie duerme en el pasillo. Cuenta
en la sala veinte hombres, incluyendo al ciego de la pistola. También puede ver
que han almacenado comida junto a la pared del fondo. En el camino de regreso,
encuentra a dos ciegos haciendo el amor en el pasillo y se siente abrumada por
la compasión.
Análisis
La radio del viejo de la venda negra introduce otro ejemplo de la decadencia del
mundo moderno a raíz de la expansión de la ceguera. Al igual que la medicina, la
economía y el sistema de gobierno, la comunicación se evidencia como un
sistema inútil sin personas que la ejerzan. Queda claro que se puede llegar a una
instancia en la que nadie sea capaz de ejecutar las operaciones necesarias para,
por ejemplo, realizar una transmisión de radio.
En esta sección se desarrolla también el presagio del asesinato del ciego de la
pistola por parte de la mujer del médico. Sin embargo, tal como sucedió cuando
se quedó con las tijeras, la mujer no admite para sí misma que al realizar estas
misiones de reconocimiento tiene un objetivo claro en mente. Todavía no se
siente cómoda con lo que inevitablemente tendrá que hacer, es decir, cometer un
asesinato. Es precisamente su apego a quien es lo que la diferencia de los
internos ciegos.
Esta es la segunda vez que la esposa del médico se cruza con personas teniendo
relaciones sexuales en el manicomio. Al principio le disgustaba la falta de
decoro. Ahora, sin embargo, entiende que esa forma de conexión puede ser la
única que les queda a estas personas. La ceguera los ha incapacitado para
conectarse a un nivel más elevado. Leído alegóricamente, podemos decir que la
pérdida de la facultad de la razón, simbolizada en la ceguera, ha dejado a las
personas no solo incapaces de organizarse o mantener una apariencia de
civilización, sino también de amar de cualquier manera que no sea la más
elemental. Esto conecta, a través de la alegoría, la razón con el amor, dando
cuenta de que la primera es un requisito para el segundo.
Resumen11
Cuando los matones ocuparon la sala en la que se encuentran, expulsaron a
todas las personas que estaban allí antes que ellos. También le prohibieron a las
personas de otras salas que usaran sus baños. Además de todo esto, están
almacenando comida, dejando que se pudra con tal de no repartirla entre quienes
no pagan su tributo.
A menudo se discute, entre los internos que son víctimas de la nueva autocracia,
la posibilidad de llevar adelante alguna acción grupal, sobre la base de que
superan mucho en número a los violentos. Sin embargo, esto no se termina de
llevar a cabo por algunas razones. En primer lugar, nadie quiere estar en la
primera línea en caso de ocupar la sala de los enemigos, seguros como están de
que esta acción implicaría bajas, y los primeros en entrar serían también los
primeros en recibir un disparo. En segundo lugar, también se descarta una acción
más mesurada porque cualquier tipo de queja o resistencia ya ha causado
castigos colectivos, incluyendo la disminución de las raciones. Ese castigo
generalizado ya ha producido internas en diferentes salas.
Las cosas han llegado a este punto muerto cuando la sala de matones lanza
nuevas medidas: afirman que ya han sido demasiado generosos en la
distribución de alimentos y exigen más pago. Pero los internos de las otras salas
señalan, a su vez, que no tienen más bienes para entregar. La sala de los
matones, entonces, anuncia que están decididos a aceptar mujeres como forma
de pago. De ahora en más, cada sector, si quiere comer, debe enviar a sus
mujeres a la sala de los matones. Serán prostituidas a cambio de comida.
Después de mucho debate, las mujeres deciden obedecer. Aún contra su propia
voluntad y la de sus maridos, lo harán porque entienden que el bien colectivo es
más importante.
Cuando les llega el turno, las mujeres de la primera sala pasan al sector de los
matones. El viejo de la pistola reconoce la voz de la esposa del médico y la toma
para sí. Todas son violadas brutalmente entre varios, pasando de uno a otro.
Después de esta terrible experiencia, las mujeres comienzan a regresar a su sala,
cuando una de ellas cae repentinamente muerta. El resto lleva su cadáver de
regreso a la sala donde la esposa del médico, ya sin fingir ceguera, lava a todas
las mujeres, incluida la fallecida.
Análisis
Hasta este punto, el régimen del ciego de la pistola ha demostrado ser brutal
pero eficiente. No obstante, en esta instancia toma un giro más oscuro. Si bien
este giro podría leerse como consecuencia de la despreciable ética personal del
hombre armado, la novela parece sugerir que esta nueva etapa responde más
bien a la violencia y la brutalidad de la naturaleza humana. Así, cualquier
beneficio que llegase a la mayoría a través de un gobierno, parece sugerirse, es
meramente incidental. Los gobiernos se establecen para servir a quienes
gobiernan. Una organización, en definitiva, no puede ser más que la suma de sus
partes, en este caso, seres humanos imperfectos.
La decisión de las mujeres de cumplir con las exigencias del ciego de la pistola
saca a la luz un punto interesante. Hay dos formas de interpretar esta postura. La
primera es que no se trata tanto de una verdadera decisión como de una entrega
inevitable a la simple realidad: tienen que comer para sobrevivir, y para comer
deben tener sexo con los matones de aquella sala. No obstante, se evidencia en
el debate previo una fuerte sororidad y una gran solidaridad hacia el resto: ellas
aceptan entregarse por voluntad propia, en contra de sus propios deseos, para
alimentar a todos. Esto queda explicitado cuando el primer ciego le ordena a su
mujer no ir, pero ella decide hacerlo de todos modos en solidaridad con el resto
de las mujeres: "Soy como las otras, y lo que ellas hagan, lo haré yo" (p.156).
Después de la horrible experiencia que sufren las mujeres, que no solo son
violadas por varios hombres, sino que además son testigos de la muerte
repentina de una de ellas, el baño que lidera la mujer del médico adquiere el
estatuto de un ritual y funciona como una metáfora de limpieza y depuración tras
la reciente experiencia. No obstante, este acto no es puramente metafórico. De
hecho, podemos entender la aversión a vivir en la suciedad como un rasgo
característico de la humanidad. Así, el baño de las mujeres puede ser leído en su
literalidad como una reafirmación de su humanidad, incluso en una situación que
puede definirse, a todas luces, como inhumana.
Podemos ver que la ceguera de los internos ha hecho que incluso la más
inhumana y cruel de las organizaciones sociales no solo sea factible sino
además deseable: varios de los hombres de la sala se abstienen de presentar
algún tipo de resistencia real al precio de la comida que ha impuesto el ciego de
la pistola. Leído alegóricamente, esto puede representar el deseo de tranquilidad
y la falta de empatía que caracteriza la ignorancia en el corazón de todas las
autocracias. No solo el tirano tiene la culpa, sino también la ignorancia de los
ciudadanos que están dispuestos a asumir esta forma de gobierno.
Resumen12
Cuatro días después, los hombres de la sala de los matones pasan por la
primera sala para ver cómo andan las mujeres. La esposa del médico decide que
ya ha tenido suficiente. Esa noche, toma las tijeras que colgó de la pared y se
arrastra hasta la sala donde los matones están violando mujeres de otro
pabellón. Encuentra al hombre de la pistola y le clava las tijeras en el cuello,
degollándolo y salvando a la chica que aquel estaba en proceso de violar. Estalla
la confusión general: las mujeres intentan escapar y el contador ciego encuentra
el arma, autoproclamándose nuevo líder de la sala. Una vez que los hombres se
dan cuenta de que otra persona ha tomado el arma, también comienzan a entrar
en pánico y dejan ir a las mujeres. La esposa del médico le dice al contador
ciego que cada hombre que salga de la sala será apuñalado. Serán los
habitantes de su propia sala quienes recojan la comida a partir de ahora.
Sin embargo, esto no redunda en gran beneficio, porque las entregas de
alimentos cesan. Al principio, los internos asumen que podría tratarse de una
interrupción normal, pero enseguida queda claro que se trata de una situación
fuera de lo común. Los soldados afuera aseguran que no están entregando
comida porque no les llega a ellos. Entonces los miembros de la primera sala
deciden organizarse para irrumpir en la sala de los malvados y llevarse la comida
que han estado acopiando. Montan un ataque que resulta infructuoso.
Confundidos y hambrientos, los internos deciden ir al patio en masa y reclamar
comida. Esto estalla en una confusión general y, en medio del caos, la mujer que
había sido salvada por la mujer del médico regresa a la sala de los matones y
prende fuego su barricada, matando a todos en esa sala. Pero el fuego se
extiende por todo el recinto y los supervivientes se ven obligados a salir al patio.
En este punto, la esposa del médico se da cuenta de que los guardias se han ido
y que la puerta ni siquiera está cerrada. Son libres.
Análisis
El asesinato del ciego de la pistola es un buen ejemplo de cómo la decadencia
de las normas sociales que ha experimentado este grupo humano los ha llevado
a una situación en la que lo que parecía inmoral, prácticamente impensable, se
convierte en la única acción moral posible. Al alcanzarse una situación crítica en
el contexto de esta nueva realidad, esa transición de poder que se había iniciado
capítulos antes se termina de afirmar: la mujer del médico reemplaza
definitivamente a su esposo como autoridad. Y si volvemos aquí a la lectura
alegórica, ella pasa de representar al filósofo que tiene acceso al mundo "real" a
tener la posibilidad de ascender al rol de "rey filósofo", que es la forma de
gobierno ideal para Platón: el filósofo griego postulaba que una ciudad estado
ideal debería ser gobernada por filósofos que deberían superar, antes de
alcanzar el gobierno, largos años de formación intelectual y entrenamiento físico,
de modo de comprender, a la hora de gobernar, la Idea del Bien.
Sin embargo, esta posibilidad se ve inmediatamente truncada, ya que las otras
personas en el manicomio comienzan a responsabilizar a la mujer del médico
por la falta de comida. Otra vez desde la alegoría, esta actitud puede leerse
como la resistencia que todos sentimos hacia quien intenta sacarnos de nuestra
ignorancia. Vale recordar que el filósofo, en la alegoría platónica, es considerado
peligroso o loco. En este contexto, alguien incluso desliza la posibilidad de
entregar a la mujer del médico a cambio de comida. Esto, una vez más, pone en
primer plano la naturaleza egoísta de la condición humana. Y una vez más, ese
egoísmo se expresa en boca de un hombre, en oposición a la solidaridad
demostrada una y otra vez entre las mujeres.
Finalmente, el hecho de que, hacia el final de esta sección, los internos se den
cuenta de que las puertas del manicomio estaban abiertas y ya no había nadie
vigilando da cuenta de que la verdadera prisión es en realidad la ceguera. Esto
da pistas a los propios personajes sobre el significado alegórico de la ceguera,
ya hace evidente que, así como la ignorancia que la ceguera metaforiza existía
en ellos antes de que se quedaran ciegos físicamente, la prisión a la que se
someten ahora también persiste independientemente de las condiciones
materiales. Es decir, su libertad física es un recordatorio irónico de su esclavitud
alegórica, es decir, de su ignorancia e irracionalidad: "Le dices a un ciego, Estás
libre, le abres la puerta que lo separaba del mundo, Vete, estás libre, volvemos a
decirle, y no se va, se queda allí parado en medio de la calle, él y los otros, están
asustados, no saben adónde ir (...)" (p.196).
Resumen13
Después de descansar toda la noche, el grupo de la primera sala decide dirigirse
a la ciudad. Llevan varios días sin comer y su prioridad es alimentarse. Al llegar a
la ciudad, la mujer del médico busca una tienda que pueda tener algo de comida.
Encuentran una farmacia donde acampa una familia. Empieza a llover y,
buscando refugio, la mujer del médico habla con un hombre en la farmacia. Este
le explica a la mujer del médico la forma en la que viven ahora las personas. La
gente tiende a moverse en pequeños grupos en busca de comida. Estos grupos
son completamente nómadas: en cuanto uno abandona un refugio, otro grupo se
instala. Nadie puede encontrar el camino de vuelta. Ella no le revela a su
informante que puede ver.
El resto del grupo se refugia en una tienda mientras la mujer del médico va a
buscar comida. Camina bastante antes de encontrar un supermercado. Una vez
allí, entra y ve que todo el lugar está lleno de ciegos buscando comida. Casi no se
ven comestibles, y varios grupos de ciegos se pelean por los restos que
encuentran en el suelo o en los estantes más bajos. La mujer también ve cómo el
líder de un grupo pisa un pequeño trozo de vidrio y todos los demás lo ayudan a
quitárselo, mostrándose amables y solidarios. Está a punto de irse, pensando
que los restos que podría encontrar allí no valen la pena, cuando recuerda que la
mayoría de las tiendas tienen un almacén.
Después de mucho esfuerzo, la mujer encuentra el almacén y entra. Está lleno.
Buscando a tientas en la oscuridad, comienza a agarrar cosas al azar hasta que
encuentra una caja de cerillas e, iluminándose con ellas, llena sus bolsas
rápidamente con comida. Incapaz de esperar, se sienta y come algo. Cuando
está saliendo, los ciegos huelen la comida en su aliento y comienzan a
perseguirla. Ella escapa por poco e inmediatamente entra en pánico. Un perro
viene a lamerle las lágrimas y se queda con ella una vez que la mujer encuentra
el camino de vuelta. Empieza a llover y por todas partes hay ciegos con la boca
abierta, lavándose y bebiendo. De vuelta en el refugio, el grupo decide
alimentarse primero, conseguir luego calzados y, finalmente, pasar por los
hogares de cada uno.
Análisis
Esta parte inaugura una nueva etapa en el relato. A través de los ojos de la mujer
del médico podemos observar el mundo afuera del manicomio. Lo que en la
sección inmediatamente anterior parecía una aliviadora liberación, enseguida
parece transformarse en más de lo mismo: en la ciudad, las cosas no son
realmente tan diferentes a como se manifestaban en el manicomio. Aquí
podemos leer una continuación de la ironía de las puertas abiertas del hospital
psiquiátrico: si al final de la parte anterior quedó claro que el problema no era
estar encerrados y custodiados, ahora queda claro que salir del manicomio
tampoco soluciona demasiado. En definitiva, es la sociedad en su conjunto la
que ha cambiado. El nomadismo, por ejemplo, es ahora una parte constitutiva de
la vida humana, lo que significa que el hogar se construye en la compañía de los
otros más que en un espacio. Los miembros del grupo de la primera sala quieren
al principio regresar a sus respectivas casas, pero pronto se dan cuenta de que
allí no quedará nada. El único hogar que les queda es su compañía mutua.
El viaje de la mujer del médico al supermercado pone en evidencia un cambio en
su carácter: empieza a darse cuenta de que, para preservar a su grupo, tiene que
empezar a actuar con cierto egoísmo: "Qué hago. Podría, cuando llegase a la
salida, volverse hacia dentro y gritar, Al fondo del corredor hay comida, una
escalera lleva al almacén, aprovechaos, he dejado la puerta abierta. Podría
hacerlo, pero no lo hizo" (p.209). Este cambio ha comenzado con el asesinato del
hombre de la pistola y vuelve a exhibirse aquí cuando ella oculta el almacén a los
ciegos que se encuentran en el supermercado, de modo de poder volver más
adelante y asegurarse provisiones en el futuro. Aun así, y a pesar también de
todo lo que ha visto y experimentado, ella parece aferrarse a la moral de su vida
anterior. Se traza así un paralelo, a través de la alegoría, entre la razón y la moral.
Es precisamente por el hecho de que la mujer ve las cosas como son que puede
conservar su moral, incluso cuando tiene que hacer caso omiso de ella en pos de
la supervivencia.
En la primera parte de la narración, limitada al manicomio, la mujer del médico
tiene que fingir que es ciega como el resto de los internos. Sin embargo, una vez
afuera, su preocupación al respecto disminuye. Una vez más, conviene plantear
el paralelo alegórico con la caverna de Platón. En la segunda parte de la alegoría
de la cueva, un hombre (el filósofo) puede salir de la cueva y ver el mundo tal
como es. Cuando regresa, es tratado como si estuviera loco si se limita a revelar
las cosas que ha visto, por lo que tiene que fingir ser como el resto de ellos para
poder transmitir su mensaje y corregir la percepción de los otros poco a poco. La
mujer del médico parece atravesar un proceso similar: en la cuarentena tenía que
fingir ser ciega para ayudar sutilmente a los internos a vivir una vida un poco
mejor y para, eventualmente, deshacerse del ciego de la pistola. En el mundo
exterior, es decir, afuera (o más cerca de la salida) de la caverna, ella ya no siente
la compulsión de fingir ser ciega. Su superioridad y liderazgo se ponen en
evidencia y se reconocen abiertamente.
Resumen14
El grupo se prepara para irse. Encuentran zapatos nuevos y salen en busca,
primero, de la casa de la chica de las gafas oscuras. Se mueven muy lentamente
porque tienen hambre; están débiles. Finalmente, llegan al edificio donde está el
departamento de la muchacha y parece no haber nadie. No obstante, cuando
entran se encuentran con una anciana que habita en el primer piso y parece
haberse vuelto un poco loca. Ella les cuenta que ha estado viviendo de los
conejos que cría en su patio trasero. Los caza, les rompe el cuello y los come
crudos.
El grupo logra entrar al departamento de la muchacha por una ventana abierta y
deciden pasar la noche allí. Al día siguiente, le piden a la anciana que guarde la
llave de la casa de la muchacha, quien pretende volver cada semana para ver si
su familia vuelve allí. La mujer accede a regañadientes y a cambio de comida.
Deciden que lo mejor que pueden hacer es permanecer juntos, pase lo que pase.
Parten luego en busca de la casa del médico, que es la más cercana. Al pasar por
el distrito financiero, ven los escombros del pánico financiero que se apoderó de
la ciudad a medida que más y más personas comenzaban a quedarse ciegas.
Muchos coches lujosos están ahora ocupados por familias de ciegos.
Finalmente llegan a la casa del médico.
Análisis
La mujer que vive en el primer piso del edificio de la muchacha funciona como un
caso que ejemplifica los límites de la humanidad. La anciana parece haber
descendido a un modo de supervivencia prácticamente animal, comiendo
conejos crudos que atrapa con las manos. Además, vive en medio de la más
extrema suciedad: su casa está llena de cadáveres a medio comer, pieles y
excrementos. Está completamente sola. Su único rasgo de humanidad parecería
ser su nombre. Desde una lectura alegórica, vemos en esta mujer el final
definitivo de la caída desde el mundo de la comprensión, simbolizado por el
mundo de los videntes. Es interesante que el relato se estructure de modo de
presentar dos figuras opuestas viviendo en las casas de dos miembros del grupo
de la primera sala. Esta mujer parece haber perdido casi todo vestigio de
humanidad, excepto por su capacidad del habla. En la siguiente sección, el grupo
conocerá, en la casa de primer ciego, a un escritor que servirá de contrapunto a
esta anciana.
Después de esta visita, el grupo afirma su cohesión y el tema del hogar o la
pertenencia se hace más fuerte. Esto se debe, en parte, a que el contexto, menos
hostil, minimiza la confrontación abierta con otros, permitiendo así que
destaquen las características positivas de cada uno, en contraposición a lo que
sucedía en el manicomio.
Caminar por el distrito financiero vuelve a poner en primer plano el tema de la
fragilidad de la estructura social. Estos edificios bancarios son grandes e
imponentes y representan visualmente su confiabilidad. Sin embargo, todo se ha
derrumbado con la epidemia. Todo lo que representaban los bancos ha
desaparecido y ha sido reemplazado por la mera supervivencia. Esta transición
queda simbólicamente plasmada en las limusinas, que han sido reutilizadas
como refugios para familias de ciegos.
Resumen15
Los ciegos llegan a la casa del médico y se instalan, decididos a permanecer
juntos y vivir allí. La mujer del médico encuentra ropa para todos y ropa de cama
limpia. Comen el resto de la comida y se acuestan. Esa noche comienza a llover
y la mujer del médico dirige a la muchacha de las gafas oscuras y a la mujer del
primer ciego afuera para poder lavarse. Las tres mujeres se bañan bajo la lluvia y
recogen agua para que los hombres también se laven más tarde. La esposa del
médico prepara, con el agua recogida, un baño para que el anciano de la venda
negra se bañe. Él entra al baño, se desnuda y comienza a bañarse, solo para
encontrar a una mujer en la bañera con él, que le lava la espalda. Se imagina que
es la mujer del médico pero no pregunta.
A la mañana siguiente, le dan la poca comida que les queda al niño. La mujer del
médico acompaña al primer ciego y a su esposa a buscar su casa. Cuando
llegan, encuentran a un hombre viviendo en su piso. Es muy educado y les dice
que es escritor, aunque eso en verdad no importa, ya que no se volverá a ver
siquiera ninguna palabra que él escriba. Les cuenta con entusiasmo que ha
estado escribiendo toda su experiencia, usando un bolígrafo para grabar las
palabras en el papel. Al principio el primer ciego quiere quedarse en su casa con
su mujer, pero pronto decide que será mejor permanecer todos juntos. El grupo
regresa a la casa del médico y la mujer de este le lee al resto un libro que
encontró en el estudio de su esposo.
Análisis
El baño de las mujeres bajo la lluvia es otro ejemplo de sus intentos por
conservar su humanidad y de hacerlo, nuevamente, a través de la creación de un
lazo de sororidad y complicidad que excluye a los hombres. No es casual que
sean las mujeres quienes vuelvan a oponer, a la violencia y el egoísmo reinantes,
un ejemplo de humanidad y de cuidado mutuo. Esta escena no puede sino ser
leída en paralelo al lavado de los cuerpos después de la violación en el
manicomio. No obstante, mientras el baño en el manicomio fue un ritual de
lamentación y de duelo, el que tiene lugar ahora parece más bien una afirmación
de vida: "el paraíso era allá fuera, en la terraza" (p.252), afirma el narrador.
La figura del escritor sirve de contrapunto, como adelantamos en el apartado
anterior, a la figura de la anciana que caza conejos para sobrevivir, y plantea un
tema interesante que aparece a lo largo del texto: el de la memoria y la historia. A
lo largo del texto surge la pregunta sobre si la especie humana continuará
existiendo si pierde la memoria y su propia historia. El caso del escritor muestra
que hay una pizca de esperanza: el hombre sigue escribiendo aunque está
seguro de que nadie leerá su obra. Escribir, para él, no es un proceso para
recordarles a los demás lo que sucedió, sino más bien un mecanismo para
recordarse a sí mismo quién es. En medio de todas las dificultades que rodean a
los ciegos cada día, es fácil para ellos olvidar que alguna vez fueron humanos y
que pueden aferrarse a algunos de esos valores. Es por ello que le implora a la
esposa del médico que no olvide quién es. El escritor comprende la importancia
de la memoria y su papel en mantenernos humanos.
Leída esta sección a través del marco de la alegoría, podemos ver que el escritor
también forma un contrapunto con la mujer del médico. Si la esposa del médico
puede leerse alegóricamente como un filósofo platónico, entonces el escritor
puede interpretarse, alegóricamente, como el artista ideal. El papel del filósofo es
ver cómo son realmente las cosas y mostrárselas a su prójimo. El papel del
artista es imaginar cómo podrían ser las cosas, en contraste a cómo son, de
hecho, en la realidad. Esto significa que lo que un artista hace es en algún punto
inútil, pero, para citar a Nietzsche, "tenemos arte para no morir de la verdad". El
gesto inútil, es decir, la ausencia de un propósito pragmático, que caracteriza al
arte, es en última instancia lo que lo hace profundamente humano. El escritor
representa al artista porque se involucra en su creación como una estrategia de
supervivencia, en pos de conservar su propia humanidad. Incluso en estas
circunstancias de extrema necesidad, el escritor se entrega a la creación para
recordarse a sí mismo que sigue siendo humano.
Resumen16
Al día siguiente, el médico le dice a su esposa que le gustaría ir a su consultorio
para ver cómo está todo. Llegan y todo parece estar en orden, aunque claro, en
estas condiciones, el consultorio de un oftalmólogo resulta completamente inútil.
Camino a casa, el médico y su esposa pasan por una plaza donde grupos de
ciegos escuchan a otros que dan discursos sobre profecías y presagios. El
médico destaca que ninguna de esas personas está hablando de organización,
que es lo que sin duda necesitan para sobrevivir.
Finalmente, llegan a la casa de la muchacha de las gafas oscuras solo para
encontrar el cadáver de la anciana en el frente, rodeado de perros callejeros. Se
compadecen, pero es la muchacha quien está especialmente triste: piensa que
nunca podrá regresar a su casa, ya que la anciana tenía su llave. Sin embargo,
cuando la mujer del médico mira más de cerca, ve que la mujer todavía sostiene
la llave en la mano. Deciden enterrar el cuerpo en el jardín. La conejera ha sido
abierta, lo que sugiere que la anciana, sabiendo que iba a morir pronto, dejó salir
a los conejos para que no murieran de hambre.
Esa noche, en la casa, el grupo escucha otro relato leído por la esposa del
médico. Después de la historia, el viejo de la venda negra y la muchacha de las
gafas oscuras entran en una discusión que se resuelve cuando ambos admiten
que se aman y prometen vivir juntos, incluso si tuvieran que separarse del resto
del grupo. El niño comienza a dormir con el médico y su mujer.
Análisis
La visita del médico a su antiguo consultorio trae a colación el tema de la
fragilidad del entramado social, encarnado en este caso en el sistema médico.
Una vez más, los inmensos avances técnicos logrados por la humanidad
demuestran ser completamente inútiles al no haber una persona vidente
operando.
El descubrimiento del cuerpo de la anciana pone en escena otra instancia en la
que la naturaleza humana da cuenta de aspectos positivos, tal como viene
sucediendo especialmente desde que seguimos al grupo de la primera sala una
vez afuera del manicomio. El cuerpo de la anciana, quien parecía carente de
cualquier vestigio de humanidad, deja ver huellas de compasión y lealtad: por un
lado, parece haber abierto la conejera antes de morir, de modo que los conejos
no murieran de hambre en su ausencia. Por el otro, su cadáver sostiene la llave
del apartamento de la muchacha de las gafas oscuras, lo que da cuenta de que
ha mantenido su promesa.
La floreciente historia de amor entre el anciano y la joven es también otro
ejemplo del efecto nivelador de la epidemia. Ellos dos, que en circunstancias
normales jamás se habrían convertido en amantes, están unidos por la
enfermedad, que borra la diferencia entre las personas.
Resumen17
Al día siguiente, la esposa del médico dice que se están quedando sin comida y
que tienen que hacer otro viaje al almacén de la tienda. Al dirigirse hacia allí,
escuchan a otro grupo de personas dando discursos, esta vez sobre
organización: economía, tráfico, gobierno, democracia, etc.
Cuando llegan al supermercado, se sorprenden al ver que no hay nadie buscando
comida a tientas. La esposa del médico piensa que puede que sea demasiado
tarde, pero decide buscar de todos modos. Una vez adentro, el perro de las
lágrimas comienza a gemir y no quiere acompañarlos al almacén del sótano. Una
vez allí, la mujer del médico se sorprende por el olor a podrido y las luces
parpadeantes. Cuando enciende la luz, ve una enorme masa de cuerpos en
descomposición y algunas llamas sobre ellos. Parecería que algunos ciegos
intentaron bajar y cayeron. Luego de que la secuencia se repitiera varias veces,
los cadáveres acumulados estaban produciendo fuegos fatuos por la
acumulación de hidrógeno fosforado, producto de la descomposición. La mujer
del médico está abrumada por el horror de la imagen, y su esposo tiene que
sacarla a rastras del sótano.
Salen y encuentran una iglesia donde la esposa del médico puede descansar.
Una vez dentro, sin embargo, se sorprende al descubrir que todas las estatuas y
todas las pinturas tienen los ojos cubiertos de blanco. Alguien, antes de
quedarse ciego, fue y cegó a todos los santos. Cuando las personas rindiendo
culto allí escuchan esto, les provoca un gran malestar. Los dos regresan a casa,
sin comida.
Esa noche, solo el niño come, mientras el resto se acomoda para escuchar la
historia. Cuando el primer ciego está a punto de quedarse dormido, le perturba el
hecho de que ve negro a pesar de que tiene los ojos cerrados y está despierto.
Entonces abre los ojos, para reconocer que ha recuperado la vista. Muy pronto,
todos siguen su ejemplo y se pueden escuchar gritos en toda la ciudad: "Veo,
veo".
Análisis
El grupo de personas ciegas que da discursos sobre organización contrasta con
el grupo que daba discursos el día anterior. Este sentido de organización atrae al
médico, que ha estado intentando, en vano, organizar a la gente desde el
comienzo de la novela.
El incidente del supermercado, el descubrimiento de los cadáveres en el
almacén, es ciertamente impactante, pero debemos preguntarnos por qué la
esposa del médico reacciona de manera tan extrema: "Cuando salieron del
corredor, los nervios de ella se desataron de golpe, el llanto se convirtió en
convulsión (...)" (p.281). La respuesta se encuentra en las dudas que sintió
cuando se llevó la comida del almacén. Guardar el secreto de que allí había
alimentos le parecía un poco inhumano. No obstante, cometió el error de comer
algo antes de salir y el olor la puso en evidencia. Aparentemente, alguien
descubrió el acceso al almacén luego de esto, por lo que las acciones de la mujer
del médico llevaron, directa o indirectamente, a la muerte horrible de todas estas
personas.
Aquí se pone en evidencia la incómoda posición en la que se encuentra la mujer
del médico, que debe ser egoísta, y hasta cruel, para proteger a su pequeño
grupo, a la vez que carece de la inocencia de los ciegos, que se ahorran visiones
de la degradación y la violencia de las personas.
La ceguera de los íconos en la iglesia es un episodio interesante que se puede
leer de dos formas. Bajo la primera lectura, esta ceguera puede responder a una
fe perdida; incluso a una abierta agresión hacia la idea de lo divino. Los
feligreses podrían haber cegado los íconos como una forma de hacerle a Dios lo
que Dios les ha hecho a ellos. Pero la ceguera de los íconos también se puede
leer como la máxima expresión de que Dios no es sino tan bueno como aquellos
que le rinden culto. Si Dios, y la religión en general, solo se materializan a través
de la comunidad de creyentes, entonces tendría sentido que las imágenes que
aluden a lo religioso estuvieran ciegas. Una vez más, nos enfrentamos aquí al
horror de un mundo de ciegos sin escapatoria. La ceguera sería tolerable si los
ciegos supieran que algunas personas pueden ver, o si por lo menos Dios, fuera
del mundo que habitan, puede hacerlo. La sugerencia de que este no es el caso
lleva a los fieles al pánico:
"(...) la idea de que las sagradas imágenes estaban ciegas, de que sus
misericordiosas y sufridoras miradas no contemplaban más que su propia
ceguera, les resultó súbitamente insoportable, fue igual que si les hubieran
dicho que estaban rodeados de muertos-vivos, bastó que se oyera un grito, y
luego otro, y otro, luego el miedo hizo que todos se levantaran, el pánico los
empujó hacia la puerta (...)". (p.286)
Cuando el resto de la gente en la ciudad comienza a recuperar la vista, la mujer
del médico se preocupa por perder la suya. ¿Por qué? Ella cree que se salvó para
poder dar testimonio de lo sucedido. No se trataba tanto de estar destinada a
ayudar a los demás como a ver lo que hacían, en qué se habían convertido, y
recordarlo. Si este es el caso, entonces ella no tiene ninguna razón para
mantener la vista una vez que los demás recuperan la suya. Por suerte para ella,
este no es el caso.
El hecho de que, al final de la narración, los personajes recuperen la vista es una
prueba más de la condición alegórica del relato. Debemos recordar que las
alegorías son a menudo, hasta cierto punto, didácticas. Se espera de ellas que
transmitan un mensaje o una moraleja. Este mensaje o moraleja a menudo
funciona a costa de lo que podemos llamar realismo. Tal es el caso de Ensayo
sobre la ceguera, donde la repentina y bastante improbable recuperación de la
vista de los personajes deja en claro que su ceguera era simplemente un medio,
casi un explícito recurso narrativo, para mostrarles el estado de ignorancia e
irracionalidad en el que suelen vivir, independientemente de si pueden ver o no.
Las lágrimas de la mujer del médico hacen saber al lector que el rol del único que
puede ver, es decir, del filósofo, no es más grato que el del ciego. Ser capaz de
ver el mundo como realmente es significa estar al tanto del horror y del dolor
humano en todo su esplendor. Mientras que los ignorantes o irracionales son
felizmente inconscientes de su propia falta de conocimiento, quien puede ver no
es capaz de ignorar los horrores que trae consigo la verdad. Así, el llanto de la
mujer del médico puede leerse como uno de alivio: ya no está sola contemplando
el horror.