INTERNATIONAL WEEKLY Una colaboración con DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 Copyright © 2014 The New York Times Los sonidos del ‘rock’ antiguo Por DOUGLAS QUENQUA Es una escena conocida: miles de personas reunidas en Stonehenge para cantar, golpear tambores y festejar bajo el amanecer del solsticio. Abundan las teorías sobre el propósito del monumento, pero hay nueva evidencia de que el lugar siempre tuvo el propósito de servir como sede de ese tipo de festividades; específicamente, para crear música estridente. Varios investigadores han descubierto que algunas de las piedras del monumento, al ser golpeadas, hacen un sonido fuerte y estruendoso. Quizás, dicen, esto explique por qué estas piedras específicas fueron elegidas y transportadas aproximadamente 300 kilómetros, una hazaña técnica masiva hace casi cutro mil años. ¿Es posible que Stonehenge fuera, de hecho, un xilófono prehistórico? “La gente pregunta: ‘¿Por qué llevaron las piedras azules a Stonehenge?’”, dijo Paul Devereux, uno de los autores del estudio. Los científicos han sabido desde hace tiempo que muchas de las rocas de Stonehenge fueron removidas de las Colinas de Preseli, en Gales. Lo que nunca ha estado claro es la razón. La idea de que estas piedras se usaron para crear música —o al menos ruido— se le ocurrió a Devereux y a su colega Jon Wozencroft, de Royal College of Art, durante un viaje a Preseli. Descubrieron que en algunas zonas de Preseli, una roca conocida como diabasa o dolerita, uno de los tipos de piedra encontrados en Stonehenge, producía un sonido similar a una campana metálica al ser golpeada. En julio del 2013, los investigadores recibieron permiso para hacer pruebas con unas cuantas diabasas en Stonehenge. Debido a que las piedras azules (un término británico para Monolitos en Stonehenge crean sonido de campanas. las rocas en el sitio) de Stonehenge están engarzadas en el suelo, no había muchas expectativas. “Tiene que haber algo de espacio de aire a su alrededor para que ocurra la resonancia”, dijo Devereux. Aun así, varias de las rocas producían sonidos huecos, como de campana, y algunas parecían tener cicatrices como si hubieran sido golpeadas. Se pueden encontrar piedras sonoras mucho más allá de Gales, en Suecia, China, Australia y Estados Unidos. En ocasiones, las culturas antiguas pensaban que las piedras sonoras tenían poderes místicos. Los chinos creían que las piedras contenían la fuerza vital conocida como chi. Se ha descubierto arte neolítico en piedras sonoras en India, y se sabe que algunos rituales indígenas estadounidenses han involucrado a dichas rocas. Esas asociaciones podrían explicar la función de las piedras sonoras en Stonehenge. Lawrence L. Malinconico, un geólogo en la Universidad de Lafayette, en Pennsylvania, le atribuye el sonido a una combinación de composición y densidad. Las diabasas, que tienen mucho hierro y magnesio, pasaron casi 170 millones de años bajo la tierra antes de subir a la superficie y enfriarse. La roca es suficientemente densa como para producir un tono agudo. La revelación de que Stonehenge era un instrumento para crear sonidos podría no resolver los argumentos sobre su propósito original, pero Devereux espera que sus descubrimientos incentiven a los arqueólogos a tomar en cuenta lo que escuchaban los habitantes de la antigüedad, además de lo que veían y hacían. “Todo el mundo ha representado durante tanto tiempo a la prehistoria como una película muda”, dijo. “Ahora intentamos recuperar la banda sonora”. JOSH COCHRAN Un té se vuelve una revelación Promesa de revelaciones mediante alucinógeno amazónico atrae a mucha gente Por BOB MORRIS Una noche reciente en Brooklyn, una docena de buscadores espirituales ventiañeros y treintañeros subieron una escalinata hacia un espacio comunitario, donde pagaron 150 dólares, escucharon a un chamán colombiano darles la bienvenida en español e inglés y aceptaron grandes recipientes de plástico para vomitar. Luego cada uno se paró para recibir una taza de un espeso líquido parduzco con un sabor a hierbas. Era té de ayahuasca, un brebaje alucinógeno del Amazonas que, esperaban, llevara a revelaciones personales mediante alucinaciones ópticas y auditivas. Después de beber, esperaron en la oscuridad a la luz de una vela que parpadeaba. El chamán tocaba instrumentos de cuerdas y de viento tradicionales mientras entonaba melodías ritualistas. Una participante se puso cómoda para el viaje, que iba a durar toda la noche. Se había abstenido durante varios días de alcohol, carne roja, alimentos condimentados, queso añejo y televisión, como le instruyeron en un correo electrónico. No había tenido relaciones sexuales y ni tomado antidepresivos. Ésta era su segunda experiencia con la ayahuasca desde febrero, sólo un mes después de que su esposo, quien era peruano, falleció. Ella había tenido la experiencia en Lima varios años antes y la encontró valiosa. Pidió el anonimato para no perjudicar su empleo como profesora universitaria en Nueva York. “Éste es un momento de transición para mí, y quiero mantenerme abierta”, había dicho la noche anterior. “Encuentro que la ayahuasca es un viaje psicológico purificante”. No es la única. En un mundo cada vez más dominado por la tecnología que por los sueños, muchas de las mismas personas que han practicado el yoga y la meditación durante años recurren a un catalizador más dramático para el crecimiento interior. Pero los que creen ciegamente en la utilidad de la ayahuasca (muchos afirman que es como recibir diez años de terapia en una sola noche) también advierten que hay que abordarla con seriedad, y califican sus experiencias bajo su influencia como “trabajo” porque, además de provocarles vómito y a veces diarrea, puede ser atemorizante. “Debe usarse con cuidado, pero tiene una buena conexión con la mente y el cuerpo”, dijo Rick Doblin, de la Asociación Multidisciplinaria de Estudios Psicodélicos, en Santa Cruz, California. “Te da una sensación de luz interna en el cerebro”. Si los sitios en Internet, los libros y las convenciones son un indicio, ha aumentado el interés en el té de ayahuasca, una mezcla de dos plantas amazónicas, una de ellas una liana y la otra una hoja. Combinadas, contienen DMT e inhibidores de la monoamino oxidasa, que promueven las visiones psicodélicas y la euforia. Sting, una de varias celebridades que admiten haber experimentado con la ayahuasca, escribió en su autobiografía de 2005, “Broken Music” (Música rota), que fue la única experiencia religiosa que ha tenido en su vida. Los investigadores estudian si la ayahuasca podría usarse para ayudar a las personas a superar distintas adicciones, desde los cigarros y el alcohol hasta las metanfetaminas. La ibogaína (un derivado de la corteza de la raíz de un arbusto africano con propiedades psicoactivas que está prohibido en Estados Unidos) se utiliza para la adicción a la heroína en algunos países, como Canadá, México y Nueva Zelanda. “Es un compuesto fascinante y se puede aprender mucho de sus efectos”, dijo Charles Grob, un psiquiatra en el Centro Médico Harbor-UCLA, en California, quien ayudó con un estudio en Brasil en Continúa en la página 2 Una apuesta a los créditos de carbono Por JUSTIN GILLIS KEWAUNEE, Wisconsin — Bryan T. Pagel, un productor lechero, observaba mientras el reluciente estiércol líquido de vaca desaparecía por un conducto. En el exterior, maquinaria descomponía el estiércol y capturaba un derivado llamado metano, un potente gas invernadero. Un enorme motor Caterpillar rugía al quemar el metano para generar electricidad, manteniéndolo fuera de la atmósfera. El sistema de 3,2 millones de dólares también reduce los olores en Ponderosa Dairy, una de las plantas lecheras más grandes en Wisconsin, pero no se habría construido sin una fuente sorprendente de financiamiento: una iniciativa de California que invierte incluso en proyectos más allá de sus fronteras para combatir el cambio climático. “Cuando vinieron y nos dijeron que estaban dispuestos a enviarnos cheques, nos entusiasmamos”, dijo Pagel, propietario de la Ponderosa Dairy. El programa de California es la más reciente encarnación de un mecanismo, conocido como cap and trade (tope e intercambio de emisiones), que ha surgi- do como una de las principales armas contra el calentamiento global. Desde China y Noruega hasta el noreste de Estados Unidos, los gobiernos requieren que las industrias compren permisos para emitir niveles fijos de gases invernadero. Estos niveles se reducen gradualmente y el costo de los permisos aumenta, lo que crea un incentivo económico para que las compañías reduzcan sus emisiones. El sistema incentiva a las compañías a adoptar tecnologías energéticas más limpias o invertir en proyectos externos de control de emisiones, como el digestor de metano de los Pagel. El número de personas que viven en lugares que cuentan con un sistema así se aproxima a los mil millones, o el 14 por ciento de la población mundial. “El punto ahora es decir: Miren, esto puede funcionar, se puede modificar su escala, y por favor únanse”, dijo Frank A. Wolak, un economista en la Universidad de Stanford, en California. Pero el sistema más grande del mundo, en Europa, ha tenido problemas, incluyendo cambios en los precios. Y falta evidencia SALLY RYAN PARA THE NEW YORK TIMES Un motor Caterpillar que extrae metano del estiércol para generar electricidad. de que el sistema, de hecho, pueda solucionar el problema de las emisiones. En en transcurso de la última década, los créditos de carbono se han convertido en la materia básica más nueva del mundo. Thomas Reuters Point Carbon, una firma de investigación, espera que cambien de manos más de nueve mil millones de toneladas de emisiones en permisos este año, con un valor de transacción de casi 90 mil millones de dólares. El Sistema Europeo de Comercio de Emisiones, que entró en vigor en 2005, ha llegado a ser considerado como un caso de estudio con respecto a lo que puede salir mal con un sistema de esta naturaleza. En un principio, los reguladores confiaban en que las compa- ñías les indicaran el nivel de gases invernadero que emitían. Ya que esas cifras se utilizaban para fijar el tope inicial de emisiones, las empresas evidentemente tenían un incentivo para exagerar. Cuando finalmente quedó claro, en 2006, que así lo habían hecho, el precio de los permisos cayó en cuestión de horas. Continúa en la página 2 INTELIGENCIA EL MUNDO CIENCIA Y TECNOLOGÍA ARTE Y DISEÑO El juego bonito pierde belleza. PÁG. 2 Circos le dirán adiós a animales en México. Plan para salvar lago en Camboya. PÁG. 6 Tupac Shakur llega a nuevo público. PÁG. 8 PÁG. 4 2 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 EL MUNDO INTELIGENCIA/ROGER COHEN El fútbol pierde su belleza LONDRES El juego bonito es menos bonito. Por supuesto que lo es. Abundan las acusaciones de que Qatar, un emirato árabe caluroso y muy rico que es uno de los países menos idóneos para ser sede de una Copa del Mundo, podría haber pagado sobornos para conseguir el torneo de 2022. Obreros del subcontinente mueren en cantidades nada triviales al construir estadios climatizados en ese lugar. Mientras tanto, en partido inaugural del Mundial actual en Brasil, los anfitriones se beneficiaron de un penal contra Croacia concedido por el árbitro japonés Yuichi Nishimura, por una “falta” imaginaria. Como resultado, la victoria de Brasil se sintió empañada. El problema, por supuesto, es el dinero, muchísimo dinero, y la propiedad del juego (y de esos recursos) por parte de una sola organización, la FIFA, cuyos controEnvíe sus comentarios a [email protected]. les internos parecen haber sido laxos o inexistentes, y cuyas decisiones de realizar los dos próximos Mundiales en Rusia y particularmente en Qatar ahora están bajo un intenso escrutinio. Si el organismo rector del fútbol se puede comprar, entonces todo el deporte se infecta. Nadie está sugiriendo que Nishimura fue corrupcto, pero una vez que se siembra la duda sobre la ética de altos directivos del fútbol, cualquier decisión puede parecer sospechosa. Sepp Blatter, el presidente suizo de la FIFA, haría bien en dimitir. La elección de Qatar se ha convertido en un fiasco. Es posible que se dé marcha atrás una vez que concluya una investigación. Cómo ha cambiado el juego. He estado viendo unos videos borrosos de la final de 1966 entre Inglaterra y Alemania, que vi cuando tenía diez años, yolvií a sentir la alegría absoluta de esa victoria inglesa de 4-2, el único Mundial que han ganado los inventores del fútbol. Ahí está George Cohen (que no es mi pariente) en la defensa derecha; ahí está Geoff Hurst con el tristemente célebre disparo que se convirtió en el tercer gol de Inglaterra cuando al rebotar en el travesaño cayó sobre la línea o la cruzó (la controversia sobre eso nunca ha sido resuelta), y ahí está Hurst de nuevo galopando en los últimos segundos para disparar el cuarto gol de Inglaterra. Todas las zapatillas eran negras, todos los hombres eran blancos. Los shorts eran más cortos, las entradas eran más duras, el balón era más pesado, el fútbol era más crudo y había menos teatralidad. El juego tenía su belleza inmaculada, aunque los atletas de hoy sin duda superarían a esos jugadores de otra era. Otro recuerdo: viendo en Lagos la final del Mundial de 1998 entre Francia y Brasil que se jugaba en París, escuché cómo los comentaristas nigerianos, después de los dos primeros goles franceses, dedicaron la mayoría de sus comentarios a especular sobre lo cuantioso que habría sido el soborno que los franceses pagaron para asegurar el partido. Era cada vez más chistoso a medida que sus estimaciones subían inexorablemente. Por supuesto, el comentario reflejaba la naturaleza de la vida en Nigeria, más que alguna corrupción verdadera. Pero también era un indicativo de que durante los 32 años transcurridos entre esas dos finales, el dinero había cambiado la naturaleza y la percepción del deporte. En un reciente artículo en The London Review of Books, John Lanchester recordó al árbitro ecuatoriano Byron Moreno, cuyas decisiones en un partido entre el anfitrión Corea del Sur e Italia en el Mundial de 2002 de fueron totalmente extrañas (y perjudicaron a Italia de manera consistente). Fue suspendido al año siguiente por agregar trece minutos de tiempo de compensación a un encuentro de liga en Ecuador (suficiente para que el equipo de casa ganara) y posteriormente fue arrestado en el Aeropuerto Kennedy de Nueva York portando seis kilos de heroína. No obstante, un deporte menos bonito sigue siendo bonito, como lo ha demostrado este Mundial de Fútbol. En Sudáfrica en 2010, al igual que ahora en Brasil, la desorganización y el gasto excesivo generaron predicciones de desastre, pero el torneo fue un triunfo. Ese Mundial, tan protestado en la fase previa, encendió una ola de entusiasmo desde el principio; con razón, en vista del número de goles y la calidad de los partidos de apertura. Tan sólo el gol del empate de Robin van Persie contra España (en lo que se convertiría en una paliza holandesa de 5-1 al campeón mundial) fue un momento de magia pura. Y luego estuvo la expresión del rostro de John Brooks tras rematar de cabeza el gol del triunfo de Estados Unidos contra Ghana casi al final de partido: jubiloso, incrédulo, abrumad, prueba de que aún hay inocencia en este deporte mundial tan patrocinado y mancillado por el dinero. ¿Los mercados de carbono pueden salvar al clima? Además, estableció el precio mínimo y máximo de facto de sus permisos. HasEntonces, justo cuando Europa es- ta la fecha, el precio ha sido muy pretaba reforzando sus reglas, se produjo decible, y ha oscilado entre los once y la crisis económica mundial de 2008 y catorce dólares por tonelada. Como parte de su plan, el estado de2009. Los gobiernos siguieron extendien- cidió permitir algunos proyectos de redo los permisos de carbono aun cuando ducción de emisiones en sectores que el declive en la producción significaba no estaban cubiertos por el sistema de que menos de ellos eran necesarios. límite e intercambio, tales como la silviLos precios del carbono volvieron a cultura y la agricultura. Algunos grupos ambientalistas y bajar. Recientemente, la Unión Europea académicos nunca se han aceptado la adoptó cambios que han fortalecido los idea de un mercado en derechos de conprecios. Pero a sólo siete dólares por taminación. Algunos expertos creen que, a largo tonelada de dióxido de carbono, aún están muy por debajo del nivel de los 30 plazo, los mercados de carbono harán dólares que los analistas creen es nece- una contribución sustancial sólo si se pueden vincular través de fronteras sario para estimular la inversión. Parece probable que se alcance la políticas. Eso permitiría que los conmeta fijada por la Unión Europea de re- taminadores busquen las formas más ducir las emisiones en un 20 por ciento económicas de reducir emisiones en para 2020. Pero varios estudios indican todo el mundo. Hasta cierto grado, ya ha nacido una que eso se debe más a la debilidad económica, así como a los subsidios a la interconexión de este tipo. Europa ha energía renovable, que al mercado del permitido que miles de millones de dólares fluyan a países en desarrollo, al carbono. “Incluso si estamos bien en cuanto a financiar proyectos que, por ejemplo, cumplir con la meta de emisiones para han ayudado a familias pobres a hacer 2020, será todo un desafío cumplir las el cambio a cocinas de carbón más efimetas a largo plazo de Europa”, dijo cientes. California y Quebec han vincuStig Schjolset, analista titular de mer- lado sus mercados, y el comercio entre ellos inició a principios de este año. China, el contaminador con carbono más grande del mundo, ha comenzado a experimentar con mercados en siete ciudades y provincias, con la intención de formar un mercado nacional de carbono esta década. Tanto California como Europa están conversando tentativamente con los chinos sobre futuros nexos. SALLY RYAN PARA THE NEW YORK TIMES Los expertos que Los partidarios dicen que los programas de límite apoyan el sistema de e intercambio pueden tener gran alcance, incluso límite e intercambio para una granja lechera en Wisconsin. dicen que un mecanismo de mercado puede penetrar más cados de carbono en Thomson Reuters en la economía que cualquier otro enPoint Carbon, en Oslo. “Para eso, ahora foque, al modificar la conducta incluso se necesita un mayor precio del carbo- de personas y compañías a las que no necesariamente podría importarles el no”. California, que estableció su sistema calentamiento global. Los productores lecheros de Wisconde límite e intercambio en 2013, tomó medidas para evitar grandes varia- sin soncomo un ejemplo de ello. Pagel dijo no estar convencido de que ciones de precios, al dedicar años a obtener datos precisos de emisiones. los cambios climáticos son el resultado de las emisiones humanas. Pero agregó: “Si alguien más cree en ello lo sufiMark Scott, Keith Bradsher, Chris ciente como para invertir dinero, eso es Buckley y Felicity Barringer contributodo lo que necesito saber”. yeron con reportes. Continúa de la página 1 Continúa de la página 1 los años 90 que vinculó transformaciones positivas en alcohólicos y drogadictos con el uso de la ayahuasca. Pero junto con sus propiedades positivas, Grob enumera sus peligros. “Cuando se usa con antidepresivos, crea un exceso de serotonina en el sistema nervioso central, lo que puede causar confusión y temblores”, dijo. “Y puede afectar la función cardiovascular cuando las personas tienen problemas del co- The New York Times International Weekly 620 Eighth Avenue, New York, NY 10018 AARON JOEL SANTOS PARA THE NEW YORK TIMES Pobres protegen bosques vietnamitas Por MIKE IVES KALKILL, Vietnam — Antes de que los patrulleros vieran a los intrusos, oyeron los sonidos de la tala ilegal de árboles. Cuando los dos grupos finalmente se encontraron, estalló la violencia y volaron algunas piedras, de acuerdo con uno de los patrulleros, Huynh Van Nghia, quien quedó lesionado en la pelea que ocurrió en un bosque cerca de Kalkill, en las Tierras Altas Centrales de Vietnam. Algunos de las dos docenas de taladores también resultaron heridos, agregó. Nghia y un grupo de unos 30 agricultores trabajan como guardabosques independientes bajo una ley de 2010, que estableció un programa de incentivos a nivel nacional en el cual compañías le pagan a las comunidades para proteger las cuencas hidrográficas. “Soy parte de este programa porque siento una responsabilidad hacia mi comunidad y debo proteger la naturaleza”, dijo Nghia, quien recibe tres millones de dong, o 142 dólares, al año a cambio de hacer rondines en 30 hectáreas de tierras de propiedad del estado. Los pagos equivalen a entre el 3 y el 6 por ciento de los ingresos anuales de su familia por el cultivo de café y otras cosechas. Variantes de este programa se han realizado alrededor del mundo. Nueva York introdujo incentivos para proteger la calidad del agua en el Valle del Río Hudson, por ejemplo, y China les dio dinero y subsidios para granos a agricultores a fin de que convirtieran las tierras de cultivo en las laderas en bosques, en un esfuerzo por impedir inundaciones. Pero Vietnam ha convertido los pagos para preservar los ecosistemas en una política nacional. Los funcionarios gubernamentales señalan que casi la mitad de las 63 provincias de Vietnam llevan a cabo el programa, que tiene el fin de esti- mular el desarrollo económico en áreas pobres y a la vez proteger la superficie forestal y suplementar los presupuestos forestales estatales. Pero admiten que el programa, que es obligatorio para las compañías de energía hidráulica, ha tenido problemas debido a ineficiencias administrativas y aún no mide los efectos sobre la calidad del agua, ni la salud de los bosques y las cuencas hidrográficas. Ahora algunos expertos se preguntan si el programa es ecológica o económicamente sustentable. Hasta ahora, los pagos “realmente no son para servicios ambientales. Esencialmente, son contratos laborales”, dijo Pamela McElwee, una profesora en la Universidad Rutgers, Compañías de energía pagan a pobres para vigilar cuencas. en Nueva Jersey, quien estudia las políticas ambientales en Vietnam. “No hay ningún tipo de monitoreo eficiente, así que las compañías de energía hidráulica confían en que están derivando algún provecho de ello”. Bajo las reglas, las compañías de energía hidráulica pagan 20 dong por kilowatt-hora —menos de una décima parte de un centavo de dólar— a un fondo gubernamental y le pasan el costo sus clientes, de acuerdo con Pham Hong Luong, un funcionario forestal. El estado entonces distribuye el dinero a las comunidades y empresas encargadas de proteger los bosques. Expertos ambientales dicen que el Té amazónico promete revelaciones psicológicas razón”. También hay riesgos de efectos adversos entre personas con problemas psicológicos como bipolaridad o esquizofrenia. “Todo depende de la preparación y el entorno”, dijo. “Si el individuo está preparado, respetó las restricciones médicas y dietéticas en los días previos, y emprende la experiencia con un facilitador INTERNATIONAL WEEKLY NANCY LEE Editora ejecutiva TOM BRADY Editor en jefe ALAN MATTINGLY Editor El programa de pagos para preservar ecosistemas de Vietnam tiene el fin de proteger la superficie forestal, como ésta en la provincia de Lam Dong. CONSULTAS EDITORIALES: [email protected] CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD: [email protected] experto, como un chamán tradicional, es relativamente segura”. En las regiones amazónicas de Brasil y Perú, donde la ayahuasca se considera un medicamento tradicional y legal, los turistas acuden en tropel para participar en las ceremonias. La mayoría se realiza en retiros en la selva, a cargo de curanderos legítimos que evalúan la estabilidad física y mental de los participantes y tienen la habilidad para lidiar con severas reacciones psicológicas. Pero cada vez más, escribió Kelly Hearn en la revista Men’s Journal en 2013, una visita para los turistas que van al Amazonas en busca de la ayahuasca puede convertirse en una pesadilla, “y algunos no vuelven a casa”. Las infusiones mezcladas de forma inexperta o el uso de otra planta más peligrosa, el toé, así como la detección inadecuada de problemas médicos, han contribuido a reacciones adversas. También ha habido casos de abuso sexual. Lo que se descubre al tomar la ayahuasca puede tener consecuencias profundas. Eduardo Gastelumendi, un psiquiatra en Lima, recordó haber escuchado de un paciente que tenía una relación compleja y distante con su padre. Alucinó que lo abrazó. Unos días después, tocó la puerta de su padre, lo estrechó entre sus brazos y se reconciliaron entre lágrimas. “Le produjo una experiencia transformativa”, dijo Gastelumendi. “Con la ayahuasca, se intensifica la empatía y ves las cosas bajo una luz diferente”. En la ceremonia de la ayahuasca en Brooklyn, tras tomar una segunda dosis concepto de los pagos para proteger los ecosistemas empezaron a afianzarse a principios de la década de 2000, cuando el gobierno los consideró como una especie de reemplazo presupuestal para los programas de reforestación financiados por el estado. Desde entonces, el programa ha recibido financiamiento de muchos donantes internacionales. Pero Luong dijo que los funcionarios forestales han tenido dificultades para cobrarle los pagos a muchas compañías pequeñas y medianas de energía hidráulica, que afirman no poder pagar el gasto adicional. Según expertos ambientales, incluso si más de esas compañías finalmente participan, los pagos para conservar los ecosistemas no eliminarán el incentivo económico para que granjeros pobres recurran a la tala o la siembra ilegal de cafetos en bosques estatales. Pham Thu Thuy, del Centro para la Investigación Forestal Internacional, y otros expertos cuestionan si el programa en realidad beneficia a los pobres. Dijo que en algunas áreas rurales de Vietnam, los aldeanos quizás no confíen en el líder que firmó el contrato en nombre de la aldea. En otros casos, dijo, los aldeanos quieren invertir el dinero recibido en la agricultura, y les molesta una cláusula que exige que gasten un porcentaje en artículos que beneficien a la comunidad, como muebles para un centro comunitario en la aldea. Touneh Duy, un campesino de 45 años, pasa por momentos difíciles tras un periodo en el ejército vietnamita. Dijo que los 113 dólares que recibe cada tres meses del programa por proteger bosques estatales son su principal fuente de ingresos. “Este programa ayuda a los pobres”, dijo. “Yo soy uno de ellos”. del brebaje y regurgitar violentamente (comúnmente llamado una purga), la viuda empezaba a ver cosas. “Era como un collage o rompecabezas de palabras que era tan brillante como una pantalla LED en Times Square”, recordó al día siguiente. “Era muy hermoso, pero las únicas palabras que pude descifrar eran ‘Disfruta la vida’”. Ella pensó que podría ser un mensaje de su difunto esposo. Poco tiempo después, el chamán la despertó a ella y al resto del grupo a la luz de una mañana de Brooklyn. La mujer recibió un abrazo ritual y compartió sus experiencias alucinatorias. Un hombre en el grupo parecía desorientado al hablar del descubrimiento de que todo lo escrito sobre papel es una mentira. Otros compartían visiones y revelaciones más agradables. Una de las amigas de la viuda no estaba tan segura de lo experimentado. “Fue divertido, pero ¿qué aprendí de esto?” THE NEW YORK TIMES SE PUBLICA SEMANALMENTE EN LOS SIGUIENTES DIARIOS: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA � CLARÍN, ARGENTINA � DER STANDARD, AUSTRIA � LA RAZÓN, BOLIVIA � A TARDE, FOLHA, GAZETA DO POVO, JORNAL O POVO Y O LIBERAL, BRASIL � GUELPH MERCURY, THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ � LA SEGUNDA, CHILE � EL ESPECTADOR, COLOMBIA � EL PAÍS, ESPAÑA MANILA BULLETIN, FILIPINAS � LE FIGARO, FRANCIA � PRENSA LIBRE, GUATEMALA � LA REPUBBLICA, ITALIA � ASAHI SHIMBUN, JAPÓN � DIARIO DE YUCATÁN, EL NORTE, EXPRESO, MURAL, REFORMA Y SÍNTESIS, MÉXICO EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA � LA PRENSA, PANAMÁ � THE OBSERVER, REINO UNIDO � LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA � TODAY, SINGAPUR � TAGES-ANZEIGER, SUIZA � UNITED DAILY NEWS, TAIWÁN � SABAH,TURQUÍA 3 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 EL MUNDO Rusos siguen orgullosos por anexión de Crimea Por NEIL MacFARQUHAR DIARIO DE LONDRES Taxidermia se vuelve artesanal FOTOGRAFÍAS POR ANDREW TESTA PARA THE NEW YORK TIMES Por KIMIKO DE FREYTAS-TAMURA LONDRES — “Ahora, estiren la piel por encima del cráneo como una capucha”, Margot Magpie le dijo a sus estudiantes. Cada uno sostenía un escalpelo en una mano y un ratón blanco, destripado, en la otra. “Temo que el mío tiene una pata colgando de un hilo”, dijo Mark Ross, uno de los estudiantes. “Si accidentalmente uno desprende uuna extremidad”, Magpie respondió, “se puede volver a pegar”. Anthropomorphic Mouse (Ratón Antropomórfico) es una especie de combinación de taxidermia y artesanía para principiantes. El objetivo es crear escenas que parezcan salidas de los libros sobre Pedrito Conejo, de la escritora Beatrix Potter, en los que animales pequeños usan ropa y sombreros y disfrutan fiestas, reuniones de té y vidas propias. Para algunas personas, el curso es excéntrico e incluso macabro. Para otros, es una oportunidad para practicar un hobby muy británico. Lily Yourell, una trabajadora social, dijo que equiere perfeccionar sus habilidades para poder trabajar en ratones y otros animales más grandes en casa. Ella decidió realizar un picnic y una escena de recámara. “Mis colegas creen que es algo medio loco”, reconoció. “Pero como adultos, es divertido jugar, como con una casa Margot Magpie imparte el curso Ratón Antropomórfico, donde estudiantes crean escenas victorianas con ratones muertos. de muñecas”. Las clases, que comenzaron hace año y medio, se llenan con meses de anticipación, dijo Magpie, de 31 años, una ex enfermera veterinaria que viaja por todo el país para impartir el curso. Ella empezó a utilizar un seudónimo después de recibir amenazas de muerte y se rehúsa a proporcionar su verdadero nombre. “Creo que la gente está interesada en lo insólito”, dijo. Hay cierto tabú en torno a los animales muertos que le da un plus a la experiencia de la clase, aseguró. La gente quiere tener “una experiencia de primera mano con la muerte”. En el curso de principiantes, de cuatro horas, los participantes aprenden a despellejar a los ratones, que se compran congelados. Las pieles se lavan, secan, tratan con preservadores y rellenas de algodón y alambre, antes de ser cosidas. Los estudiantes han revivido una práctica que tuvo su apogeo en las épocas victorianas, pero que perdió popularidad en la estela de la Segunda Guerra Mundial. La de Magpie no es la única clase que existe. En 2010 abrió la Academia de Taxidermia de Londres con un taller de taxidermia aviaria, y rápidamente se expandió a incluir topos, gerbos y zorras. The Curious Menagerie siguió en 2012 con sus propias clases. También surgió un negocio en la intersección de la taxidermia y la moda: Magpie vende clips para el cabello y bandas para la cabeza adornadas con ratones pequeños a clientes en Gran Bretaña, Irlanda y Alemania. Y también hay un renovado interés en Walter Potter, quien fue el pionero de la taxidermia antropomórfica en la Gran Bretaña victoriana. (No era pariente de Beatrix.) Potter, quien murió en 1918, se volvió popular con sus caprichosas escenas con animales disecados en ambientaciones humanas. Entre ellos etuvieron conejos escolares escribiendo en pizarras, ardillas fumando puros y gatos jugando croquet. MOSCÚ — La anexión de Crimea en marzo puso a la mayoría de los rusos en un estado de ánimo eufórico que no ha disminuido. Esta anexión llenó al pueblo ruso con un sentido de grandeza que se había perdido, e hizo que el índice de aprobación del Presidente Vladimir V. Putin se elevara por encima del 80 por ciento mes tras mes. “Está pasado de moda no apoyar al Presidente”, dijo Olga Timofeyeva, una aliada de Putin en el Parlamento. “No es una calificación para Putin; es una calificación para la decisión de Putin de anexar Crimea”, dijo Alexei Venediktov, director editorial de Ekho Moskvy, una estación de radio. Los rusos están cada vez más preocupados sobre cómo detener el empeoramiento de la crisis de Ucrania. El número de quienes apoyan la anexión del sureste de Ucrania disminuyó a menos del 25 por ciento comparado con aproximadamente el 60 por ciento registrado justo después de la adquisición de Crimea, dijo Lev Gudkov, director del Levada Center, una agencia encuestadora rusa independiente. Varios factores están detrás de eso, incluyendo una modesta inflación provocada en parte debido a las sanciones. Pero aún se mantiene el cambio de ánimo causado por la anexión de Crimea. Ucrania y sus aliados occidentales han condenado la anexión, pero no hay señales de que alguien trate de recuperar Crimea. “En la actualidad hay una especie de renacimiento. La gente siente que su país es fuerte de nuevo, pero no tiene que ver con la agresión”, dijo la socióloga Olga Kryshtanovskaya. “Tras el colapso de la Unión Soviética estuvimos perdiendo territorios, perdiendo y perdiendo. Ahora, Crimea es un símbolo de que hemos dejado de perder, de que estamos ganando”. Incluso los críticos habituales de los asuntos rusos, en este aspecto tienden a apoyar al equipo de casa. Para Artemy Lebedev, fundador de una firma de diseño que nunca ha tenido reparos en criticar la falta de profesionalismo de Rusia, Crimea fue diferente: rápido y sin sangre. “Nací en la URSS, y sentí amargura cuando catorce países se separaron de mi país”, escribió en su sitio en Internet. Alexandra Odynova contribuyó con reportes desde Moscú. “Pero esto sucedió hace mucho tiempo, y todo el mundo se acostumbró a ello”. Los miembros de la generación joven que se oponen a Putin dijeron haber aprendido a callarse al respecto, al menos en público, debido a la felicidad prevaleciente. El tema de Crimea surge en todas partes, no sólo en los debates políticos. Una compañía introdujo una barra de chocolate llamada “Crimea. Sólo intente tomarla”. La envoltura muestra a un superhéroe con los colores de la bandera rusa. Los clientes abarrotaron una tienda departamental en Moscú que comenzó recientemente a vender camisetas que glorificaban a Putin y la anexión. En la ciudad sureña de Krasnodar, el cuento de la Caperucita Roja fue reescrito para el teatro como una parábola sobre la anexión, con Crimea como la diminuta heroína, Rusia como la abuela y Estados Unidos como el lobo grande y malo. Putin saca a colación con frecuencia a Crisis de Ucrania aún no disminuye el orgullo de su vecino. Crimea. El 12 de junio, el día nacional ruso, dijo: “Este año, celebramos nuestra fiesta nacional con un ánimo especial, un júbilo especial. Crimea y Sevastopol han regresado a Rusia, a su patria”. Pero en medio del júbilo, los encuestadores también señalan crecientes preocupaciones respecto a Ucrania. Las altas calificaciones de Putin en las encuestas sin duda están vinculadas a la implacable propaganda en la televisión controlada por el estado que aún promociona la anexión de Crimea como una hazaña histórica. Pero esa campaña también refleja el sentimiento público. “La propaganda no funciona a menos que la gente quiera creerla”, señaló Gudkov. “Entienden por completo que es propaganda, pero, al mismo tiempo, disfrutan esta retórica imperialista, así que siguen el juego. La mayoría de la gente a la que le preguntamos dice que la principal victoria del Presidente es que logró restaurar la reputación de Rusia como potencia mundial”. Tú pasión es comértelo... ...la nuestra alimentarlo 4 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 EL MUNDO Talibán sigue siendo peligroso debido a su enorme riqueza Por MATTHEW ROSENBERG KABUL, Afganistán — A pesar de años de esfuerzos de los gobiernos occidentales por cortarle las vías de sustento financiero al talibán, los milicianos siguen siendo igual de ricos, y ganan tanto dinero con el tráfico de opio, la minería ilegal, la extorsión y otros negocios, que el dinero parece ser una razón por la que muchos insurgentes siguen luchando, según funcionarios afganos y occidentales. Se cree que el talibán tuvo ingresos récord el año pasado, gracias a una enorme cosecha de opio en Afganistán que ayudó a llenar las arcas insurgentes. Se predice que la cosecha de este año será aun mejor y hay una creciente preocupación entre los funcionarios de gobierno afganos y occidentales de que la salud financiera del talibán pueda extender la insurgencia y complicar los esfuerzos para llegar a un acuerdo de paz en momentos en que las fuerzas lideradas por Estados Unidos se retiran. Las prósperas empresas financieras del talibán contrastan con las dificultades de los insurgentes en el campo de batalla en el último año. En gran parte del país, el talibán se ha encontrado en un impasse con las fuerzas afganas, capaces de lanzar ataques, pero no de controlar el territorio. Tras meses de amenazas de que perjudicaría la elección presidencial de Afganistán, un número récord de afganos acudió a las urnas en abril. Una segunda vuelta de la elección se realizó el 14 de junio, pero una vez más el talibán no logró perturbar los comicios. Los resultados finales se anunciarán en julio. No obstante, el talibán sigue siendo un actor muy peligroso en Afganistán, y un reporte publicado el 13 de junio por un comité de la ONU que tenía el objetivo de monitorear las sanciones contra los milicianos señaló que los ingresos de la insurgencia crecen pese a sus mediocres esfuerzos por combatir a las fuerzas afganas y extranjeras y las crecientes divisiones al interior de sus filas. Aunque los insurgentes tienen el control total de cuatro de los casi 370 distritos de Afganistán, comparado con diez hace unos cuantos años, indicó el reporte, su éxito financiero les ha permitido seguir siendo una amenaza significativa en aproximadamente la mitad del país, con “menos incentivo potencial para negociar”. Algunos funcionarios afganos y occidentales dijeron que muchas facciones del talibán han desarrollado un mayor parecido a los grupos del crimen organizado que a una milicia islamista. De muchas maneras, el movimiento insurgente ha empezado a asemejarse a la red Haqqani, una poderosa aliada del talibán que es principalmente considerada como una empresa criminal, dijo un funcionario estadounidense. “Entre más analizamos a la insurgencia, a sus componentes que trafican madera, joyas y opio, más vemos a individuos cuyo incentivo es la codicia, no un sueño ideológico de un estado islámico puro”, dijo el funcionario, quien habló bajo condición de anonimato porque no está autorizado a hablar públicamente. Un funcionario de la coalición militar internacional en Afganistán dijo que parece haber problemas de moral entre combatientes, que empiezan a darse cuenta de que una victoria militar es poco probable. El informe de la ONU señaló que algunos líderes talibanes murieron el año pasado como resultado de disputas internas causadas por la cambiante economía de la insurgencia. Hasta hace poco, el talibán ganaba ingresos significativos extorsionando y, en algunos casos, financiando a negocios que proveían a tropas de la coalición encabezada por Estados Unidos. Pero ahora que la coalición se retira, el número de contratos disminuye, y los asesinatos pueden “reflejar una creciente rivalidad por recursos cada vez menores”, señaló el informe. Aunque algunas facciones del talibán apoyan la idea de negociaciones de paz, “otras se han enriquecido descomunalmente”, y es menos probable que vayan a respetar un acuerdo forjado por sus líderes, afirmó el funcionario occidental. Los cálculos del costo de administrar la insurgencia cada año varían de los 200 a los 400 millones de dólares. Pero estimar los ingresos anuales es imposible porque no hay una manera confiable de rastrear los derivados de inversiones en negocios legítimos en Afganistán, Paquistán y países del Golfo Pérsico, como los Emiratos Árabes Unidos, dijo el funcionario occidental. El talibán tampoco necesita controlar un área para ganar dinero allí. Las tropas estadounidenses y británicas lucharon por derrotarlo antes de que las fuerzas afganas tomaran el control de la provincia de Helmand. Pero el talibán ganaba sumas importantes con el opio en áreas bajo control gubernamental. Un grupo miliciano impulsado por la codicia y no la ideología es “sumamente peligroso”, dijo un funcionario occidental familiarizado con el reporte de la ONU y sin autorización para hablar públicamente. “Hace que la única victoria sostenible sea dejar en la bancarrota a tu enemigo”. Marroquíes aún esperan las reformas que les prometieron Por AIDA ALAMI RABAT, Marruecos — Los activistas y periodistas partidarios de la democracia han sufrido una creciente represión a medida que el gobierno marroquí trata de controlar a una oposición envalentonada por las revoluciones árabes de 2011. Un periodista, Ali Anouzla, enfrenta una posible sentencia de 20 años en la cárcel bajo cargos de promover el terrorismo por reportar sobre un video que se cree fue grabado por un grupo miliciano. El video atacaba a la monarquía y hacía un llamado a la jihad en Marruecos. Otro periodista, Mustapha Hassnaoui, cumple una sentencia de cuatro años por lo que el gobierno calificó como sus vínculos con jihadistas en Siria. Mouad Belrhouat, un rapero que fue el rostro del Movimiento 20 de Febrero a favor de democracia en 2011, enfrenta un juicio por lo que él califica como cargos fabricados, de vender ilegalmente boletos de fútbol estatales. Muchos activistas involucrados con el movimiento fueron sentenciados por participar en una protesta sindical el 6 de abril. En 2011, cuando los marroquíes salieron a las calles, el Rey Mohammed Activistas a favor de la democracia sufren una creciente represión. tanto, las autoridades siguen arrestando y encarcelando a manifestantes y disidentes bajo cargos fabricados y disuelven violentamente manifestaciones pacíficas, particularmente en el Sahara Occidental”. Pero la oposición ha crecido de manera significativa desde el Movimiento 20 de febrero. “Una parte importante de la clase política se negó a debatir en público las verdaderas problemáticas concernientes a los males de nuestra sociedad, específicamente el papel de la monarquía, el respeto a los derechos humanos, la distribución de la riqueza y la separación de poderes”, dijo Marouane Morabit, de 28 años, un firme partidario del Movimiento 20 de febrero. Ahora eso es diferente, dijo Morabit, aun cuando su amigo, Karim Lachkar, murió en circunstancias misteriosas bajo custodia policiaca el 27 de mayo. Mounia Bennani-Chraïbi, profesora del Instituto de Estudios Políticos e Internacionales en la Universidad de Lausana, en Suiza, dijo: “Marruecos es uno de esos regímenes que están en una zona gris —ni completamente autoritarios, ni democráticos— donde la represión es selectiva y puntual”. “Ya que el movimiento era fuerte y el régimen, FETHI BELAID/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES incierto, las fuerzas de El rey Mohammed VI de Marruecos (centro) seguridad andaban con no ha cumplido promesas para revisar sumo cuidado porque prácticas anti-democráticas. sabían que la represión masiva es lo que prende el fuego y habría amplificado el movimiento”, agregó. VI respondió rápidamente al creciente Los legisladores prevén presentar descontento al prometer una completa proyectos de ley sobre protecciones a revisión de prácticas anti-democrátilos derechos humanos en las próximas cas pasadas, junto con mayor libertad semanas. “Hay una voluntad para rey respeto a los derechos humanos. También permitió la creación de una formar las leyes, y ha habido un debate nueva Constitución, una estratagema durante más de un año. Estas cosas no a la cual recurrió su padre, el Rey Hapasan de la noche a la mañana”, dijo Aatimad Zahidi, un miembro del Parssan II, siete veces durante su reinado de 38 años. lamento. Los activistas de los derechos humaLos expertos dicen que el reino ha desacreditado a importantes fuentes nos afirmaron que hubo mucha fanfade oposición política. Pero muchos rria, pero poco cambio. “En materia de creen que esa estrategia tiene límites. derechos humanos, Marruecos es co“El reino desacreditó a la izquiermo una gran obra en construcción, con da, los sindicatos, la sociedad civil y frecuentes ceremonias para cortar lisahora los islamistas”, indicó Morabit. tones e inaugurar proyectos grandio“Pronto correrá el riesgo de un enfrensos”, dijo Eric Goldstein, subdirector tamiento directo con el pueblo, y ya no de Human Rights Watch para Medio tendrá válvulas de escape”. Oriente y el norte de África. “Entre ADRIANA ZEHBRAUSKAS PARA THE NEW YORK TIMES Temor en circo por posible veto a animales Por ELISABETH MALKIN CIUDAD DE MÉXICO — En la carpa de circo, Bebeto Fuentes vuela en el trapecio, sube y baja parado del lomo de un caballo a trote, hace acrobacias en el trampolín y hace las veces de un payaso melancólico. Pero una vez fuera de la pista, se nota angustia en sus palabras y la preocupación tiñe su joven rostro. Si un veto a los animales de circo tiene éxito, dijo, el Circo Hermanos Fuentes Gasca, fundado por sus abuelos, no sobrevivirá. “Mi abuela instruyó a mi papá, y él nos enseñó a nosotros”, dijo Fuentes, de 20 años, quien se presenta con sus hermanos como los Muchachos Fuentes. “Nací entre los tigres y los monos”. La asamblea legislativa de la Ciudad de México votó recientemente para prohibir que los animales aparezcan en circos. El veto entrará en vigor un año después de que se publique la ley en la Gaceta Oficial del Distrito Federal. Eso podría demorarse algún tiempo: El gobierno capitalino ha accedido a reunirse primero con los dueños de los circos. La prohibición refleja una creciente preocupación en muchos países sobre el trato a los animales de circo, alimentada por videos que han grabado grupos de los derechos animales. La comunidad de circos de propiedad familiar en México argumenta que una querida tradición mexicana desaparecería y decenas de miles de personas, muchas de ellas de clase trabajadora, se quedarían sin empleo. “Sabemos montar un espectáculo sin animales, pero el público no lo quiere ver”, dijo Armando Cedeño, presidente de la Unión Nacional de Empresarios y Artistas de Circo. Presos brasileños acortan condena con balones Por JERÉ LONGMAN CONTAGEM, Brasil — Hugo Alves solía jugar fútbol profesional. Sigue vinculado al deporte, pero no como le habría gustado. Ahora, su uniforme consiste en una camiseta y pantalones rojos, y hace balones de fútbol en una fábrica en prisión. “Preferiría estar jugando con los balones en vez de fabricarlos, dijo Alves, de 31 años, quien cumple una condena de cinco años por tráfico de drogas. Alves es uno de 80 reclusos que fabrican balones de fútbol en la Penitenciaría Nelson Hungría de máxima seguridad, cerca de la ciudad sureña de Belo Horizonte, una de las doce ciudades brasileñas que son sedes del Mundial de Fútbol. Cuarenta presos trabajan ocho horas al día, cinco días a la semana, fabricando EN LÍNEA: BALÓN GLOBAL La evolución del balón de futbol: nytimes.com Busque world’s ball. Hacen balones en la prisión: nytimes.com Busque ball bars. los balones. Otros 40 prisioneros trabajan en sus celdas, cosiendo el recubrimiento exterior de los balones en un proceso de manufactura diferente. La fábrica abrió en 2011 como parte de un esfuerzo más extenso en todo Brasil de levantarle el ánimo a los presos, prepararlos para la vida después de la prisión y reducir un serio hacinamiento penitenciario. Los reclusos fabrican 400 balones al día, y ganan 543 reales brasileños (unos 243 dólares) al mes. Una cuarta parte de ello va al estado, el 50 por ciento va a los presos o sus familias, y una cuarta parte va a una cuenta que es entregada al momento de quedar libre. Por cada tres días trabajados, se reduce la condena de los prisioneros en un día. Los balones de la prisión no tienen como destino el Mundial de Fútbol. El balón oficial, el Brazuca, se fabrica en Paquistán. Hechos para una compañía llamada Trivella, los balones fabricados por los reclusos se utilizan en la liga estatal de Minas Gerais. “Es el mejor balón”, dijo Alves. Fabricar las pelotas se cuenta entre los trabajos más preciados en la prisión. Sólo 120 prisioneros en cuatro penitenciarías del estado fabrican balones, dijeron los funcionarios. Alves dijo que esperó más de un año para que lo contrataran. Lo mejor del empleo, dijeron Alves y Graciano Antonio Barros da Mata, otro DANIEL BECERRIL/REUTERS Una manifestación en Monterrey sobre el uso de animales en circos. Bebeto Fuentes (superior), del Circo Hermanos Fuentes Gasca. Los partidarios de la prohibición dicen que es un esfuerzo para devolverle la dignidad a los animales. “No es parte de la naturaleza de un oso usar patines”, dijo Jesús Sesma Suárez, el diputado quien introdujo la medida. “No es la naturaleza de un tigre brincar por un aro en llamas”. Seis Estados de México ya han prohibido el uso de animales en circos y hay vetos totales o locales en la mayoría de los países latinoamericanos. Muchos países en Europa prohíben el uso de animales salvajes en los circos y unos cuantos extienden el veto a todos los animales. Las familias circenses se preguntan porqué la preocupación de los detractores por los animales no se extiende a las corridas de toros. La fiesta brava está tan arraigada en la cultura, dijo Sesma Suárez, que ésa es una batalla que su Partido Verde Ecologista simplemente no puede ganar. “No están en contra de las corridas de toros, o las peleas de gallos o las carreras de caballos. Es un ataque contra el circo mexicano”, dijo Cedeño. Las familias circenses dicen que son blanco fácil porque su público no tiene poder político. “Este espectáculo es para la gente que no puede pagar por ir a Las Vegas a ver el Cirque du Soleil”, dijo Juventino, de 23 años y hermano de Bebeto. Un boleto para su circo podría costar el equivalente a 2,30 dólares, y el más caro cuesta 15,40 dólares. “Es la gente común y corriente la que va al circo mexicano”. Los hermanos Fuentes dicen que la asistencia ha disminuido debido a la campaña en su contra. Ellos sostienen que eliminar a los animales de su espectáculo ahuyentará a todo el público. “La imagen del circo son los animales”, dijo Bebeto. Antes del espectáculo, Bebeto y Juventino Fuentes se dirigieron a una área para animales detrás de la carpa instalada a la orilla de un estacionamiento. Un dromedario, dos llamas, una zebra y tres caballos se encontraban en rediles con aserrín fresco. Cerca, cinco tigres siberianos, somnolientos después de comer, se encontraban en jaulas pequeñas. “La mejor protección contra los tigres es mantenerlos satisfechos”, dijo Juventino. A la hora del espectáculo, están somnolientos y tienen que ser persuadidos a entrar a la pista. Se sientan en banquillos, le rugen a Alex Fuentes, de 30 años, el tercer hermano que es su entrenador. Dan un par de saltos por aros en llamas y luego regresan a sus jaulas a través de un túnel. Dentro de una hora, Bebeto Fuentes lo hará todo de nuevo en la segunda función de la noche, y así será mientras el circo sobreviva. “El día en que se pongan mal las cosas”, dijo, “mis animales comerán antes que yo”. En una prisión de máxima seguridad en Brasil, ciertos reos fabrican balones para una liga local. Dejas de pensar en cosas malas”. En este país loco por el fútbol, el alcance del deporte nacional se extiende incluso a los esfuerzos de reforma penitenciaria. Murilo Andrade OliveiMAURICIO LIMA PARA THE NEW YORK TIMES ra, secretario de adminisrecluso, es que ofrece alivio del tedio tración de prisiones en Minas Gerais, diario de la vida tras las rejas en un país dijo: “Tomas algo que es una práctica donde las prisiones son tristemente cédiaria en Brasil, el fútbol, y lo asocias con lebres por la violencia endémica y trato esta cuestión social, la cuestión del sisteinadecuado. ma penitenciario, olvidado durante mu“Es fabuloso salir de la celda y venir chos años y que ahora sale a la superficie, aquí”, dijo Da Mata, de 37 años, quien y lo vinculas con el trabajo de los reos. Es lleva 16 meses trabajando en la fábrica fantástico que podemos participar un poy cumple una condena de ocho años por co en la vida del país, en lo que respecta asesinato. “El tiempo pasa más rápido. al fútbol”. 5 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 DINERO Y NEGOCIOS Europa se esfuerza para evitar deflación Por LIZ ALDERMAN ATENAS — En su elegante salón de belleza de tres pisos en un suburbio de clase media de Atenas, Doria Tsirigotis cobraba 30 euros por un corte de pelo. Pero cuando llegó una recesión, sus competidores comenzaron a rebajar sus precios, primero a 20 euros, luego a diez e incluso a cinco. A la larga, Tsirigotis bajó sus tarifas. Sus ingresos disminuyeron y sus deudas se acumularon, por lo que tuvo que despedir a once de sus trece empleados. El mes pasado, se contrajo a un diminuto salón en la acera de enfrente. “Cuando los precios caen tanto, no puedes evitar seguir la tendencia”, dijo. Aunque los consumidores reciben con agrado los precios más bajos, a los economistas les preocupa que una inflación sumamente baja en toda la zona del euro perjudique la recuperación del bloque. La inflación anual de la zona euro cayó al 0,5 por ciento en mayo, en comparación con el 0,7 por ciento de abril, bajo el nivel del 2 por ciento que el Banco Central Europeo considera saludable. Incluso en Alemania, la inflación EN LÍNEA: VIDA CON AUSTERIDAD Más imágenes del impacto de la crisis de Grecia: nytimes.com Busque Mytilineos La deflación ya ha afectado a cuatro países de la zona euro —Portugal, Chipre, Eslovaquia y especialmente Grecia, que ha sufrido una caída del 18 por ciento en los salarios desde 2008, y donde el alto desempleo ha contribuido a una baja en los precios durante más de un año. “Grecia podría ser un indicador en términos de decirnos qué podría pasar en otros países de la zona euro que están sujetos a la inflación baja y enfrentan futuros deflacionarios”, dijo Jens Bastian, economista que, hasta este año, fue miembro de la fuerza especial de la Comisión Europea para Grecia. La inflación griega cayó a menos de cero hace más de un año. La deflación pone en peligro la capacidad del país para cumplir con su servicio de deuda de 318 mil millones de euros, ya que los decrecientes salarios y la desacelerada actividad económica reducen los ingresos tributarios del gobierno. La economía se ha reducido cerca de 25 por ciento en los últimos cinco años, lo que ha elevado la deuda como porcentaje de la produccción economica. La deuda de Grecia ha subido al 175 por ciento del PIB, comparado con el 130 por ciento en 2010. Lla inflación ayudaría a reducir el interés que el país paga por ANGELOS TZORTZINIS PARA THE NEW YORK TIMES la deuda, y la deflaLos precios han bajado en Grecia, donde ción ha hecho que la un hombre vende perfumes en un euro. carga de intereses sea mayor. El efecto dominó de la deflación se siente en toda la ecodisminuyó al 0,9 por ciento en mayo, su nomía griega. Lefteris Potamianos, nivel más bajo en cuatro años. un agente inmobiliario, estuvo a punto La situación se ha vuelto tan alarde hacer una venta poco común de un mante que el Banco Central no sólo ha departamento en el centro de Atenas reducido su principal tasa de interés el mes pasado. por primera vez desde noviembre de El precio del inmueble, antes de un 2013, sino que comenzó a cobrarle a millón de euros, había bajado a 400 los bancos comerciales por conservar mil. Pero el comprador decidió espedinero en sus bóvedas, la llamada tasa rar a ver si bajaba aún más. de interés negativa. El objetivo es eviPotamianos perdió una comisión, y tar que la inflación baja se convierta los notarios y abogados también peren deflación: una espiral de precios en dieron un negocio, igual que los remopicada y salarios decrecientes de la que deladores que estaban listos para reapuede ser difícil que se recuperen las condicionar el departamento. Además, economías. el gobierno griego no recaudó alrede“Con inflación baja, es más difícil que dor de 70 mil euros en impuestos. la deuda disminuya y que regrese el Nikolas Varelas, propietario de Vacrecimiento económico, así que se porelas Home Design, ha reducido sus dría tener un período de estancamienprecios entre un 45 y 60 por ciento. Peto”, dijo Reza Moghadam, director del ro “las ventas aún son bajas porque la departamento europeo en el Fondo gente no tiene dinero”, dijo. Monetario Internacional. JUSTIN SULLIVAN/GETTY IMAGES Llegar a la cima ejecutiva aún es difícil para mujeres Por CLAIRE CAIN MILLER Si uno fuera Marissa Mayer, de Yahoo, que gana casi 25 millones de dólares al año, la brecha salarial de género probablemente no sería una gran preocupación. Las mujeres que escalan las alturas del mundo corporativo estadounidense tienden a recibir paquetes de sueldo y prestaciones tan cuantiosos como los que se les pagan a los hombres en niveles similares. Pero ellas generalmente no llegan allí. En la lista anual de The New York Times de los 200 presidentes ejecutivos mejor pagados en Estados Unidos, sólo figuraron once mujeres. Equilar, una firma de datos, estudió a compañías con valores de mercado superiores a los mil millones de dólares. Los descubrimientos de los economistas indican que a las mujeres en puestos de alto rango generalmente les va tan bien como a los hombres de alto nivel, con algunos “peros” importantes. La mujer mejor pagada en la lista es Martine Rothblatt, quien nació siendo un varón llamado Martin Rothblatt y se sometió a una cirugía de reasignación de sexo en 1995. Rothblatt fundó Sirius Satellite Radio, ahora SiriusXM, y United Therapeutics, una compañía farmacéutica, en 1996. El año pasado, recibió 38 millones de dólares en sueldo y prestaciones. Mayer, con 24,9 millones de dólares, fue la segunda mujer mejor pagada, seguida por Carol Meyrowitz, quien percibió 20,7 millones de dólares como la presidenta ejecutiva de TJX Companies, propietaria de T.J. Maxx, la tienda de ropa de descuento. Las mujeres ganan aproximadamente 80 centavos por cada dólar que ganan los varones. Una razón importante por la que existe esa disparidad es que las mujeres optan por horarios más flexibles para pasar más tiempo con sus hijos y la gente, por lo general, no llega a la cima con un empleo con horario flexible. Los estudios han mostrado que una discriminación sutil parece tener un papel en los sueldos y prestaciones. Tome por ejemplo el pago por desempeño. Tres estudios revelan que las mujeres en puestos de alto nivel se llevan la peor parte de las penalizaciones por desempeño negativo. Una señal preocupante es que se ha estancado el incremento en el número de mujeres en puestos de alto rango, según un análisis de 2013 de las 500 compañías más importantes realizado por Catalyst, una firma de investigación sin fines de lucro. Abundan las razones. Algunas mujeres evitan los empleos muy competitivos y negocian de manera menos agresiva, algunos consejos de empresas discriminan a las mujeres y algunas de ellas no quieren las largas horas y los viajes constantes que conlleva el puesto más alto. Un motivo de ello, de acuerdo con un estudio realizado por Marianne Bertrand, de la Universidad de Chicago, con Claudia Goldin y Lawrence F. Katz, ambos economistas en la Universidad de Harvard, es que, en los negocios y las finanzas, las mujeres tienen más dificultades para equilibrar el trabajo y la familia. A raíz de las largas horas y la inflexibilidad de los puestos, descubren que deben tomarse un receso de la fuerza laboral; las mujeres con maestría que hacen una pausa en sus trayectorias profesionales nunca se recuperan en el rubro salarial. Un resultado es que las mujeres simplemente no permanecen en las compañías el tiempo suficiente para llegar a la cima, concluyó George-Levi Gayle, de la Universidad de Washington. Una alternativa digital para evitar la pérdida de equipaje Por MARTHA C. WHITE David Deeble abrió su maleta y se dio cuenta de que no estaba su machete. Ni su conejo de peluche ni su ropa. Deeble, un malabarista cómico para una línea de cruceros, descubrió seis horas antes de que el buque zarpara de Singapur que en el aeropuerto había tomado la maleta negra equivocada. A medida que el equipaje se ha vuelto cada vez más indistinguible, los viajeros han probado más maneras de hacer distinguir sus maletas, como amarrar listones de colores al asa. TINA FINEBERG PARA THE NEW YORK TIMES Las etiquetas digitales podrían ayudar a evitar equivocaciones, como la de Steve Ward. Ahora, algunas compañías y aerolíneas están desarrollando una alternativa digital a la etiqueta de papel, no sólo para ubicar maletas perdidas, sino para también agilizar la documentación. British Airways espera tener una etiqueta digital disponible para los clientes para fines de este año, según dijo una vocera. “Les ahorrará tiempo en el aero- puerto. La etiqueta digital personalizada cambia con el pase de un teléfono inteligente para registrar el siguiente destino del viajero”, explicó. Air France-KLM trabaja junto con FastTrackCompany, una empresa de tecnología con sede en Londres y Amsterdam, en un sistema de rastreo que funciona a través de una app de teléfono inteligente. “Nuestro objetivo es eliminar el estrés de viajar y ponerlo en control de su maleta”, dijo David van Hoytema, de FastTrack. El sistema consiste en dos dispositivos: una etiqueta digital para la maleta y un dispositivo de rastreo colocado en el interior de la maleta que le indica al propietario su ubicación mediante una app de teléfono inteligente. Airbus está trabajando en una maleta con una etiqueta digital incorporada que utiliza una conexión celular más GPS para su rastreo. La industria aérea espera que esto pueda ayudar a aliviar uno de los principales dolores de cabeza de viajar en avión: la maleta perdida. Airbus calcula que cada año se pierden aproximadamente 26 millones de maletas. Mientras que la mayoría son enviadas a un destino equivocado, la gente toma una porción de ellas por error. “Ya que tantas maletas se parecen, exhortamos a los clientes a revisar el número de su boleta de equipaje al momento de recoger su maleta”, dijo Charles Hobart, un vocero de American Airlines. En ocasiones, incluso una maleta “diferente” puede sufrir de ser identificada incorrectamente. Steve Ward, un ejecutivo que vuela con frecuencia, dijo que en una ocasión tomó sin querer una maleta que no era suya durante un viaje de esquí, aun cuando la maleta en cuestión tenía una forma extraña para darle cabida a equipo para practicar snowboarding. “Fue increíble que alguien tuviera una maleta idéntica”, dijo. JULIE JACOBSON/ASSOCIATED PRESS JAMES HILL PARA THE NEW YORK TIMES Mujeres en la cima: Sheryl Sandberg de Facebook (arriba), Angela Ahrendts de Apple, y Marissa Mayer de Yahoo (abajo). Si el mundo de los negocios en general es difícil para muchas mujeres en puestos ejecutivos, una industria parece ser mejor para ellas: la tecnológica. En la lista de Equilar, la industria tecnológica tiene al mayor número de mujeres: Mayer; Virginia M. Rometty, de IBM; y Meg Whitman, de HewlettPackard. El sueldo promedio de ellas, 17,6 millones de dólares, supera al de los presidentes varones de la industria tecnológica, que perciben 15,9 millones de dólares. El sueldo de al menos otras tres mujeres que sirven como ejecutivas destacadas las habría colocado en la lista si hubieran sido presidentas ejecutivas, de acuerdo con Equilar: Safra A. Catz, presidenta y directora financiera de Oracle (43,6 millones); Sheryl Sandberg, directora de operaciones de Facebook (16,1 millones); y Angela Ahrendts, la nueva directora minorista en Apple. Su sueldo y gratificaciones aún no han se han dado a conocer, pero tan sólo su bono en acciones la pondría casi en el primer lugar de la lista, con 68,5 millones de dólares. Una razón por la que la tecnología puede ser mejor para las mujeres es que la industria es joven y ágil, sin las conductas arraigadas de los negocios más tradicionales. Los puestos tecnológicos, por lo general, tienden a ser más flexibles en cuanto a las prioridades fuera del trabajo. No obstante, menos del 6 por ciento de los ejecutivos en la industria tecnológica son mujeres, de acuerdo con un análisis de datos de ExecuComp realizado por Gayle. Jeffrey A. Sonnenfeld, profesor en la Facultad de Administración de Empresas de Yale, dijo: “Las mujeres se están destacando en la tecnología. No debería ser algo que escribas como parte de tu identidad, como una historia interesante. Debería ser algo común en la actualidad”. Japón desincentiva el uso de autos diminutos Por HIROKO TABUCHI SHINSHIRO, Japón — El “kei” de Toshie Yamada, con su motor miniatura y llantas diminutas, parece más un auto de juguete que un camión común y corriente. Pero no hay que subestimar a su camión Nissan NT 100 Clipper. En un mercado de productos agrícolas, donde vende orquídeas de su granja de flores en la región central de Japón, recientemente puso en él una montaña de cajas de madera, cubetas y una mesa plegadiza antes de subirse al vehículo y partir. Los keis son más populares que nunca, gracias a los altos precios de la gasolina en el país, un sistema fiscal preferencial y una recuperación económica dispareja que ha convertido a esos autos en alternativas atractivas. Los keis tienen un consumo de combustible extraordinario comparable al del Prius, pero se venden a la mitad del precio. El año pasado, el 40 por ciento de todos los automóviles nuevos vendidos en Japón fueron keis, una cifra récord. Pero los funcionarios de la industria y el gobierno están cada vez más preocupados de que estos microvehículos se hayan convertido en una distracción para los fabricantes de autos de la nación —que aún son pilares de la economía japonesa— y se proponen desincentivar su uso entre los automovilistas. En abril, el gobierno adoptó lo que, según sus crí- ticos, es una una estrategia dura. Los conductores de keis recibieron un golpe triple de aumentos al impuesto al valor agregado, al impuesto de la gasolina y al impuesto para autos kei. Este último tuvo un alza del 50 por ciento. Aunque producidos por algunos de los fabricantes automotrices más grandes de Japón, que incluyen a Nissan, Honda, Suzuki y Daihatsu, los keis no se fabrican para su exportación, en gran parte debi- A autoridades niponas les preocupa la gran popularidad de los kei. do a su tamaño y a su falta de suficiente equipo de seguridad. Por ley, los motores están limitados a 0,66 litros, similares a los de una motocicleta mediana. “Durante años, el kei fue el auto del pueblo en Japón”, dijo Mitsuhisa Yokoyama, analista en SC-ABream Automotive Consulting, una firma de consultoría con sede en Tokio. “Ahora su papel ha terminado”. Pero a los japoneses les encantan sus keis. En regiones rurales como Shinshi- ro, los ingresos más bajos y escasos sistemas de transporte público han convertido a los diminutos automóviles en una necesidad. En Shinshiro, aproximadamente el 75 por ciento de los hogares tienen un auto kei; esa proporción se acerca al 100 por ciento en algunas partes del país, de acuerdo con la Asociación de Vehículos de Motor Ligero y Motocicletas de Japón, un grupo de la industria. “En el pasado, la gente solía decir que se conformaba con un kei”, dijo Aritaka Okajima, vocero de Suzuki. “Ahora dice que quiere tener un kei”. Aun así, el futuro es difícil para los microautos de Japón. Masanori Mitsui, presidente de Daihatsu, advirtió que esperan que las ventas totales de keis en Japón bajen de 2,23 millones en el último año fiscal a 1,7 millones en 2015. Los nuevos impuestos a los keis han estimulado un debate sobre lo que algunos japoneses consideran como una creciente brecha entre ricos y pobres, debido a las reformas económicas del Primer Ministro Shinzo Abe. Takeshi Suzuki, un jubilado de Shinshiro que vende café desde la parte trasera de su camioneta Mitsubishi Minicab, dijo que aumentar los impuestos de los keis destruirá el espíritu emprendedor japonés. “Los keis son el amigo de la gente trabajadora”, dijo. “¿Cómo pueden hacernos esto?”. 6 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 CIENCIA Y TECNOLOGÍA Esfuerzo para salvar lago que nutre a Camboya Por CHRIS BERDIK KASSIE BRACKEN/THE NEW YORK TIMES Los tatuajes de Vinnie Myers dan la ilusión de pezones. Tatuaje es toque final de senos Por CAITLIN KIERNAN FINKSBURG, Maryland — Una sala de tatuajes en Finksburg se ha convertido en una meca para una clientela inusitada: mujeres con cáncer de mama. Las mujeres que se han sometido a tratamiento por cáncer de seno acuden a raudales a Little Vinnie’s Tattoos en busca de una cosa: un tatuaje tridimensional realista de un pezón realizado por Vinnie Myers, su propietario. Se ha corrido la voz sobre sus habilidades entre las mujeres que se han practicado una cirugía por cáncer de mama. Más de cinco mil mujeres — entre ellas esta escritora— han viajado desde tan lejos como India para que Myers, que cobra de 600 a 800 dólares, reconstruya sus pechos. Una vez que se le realiza una mastectomía a una mujer, el nuevo seno es un lienzo en blanco. Aunque la operación puede recrear el tamaño y la forma del seno natural de la paciente utilizando tejido de su propio cuerpo o implantes, la piel más obscura y sensible del pezón y la areola por lo general se remueve completamente. Los injertos de piel pueden recrear la apariencia del pezón original, pero el procedimiento no es popular porque “la mayoría de las pacientes no desea otra operación y otra cicatriz”, dijo Leo Keegan, profesor clínico asistente de cirugía en la Escuela Artista de tatuajes toma la batuta de los cirujanos. Icahn de Medicina, en Mount Sinai, Nueva York. En cambio, muchos médicos y pacientes optan por una versión tatuada de un pezón, a menudo realizada por un cirujano de reconstrucción de senos con sólo unas cuantas horas de capacitación en tatuajes. Por lo general, el resultado sólo tiene un parecido superficial con un pezón real. Myers originalmente se especializaba en tatuajes coloridos y únicos en su clase. Pero en una fiesta, en 2001, entabló una conversación con una mujer que trabajaba con un cirujano plástico. “Me dijo que tenían dificultades para tatuar a sus pacientes de cáncer y me preguntó si yo podría ir a ayudar a corregir algunos de ellos”, contó Myers. Después de hacer unos cuantos trabajos, se dio cuenta de la necesidad de que artistas capacitados del tatuaje se involucraran en la reconstrucción de senos. A medida que Myers desarrollaba su técnica y aumentaba su actividad, le quedaba poco tiempo para otros tatuajes. En 2010, decidió renunciar a los tatuajes de pezones, pero dijo que el día que iba a dejar de aceptar citas para ello, su hermana lo llamó para decirle que tenía cáncer de seno. Myers lo tomó como una señal. Hoy, está más ocupado que nunca, con una lista de espera de cuatro a seis meses. Ha reclutado a su hija, Anna, de 19 años, para ayudarlo. Cuando concluya sus estudios en licenciatura en arte, en 2017, ella planea aprender de su padre a hacer tatuajes de pezones. AKOL, Camboya — Cuando el Sol sale sobre el Lago Tonle Sap, los pescadores se encaminan desde aldeas flotantes como ésta, pasando junto a manglares semi sumergidos y llanos inundados, para revisar sus redes. Todos los años, el lago rinde unas 272 mil toneladas de peces, lo que lo convierte en uno de los ecosistemas de agua dulce más productivos del mundo. Eso y las inundaciones en la temporada de monzones, que lo acrecientan a hasta cinco veces su tamaño en la temporada seca, le han ganado al lago el apodo de “el corazón palpitante de Camboya”. Pero el Tonle Sap está en dificultades debido a la sobrepesca, la tala de manglares que albergan a crías de pez, las represas hidroeléctricas río arriba y las temporadas secas que se estima serán más largas y calurosas. Keo Mao, un pescador de 42 años de Akol, dijo que espera que sus cinco hijos puedan encontrar una alternativa a la vida que ha mantenido a su familia durante generaciones. “Ahora el lago realmente no es tan bueno”, dijo. “Hay demasiada gente”. Ahora, un equipo internacional de investigadores se ha integrado a los pescadores locales en un proyecto para salvar el Tonle Sap. Los científicos están construyendo un modelo computacional para predecir cómo diferentes decisiones económicas, regulatorias y de desarrollo podrían afectar a este ecosistema, y para planear un camino sustentable hacia adelante. Los pescadores locales son cruciales para el proyecto. Han recolectado peces en pequeñas redes de investigación, anotado su especie, largo y peso, y cortado pedazos de sus colas para someterlos a pruebas de ADN. La población de Camboya crece casi un 2 por ciento al año. Muchos camboyanos rurales fueron desplazados cuando terrenos se cedieron a grandes empresas agrarias emigraron al Tonle Sap. Entre 1998 y 2008, el período más reciente analizado, el número de pescadores de tiempo completo en Tonle Sap aumentó en un 38 por ciento, a 38.200, y el número de campesinos a las orillas del lago, muchos de quienes pescan de medio tiempo, aumentó en un 33 por ciento, a 520.800. El modelo de Tonle Sap, diseñado para buscar lo inesperado, investigará la posibilidad de que un incremento en la pesca de hecho pudiera resultar en más peces en el lago. Kevin McCann, ecologista en la Universidad de Guelph, en Ontario, dijo que si los pescadores extraen todo lo que atrapan en sus redes, las especies que sufrirán más serán los peces más grandes, que crecen y se reproducen lentamente. Cuando haya menos peces grandes que se coman a los peces pequeños, los que se multiplican con rapidez, el resultado se- FOTOGRAFÍAS POR CHRIS BERDIK FOR THE NEW YORK TIMES LAOS TA I L A N D I A Angkor Wat Á R E A E N D E TA L L E Siem Reap Tonle Sap C A M B O YA RÍO MEKONG RÍO TONLE SAP Phnom Penh VIETNAM GOLFO DE TA I L A N D I A Tonle Sap 80 KMS. Moung Roessei C A M B O YA Akol Balang Krong Pursat 30 KMS. Río Tonle Sap THE NEW YORK TIMES rá más peces en general pero una menor biodiversidad. Datos sugieren que en el curso de la última década, el lago ha estado perdiendo sus peces más grandes —bagres que pesan más de 200 kilos, mantarrayas con envergaduras de dos metros, carpas siamesas más grandes que los pescadores que las atraparon— mientras que la captura de la minúscula trey riel ha aumentado ligeramente. Los modelos climáticos predicen temporadas secas más largas y calurosas en el sureste de Asia, y monzones más intensos. Ambos podrían afectar los patrones de migración y desove de los peces del Tonle Sap, dijo Sovan Lek, un ecologista en la Universidad Paul Sabatier, en Toulouse, Francia. “En Europa, el agua puede pasar de muy fría a muy cálida, del invierno al verano”, dijo. “Aquí, la temperatura es estable durante todo el año, así que la adaptación a un cambio será más difícil”. Las represas planeadas río arriba muchas veces son descritas como una nece- Por JOHN MARKOFF sidad. Pero las presas tropicales generan energía sólo durante algunas décadas, mientras que el Tonle Sap ha alimentado a Camboya durante siglos. Alrededor del 60 por ciento de la pesca en el interior de Camboya proviene del Tonle Sap. Las 1,5 millones de personas que dependen directamente del Tonle Sap, en su mayoría familias pescadoras y campesinas, son uno de los factores más grandes en predecir el futuro del lago. Cómo reaccionen a los cambios en el lago va a ser crucial. Si el botín pesquero disminuye en un tercio, por ejemplo, los pescadores podrían tener que pasar aún más tiempo en sus barcos, aventurarse en aguas ilegales donde no se permite la pesca, o recurrir al cultivo de arroz, que alteraría el ecosistema. El geógrafo Evan Fraser ha explorado estos escenarios con los residentes del Tonle Sap. Su investigación sugiere que las estrategias adaptativas correctas podrían significar la diferencia entre una transición tolerable y un desastre. Médicos prueban matar a pacientes para salvarlos Por KATE MURPHY PITTSBURGH, Pennsylvania — Los pacientes de traumatismos que lleguen a una sala de urgencias de esta ciudad después de sufrir una herida de bala o de cuchillo podrían quedar inscritos en un impresionante experimento médico. Los cirujanos les drenarán la sangre y la sustituirán con solución salina helada. Sin ritmo cardiaco ni actividad cerebral, los pacientes quedarán clínicamente muertos. Entonces los cirujanos tratarán de salvarles la vida. Investigadores del Centro Médico de la Universidad de Pittsburgh han comenzado una prueba clínica que cruza los límites de la cirugía convencional y, según algunos, de la ética médica. Al inducir la hipotermia y desacelerar el metabolismo en pacientes moribundos, los doctores esperan ganar tiempo en el cual curar las heridas de las víctimas. Pero los científicos nunca han intentado nada como esto en humanos, y los pacientes inconscientes no podrán dar el consentimiento para el procedimiento. “Esto es material para ‘Star Wars’”, dijo Thomas M. Scalea, de la Universidad de Maryland. “Si hace varios años le hubieras dicho a la gente que haríamos esto, te habrían dicho que dejaras de fumar lo que estabas fumando, porque claramente habías perdido la razón”. La gente puede sobrevivir durante horas con poco o nada de oxígeno si su cuerpo se mantiene frío. Los pacientes rutinariamente son enfriados antes de procedimientos quirúrgicos que involucran detener el corazón. Pero la hipotermia terapéutica nunca ha sido probada en pacientes en los que ya ha ocurrido una herida penetrante, y hasta ahora los doctores nunca han intentado reemplazar la sangre de un paciente completamente con solución salina. En las pruebas, financiadas por el Departamento de Defensa de Estados Unidos, médicos del Centro Médico de la Universidad de Pittsburgh realizarán el procedimiento sólo en pacientes que lleguen con “traumatismo penetrante catastrófico” y que hayan perdido tanta sangre que hayan caído en paro cardiaco. A la temperatura corporal normal, los cirujanos generalmente tienen menos de cinco minutos para restaurar el flujo sanguíneo antes de que se produzca daño cerebral. “En estas situaciones, sobrevive menos de uno de cada diez”, explicó Samuel En una simulación, médicos practican un procedimiento que implica drenar la sangre y reemplazarla con solución salina. CENTRO MÉDICO DE LA UNIVERSIDAD DE PITTSBURGH A. Tisherman, principal investigador del estudio. “Queremos darle a la gente mejores probabilidades”. Tisherman y su equipo insertarán una sonda en la aorta del paciente, y enjuagarán el sistema circulatorio con una solución salina hasta que la temperatura corporal caiga a diez grados centígrados. Los cirujanos tendrán quizá una hora para reparar las heridas. Después de la operación, el equipo usará una máquina de bypass cardiopulmonar con un intercambiador de calor para devolver la sangre. Si el procedimiento funciona, el corazón del paciente debe volver a latir cuando la temperatura corporal llegue a entre 29 y 32 grados. Recobrar la conciencia podría tardar varias horas o incluso días. Tisherman y sus colegas planean probar la técnica en diez pacientes, analizar los datos, considerar cambios en el enfoque y entonces proceder con otros diez. Google elimina totalmente al conductor del auto MOUNTAIN VIEW, California — Los humanos podrían ser el único problema que Google no puede resolver. Durante los últimos cuatro años, Google ha estado trabajando en autos que se conducen solos, con un mecanismo que le devuelve el control del volante al conductor en caso de una emergencia. Pero las mentes más brillantes de Google ahora dicen que no pueden hacer que esa transferencia funcione en el futuro cercano. ¿Su solución? Eliminar totalmente al conductor de la ecuación de manejo. La empresa ha empezado a armar una flotilla de 100 vehículos eléctricos experimentales que prescindirán de todos los controles comunes de los automóviles modernos. El vehículo de dos asientos tiene un cierto parecido con el Fiat 500 o el auto Smart de Mercedes-Benz, menos el La sobrepesca, las represas hidroeléctricas y el cambio climático amenazan el Tonle Sap. El tiburón negro habita el lago. La aldea flotante de Akol (arriba). EN LÍNEA: PRUEBAS SIN MANOS Video de personas probando el transporte que se conduce solo: nytimes.com Busque ‘Google car’ volante, pedal de aceleramiento, freno y cambios de velocidades. Las únicas cosas que controla el conductor son un botón rojo “e-stop” para detener el auto en una emergencia, y un botón de arranque separado. Uno podría llamar al auto mediante una aplicación de teléfono inteligente. Recogería a un pasajero y se dirigiría automáticamente a un destino seleccionado en una app de teléfono inteligente sin intervención humana. Un uso potencial: taxis que se conducen solos. Sergey Brin, uno de los fundadores de Google, quien está involucrado en el programa de investigación, dijo que la empresa decidió cambiar el proyecto automotriz hace más de un año, tras un experimento en el que los empleados de Google utilizaron vehículos autónomos para trasladarse diariamente al trabajo. No hubo choques. Pero los ingenieros de Google se dieron cuenta de que no funciona pedirle a un pasajero humano —quien podría estar leyendo, soñando despierto, o incluso dormido— que se hiciera cargo en caso de una emergencia. “Vimos cosas que nos pusieron un poco nerviosos”, dijo Christopher Urmson, experto en robótica y líder del proyecto automotriz en Google. Los vehículos tendrán sensores electrónicos que pueden ver 180 metros en todas las direcciones. El frente del auto se fabricará de un material parecido a la El experimento oficialmente comenzó en abril y los cirujanos predicen que verán aproximadamente a un paciente por mes que reúna los criterios. Completar el estudio podría demorar un par de años. Tisherman declinó decir si ya habían operado a algún paciente. “Si esto funciona, lo que habrán hecho es dejar suspendidas a las personas cuando están muertas y luego traerlas de vuelta a la vida”, dijo Arthur L. Caplan, ético médico en la Universidad de Nueva York. “Hay un grave riesgo de que no traigan de regreso a la persona a una vida cognitiva, sino a un estado vegetativo”. Pero investigadores en diversas instituciones dicen haber perfeccionado la técnica en cientos de perros y cerdos durante la última década. Hasta el 90 por ciento de los animales ha sobrevivido en estudios recientes, la mayoría sin lesiones cognitivas discernibles. Autos de Google carecen de controles como volantes y frenos. GOOGLE espuma por si la computadora falla y el vehículo impacta a un transeúnte. Tiene la apariencia de un auto burbuja del futuro. La nueva estrategia de Google difiere de lo que muchos competidores están haciendo. Mercedes, BMW y Volvo han lanzado autos que tienen la habilidad para viajar sin intervención del conductor en circunstancias limitadas, aunque ninguno elimina al conductor por completo. Volvo dijo que para 2017 planea poner a prueba los autos con clientes reales en las calles en Gotemburgo, Suecia, donde tiene la empresa tiene su casa matriz. El prototipo de Google para sus autos nuevos los limitará a una velocidad máxima de 40 kilómetros por hora. Le ha ordenado 100 autos a un fabricante en el área de Detroit, que se rehusó a identificar. Tendrán un rango de operación de unos 160 kilómetros, impulsados por un motor eléctrico parecido al del Fiat 500e, dijo Urmson. Deben estar listos para rodar en las calles a principios del próximo año. El esfuerzo de Google por transformar el transporte moderno “llevará tiempo, mucho tiempo”, dijo Brin. “Pero creo que tiene mucho potencial”. 7 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 LA FORMA EN QUE COMEMOS Fruta Feia vende hortalizas sin aspecto perfecto, como esta fresa, para ayudar a la economía. Cajas de “limones feos”. PATRICIA DE MELO MOREIRA PARA THE NEW YORK TIMES Cooperativa lleva fruta feia a mesas de Portugal Por RAPHAEL MINDER LISBOA — Isabel Soares cuidadosamente seleccionaba sus frutas y verduras un día reciente. Tomó un manojo de espinaca cuyas hojas se habían vuelto amarillas. Luego, unos tomates cuya piel estaba dañada por el sol y mordeduras de insectos. Finalmente, tomó unas calabazas que habían crecido tan deformes que se curveaban para casi formar una dona. Eran perfectas para ella. En una época en que los problemas económicos se prolongan para muchos en la Unión Europea, cuyo gusto por las regulaciones se ha extendido incluso a la forma, tamaño y color de los alimentos que consumen sus ciudadanos, Soares ha apostado en que hay un mercado para las frutas y vegetales considerados demasiado feos por los burócratas gubernamentales, los supermercados y otras tiendas como para ser vendérselos a sus clientes. Hace unos siete meses, ella y un grupo de voluntarios fundaron una cooperativa llamada Fruta Feia. Ha tenido éxito entre los consumidores en dificultades, se ha ganado aplausos de los partidarios escandalizados por el excesivo desperdicio de comida de Europa, y le ha dado Viñedo sobrevive la historia Por NEIL MacFARQUHAR YALTA, Crimea — Las cavernosas bodegas de los viñedos Massandra son testimonio tanto de la conmoción de la historia como del persistente atractivo del vino producido en las empinadas laderas volcánicas de Crimea. El Zar Nicolás II fundó Massandra en 1894 para producir vino para su palacio de verano; el águila bicéfala de su sello aún es visible en algunas botellas polvorientas. Durante la Segunda Guerra Mundial, Stalin ordenó que se removieran 60 mil botellas de las mejores cosechas. “El Zar, la URSS, Ucrania, Rusia”, enumeró Valentyn Mytyayev, director de comercio internacional del viñedo, mientras caminaba entre las 971 mil botellas de la bodega. “¡Mire! Revolución. Guerra civil. Guerra Mundial”, dijo, apuntando hacia fechas significativas de Rusia y de la historia mundial: 1905, 1917 y 1944. “Estuvimos trabajando todo el tiempo a través de la historia”. Con la repentina anexión de Crimea por parte de Rusia, en marzo, la bodega nuevamente ha cambiado de manos, del gobierno ucraniano al de Moscú. La única constante, como dijo Mytyayev, es que el promedio anual de 300 días soleados de Crimea producen una cosecha estable de uvas dulces. una cachetada discreta a los legisladores la Unión Europea. A su propia manera, y sin aspavientos, ha trastocado las ideas de lo que es hermoso, o por lo menos consumible. “Las normas de la Unión Europea están basadas en la idea errónea de que la calidad tiene que ver con la apariencia”, dijo Soares, de 31 años, quien antes trabajó en Barcelona como consultora de energía renovable. Europa desperdicia 89 millones de toneladas de comida al año, de acuerdo con un estudio de los gobiernos holandeses y suecos, que hizo un llamado a la Unión Europea “a reducir la cantidad de desperdicio de comida causado por el sistema de etiquetado”. Soares calcula que un tercio de las hortalizas de Portugal se desperdician debido a los estándares establecidos por los supermercados y sus consumidores. También afirma que el desperdicio es un ejemplo impactante de la intervención regulatoria de la Unión Europea. Las reglas de Europa en materia de comida durante mucho tiempo han ayudado a alimentar un sentimiento anti-europeo, particularmente en Gran Bretaña, donde los tabloides ridiculizaron a los PATRICIA DE MELO MOREIRA/AGENCE FRANCE PRESSE — GETTY IMAGES EN LÍNEA: NINGÚN DESPERDICIO Hortalizas desairadas por supermercados van a Fruta Feia: nytimes.com Busque ‘Ugly Fruit’ burócratas de Bruselas por presuntamente tratar de prohibir los “plátanos doblados” o “pepinos curvos”. Hace seis años, la Comisión Europea decidió reducir su lista de reglas para las hortalizas, de 36 a 10. Para productos como los tomates, que continúan en la lista, la legislación europea establece requisitos mínimos, incluyendo que los tomates lleguen “limpios, prácticamente sin cualquier materia ajena” y “con apariencia fresca”. La ley entonces los coloca en tres categorías, incluyendo una inferior que permite defectos. Pero los supermercados por lo general optan por una categoría de tomates que permite sólo “un ligero defecto en tamaño y desarrollo”. En las bodegas de los viñedos Massandra, fundados en 1894 en Crimea, hay 971 mil botellas. tros de Lisboa y es un proveedor de Sonae, una de las empresas de supermercados más grande de Portugal. La granja cubre unas 7,5 hectáreas. De su producción anual de unos 900 kilos de tomate, Dias dijo que alrededor de una cuarta parte no cumplen los estándares de calidad de Sonae y se botan a la basura. Fruta Feia compra las hortalizas no deseadas aproximadamente a la mitad de precio del que los productores lo venden a los supermercados. “Me hace sentirme bien saber que mis tomates no se desperdician y que la gente que quizás tenga poco dinero puede comer algo que es igual de bueno que lo que podrían obtener en el supermercado si pudieran pagarlo”, dijo Dias. En una época de austeridad y un desempleo del 15 por ciento en Portugal, Fruta Feia ha atraído a clientes gracias a sus precios bajos, pero la mayoría de sus clientes dijo querer apoyar a la agricultura local y reducir el desperdicio. Los panaderos alemanes defienden sus tradiciones Por MELISSA EDDY vita eran esperados para la comida. Nikolay Boyko, director de Massandra, dijo que consideraba su visita como una señal JAMES HILL PARA THE NEW YORK TIMES alentadora. Tanto para Rusia La agricultura es un sector crucial que como para Ucrania, Massandra ha sido el Kremlin espera rejuvenecer para conun destino para dignatarios extranjeros. El libro de casi cinco centímetros de vertir a Crimea en una historia de éxito grosor editado para su aniversario 115 económico. El nuevo gobierno espera exmostraba fotos de visitantes como Ho plotar la industria vinícola en particular Chi Minh de Vietnam, Josip Broz Tito de para atraer más turistas, y ha culpado a Yugoslavia y otras numerosas luminaUcrania de descuidar a ambos sectores cuando administraba Crimea. rias de la galaxia comunista. Mientras gran parte de Crimea se laMassandra ha sido considerado un mentaba por las habitaciones de hotel poco aparte desde su concepción. Fue vacías y la falta de turistas, que son una popular entre los miembros de la alta piedra angular de la economía, el equipo sociedad artística que veraneaban ceren Massandra estaba de excelente ánica del Zar. Nacionalizado en 1922, luego mo. Dijeron que los vinos volaron de los de la Revolución Rusa, siguió siendo una estantes de sus tres tiendas en abril, en atracción popular. vías de duplicar las ventas del año pasaUna ley de 1936 que conserva las bodo. degas bajo protección estatal sigue en El viñedo señaló que muchos rusos que vigor. Cuando Mikhail Gorbachov, como visitan por primera vez han comprado Secretario General del Partido Comuniscon entusiasmo los souvenirs líquidos. ta, inició una campaña contra el alcohol La ex bodega del Zar hoy produce diez a fines de los años 80, los viñedos de toda millones de botellas al año. Rusia fueron eliminados. Pero MassanEl gobierno confía en que la incertidra se salvó. dumbre generada por los acontecimien“Massandra es un país diferente, como tos en Ucrania no desalentarán a los coEl Vaticano en Italia”, dijo Boyko. “Vivileccionistas lejanos. En un día reciente, mos de acuerdo con nuestras propias leun comprador londinense y uno moscoyes y regulaciones”. Mezcla de sabores globales y locales en Panamá Por NICHOLAS GILL Cien años después de que se inauguró el Canal de Panamá —que continúa llevando a inmigrantes de diferentes etnias cuyos alimentos dominan la escena culinaria de la ciudad de Panamá— ha surgido una nueva gastronomía panameña, que es introspectiva al mismo tiempo que acoge su diversidad. La capital panameña tiene muy pocos platillos originales. Es más probable cenar spanakopita o chow mein que patas de cerdo en escabeche o el guisado de pollo llamado sancocho. Pero eso está cambiando. Por todos lados, chefs jóvenes adaptan ingredientes locales a las tendencias globales, que van desde carne asada del sur de Estados Unidos hasta fusión japonesa-peruana. El movimiento es fomentado por Panamá Gastronómica, un evento anual que desde 2010 lleva a chefs extranjeros a Panamá para que le den cátedras a estudiantes culinarios. La conferencia, a fines de agosto, se realiza en el marco de un festival más grande y público que sirve como vitrina para restaurantes y productos panameños, que van desde camiones de comida ambulantes como Soares dijo que ella puede vender sus productos sin violar las leyes de la Unión Europea porque las reglas de mercadeo de Europa se aplican sólo a alimentos etiquetados o empaquetados, que no es su caso. Desde su creación, Fruta Feia tiene una lista de espera de mil clientes y ha vendido 21 toneladas de comida en dos centros de distribución en Lisboa. La asociación tiene 420 clientes registrados, quienes pagan una cuota de membresía de 6,81 dólares además del costo de su caja de comida semanal, 4,77 dólares por una caja que contiene más de tres kilos de frutas y vegetales. Al principio, dijo Soares, tuvo dificultades para convencer a los campesinos de venderle la comida indeseada. “Creo que algunos sospechaban que yo era una inspectora de salubridad encubierta”, dijo. Ahora, recibe una cálida bienvenida de Paulo Dias, quien administra una granja familiar en Cambaia, a unos 72 kilóme- NICHOLAS GILL PARA THE NEW YORK TIMES En Madrigal, un pie de queso inspirado en un poblado en el cráter de un volcán. La Tapa de Coco, que vende platillos panameños de origen africano, hasta Proyecto Paila, un colectivo culinario que vende salchichas picantes hechas con el ají chombo local. “Tenemos todos los elementos para inspirarnos: productos, un país hermoso con historia, un grupo de chefs inquietos”, dijo Elena Hernández, presidenta de Panamá Gastronómica. “Es un momento histórico, en el que la cocina se ha vuelto muy importante”. En Humo, en el vecindario de San Francisco, Mario Castrellón, su propietario y chef ejecutivo, adapta carne asada estadounidense a los ingredientes panameños. Hay falda de res que ha sido ahumada con madera de nance y pulpo de granja con jarabe de caña de azúcar. Gran parte de los productos agrícolas provienen de Maito, el restaurante cercano que Castrellón abrió hace cuatro años. Tiene un jardín orgánico, donde cultiva culantro, ají chombo, ñame y microgerminados. El restaurante ofrece menús de degustación de diez platillos que reflejan la historia del canal, al incorporar las diferentes etnias involucradas en su creación y las plantas y animales que lo rodean, en platillos como Ta-Bien, un tamal relleno de mariscos y envuelto en hoja de plátano, y la sopa won ton con achiote. El chef español Andrés Madrigal alguna vez estuvo al frente de diversos restaurantes madrileños como Balzac y Alboroque. En agosto, abrió Madrigal en un edificio bellamente renovado de dos niveles en el distrito histórico del Casco Viejo. El 90 por ciento de los ingredientes son panameños, pero él les da su propio giro, como rellenar canelones con ropa vieja o crear un pie de queso invertido inspirado en el Valle de Antón, un poblado en el cráter de un volcán inactivo, con migajas de chocolate que representan el suelo volcánico, con flores comestibles encima. SCHOPFHEIM, Alemania — Los domingos por la mañana, la fila en la puerta trasera de la panadería de Fritz Trefzger se extiende por todo el patio mientras los clientes esperan su oportunidad para pasar al santuario que es su cocina. Una vez allí, pueden tomar sus pequeños bollos alargados de pan blanco Alemania”, dijo Peter Becker, presiy sus primos más obscuros con semidente de la Asociación de Panaderos llas, recién salidos del horno. Pero lo Alemanes. “La gente incluso trazaba que es igualmente importante para el una cruz en la parte superior del pan panadero maestro, también pueden obcomo señal de agradecimiento. Ese sigservarlo mientras tuerce un hermoso nificado se ha perdido”. pretzel de piel dorada a la perfección — Siegfried Brenneis, de 48 años, grueso en la parte baja, con los brazos miembro de un grupo élite de panadecolgando de ambos lados— con giros ros alemanes que participan en compeexpertos de la muñeca. tencias internacionales, se lamentó de Trefzger dijo que la idea detrás de que los alemanes no aprecien la imporabrir su cocina al público fue atraer a tancia cultural de su pan tradicional, clientes y enviarle un mensaje a aqueque incluye tres mil variedades. llos tentados a comprar sus bollos doSchopfheim se destaca como una exminicales en el supermercado, que han cepción. Para un poblado de sólo 19 mil convertido a la tradicional panadería habitantes, tiene una densidad inusual alemana en una especie en peligro de de panaderías tradicionales. extinción. El crédito de tal diferencia se lo lle“Quería que ellos mismos vieran, de van panaderos como Trefzger. Los cerca, lo que hacemos”, dijo Trefzger, de 58 años, quien heredó la panadería de su padre en 1989. “Es importante que la gente aprenda a valorar el oficio artesanal tradicional de hornear pan”. La tecnología industrial de horneado y congelación ha hecho posible que los bollos, panes y pasteles producidos en masa sean embarcados a supermercados, donde DANIEL AUF DER MAUER PARA THE NEW YORK TIMES pueden calentarse y El panadero Fritz Trefzger ha abierto su cocina venderse por una fracpara que la gente aprecie su producto. ción del precio de su equivalente elaborado a mano. Trefzger y otros panaderos están domingos vende entre 200 y 300 de los tomando acciones para crear una conpanes conocidos en diferentes rincones ciencia de lo singular que son las tradel país como “wecken”, “schrippen” o, más comunmente, “brötchen”. diciones panaderas amenazadas de Alemania. Están tendiéndole la mano Becker dijo que hay planes para haa los jóvenes por medio de los sitios de cer un programa de televisión de reamedios sociales para atraer a más de lidad que llevará a los televidentes al ellos al oficio. interior de las cocinas de panaderos El año pasado, la Asociación de Paen todo el país para encontrar al mejor naderos Alemanes incluso solicitó que panadero de Alemania. Pero algunas de las ideas más prola tradición panadera del país fuera honrada con un reconocimiento espemetedoras han surgido de la generacial y protección al agregarla a la lista ción más reciente de panaderos, como de patrimonios de la humanidad de la Jörg Schmid, de 29 años, y Johannes UNESCO. Hirth, de 28. El número de panaderías alemanas Ellos dos han creado videos de lo que se redujo 3,6 por ciento el año pasado. llaman panadería extrema, que incluHoy, sólo hay 13.171 en un país de unos ye cosas como hornear en una camio80 millones de habitantes. Hace seis déneta convertida y acondicionada con cadas, había más de 55 mil panaderías un par de mesas cerveceras y un horno tan sólo en la ex Alemania Oriental. en una cocina móvil. También ofrecen En los últimos siete años, el número una serie de cursos, como Horneado de jóvenes capacitándose para ser pade Pan 2.0, en sus panaderías, que han atraído a cientos de participantes. naderos se redujo en un tercio, a 26.535 “Esto demuestra que la gente está en 2013. interesada en la panadería”, aseguró “Hasta los años 60, el pan servía Hirth. como la fuente central de nutrición en Hogazas producidas en masa amenazan a las tradicionales. 8 THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY DOMINGO 22 DE JUNIO DE 2014 ARTE Y DISEÑO Autor cautiva con detalles mundanos Por LIESL SCHILLINGER Karl Ove Knausgaard, un autor noruego apuesto, alto y taciturno, ha tenido hipnotizado al establishment literario desde que en 2012 empezó a aparecer en inglés “Mi lucha”, su novela autobiográfica en seis partes, de 3.600 páginas. Con un tono directo y desenvuelto, los libros combinan un micro enfoque en el detalle granular de la vida diaria (cuidado infantil, abarrotes, discusiones con amigos) con serias reflexiones sobre el arte, la muerte, la música y la ambición. Al calificar estos dos elementos como “auto ficción” y “reflexión”, el novelista Jeffrey Eugenides, ganador del Premio Pulitzer, dijo que mezclarlos como lo hace Knausgaard es algo que “nadie había hecho antes”. Muchos de sus colegas han reaccionado de manera similarmente boquiabierta. “Los leo compulsivamente. No puedo dejar de hacerlo”, dijo Jonathan Lethem. “A veces aparece un escritor que simplemente exige que uno haga fila MICHAEL NAGLE PARA THE NEW YORK TIMES Karl Ove Knausgaard ha tenido gran éxito con un estilo de redacción autobiográfico. para el siguiente libro”. El tercer tomo de la saga de Knausgaard se trata de su vida como hijo, esposo, padre y escritor. Muchos quizá no hayan oído hablar de Knausgaard o tal vez el volumen proustiano de su obra y la inseguridad de qué les depara ese título amenazador los ha desalentado de emprender la lectura. (“Mi lucha”, o “Min Kamp” en noruego, es “Mein Kampf” en alemán, título del tristemente célebre manifiesto de Hitler.) “Mi lucha” revela a un hombre bien intencionado y dudoso de sí mismo, de cuarenta y tantos años, quien intenta encontrarle el sentido a las heridas emocionales de su infancia, edificar una vida personal con significado y cumplir sus ambiciones creativas. La novela contiene cada uno de los aspectos de esta empresa, incluyendo largas digresiones que describen visitas a la gasolinera, a una peluquería o a una tediosa fiesta para niños de dos y Meditación seria sobre el arte, la muerte, la música y la ambición. tres años. Lorin Stein, editor de The Paris Review, defendió tales disgresiones. “Está interesado en entrar con la imaginación a la mente del niño que fue o el hombre que fue”, dijo Stein. “Incluso tratándose del hombre que era hace un día”. Un tema surge en cada volumen. El Libro 1, “La muerte del padre”, arma los efectos colaterales de la muerte del padre alcohólico y distanciado de Knausgaard. El Libro 2, “Un hombre enamorado” aborda el matrimonio de Knausgaard con su segunda esposa, Linda, su paternidad involucrada y su determinación de escribir. En el Libro 3, “Infancia”, regresa a su infancia y la resume de una manera bastante directa, llenando las interrogantes que salpican al Libro 1. Los Libros 4, 5 y 6 aparecerán en inglés dentro de dos años. ¿Por qué “My Struggle” ha entusiasmado de tal manera al mundo literario? Los árbitros de mayor juicio se muestran inusitadamente exuberantes en sus explicaciones. Stein dijo que el invento de Knausgaard de un “narrador que es una persona real y está a cargo de la historia” ha “solucionado un gran problema de la novela contemporánea”. Lethem (autor de “Huérfanos de Brooklyn” y “La fortaleza de la soledad”) la llamó “un brillante retrato del presente”, al añadir: “Estás en la presencia de una voz que es imponentemente consciente y ejerce su total capacidad para decir lo que tiene en mente. Y eso es hipnotizante”. El coro de aclamación literaria no es unánime. El escritor William Deresiewicz criticó “Mi lucha” en The Nation, al llamar a la prosa “un registro llano de detalles superficiales, sin cobrar vida por el toque de arte literario”. Jonathan Callahan (autor de “The Consummation of Dirk”) dijo percibir una urgencia en la obra de Knausgaard. Sheila Heti, autora de “¿Cómo debería ser una persona? Una novela desde la vida”, sugirió otras razones para el interés compulsivo: “Hay tanto que puedes ver en ella. Es como una mancha Rorschach. Ves en ella un reflejo de ti mismo”. Los noruegos —incluso los que no escriben— evidentemente coinciden. Se ha vendido medio millón de copias en ese país, que tiene una población de sólo cinco millones de habitantes. Poco después de que apareció el primer volumen en Noruega, en 2009, “Mi Lucha” se volvió tan popular, recordó Geoff Mulligan, editor en Gran Bretaña de Knausgaard, que algunas oficinas en Oslo declararon “días libres de Knausgaard”, en los cuales “no se permitía hablar sobre su obra al socializar los viernes”. FOTOGRAFÍAS POR FRED R. CONRAD/THE NEW YORK TIMES Saul Williams (centro) en “Holler if Ya Hear Me”, un musical basado en las canciones y la poesía de Tupac Shakur. La música de Tupac está en todos Por JON CARAMANICA NUEVA YORK — En 2001, Todd Kreidler desayunó con su jefe, el dramaturgo August Wilson. Kreidler ayudaba a Wilson con una obra de teatro, pero en realidad estaba allí para aprender lo que Wilson quisiera enseñarle. Y esa mañana, el tema fue Tupac Shakur. Wilson estaba exasperado con su empleado. “Realmente no conoces ‘Dear Mama’”, dijo, sobre la emblemática oda de Shakur a su madre. Wilson compró una copia del álbum “Me Against the World” de Shakur y la puso en manos de Kreidler. “Tu vida no contiene nada que esa música no tenga”, le dijo Wilson, según recordó Kreidler. “Hay amor, honor, deber, traición, amor a un pueblo. ¡Hay un universo entero en esa música!” Le dijo a Kreidler que no volviera los ensayos hasta que la hubiera absorbido toda. Así que el día en 2010 cuando Kreidler abrió un paquete con 23 de los CDs de Shakur y dos libros de sus escritos, con la tarea de crear un musical basado en ellos y arraigado en las palabras del rapero, estaba preparado. El resultado es “Holler if Ya Hear Me”, que debutó en Nueva York el 19 de junio, y entreteje 21 canciones de Shakur en una historia sobre una comunidad que lucha para extraer la esperanza de las garras de los arraigados males sociales. Dicho de otra forma, no es una versión de Broadway ni una visión de la vida de Shakur, sino más bien la transferencia de sus palabras a un contexto emocional. “Es una historia sobre el amor incondicional que realza todas sus palabras”, dijo Kenny Leon, el director del musical. Pero es una pregunta abierta si el público habitual de Broadway, o incluso los asistentes al teatro de raza negra y clase media, pueden encontrar lugar en sus corazones y billeteras para Shakur. El hip-hop ha incursionado en Broadway antes, pero “In the Heights”, obra ganadora de cuatro premios Tony tanteó el terreno Off Broadway primero, y no tuvo Tren viaja en una era del hielo Saul Williams y Christopher Jackson antecedentes en el hip-hop. hijo de activistas que firmó, tarde en su carrera, un contrato con Death Row, la disquera que introdujo el gangsta rap al ámbito musical masivo. “Holler if Ya Hear Me” —cuyo título es tomado de una canción de Shakur— en general evita su biografía, por razones artísticas, y porque el equipo creativo no tenía los derechos de la historia de su vida. El musical es el resultado de casi quince años de conversaciones intermitentes entre Afeni Shakur, la madre del rapero, quien también es productora de la obra, y Leon y Gold. “Para contar su historia correctamente, necesitas el contexto mayor de la experiencia negra en Estados Unidos”, dijo Gold. Tanto él como Afeni Shakur pensaban que Wilson, dos veces ganador del Premio Pulitzer por obras de teatro en su ciclo de diez obras sobre la vida estadounidense negra, era la persona indicada para la tarea. Wilson se negó y después de que murió, en 2005, el proyecto quedó en el limbo durante varios años, hasta que Leon hizo una alianza con Kreidler. “El hecho de que los críticos a menudo dicen que Pac es contradictorio es excelente material para un dramaturgo”, dijo Kreidler del proceso en el cual diseccionaba la letra de las canciones para forjar una narrativa. El resultado es una interpretación inesperadamente utópica de la obra de Shakur. Al repartir sus canciones entre diferentes personajes, Kreidler asumió una posición filosófica: la idea de que Shakur es universal, que una parte de él puede encontrarse en todo el mundo. La historia gira en torno a un grupo de amigos que se tienen reúnen en una cuadra: sus familias, sus decisiones buenas y malas, y sus relaciones. Christopher Jackson interpreta a Vertus, un hombre rudo reformado que intenta encontrar su camino hacia la luz. Saul Williams ocupa el papel clave de John, recién salido de la cárcel y con una nueva conciencia. Tanto Williams como Jackson tienen antecedentes que abarcan el hip-hop y el teatro tradicional. Y ambos sentían una conexión visceral con Shakur: recordaban haber llorado al enterarse de su muerte. “Pac era tan perspicaz”, dijo Williams. “Es increíble cuánto corazón, vulnerabilidad, pasión y empatía había en su música”. Musulmán y gay sin pretextos Por AIDA ALAMI Por MEKADO MURPHY En el thriller de ciencia ficción “Snowpiercer”, la lucha de clases viaja en tren. Esta película, estrenada este mes en Estados Unidos, imagina un futuro en el que el esfuerzo por controlar el calentamiento global resulta en una nueva era de hielo que vuelve inhabitable al planeta. Los últimos miembros de la raza humana viven en un tren con un motor de movimiento perpetuo, que viaja sobre una vía que circunnavega al mundo. Igual que en un tren de la actualidad, a los pasajeros se les asignan asientos por clase. La clase más pobre y más baja queda relegada a la inmunda cola del tren, mientras que los viajeros ricos viviendo en los opulentos vagones delanteros. Pero las masas, lideradas por la estrella Chris Evans, organizan una revuelta (los villanos incluyen a Tilda Swinton) y tratan de alterar la división de poderes. “Snowpiercer” representa el debut en inglés del director surcoreano Bong Joonho, quien basó su filme en la novela gráfica francesa “Le Transperceneige”. Bong, fan de los cómics, descubrió la novela gráfica en una tienda de Seúl en 2005. “Tuve suerte, porque en ese entonces, fuera de Francia, Corea era el único país donde se publicó esta novela gráfica en particular”, dijo vía telefónica desde su hogar en Seúl. La película traza marcados contrastes visuales entre las clases. Aunque muchas de las ideas de Bong se basaron en la novela gráfica, su película sigue adelante por su cuenta con audaces decisiones de diseño. Al frente del tren, los sobrevivientes viven muy bien, con un acuario, un sauna, salones de fiesta y una piscina que ocupa que lidiar con una estrella implícita que sigue siendo polémica años después de su muerte. La producción de ocho millones de dólares se estrenó directamente en Broadway. Luego de que influyentes productores se negaron a involucrarse, Eric Gold, un representante veterano de Hollywood, y Shin Chun-soo, un empresario teatral sudcoreano, invirtieron en la obra. Asesinado en 1996 en un caso que aún no ha sido resuelto, Shakur sigue siendo una de las figuras más celebradas del hip-hop. Fue prolífico y contradictorio, ZODDD MISERIA HACINADA de ‘’Snowpiercer’’ evoca barriadas. JAE HYUK LEE LOS POBRES en la cola del tren se levantan contra los ricos. todo un vagón. El carro está rodeado de vidrio, lo que permite a los nadadores ver el paisaje de montañas nevadas a su alrededor. La vida es deprimente para los pasajeros más pobres. Subsisten con trozos gelatinosos de proteína y su alojamiento es apretado y abarrotado. Las imágenes de la disposición de viviendas en áreas pobres de Hong Kong y otros países inspiraron el diseño del set. “Si se comparan las secciones con una tienda departamental de lujo o un hotel de primera clase, todos los cuartos son realmente coloridos y estilizados”, dijo Bong. “Pero si entras a la sección exclusiva del personal, ves cemento, tuberías y suciedad. La idea era abordar la película de tal manera que uno realmente pudiera notar los diferentes tonos en el tren”. PARÍS — Nació en el interior de la biblioteca pública de Rabat, en Marruecos, donde su padre trabajaba como conserje y su familia vivió hasta que tenía dos años. Durante la mayor parte de su infancia, ocultó su sexualidad tanto como pudo, pero su comportamiento afeminado fue causa de burlas y maltrato, aun cuando más tarde se convertiría en fuente de inspiración artística. Hace casi ocho años, el autor Abdellah Taïa, ahora de 40 años, declaró abiertamente su sexualidad ante el público marroquí en sus libros y en los medios noticiosos, al aparecer en la portada de una revista bajo el título “Homosexual contra todos los pronósticos”. Fue una decisión que lo convirtió en una de las pocas personas que han declarado públicamente su orientación sexual en Marruecos, donde la homosexualidad es un delito. Lo más difícil fue enfrentar a su familia. En febrero, Taïa exhibió su filme “Salvation Army” (Ejército de Salvación) en el Festival Nacional de Cine de Tánger, una adaptación de su libro del mismo título, y un prometedor debut como director que le dio al mundo árabe su primer protagonista homosexual en la pantalla. La película ha participado en festivales en Nueva York, Toronto y Venecia, y ganó el Gran Premio en el Festival de Cine de Angers, en Francia. “Salvation Army” se basa en la vida del autor mientras crecía en Marruecos, su despertar sexual, su fascinación con un hermano 20 años mayor que él, sus encuentros con hombres mayores en callejones oscuros y su compleja relación con su madre y seis hermanas, quienes se burlaban de él por ser demasiado afeminado o estar demasiado apegado a ellas. “Muchos hombres en Marruecos tienen relaciones sexuales con hombres, pero yo me veía femenino, así que era el único homosexual”, dijo. “En Marrue- cos, hay tensión sexual en todas partes y yo quería mostrar eso en mi película sin tener escenas crudas de sexo; quise mantenerme fiel a esa conducta sigilosa”. Una noche, cuando tenía trece años y estaba con su familia, unos hombres ebrios en la calle le gritaron pidiéndole que los complaciera. Después de eso, decidió cambiar su imagen y eliminar su amaneramiento afeminado para evitar que los hombres le pidieran favores sexuales. Se esforzó en aprender francés para poder mudarse a Europa y escapar de la opresión. Taïa pasó su infancia viendo películas egipcias, que detallaba en un álbum de recortes. La libertad en el cine egipcio, donde las mujeres aparecían sin el velo islámico y se consumía alcohol abiertamente, le dio esperanza. “Las películas egipcias me salvaron”, señaló. Dijo que se considera musulmán. “No quiero desasociarme del Islam”, explicó. “Es parte de mi identidad”. Sus libros han provocado algunas reseñas y reacciones negativas. Su forma de escribir, en particular, ha sido criticada como indisciplinada, por parecer dictada. Otros dicen que es la crudeza de la redacción la que hace que su obra sea auténtica y conmovedora. Taïa dijo que siempre quiso convertirse en cineasta. Se volvió autor por accidente después de escribir todos sus pensamientos y experiencias en un diario para aprender francés. Hoy, ha enmendado sus relaciones con la mayoría de los miembros de su familia, aunque sigue distanciado de su hermano mayor. Su madre murió poco después de que Taïa declaró su homosexualidad. Aún así, a Taïa le resulta muy difícil ir a casa. “No puedo hablar con ellos”, dijo. “Soy un ser humano. Ellos estaban avergonzados de mí. Siempre sentí que lo estaban. No quiero que estén orgullosos de mí. De todas formas, no lo están”.