L - Diario Informacion

arteyletras
JUEVES, 26 DE ENERO, 2006
✒ NARRATIVA
❧ La historia como excusa o
la estela de Dan Brown
De haber aparecido hace una década,
resultaría poco comprensible el repentino éxito de «La historiadora» de Elizabeth Kostova, una novela en la estela
de «El Código Da Vinci». Página 4
✒ ENSAYO
❧ El último texto de
Eduardo Haro Tecglen
«Alfonso XIII. Un rey contra el pueblo», del alicantino Pedro L. Angosto, contiene un prólogo que es el último texto escrito por Eduardo Haro
Tecglen. Página 6
✒ POESÍA
❧ José Luis Morante se confirma
como una voz personal
«La noche en blanco», el libro más reciente de José Luis Morante y Premio
Hermanos Argensola, constata la presencia de una voz personal dentro del
panorama poético. Página 7
✒ ARTE
Y ARQUITECTURA
❧ ARCO alcanza su XXV edición
y última de su directora
La Feria Internacional de Arte Contemporáneo (ARCO) de Madrid alcanza su XXV edición, que será la última
de la que ha sido su directora durante
los últimos 20 años. Centrales
✒Y
TAMBIÉN
❧ Teatro, cine, firmas, agenda,
internet, entrevista y creación
La situación del Teatro Arniches, los
superhéroes como inspiración del cine, arte en la web, artículos de José
Ramón Giner, Mario Martínez Gómez, Prieto de Paula y Enric
Balaguer, entrevista, recomendaciones y un cuento de Rafael González
son otros de los temas y secciones de
este primer número de la nueva época
de «Arte y Letras».
En el vagón de cola
Una radiografía de las bibliotecas
públicas de la Comunidad Valenciana
✒ Páginas
2y3
2
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
00
✒ EN PORTADA
Lectores a la baja
❍ CRISTINA MARTÍNEZ
A
(
l margen de
interpretaciones ideológicas, las estadísticas cantan. El
fomento de la
lectura y la implicación en
bibliotecas públicas en la Comunidad Valenciana no pasa por su
mejor momento y, pese a que en
concreto la provincia de Alicante evoluciona en líneas generales de forma
ascendente, las cifras siguen situándola en un puesto no muy alentador,
no sólo por debajo de la media española sino también de la registrada en
la Comunidad Valenciana.
El informe correspondiente a
2004, encargado por la Generalitat
Valenciana a Precisa Research, sobre
La Comunidad Valenciana, y más aún Alicante, se sitúa por debajo de la media
nacional en visitas a bibliotecas, préstamo de libros y socios de estos centros
mas autonomías en este concepto.
Pero peor es aún en lo que se refiere a la adquisición anual de documentos para dotar a estos espacios.
Esta región se sitúa la segunda por la
cola y sólo supera a Asturias, con un
6% como media anual de renovación de libros, frente al 8,3 de España.
Asimismo, mientras a nivel nacional se gasta 6,36 euros por habitante,
la Comunidad baja hasta el 4,7%
–entre las cuatro últimas de España–
y la provincia hasta el 4,3%. También mientras en España los gobiernos autonómicos aportan un 28,7%
a estos centros, los ayuntamientos
un 61,7% y las diputaciones un
8,7%, en la Comunidad Valenciana
Las cifras no son muy halagüeñas. El último
informe de la Generalitat Valenciana referido a
2004 reconoce que el porcentaje de lectores en
la Comunidad está 3,5 puntos por debajo de la
media española. También por debajo de esa
media se coloca esta autonomía respecto al
estado de las bibliotecas, según los últimos datos
de la Fundación Sánchez Ruipérez: menos
adquisición de volúmenes, menos visitas, menos
inscritos, menos préstamos y menos inversión.
hábitos de lectura y compra de libros
en la Comunidad es esclarecedor: esta autonomía se sitúa un 3,5% por
debajo de la media registrada en España en cuanto a número de lectores, de manera que el 49% no lee
nunca o casi nunca. También que la
mitad de sus ciudadanos no ha comprado ningún libro en 2004, que no
más del 18,2% elige el valenciano como idioma de lectura y que de los
lectores, sólo un 25,5% va a bibliotecas, frente al 28,4% a nivel nacional.
Y más datos, reflejados en este caso en el informe anual sobre bibliotecas públicas en esta región, realizado por la Fundación Germán Sánchez Ruipérez. La población española inscrita en bibliotecas públicas en
2003 alcanzó el 20%. Pues bien, la
Comunidad no alcanza el 18% (con
una disminución de más de un punto respecto al año anterior) y la provincia de Alicante llega en 2004 tan
solo al 15,1%, cifra aún más baja que
la del año anterior, que era de 15,5%.
En cuanto a las visitas realizadas a
estos centros, la media nacional de
1,8 por habitante disminuye hasta el
1,5 tanto a nivel comunitario como
provincial.
Si cotejamos los préstamos, Alicante se queda en 0,65 por habitante
en 2004, cuatro décimas por debajo
de 2003; la Comunidad registra un
0,70 y la media española se incrementa al 1,05. Estos números sitúan
a la Valenciana entre las cuatro últi-
)
son los ayuntamientos los que más
financian bibliotecas con 81,1%
mientras que las instituciones provinciales aportan 1, 1% y la autonomía el 15,1%.
La no aplicación de la Ley del Libro, las reticencias del PP a poner en
marcha un pacto por la lectura, el
poco impulso a las bibliotecas escolares y la falta de promoción de la lite- entonces con los presidentes de las desde que el PP gobierna, el Centro
ratura en centros educativos son los tres diputaciones «y me cedieron el Coordinador de Bibliotecas desapamotivos que llevan a esta situación, dinero para crear bibliotecas y un reció y se dejó de enviar lotes, musegún la diputada socialista en las Centro Coordinador para toda la Co- chas han cerrado y bibliotecarios han
perdido su empleo. Entonces éramunidad».
Cortes Valencianas Ana Noguera.
Lo primero fue crear un plan para mos los que mejor servicio tenía«La Ley del Libro se aprobó en la
pasada legislatura y no se ha hecho promover bibliotecas en los ayunta- mos, junto a Cataluña y Andalucía».
Y el panorama para 2006 no pareninguna inversión, y además falla el mientos de más de 3.000 habitantes
tema de la promoción de la lectura, a y agencias de lectura en los de me- ce mejorar en exceso con respecto al
través de la TV pública valenciana. nos. «Nosotros pagábamos la mitad actual. Las ayudas para fomento de
Tampoco se ha querido poner en de las obras de construcción o ade- la lectura que la Generalitat ha premarcha el pacto por la lectura que cuación del edificio y enviábamos un visto son de 95.760 euros para toda
tan buenos resultados está dando en lote fundacional de 2 millones de pe- la Comunidad Valenciana, que cuenta con 522 bibliotecas, y
otras comunidades como Anda96.000 euros para adquisición
lucía, Galicia y Madrid», asegun esta autonomía hay un 3,5% menos
de lotes de libros destinados a
ra. Además, incide en que «fallos centros nuevos. Unas canta dotación para los centros de lectores que en España y el 49% no
tidades «ridículas», califica la
porque es difícil encontrar nolee «nunca o casi nunca»
diputada socialista Ana Novedades y se falla en las biblioguera. «Si dividimos la aportatecas escolares que son un puntal fundamental para el futuro, pero setas en libros, mientras ellos finan- ción por el número de centros, no
que ni siquiera se incluyen en la Red ciaban el otro 50 por ciento de la sale ni a 180 euros por biblioteca».
Este periódico intentó en reiteraobra y sacaban una plaza de bibliotede Bibliotecas Públicas».
das ocasiones, y hasta última hora de
La situación fue muy distinta en el cario».
Cada centro contaba además no ayer, conseguir declaraciones del dipasado. Entre 1981 y 1987, la Comunidad pasó de tener 80 bibliotecas y sólo con novedades, al ir actualizan- rector general del Libro de la Geneagencias de lectura a 425. Emilio So- do los fondos, sino con una dotación ralitat, Vicente Luis Navarro de Luler, director general del Promoción también de fonoteca. «Todo esto ha ján, pero finalmente no obtuvo resCultural en ese periodo, se reunió desaparecido ahora –asegura Soler– puesta.
E
Algunos
lectores
visitan una
de la salas
de consulta
de la
Bilbioteca
del Paseíto
Ramiro de
Alicante
00
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
3
LAS CIFRAS
un incremento más que considerable en cuanto a número de usuarios,
préstamos y socios (con aumentos
del 126%, 37% y 41% en cada uno de
esos valores respecto a 2003), aunque no se ha aportado ningún nuevo
documento a los fondos en ese periodo, en otros casos como en Elche,
con seis centros y un bibliobús, el
número de lectores con carné ha
disminuido de los 160.668 de 2004
a 91.695 de 2005 y el de préstamo de
libros, de 105.817 hace dos años a
59.644 en el pasado ejercicio.
Un dato curioso, el registrado en
los centros de la ciudad de Alicante.
Pese a que en las doce bibliotecas
municipales existentes y en los dos
puestos de lectura ubicados en los
mercados Central y de Babel –sin
contar la Biblioteca de la Generalitat
del Paseíto Ramiro– se ha experimentado una ligera subida en cuanto a número de libros y a inscripción
de socios, desde 2003 a 2005, no
obstante ha caído en la mayoría de
ellas el número de préstamo de volúmenes (quitando la de Lo Morant
que no permite sacar libros). En al-
CARRATALÁ
Mientras los centros de Alcoy registran
una espectacular subida de visitas,
préstamos y socios, los de Elche caen en
picado, con una reducción de casi el 40%
CARRATALÁ
gunos casos, bajando de 9.754, en
2003 a 9.125, en 2004 y a 7418, en
2005, como en la Biblioteca del Cabo, o de 2.734 a 2.052 y 1.992, en los
tres últimos años en Isla de Cuba.
En lo que se refiere a las cuatro bibliotecas públicas de Benidorm y
sus dos biblioplayas, con un total de
586 puestos de lectura, hay 13.250
socios, de los cuales 2.871 se inscribieron en 2003 y 3.207 en 2004. Los
préstamos también han ido en aumento, pasando de 73.719 en 2003 y
98.049 en 2004 a más de 100.000 el
pasado año. Los mismos datos positivos se recogen en cuanto a visitas
globales a los centros: de 193.141 en
2002 a 285.811 en 2003 y 338.994 en
2004.
Elda cuenta con tres bibliotecas
–una de ellas, la de Padre
Manjón de nueva construcción y a la espera de
dotación desde hace más
de un año–, un puesto
de préstamo en el mercado y una agencia de lectura. A finales de 2005,
las cifras ofrecidas apuntan a 55.777 volúmenes
entre todos los espacios,
367 puestos de lectura y
15.789 socios.
La Biblioteca Pública
de Orihuela, en el antiguo Palacio de
los Duques de Pinohermoso, ha experimentado un progresivo aumento en los fondos y en los préstamos,
mientras ha descendido el número
de adquisiciones progresivamente
desde 2002, pasando de 6.718 a
4.349 en 2004. También han bajado
los usuarios, de 162.355 a 155.066,
en el mismo periodo.
Por último, la Biblioteca Pública
de Dénia ha pasado de 1.798 socios
en 2004 a 2.176 en 2005, con un incremento de préstamos de 14.926 a
18.332 y el total de visitantes pasó de
19.552 a 39.630.
La provincia
crece, pero no
lo suficiente
S
Una joven
busca un
libro en las
estanterías
de la
Biblioteca
Pública de la
Generalitat
del Paseíto
Ramiro de
Alicante
on 158 bibliotecas públicas
las que recorren la provincia de Alicante y, aunque
con resultados desiguales,
no salen mal paradas en la
evolución experimentada en los diferentes ámbitos en los últimos años,
según las cifras aportadas por los
propios centros. Sin embargo, los
datos no son tan positivos si se comparan con los de la Comunidad Valenciana, no muy optimistas ya de
por si, y con los del resto de España.
Mientras en algunas localidades
como Alcoy, con tres bibliotecas públicas, las cifras de 2004 apuntan a
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
4
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
00
NOVEDADES
✒ NARRATIVA
Cagliostro,
visto por
Alejandro
Dumas
E
l personaje que da nombre
a esta novela –primera del
ciclo titulado «Memorias de un
médico» que Dumas consagró
a la Revolución Francesa– no
es otro que el célebre aventurero y adivino conocido como
conde Cagliostro. El novelista
construye un relato vivo, trepidante, a la altura de las mejores
obras de su autor.
❧ «Joseph Balsamo».
Alejandro Dumas. Alba
Editorial. 2005
❍ ÓSCAR MORA
❧
«La historiadora». Elizabeth
Kostova. Editorial Umbriel
D
e haber aparecido hace diez
o doce años,
resultaría poco comprensible el enorme
y repentino
éxito de «La
historiadora»,
que se ha encaramado en el primer puesto de
las listas de ventas en Europa y
América. El final del siglo XX y el
principio del XXI han visto aparecer fenómenos literarios que tienen
mucho de fenómeno y poco de literario: por un lado, tenemos lo que
se conoce como literatura «new
age», que viene a ser una reinvención de los libros de autoayuda con
una pátina filosófica y que encabeza y sigue explotando Paulo Coelho; por otro, la adaptación en literatura juvenil de las historias populares y fantásticas a lenguajes más ac-
Podemos rescatar «La historiadora»
como uno de los menos malos ejemplos
de la estela de «El código Da Vinci»
tuales, dando lugar a la saga de
Harry Potter y a decenas de imitadores que medran a su estela. La
más furibunda de estas modas es
en la que se encuadra el libro que
nos ocupa, que quizá sea el mejor
escrito y planteado de cuantos están
apareciendo. Nos referimos a las
obras con pretensiones históricas,
pero que incluyen ineludiblemente
en sus argumentos algún tipo de
trama fantástico-conspiranoica, metiendo en casi todas las ocasiones a
la iglesia de por medio.
El iniciador en muchos aspectos
de esta forma de escribir fue, casi
no hace falta decirlo, «El código Da
Vinci», volumen que tiene la desfachatez de incluir en las primeras
páginas una nota donde se asegura
que todos los lugares, fechas y datos históricos que se ofrecen en él
son reales; es una manera bastante
zafia de sugerir que el resto del libro también lo es o puede serlo,
cuando la realidad es que no sólo
cuenta una historia disparatada, si-
La cólera fría
de la Nobel
Elfriede
Jelinek
U
❧ «Obsesión». Elfriede
Jelinek. El Aleph. 2005
na feroz sátira en la que la
Premio Nobel Elfriede Jelinek se enfrenta a la extrema derecha de su país. Un texto fuerte y opaco, donde la hostilidad
de su autora hacia sus compatriotas se extiende igualmente a
sus lectores. Tras una envoltura
de novela policiaca se alza la feroz animadversión de la escritora contra la hipocresía.
La Historia
como excusa
A. I.
no que está plagado de inexactitudes a la hora de situar lugares y fechas. Todos sabemos que el Pequod y el capitán Achab no existieron, pero que sí había barcos balleneros y personajes como los descritos en Moby Dick sin necesidad de
una nota aclaratoria. En ficción, hay
algo llamado suspensión de la incredulidad, un acuerdo tácito entre
autor y lector mediante el cual las
dos partes saben que lo que está escrito es mentira, y que incluye la intención de creer por parte del lector
y la de no engañar, sino entretener,
por parte del escritor. De esta manera hemos podido acoger en nuestras estanterías con tanto entusiasmo, por ejemplo, todo el boom narrativo hispanoamericano de la segunda mitad del siglo XX, encabezado por lo que se conoció como realismo mágico.
Volviendo al caso de «La historiadora», podemos rescatarlo como
uno de los menos malos ejemplares de la corriente: está escrito con
cierto esmero; sin llegar a ser una
prosa brillante, supera la descripción sin caer en lirismos o formulaciones cabalísticas; no recurre a
los sujetos conspiranoicos habituales, esto es, los templarios, el Vaticano, los masones… haciendo girar
el relato en torno a la actualización
de un mito atractivo como es el de
Drácula y las leyendas vampíricas
de la Europa Oriental, y hace avanzar la historia a través de al menos
tres líneas argumentales situadas
en diferentes momentos y espacios
sin confundir al lector y manteniendo un relativo nivel de interés.
Quizás en el desarrollo de estas tramas se pueda reprochar la elección
de la primera persona, que inevita-
blemente lleva a la autora a caer en
sentimentalismos y en la inexplicable y machacona manía de recordarnos en todo momento que su
oficio es el de historiadora. Con la
fundamentada duda de que Elizabeth Kostova escriba una nueva no-
vela que venda tanto o sea en algo
original respecto de ésta, se puede
recomendar como un divertimento
que no nos cambiará nuestra visión sobre el mundo, pero que hará que nos olvidemos de él mientras lo leamos.
El peligro que acecha al lector
H
asta la aparición de los libros de Dan Brown,
cada cierto tiempo se alumbraban magníficas
novelas enclavadas en un marco histórico, pero
cuyo objetivo no era reflejar ningún acontecimiento puntual de ese marco, sino contar una
historia ayudándose de él. «El perfume», «El nombre de
la rosa» o «Memorial del convento» son claros ejemplos
que, en mucho o poco, trascenderán varias generaciones
después de sus autores. «Los pilares de la tierra», por ci-
tar el caso más conocido, es el paradigma de las novelas
intrascendentes y tediosas de la que nuestros nietos no
sabrán nada, y que están condenadas, como el naturalismo del XIX, al polvo y la mediocridad. Además de servir
como meros divertimentos, tienen el peligro de hacer
creer al lector que sabe Historia, con mayúsculas, cuando lo que realmente ha ocurrido es que ha asistido a una
trama entretenida y fantasiosa que ha necesitado de
ciertos datos históricos para ser verosímil.
Arriba,
Elizabeth
Kostova.
Abajo,
volúmenes
del original
00
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
Un clásico
del mar y de
la II Guerra
Mundial
❧ «Mar cruel».
Nicholas Monsarrat. El
Aleph. 2006
❍ MAR LANGA PIZARRO
❧
«Noticias desde Paraguay». Lily
Tuck. Grijalbo. 2005
L
ily Tuck era
casi una desconocida en
2004, cuando
ganó el National
Book
Award, el más
preciado galardón literario estadounidense. Como sus novelas anteriores
(«Interviewing Matisse or the Woman Who Died Standing Up»,
«The Woman Who Walked on Water» y «Siam, or the Woman Who
Shot a Man»), «Noticias desde Paraguay» se centra en una mujer. La
irlandesa Elisa Lynch frecuenta en
París al hijo del mandatario paraguayo, y decide ir con él a Asunción. Aunque despreciada por su
condición de concubina, sus aires
mundanos, su ambición y su influencia sobre Solano López, Elisa
lo acompaña hasta que él muere,
❍ O. M.
❧
«La educación del estoico».
Fernando Pessoa. Ed. El Acantilado
C
ada vez con
mayor
frecuencia, un
autor ya fallecido vuelve a
las páginas de
cultura de los
diarios por la
próxima publicación de un
«texto inédito». La mercantilización
del mundo literario y la popularización de las subastas de manuscritos
y originales han hecho que muchos
herederos y albaceas rebusquen en
cajones y baúles a la caza de obras
póstumas. Dentro de poco ocurrirá
con la primera novela, aún inédita,
de Capote, redactada a los diecinueve años y de la que su actual editor
ha dicho con una sorprendente, perdonen la broma, sangre fría que ahí
ya está el mismo autor que en toda
su dilatada carrera no volvió sobre el
texto de nueva aparición.
El libro que nos ocupa es el inédi-
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
T
odo un clásico de la novela
de aventuras navales, la
obra de Monsarrat narra la historia de dos navíos británicos
que intentan escapar a la destrucción de los navíos alemanes que acechaban en el Atlántico Norte. El libro obtuvo un
éxito fulminante tras su publicación en 1951. Península editó
en 2000 una versión española.
El papel de
Maquiavelo
en una época
sangrienta
❧ «Maquiavelo. El
complot». Magdalena
Lasala. Temas de Hoy.
2005
M
agdalena Lasala nos acerca a la personalidad de
Maquiavelo y al papel que desempeñó en su tiempo, envolviéndonos en un entramado de
conspiraciones políticas, ambiciones desmedidas y crueles
venganzas que reproducen con
intensidad algunas de las facetas más sangrientas y excesivas
del Renacimiento italiano.
Falta de información y
mucha prepotencia
siendo ya mariscal y presidente, en viaje a caballo de Asunción a Ypacala guerra de la Triple Alianza (1864- raí (unos cincuenta kilómetros) du1870) que enfrentó a Paraguay con- ra tres días; transcribe incorrectamente la canción sobre ese lago
tra Brasil, Argentina y Uruguay.
Tuck sirve el menú del éxito: de- (que, por ende, es del siglo XX); toconstrucción de datos aportados ma dos nombres del mismo roedor
por extranjeros que vivieron la con- (carpincho y capibara) por animales
tienda, omnisciencia mechada de distintos; no confronta la cifra del
diarios íntimos, y soufflé de esce- censo de preguerra; asume la versión revisionista
nas altamente
de que no había
sexuales. Sin
s de esperar que ésta no fuera esclavitud ni
embargo, no
problemas con
siempre man- la mejor novela estadounidense
los países vecitiene el ritmo
pese a obtener el premio 2004
nos durante la
ni evita los
presidencia de
errores: convierte al dictador Francia en rey, y a Carlos Antonio López; atribuye a
la Buenos Aires de 1859 en parte de Solano López obras emprendidas
la Confederación Argentina; hace por su padre, como la Catedral, el
que los pobladores de Nueva Bur- telégrafo y el Teatro Nacional; equideos (que fueron repatriados) mue- voca el emplazamiento e inventa la
ran a manos de los indígenas; el descripción de la casa de Lynch
E
(que aún existe), y trasforma en
criadas suyas a las damas paraguayas Juliana Insfran y Dolores de Jovellanos; ubica en Asunción la residencia del representante británico
Thornton (que vivía en Buenos Aires)...
«Noticias desde Paraguay» crea
personajes atractivos, y mantiene
cierta objetividad al narrar esa guerra que todavía suscita pasiones entre la ciudadanía y entre los historiadores. Pese a las airadas reacciones paraguayas, hay que valorar
que dé eco a un país a menudo ignorado, pero podría haberlo hecho
con más información y menos prepotencia: por el bien de la narrativa
norteamericana, confiamos en que,
aunque obtuviera el Premio Nacional del Libro, no fuera ésta la mejor
novela estadounidense del año.
La imposibilidad
de un arte superior
to de uno de esos autores que Vila decir que la comparación que el baMatas califica en «Bartleby y compa- rón de Teive –heterónimo, o señía» como «escritores del no», auto- miheterónimo en esta ocasión– meres que por los más diversos moti- jor soporta es con Bernardo Soares y
vos ocultan su obra a los otros. El re- su «Libro del desasosiego»: si ésta es
truécano aquí es doble: Fernando una obra ingente, inacabable por las
Pessoa redacta las notas de un suici- diferentes posibilidades de presentada que acaba de entregar sus escri- ción del texto, la que acaba de aparetos al fuego, y
cer es un librito
que a su vez
de apenas seste texto inédito de Pessoa
son rescatadas
senta páginas y
del fondo de un desarrolla el discurso de la nada que trata de dar
cajón. La histocuenta de la imcomo meta del ser humano
ria de este libro
posibilidad de
está contenida
hacer arte supeen el libro mismo, no de forma pre- rior. En sus páginas se desarrolla el
meditada (como tantas otras obras, discurso de la derrota, de la nada coésta quedó dispersa e inconclusa a la mo meta no ya individual sino del
muerte de Pessoa). Señalar aquí la ser humano. La frialdad, el desafecto
genialidad del autor o la brillantez con que lo hace consigue, paradójide la mayoría de las ideas expuestas camente, que el texto afecte al lector
en «La educación del estoico» sería en toda la extensión del verbo, que le
tan innecesario como inútil. Baste haga sentir una potencia creadora de
E
poder arrollador y una fútil mota de
polvo al mismo tiempo: hay algo de
sórdido egotismo en suponer que, o
bien el universo está en nuestro interior, o bien somos una suerte de
centro y síntesis, de símbolo, de él.
Cabe agradecer las excelentes ediciones que hace El Acantilado, en este
caso incluyendo un maravilloso epílogo de Richard Zenith (titulado con
humor «Post-mortem») que completa a la perfección la lectura y amortigua el vértigo anterior. Casi apetece
recomendar que se lea antes el epílogo que el texto mismo, pero eso lo
dejamos a su elección: si después de
un texto que revuelve las tripas quieren volver a la realidad suavemente,
sigan la numeración ordinaria de las
páginas; si les gustan las emociones
fuertes, literariamente hablando, lean a Zenith y láncense después al
abismo de Pessoa.
5
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
6
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
00
NOVEDADES
✒ ENSAYO
Un clásico en
la bibliografía
sobre Mozart
y la música
S
e ha escrito mucho sobre
Wolfgang Amadeus Mozart, pero esta biografía sigue
siendo uno de los libros de referencia esenciales para comprender la vida y la obra del
compositor austriaco, de quien
este año se conmemora el 250
aniversario de su nacimiento.
Nos hallamos ante una biografía de la propia música.
❧ «Mozart». Wolfgang
Hildesheimer. Editorial
Destino. 2005
❍ EDUARDO HARO TECGLEN
❧ «Alfonso XIII. Un rey contra el
pueblo». Pedro L. Angosto.
Editorial Renacimiento. 2005
A
lfonso XIII
fue un mal
rey. Nació y
reinó una época difícil para
España, y él
fue una dificultad añadida, a cuya torpeza hay que
agradecer que, en fin, desapareciera
la Monarquía y llegara la República,
aunque su dinastía no dejó nunca
de esperar la restauración que al final le llegó.
Lo que se llama en 1898 «El Desastre», la pérdida de las últimas
«perlas de la corona», Filipinas y
Cuba, le alcanzó siendo un Rey Niño junto a su madre, María Cristina, en cuyo regazo presidía consejos
de ministros a los tres años de edad,
y vio venir el final de su reinado y
de la vieja España; todo lo que quiso
hacer para impedirlo se le convirtió
en trampa, como quien se agita en
un pantano, y apresuró su hundimiento.
El Desastre produjo numerosos
bienes al país: el regreso de los soldados hambrientos, enfermos y mal
tratados por sus jefes, rehizo un poco el campo que habían abandonado por el servicio militar; como ese
campo se rehicieron ideas de los
que siempre habían sido aniquiladas, como las que trascendían de
Francia desde principios de siglo.
Como iba a ocurrir en los años sesenta del siglo XX, cuando las grandes potencias europeas se desprendieron o perdieron simplemente su
imperio colonial, la nación comenzó a recuperar el aliento que venía
perdiendo desde otro peor rey, Felipe II, porque los imperios sólo trajeron riqueza a los grandes, aristócratas o empresarios favoritos, y los
gastos los pagó el pueblo con impuestos y sangre. Podríamos considerar que el último imperio español
fue el de Franco; un imperio con los
limites de su propia patria, traído
por los mismos.
Aún Alfonso XIII fue llamado «el
Africano» por esa guerra de sustitución que fue la de África, donde los
generales volvieron a ganar medallas. África: un nombre pomposo
para una sola y pequeña franja en
(
Para mejor
entender la
revolución
soviética
E
sta autobiografía de León
Trotsky constituye un documento único para comprender el alcance de la Revolución
Rusa y los avatares de uno de
sus principales protagonistas.
Escrito con la fuerza narrativa y
la encendida prosa de su autor,
este relato constituye un recorrido por una de las vidas más
intensas del siglo XX.
❧ «Mi vida. Memorias
de un revolucionario
permanente». León
Trotsky. Debate. 2006
El texto que reproducimos a continuación es
el prólogo que Eduardo Haro Tecglen escribió
para el ensayo histórico que se reseña a
continuación, escrito por Pedro L. Angosto. El
texto es inédito y fue el último que escribió
Haro Tecglen, un prólogo que es, al tiempo,
crítica y una síntesis histórica prodigiosa.
)
de verdades bien investigadas, bien
probadas. Tiene sed de archivos y
de viejos periódicos y de ellos han
salido ya obras importantes y con
documentación poco rebatible, aunque serán sin duda rebatidos en un
tiempo donde la mentira es el último imperio de las viejas fieras. De
los dolores del pueblo cuyo enemigo fue Alfonso XIII salió la II República; de ella, la guerra civil lanzada
por la vieja España que parecía perdida con Alfonso XIII; en estas páginas están sus antecedes reales, o
mejor dicho regios. Monárquicos.
Pedro Luis no es sólo revelador de
historias perdidas en la masa de lo
que llamamos información, aclarador con sus investigaciones de temas ocultos, sino también un exce-
Portada del
libro de
Pedro L.
Angosto
prologado
por Eduardo
Haro
Tecglen
Fue un mal rey. Reinó en una época
El último texto
de Eduardo
Haro Tecglen
El escritor y periodista prologa el libro del
alicantino Pedro L. Angosto «Alfonso XIII»
territorio rifeño que trataba, por voluntad inglesa y de otros países europeos, de evitar que Francia tuviera
una posición privilegiada en el Estrecho que pudiera oscurecer la de
Gran Bretaña: los enormes cañones
protegidos por la roca del monte
apuntaban hacia todo barco, hacia
toda tropa, que quisiera atravesar o
transitar. Otra vez España volvió a
sufrir los gastos de sangre y de dinero de la guerra estúpida, incomprensible; y Alfonso XIII el Africano el mal rey, tuvo que llamar en su
auxilio al Ejército. La dictadura de
Primo de Rivera se recuerda aún como uno de los períodos de malestar
y dominio en España de un solo
hombre, pintoresco y duro, que después de marchar al exilio dejó una
herencia al país: su hijo José Antonio, que quiso remedar la dictadura
del padre y murió en el empeño, pero no sin dejar el encargo al general
africano Franco.
Pero estoy entrando ya en el terreno de Pedro L. Angosto en este
libro; importante porque está lleno
difícil para España, y él fue una dificultad
añadida a cuya torpeza hay que agradecer
que desapareciera la Monarquía»
lente escritor y periodista, y de ello
ha dado ya pruebas importantes en
sus libros anteriores. Sufre, como
todo el que aclara la maraña negra
del pasado –que está todavía presente, y mucho, en la vida de hoy–
de marginaciones, o de alejamientos; saldrá adelante de ellos, y ojalá
este libro le sirva para ello, si es que
no cae en la indiferencia que es
también una de las armas de los
otros, de aquellos entre los que no
estamos ni él ni yo. Escrito con claridad, adjetivado sin precaución, hecha la historia sin miedo; este libro
sobre el pasado es un libro sobre
nuestros propios días. Nada empieza nunca en la historia; todo es una
continuidad, reformada o empeorada, pero la misma línea aparece en
la vida relatada y en la vida contemporánea. Pedro Luis ha tomado de
los periódicos de la época, especialmente del «El Socialista», su base
de información y de comprobación,
y crea por sí mismo la ilación de los
acontecimientos: hasta nuestra guerra civil. Es un libro recomendable
en todos sus aspectos, y es un autor
que va a suponer un hito importante en la historia difícil, áspera y traidora de España.
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
Tirant lo Blanc ens
visita de nou
S
’ha publicat una nova edi- man irredempt», és partidari de
ció de Tirant lo Blanc, un «l’amor viciós», fetitxista i senclàssic emparentat amb sual. L’heroi acaba els seus dies
«El Quixot» que tantes atencions de mort natural i no de ferida de
ha rebut durant el 2005. Cervan- guerra i s’emportarà a la tomba
tes el va qualificar com «el millor la seua estimada Carmesina que
llibre
del
no podrà sumón». Una exportar-ne
posició, a la
l’absència.
ENRIC
Universitat
Està clar que
BALAGUER
d’Alacant, relaés tracta d’una
ciona els dos
obra les diclàssics. La nomensions de la
vetat d’aquesta
qual no ha
publicació és la
trencat el cerversió moderna
cle propi d’una
Una nova edició i una
que en fa l’esllengua minoexposició a la UA ens
criptor Josep
ritària. I tanretornen el clàssic de
Palomero amb
mateix és tot
Joanot Martorell
una facilitat de
un clàssic. El
lectura admiraque defineix
ble. Així com
un «clàssic» no
unes delicioses
és sempre fàcil
il·lustracions de Manuel Boix d’establir. George Steiner definia
que, si bé un poc herètiques, fan un clàssic (en literatura, en músiun llibre amè. I açò coincideix ca, en art) «com una forma signiamb l’estrena d’una versió cine- ficativa que ens “llegeix” a nosalmatogràfica de Vicente Aranda tres». Podem visitar una i mil
que és a punt d’arribar a les pan- voltes un clàssic, com ocorre
talles.
amb Tirant, i sempre ens reporLa nova edició posa a les mans tarà novetats. Tirant ens fa pen(i als ulls) dels lectors una histò- sar, riure, gaudir de mil maneria d’aventures singular en la res, sobretot, amb la seua llengua
Un dels
dibuixos
sobre el
Tirant que
s’han
mostrat en la
Universitat
d’Alacant
seua desvergonyida burla de costums i rituals cavallerescs. Tirant
s’enamorà de la filla de l’Emperador en mirar-li les mamelles
(«cristal·lines com dues pomes
de paradís») i converteix l’heroïcitat bèl·lica en una empresa
amorosa i sensual. Més que
l’amor virtuós, Tirant, «erotò-
7
✒ POESÍA
✑ TRAVESSIES
transparent, robusta, enginyosa.
Una altra de les dimensions de
tot clàssic és que irradia identitat,
defineix una part essencial de la
forma de ser d’un poble. Com
Martín Fierro ho fa dels argentins o l’obra de Goethe del món
germànic, el Tirant és l’expressió
de la tribu dels valencians. ❏
NOVEDADES
00
Una rigurosa
aportación al
panorama
nacional
E
l presente volumen propone un atento recorrido por
toda la producción poética de
Luis Izquierdo, desde su primer
libro, «Supervivencias», publicado en 1970, hasta los poemas
inéditos y de reciente factura
que cierran el volumen. Una de
las aportaciones más persuasivas y rigurosas a la poesía españolas de finales del XX.
❧ «Travesías del
ausente». Luis
Izquierdo. Lumen. 2006
Vigilias
cotidianas
❍ LUIS BAGUÉ QUÍLEZ
❧ «La noche en blanco». José Luis
Morante. DVD Ediciones. 2005.
Premio Hermanos Argensola
a noche en
blanco», el libro más reciente de José
Luis Morante
(El Bohodón,
Ávila, 1956),
constata la
presencia de
una voz personal dentro del
panorama poético contemporáneo,
tal como se advertía sobre todo a
partir de «Un país lejano» (1998).
Desde la dedicatoria a Víctor Botas
que preside el volumen, asistimos a
una indagación en los márgenes de
la intimidad que sacrifica el sentimentalismo en aras de un despojamiento formal que,
sin embargo, no
desemboca en sequedad retórica.
Dotado de una estructura trabada y
fuertemente unitaria, «La noche en
blanco» se presenta como un autorretrato fragmentario cuyas piezas comienzan a encajar
conforme avanza la
lectura de los versos. De hecho, los
textos que componen el volumen
son el destilado de experiencias particulares, recorridos colectivos y obsesiones que alcanzan la categoría
de una cosmovisión.
«La noche en blanco» se articula
alrededor de varios núcleos temáticos: la soledad y el amor, los vestigios de la rutina, los retazos de una
identidad escindida o la contemplación del paisaje. De este modo, el yo
que protagoniza los poemas se define a través de los signos que forman parte de su cotidianidad («Semana», «Objetos», «Consejo») y de
los gestos domésticos que tejen su
existencia («Hipérbole», «Presencia», «Habilidades»). A veces estos
aspectos se funden en un solo poema, como ocurre en «Regreso», en
L
el que el apunte amoroso encierra
referencias míticas y reelabora el espacio legendario acotado en «Penélope». Mención aparte merecen, a
causa de su papel vertebral dentro
del poemario, aquellos textos dedicados al tema conflictivo de la identidad, que proyectan una mirada
poliédrica sobre el personaje lírico.
Así se observa en «Exilio», «Estrategia», «Máscara» o «Fortaleza», que
encuentra un corolario negativo en
«Resaca», inspirado por la lectura
de José María Fonollosa: «Soy un
muerto ejemplar: // no merece la
pena suicidarse». No obstante, los
poemas en los que se percibe con
mayor nitidez esta tensión entre la
tendencia hacia un yo fracturado
propia de la poesía moderna y la voluntad de reconstrucción del sujeto
son los que abren y cierran el volumen, «Insomnio» y «Medianoche».
Mientras que en aquél la vigilia poética está regida por un «principio
de inquietud», en
éste la conciencia
de la precariedad José Luis
aparece salvada Morante
por la escritura:
«Al sol de medianoche / hilvano estas palabras mientras duermo». Por
otra parte, destacan también aquellas composiciones
centradas en la
evocación paisajística, en ocasiones
rayanas en una tonalidad elegíaca. El paisajismo trascendido protagoniza las pinturas
del natural de «Hayedo» y «Gredos», pero también las estampas urbanas de «Autopista», «Ciudad» o
«Chabolas», en las que late un renovado interés por el compromiso
cívico, aunque lejos de los clichés
del realismo testimonial.
«La noche en blanco» es un libro
de rara intensidad, donde el autor
demuestra que el hondo simbolismo no siempre está reñido con la
comunicación con los lectores.
Tras las vigilias y madrugadas que
confluyen en el libro se oculta tal
vez la intuición de que «la felicidad
acaso sea / cumplir el rito de tejer
memoria».
Y esa sola certeza es suficiente.
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
8
arteyletras
00
00
NOVEDADES
✒ ARTE Y ARQUITECTURA
T
ras «Rambla adentro» y «La fábrica de
las lonas», este libro recoge los trabajos de este apasionado de la fotografía, al tiempo que
recupera la memoria visual de la Novelda de
los años 50 y 70. Editados cuidadosamente.
Agotadísimos.
❧ «Tal como éramos».
Vicente Albero
Fotografía (Novelda)
(
❧ Feria Internacional de Arte
Contemporáneo. IFEMA. Madrid.
Del 9 al 13 de febrero
Activando la
memoria del
olvido y del
éxodo
Rosina
GómezBaeza,
directora de
ARCO
L
a muestra ARCO es mucho
más que una
feria de arte.
Le sucede como a otros hitos de España,
el Barça es
mucho más
que un club
de fútbol o Juan Carlos I es más que
un monarca. El hecho de que algo
deba de ser mucho más que aquello
que lo define revela grandes carencias. En este caso la carencia que
nos plantea es la falta de una estruc-
ARCO es un mercadillo en el que las
galerías sacan a la venta lo que no han
vendido durante el año. Con todo, recibe
200.000 visitantes y ése es su potencial
tura organizativa normalizada del
hecho cultural en España. La Feria
de Madrid es en realidad un mercado minorista, cualquier pequeño coleccionista puede hacer allí sus adquisiciones. Es, con todo el respeto,
un mercadillo en el que las galerías
venden todo lo que no han vendido
durante el año. Pese a los esfuerzos
de la organización, no hay grandes
coleccionistas que hagan sus compras en la feria, salvo unas cuantas
instituciones museísticas de nuestro Estado, algunas administraciones autonómicas o colecciones que
pertenecen a fundaciones privadas.
Sin embargo, ARCO recibe aproximadamente unos 200.000 visitantes
Arquitectura y
ciudad
L
a instalación muestra destellos de inquietud y desolación.
Pretende activar la memoria del olvido, pues
la historia de la humanidad y nuestra contemporaneidad es la historia de los constantes flujos migratorios, éxodos
económicos o políticos.
❧ «Visiones de
ignominia». Galería
Visor. Valencia. Hasta
el 20 de febrero
Este año la Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Madrid cumple su
25ª edición. Además de ser una cifra significativa, en este ocasión se da un
hecho mucho más importante en la historia de este evento: su directora
durante los últimos veinte años Rosina Gómez Baeza deja la dirección.
D
)
AMucho
RCmásO’06
KOTE RODRIGO
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
9
✑ MIRADAS
La mirada
retrospectiva
de Vicente
Albero
❍ ARAMIS LÓPEZ JUAN
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
ÁNGEL DÍAZ
que una feria
La cita internacional del arte contemporáneo
en Madrid alcanza su XXV edición y su
directora deja el cargo tras 20 años al frente
cada año.Y éste es su gran potencial.
Y es que el visitante de ARCO no
busca, en general, un mercado donde poder adquirir una pieza de arte
contemporáneo para su colección,sino un lugar donde poder contemplar el producto del intelecto y de la
creatividad de los artistas españoles
y extranjeros que están creando en
estos momentos.Es el gran punto
de encuentro de todos aquellos que
tienen relación con el arte contemporáneo en nuestro país y también
una cita casi obligada para todos
aquellos que disfrutan con el arte
más actual. Pero la red cultural española ¿sigue necesitando de un
mercado que sea más que un mercado, para ofrecer al público la posibilidad de ver arte contemporáneo?
¿Cuando alguien busca el arte actual, lo último, lo sorprendente, no
existen otros ámbitos culturales como bienales, muestras, exposiciones temporales, o colecciones de
museos que lo estén mostrando?
Pese a que en la actualidad el panorama museístico español se ha
multiplicado, así como la oferta de
lugares donde disfrutar de colec-
ciones o exhibiciones temporales
de cierta calidad, ARCO sigue
manteniendo un lugar primordial
en lo que a las preferencias del público se refiere.
Un programa extraferial consolidado
Y
este interés quizá se deba a lo que ARCO ofrece además
de poder ir de tiendas y comprar piezas de arte contemporáneo. El programa extraferial más consolidado es la presencia de un «País invitado», en esta edición Austria, que
cada año muestra un panorama de lo que suceden en estos países invitados. Este año ARCO ofrece nuevos programas, con
motivo del 25 aniversario; es el caso de «Dieciséis Proyectos de Arte Español» comisariada por María del Corral, que son encargos a
varios artistas españoles con un perfil internacional. Otro interesante programa es «On youthculture» que supone la incorporación por primera vez y de forma casi inédita del arte urbano. En
las ofertas ya consolidadas «The Arco'06 Project Rooms», son propuestas de instalaciones artísticas que presentan diversas galerías.
El año pasado se inició el programa «theblackbox@arco» en el que
se muestran las nuevas tecnologías, el vídeo y el arte digital que
ya se reveló como un espacio de investigación y promoción de los
nuevos discursos y soportes electrónicos.
Otros programas que se podrán ver en ARCO ’06 son: «CityScapes», en el que de intenta la promoción e investigación en torno a
nuevos modelos de creación; «Proyecto avión», que pretende la
puesta en marcha de un espacio cultural y de reflexión sobre el arte. Y el «Foro Internacional de Expertos», que acoge nueve ciclos
de conferencias sobre grandes temas de debate que serán: el actual
estado de la crítica en España; el pasado reciente y el presente de
los museos; los nuevos sistemas y canales de creación y distribución del arte; el coleccionismo; los medios y soportes; la cultura visual; la formación en el medio artístico; arte y feminismo y el arte
actual austriaco.
Una obra
expuesta en
la pasada
edición
de la feria
entro de unos días, se que los periodistas tengan una
inaugurará en el MOMA cierta tendencia a la hipérbole,
de Nueva York una gran pues necesitan sorprender conexposición dedicada a la actual tinuamente al lector con novearquitectura española. Hemos dades, pero, me resulta difícil
escrito arquitectura española y aceptar sus afirmaciones. Yo,
las palabras tal vez no sean del desde luego, no creo que esta
todo exactas. La muestra que se excelente arquitectura tenga
presenta en el famoso museo ninguna influencia sobre nuesneoyorquino está dedicada, en tras ciudades. Puede que las harealidad, a la arquitectura que se ga más llamativas y eso atraiga a
construye en España. El matiz los visitantes, pero, nada más.
es importante pues, como cono- La ciudad, en mi opinión, es
ce el lector, son numerosos los otra cosa. Esos edificios que tanarquitectos extranjeros que, du- to se nos fuerza a admirar son
rante los últimos años, vienen representaciones del poder político o del financiero, y su objetitrabajado en nuestro país.
Los nombres de Frank Gehry, vo principal es actuar como reZaha Hadid, Jean Nouvel, Toyo clamos de publicidad. Nada que
Ito o Herzog&De Meuron resul- ver con nuestras ciudades, que
tan hoy conocidos por el público están diseñadas por los promoespañol. Son varios los edificios tores inmobiliarios, unas persoque estos afamados arquitectos nas que, como todo el mundo
han proyectado en España, so- sabe, no suelen tener un gusto
muy refinado.
bre todo a raíz
Fijémonos,
del impacto
provocado por
JOSÉ por ejemplo,
el GuggenRAMÓN en el caso de
GINER A l i c a n t e .
heim,
de
Cuenta AlicanFrank Gehry,
te con uno de
en Bilbao. La
los campus
prensa, siemuniversitarios
pre atenta a las
mejores del
novedades, les
El efecto Guggenheim
país. La arquiha dispensado
se ha extendido por
tectura de sus
una inusitada
todo el país y es rara la
edificios es de
atención, lo
población que no aspira
una calidad
que, sin duda,
notable, incluha contribuido
a tener un edificio
so, en algunos
a su notoriesingular. Sin embargo,
casos, de una
dad entre el
la buena arquitectura
calidad supepúblico. Todo
rara vez se hace
rior. Pasear,
ello ha provopresente en la ciudad
cualquier macado, al decir
ñana, por el
de los expercampus de la
tos, un efecto
del mayor interés sobre la arqui- Universidad de Alicante es una
tectura española, que ha termi- experiencia que nos devuelve la
confianza en la civilización. El
nado por catapultarla a la fama.
Terence Riley, el comisario de orden, la belleza, la tranquilidad
la exposición que se exhibirá en que se respira en sus calles –si
el MOMA, ha declarado a los pe- uno camina con la suficiente
riódicos que su propósito era atención para advertirlo– resul«mostrar el vigor de la arquitec- tan extraordinarias. A ello contura que se hace en España». tribuyen, de manera muy espeTiene mucha razón mister Riley. cial, los edificios de las facultaEn España, durante los años re- des y de las escuelas, unas conscientes, se ha hecho una arqui- trucciones atractivas y luminotectura de gran calidad, no sólo sas, donde se hace presente el
por cuenta de los arquitectos ex- esfuerzo de los arquitectos por
tranjeros, sino también de los proyectar una obra adaptada al
nativos, algunos de los cuales lugar. Pues bien, todo este esgozan de gran consideración in- fuerzo arquitectónico desapareternacional. El efecto Guggen- ce en unos pocos kilómetros,
heim, que acabo de mencionar, apenas se llega a la ciudad. Invise ha extendido prácticamente to al lector a que, después de
por todo el país y es rara la ciu- haber paseado por el campus,
dad que no tiene o aspira a tener haga lo propio por Alicante.
uno de esos edificios singulares. ¿Siente que se haya producido
Una población como Torrevieja alguna influencia, mínima, de
ha contratado al japonés Toyo la arquitectura que acabamos
de ver en el campus sobre estas
Ito para levantar un balneario.
La multiplicación de estas calles? La buena arquitectura es
construcciones ha llevado a los hoy, casi siempre, una arquitecperiodistas a escribir que se está tura excepcional, tan excepcioproduciendo una renovación de nal que muy rara vez se hace
nuestras ciudades. Comprendo presente en la ciudad. ❏
El miedo
en la frontera
entre México
y EE UU
I
ntervención televisiva.
Vídeo-entrevistas realizadas a personas que
viven cotidianamente
las tensiones de una zona fronteriza. Archivos
televisivos que se refieren al término de miedo/fear en la frontera
entre México y los Estados Unidos.
❧ «On Translation:
Fear/Miedo». Antoni
Muntadas. Galería
Visor (Valencia). Hasta
el 20 de febrero
De CO a 080
❍ SANTIAGO VARELA BOTELLA
N
o es mi intención comenzar
con una frase
de formulación críptica,
pero tampoco
lo es inaugurar
el presente formato, ahora
elevado a categoría de cuaderno, con una expresión desconcertante. Sin embargo,
ello merece una explicación. CO corresponde al símbolo químico de
monóxido de carbono. Se trata de un
gas incoloro, inodoro, insípido y muy
venenoso, que se produce durante la
combustión de diversos materiales.
Por otra parte, 080 es el número de
En Alicante en los dos parques de
bomberos de construcción más reciente, los autores recurren a conceptos diferentes entre sí. En lo que
se refiere al parque de ámbito provincial (1990-97), situado en amplia
parcela abierta junto al encuentro de
las autopistas AP-7 con la A-7, fue realizado entre 1990 a 1997. Los arquitectos Chofre, Maseres y Pérez Jiménez se inspiran en las formas procedentes de los tipos de la revolución
industrial, tomando prestado para el
caso los modelos fabriles del entorno
inmediato. Junto a ello, es de destacar el hangar de los vehículos como
reminiscencia y referencia al antiguo
campo de aviación que hubo en las
inmediaciones, y la torre de entrenaS. V. B
emergencia con el que dar aviso a los
bomberos en nuestro país.
Entre los años 1967 a 1973 el arquitecto Rovert Venturi proyectó y
construyó un parque de bomberos
en la población estadounidense de
New Haven, una obra fundamental
para entender el desarrollo de este
tipo de edificios. El color rojo del ladrillo empleado mayoritariamente
en la resolución constructiva de la
fachada, reforzado por el visible rótulo que contenía con reiteración
las letras CO, otorgaba una solución
llamativa, y a su vez constituía una
referencia descriptiva en lo que atañía al uso del edificio. Esto ocurría
en el momento más interesante, álgido, en la trayectoria de Rovert
Ventura, cuando el arquitecto recurría a la metáfora de signos convenidos en el problema de la comunicación «popular».
miento y prácticas, actuando como
hito visual, que se inspira en las chimeneas de la cementera próxima.
En el subparque situado en la
parcela urbana de la intersección de
Alfonso el Sabio, Jaime II y Méndez Núñez de la ciudad de Alicante,
proyectado por Jaume Giner, la
concreción del proyecto se vinculada a las características del espacio
que lo rodea y que lo contiene. Es
importante reseñar la imponente
quilla por arista vertical; al tiempo,
los cierres metálicos de los huecos
están pintados en rojo con la inscripción 080, signo que permite la
lectura directa y especular sin variar
el significado de la cifra, se aproxima a las soluciones de la información y la comunicación propia de la
actualidad, también con relación a
la arquitectura de los setenta del recién terminado siglo.
Vista del
subparque
de bomberos
de Alicante
en la
intersección
de Alfonso
el Sabio,
Jaime II y
Méndez
Núñez
10
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
00
✒ TEATRO
La actualidad de Calderón de la Barca
❍ M. LLORENTE
D
rama de honor, amor y venganza para leer y para ser visto. «Amar después de la
muerte» visitará el Teatro Principal de Alicante en febrero. No estaría de más echar un vistazo al texto de Calderón de la Barca aunque
piense acudir a la representación de la Compa-
❍ MARC LLORENTE
L
a mayoría de
ustedes no ha
puesto
los
pies en el Teatre Arniches
de Alicante.
No lo tomen
como un reproche. Simplemente es
una realidad, ya que la sala tiene
265 butacas, incluyendo un pequeño entresuelo, y muy pocas veces se
ha visto llena. Al contrario. Lo normal es encontrarse con un aforo desangelado. Mucho frío para un grupo teatral, aunque los honorarios
sean los mismos que si hubiera
más espectadores. Paga la Generalitat Valenciana, pero también el público a un módico precio. A ver si se
cumple lo de «Año nuevo, vida nueva» en el Teatre Arniches. Es lo pretendido.
Eso sí, para que cualquiera sienta
este espacio como algo propio, ha
de administrarse una programación
que empuje a ir al personal, sobre
todo a los jóvenes y a los más rezagados. No es cuestión de esperar
grandes nombres en el cartel de
turno, sino de asistir a unas representaciones que seduzcan e inviten
a continuar acudiendo a la cita. Demasiadas veces esto no es así por
un motivo u otro. Según Rafael
Hernández, responsable de este es-
ñía Nacional de Teatro Clásico. El libro puede
conseguirlo. En las páginas digitales, incluso,
de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
que mantiene nuestra Universidad, está disponible. La cosa va sobre la sublevación de los
moriscos en 1567 y la represión ejercida por
las fuerzas de Felipe II. La dificultad de la convivencia entre civilizaciones ha sido una cons-
tante. El proceso de integración en la sociedad
española y la imposibilidad debido a la intolerancia de la época, lo que condujo a la expulsión de esta gente en 1609. «El tuzaní de la Alpujarra» era el título original. Así que pasado y
presente tienen cabida. «Un cruel espejo en el
que mirarnos», según Yolanda Pallín, autora
de la versión que ofrecerá el coliseo alicantino.
¿Año nuevo, vida
teatral nueva?
Es dudoso que las producciones alicantinas
puedan estimular en la medida de lo necesario
la asistencia de espectadores al Teatro Arniches
30 en «Cabaret». El segundo Diluvio Universal en «El diluvio que viene», que ya triunfó a finales de los
70. Y el recuerdo de las canciones
de Mecano en «Hoy no me puedo
levantar», donde unos jóvenes buscan el triunfo en la música…
ISABEL RAMÓN
«Mamma mia!», con
los temas de Abba y
una chica que no sabe
quién es su padre. O
«Víctor o Victoria», bajo
la interpretación de Paloma San Basilio y Paco
Valladares. Una cantante en paro se transforma en hombre. ¿Vieron
el film con Julie Andrews?
Aquí, en el Teatro
Principal, podrán ver en
marzo y abril la destreza de la compañía Mayumana y un estreno
que rinde homenaje a
Ray Charles, el legendario rey del soul.
Espíritu trasgresor
La Plataforma de las Artes Escénicas
rechaza el proyecto de Ley para el Teatro
y la Danza que ultima Cultura
cenario, es preciso «incidir en los
medios de comunicación y acercarnos a determinados colectivos, como la tercera edad o el público infantil».
¿Llenar los asientos con espectáculos de calidad producidos en Alicante? Es cierto que cuando alguna
formación alicantina ha representado en el Arniches ha acudido la
gente con mayor facilidad, o bien si
la compañía tenía un nombre de
éxito reconocido. Yllana, por ejemplo. Incluso en la pasada Muestra
de Teatro Español de Autores Contemporáneos la sala registró una caída de asistentes. En fin. Uno no
confía mucho en que el teatro hecho en Alicante y provincia pueda
estimular en la medida de lo necesario. Bueno es, no obstante, una
puerta abierta a estas formaciones.
En otro orden de cosas, sin huir
de la Comunidad Valenciana, la
Una escena
de «Amar
después de
la muerte» a
cargo de la
Compañía
Nacional de
Teatro
Clásico
Plataforma de las Artes Escénicas
rechaza el proyecto de Ley para el
Teatro y la Danza, que ultima la
Conselleria de Cultura, por ambiguo, incompleto y poco comprometido. Le falta, además, consenso y
no defiende la creación artística en
valenciano. Tampoco se contemplan las ayudas e infraestructuras
reclamadas para la exhibición. Es
decir, que el sector de los profesionales aspira a una participación en
la política cultural. Veremos.
Musicales a porrillo
Nos vamos a Madrid, el Broadway
español. Un teatro convertido en un
club nocturno del Berlín de los años
No es lo que más abunda en Alicante. En Alcoy sí estuvo. Es lo último de La Fura dels
Baus. Con «Metamorfosis», la novela surrealista de Kafka, el grupo catalán explora las angustias y el aislamiento del
hombre urbano con su
teatro total que no deja
indiferente a nadie. Lo
mismo podemos decir
de «Wozzek», una ópera de Alban Berg, dirigida por Calixto Bieito, a
partir del drama de Georg Büchner, de 1836.
Si en el original un soldado asesina a su
amante, en esta libre
versión alguien con angustia en los tiempos
actuales es víctima de un sistema
que oprime y mata a la gente.
La lírica en Alicante se reducirá a
«La traviata», «El barbero de Sevilla», «Lucia de Lammermoor» y
«Aida». Por supuesto, para un público poco dado a las rupturas que
pongan en riesgo el orden social establecido y el arte más tradicional.
Una mujer
contempla la
programación
del Teatro
Arniches de
Alicante
00
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
11
Jueves, 26 de enero, 2006
Arriba el telón (digital)
❍ MARIO PAUL
E
s posible la conexión entre el teatro
e Internet? No me refiero al hecho
de asistir como espectador a la representación de una obra a través de la pantalla, sino a la experiencia de participar en
directo en sus acontecimientos. Imagi-
nen el estímulo de alterar y configurar
desde el ordenador el devenir de un acto
o las imágenes proyectadas en el escenario mientras los actores trabajan. Ésta es
la propuesta del grupo residente en Barcelona «Dogonefff» –María de Marías y
Andrew Colquhoun–, un teatro a caballo
entre el mundo virtual y el escenario de
la realidad que vive gracias a la participación directa de los internautas conecta- Imagen de la
dos por la Red. La dirección es www.tea- web
trevirtual.net. Aquí, además de un extracto de sus trabajos, podrán consultar
el calendario de próximas actuaciones;
una cita atractiva para aquellos con deseos de exclamar: !Arriba el telón!
Geografía de sueños
❍ LUIS BAGUÉ QUÍLEZ
JOAQUÍN JUAN PENALVA
H
ace casi un siglo, la locomotora que construyeron los
hermanos Lumière abandonó los raíles
del celuloide y
emprendió su
viaje hacia los
sueños. Nacía un nuevo lenguaje artístico, con sus luces y sombras, sus
trampas y espejismos, sus héroes y
villanos... Deudor en un primer momento de la liturgia del teatro, D. W.
Griffith supo convertir un espectáculo de barraca de feria en la epopeya del siglo XX. Los grandes héroes
ya no se paseaban por el callejón del
Gato, sino que eran engendrados en
las cadenas de producción de los
Christopher
Reeve, en un
plano de
«Superman»
tiempos modernos.
Ni el veloz Aquiles, ni el templado
Héctor, ni el astuto Ulises pudieron
escapar esta vez a los cantos de esas
nuevas sirenas que respondían a los
nombres de Greta Garbo, Lillian
Gish, Fay Wray, Bette Davis, Joan
Crawford o Gene Tierney. Mientras
que los héroes de la mitología grecolatina libraban sus batallas en los
anaqueles de oscuras bibliotecas, en
sus antiguas hornacinas se habían
encaramado las luminosas siluetas
de Errol Flynn, Humphrey Bogart,
Edward G. Robinson, Orson Welles
y John Wayne. Todos ellos fueron
personajes de leyenda para una épica de la imagen. Pocos, en cambio,
fueron concebidos por la imaginación de los guionistas del Hollywood clásico; muchos eran seres anó-
En las estanterías de
los quioscos se
perfilan las islas de
una cartografía que
no encontraremos
en ningún atlas
identidad, su lugar en el mundo. Así
sucedía en «El protegido», de M. N.
Shyamalan, acaso la mejor reflexión
que ha dado el cine contemporáneo
sobre la tragedia de ser el antagonista, encarnado aquí por Samuel L.
Jackson, el Hombre de Cristal.
La
dicotomía
bien/mal,
cosmos/caos, ascenso/caída reformula tal vez la antigua jerarquía de
la corte celestial, que tenía sus equivalentes en negativo en los arcángeles expulsados del Paraíso. ¿Quién
nimos que deambulaban por las pá- es el Duende Verde sino la voz que
ginas amarillas de novelas medio- Spiderman proyecta en el espejo?
cres. Cuenta la leyenda que Orson ¿Quién el Joker, sino la sonrisa de
Welles improvisó «La dama de un niño llamado Bruce Wayne?
Shanghai» a partir de la lectura ¿Quién Lex Luthor sino el padre auapresurada de un libro comprado al sente de Superman? En las dos enazar en el aeropuerto, «Si muero an- tregas del «Spiderman» de Sam Raites de despertar». Había descubierto mi, las hazañas del héroe quedan
una de las mejores formas de adap- eclipsadas por los dilemas de Peter
tar novelas al cine: sacudir los ci- Parker, obligado a elegir entre el disfraz de hombre araña y la rutina del
mientos de los quioscos.
Welles no les prestó adolescente. Como un nuevo Aquiatención, pero, al lado de les, el personaje ha de optar por sallas novelas rosa de Corín var al mundo o salvarse a sí mismo,
Tellado y de las historias por el éxito o la felicidad. A veces, la
de vaqueros de Marcial condición de superhéroe aflora en
Lafuente Estefanía, se una terapia digna del doctor Freud:
congregaba una nueva en el «Hulk» de Ang Lee y en el
hueste de conjurados. En «Batman» de Christopher Nolan
las estanterías de los –más que en el de Tim Burton, donquioscos se perfilan las is- de también se sugería–, la génesis
las de una cartografía que del mito radica en la infancia. En esno encontraremos en nin- tos casos, el itinerario del héroe no
gún atlas: los negros su- es más que un exorcismo, una larga
burbios de Gotham City, sesión de psicoanálisis, un camino
amedrentados por la son- de perfección que conduce a la últirisa del Joker; la última ma certeza: el mal reside en nosoplanta del Empire State tros.
En la travesía del superhéroe se
Building; las calles de San
Francisco; una cabina te- esconde una de las tensiones reculefónica donde alguien ha rrentes en la literatura de todos los
dejado olvidada una gabardina, un tiempos, el combate acción versus
traje barato, un sombrero arrugado palabra. Si el Ulises de Homero hay unas enormes gafas. Ahora que bía sido modelo de peripecias, vialos dioses han abandonado a los hé- jes, desencuentros y batallas, el de
roes, hay una nueva estirpe de guar- Joyce significaba, en cambio, una
dianes del orden. Batman, Spider- odisea a través de la palabra. De maman, Hulk, Superman pertenecen nera análoga, el superhéroe se conya a la categoría de superhéroes. El vierte en paradigma de la aventura
prefijo latino no es aquí gratuito y urbana, mientras que los supervillalos villanos tradicionales no están a nos encuentran sus mejores armas
la altura de las circunstancias. Sa- en la semántica. Es la distancia que
biéndose cruz de una misma mone- separa el sigiloso vuelo de Batman
da, los malvados se han lanzado a la del verbo shakesperiano del Duende
calle y reivindican sus señas de Verde, quien colocaba a Spiderman
en un difícil brete: resn la travesía del superhéroe se esconde catar a su novia o impedir que un autobús lleuna de las tensiones recurrentes en la
no de niños cayera al
East River. Pero, en el
literatura de todos los tiempos, el
fondo, un héroe nunca
combate de la acción contra la palabra
puede elegir.
E
AMOR EN CONSERVA
✒ CINE
❍ JUAN HARPO
El señor y la señora
Charles, detectives
U
na de las cosas más divertidas que pueden hacerse
este invierno, además de
intentar fumar en los lugares prohibidos y de proclamarse abstemio en los bares, es salir
de tiendas a la caza de unos cuantos
DVD que nos permitan rentabilizar
la polvorienta pantalla del televisor.
En las latas planas y circulares de los
DVD se encuentra ya de todo y el cinéfilo puede dedicarse a satisfacer
sus caprichos y depravaciones con la
conciencia tranquila por no contribuir al aumento de las audiencias de
los estúpidos seriales o los horteras
programas del corazón.
Warner Home Video acaba de editar, nada más y nada menos, que un
«pack» con las célebres comedias detectivescas interpretadas por William
Powell y Mirna Loy que se inspiraron en la novela de Dashiell Hammett «El hombre delgado». Se trata
de «La cena de los
acusados» (1934) de
W.S.Van Dyke con
sus cuatro nominaciones a los Oscar (película, director, actor y
guión adaptado) y las
divertidas secuelas
que hicieron las delicias de nuestros abuelos antes y después de
liarse a tiros en el 36:
«Ella, Él y Asta» (1936)
del mismo realizador y
«Otra reunión de acusados» (1939),
y «La sombra de los acusados» (1941)
ambas de M.W.S. Van, Dyke II; «El
regreso de aquel hombre» (1944) de
Richard Thorpe y «La ruleta de la
muerte» (1947) de Edward Buzell.
Aunque no todos los títulos gozan
de la frescura del filme de 1934, se
trata de una excelente oportunidad
para disfrutar de diálogos ingeniosos
y cortantes como una katana, intrigas rocambolescas cargadas de suspense, mucho glamour, jazz y todo
un sabio y extenso recetario de coctelería. «La cena de los acusados» puede considerarse, sin ninguna duda,
como una de las películas más etílicas de la historia del cine. Ríanse de
«Living Las Vegas».
El «pack» que cuesta 45,90 euros,
contiene, además, un ilustrativo
DVD de 101 minutos de duración
con la biografía de la pareja y un capítulo del serial que se hizo en su
día para televisión y que interpretó
Peter Lawford.
Carátula del
«pack» con
comedias de
William
Powell y
Mirna Loy
12
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
✑ EQUIPAJE DE ARENA
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
✑ MONÓLOGOS DEL JARDÍN
Sin muchos humos
La mariposa y el domingo
ace dos meses que dejé bre?», se preguntarán. «¿Se ha
de fumar. Fue una deci- vuelto tonto?». «¿Habrá dejado,
sión súbita, drástica y sor- acaso, de fumar?».
Sin el alivio de la nicotina y
prendente. El primer sorprendido fui yo: un hombre de piel gri- con el número de líneas reducisácea, acostumbrado a quemar do a cuarenta de setenta caracteentre los labios dos paquetes y res a causa de este nuevo diseño
medio de Marlboro diarios desde de Artes y Letras, soy una somel año aquel en que Napoleón bra casi ágrafa que, a duras peentró con sus tropas por El Posti- nas, intenta recomendarles la
lectura de dos
guet. Lo dejé,
libros comprapura y simpledos estas Navimente,
por
MARIO dades: «El arte
motivos de saMARTÍNEZ del periodista»
lud. Por canGOMIS de Rafael Maiguelo, porque
nar (Destino,
no tenía nin2005) y «Paseo
gún deseo de
por Madrid» de
largarme al
Corpus Barga
otro mundo,
«El arte del periodista» y
(Alianza,
como venían
«Paseo por Madrid»
2002). Dos joadvirtiéndome
son dos joyas sobre esto
yas sobre esto
los agoreros de
de escribir en los papeles
de escribir en
siempre. «Si
los papeles que
continúo fuque gozan de la rabiosa
datan de 1905 y
mando –me diactualidad que
1936 respectije– no voy a
caracteriza a los clásicos
vamente, y que
ver a Zapatero
gozan de la raganando las
biosa actualipróximas elecciones». Y perderme el careto de dad que caracteriza a las obras
Zaplana esa noche, en televisión, de los clásicos. El librito de Maisería tan terrible como estar en nar, con sus descripciones inla oscuridad de la fosa toda la cluidas sobre las linotipias y las
eternidad sin la más remota po- máquinas de componer –hoy susibilidad de ver la última película cesos históricos más que estude Uma Thurman. No hablemos pendos anacronismos– debería
del careto de Acebes, de perder- ser materia obligada en las faculme la filípica de Jiménez Losan- tades de periodismo. Las crónicas costumbristas de Barga sobre
tos en la Cope. Me da un pasmo.
Desde hace dos meses, aunque la vida cotidiana en la villa y correspiro mejor, todo hay que de- te, fundadas en el principio de
cirlo, me siento el hombre más que el periodista ha de forjarse
aburrido, más torpe, más triste y en la calle de la urbe en la que
más gilipollas del mundo. Solo escribe, podría empapelar, como
sirvo para comer, trabajar y so- recurso didáctico, las paredes de
ñar que, algún día, el tabaco no cualquier redacción en la que esserá perjudicial para la salud y té permitido fumar, «soplar» un
que, entonces, estará prohibido a chupito de whisky, de cuando en
los políticos, a los curas y a los cuando, y mirarle las piernas a
moralistas. Desde que dejé de fu- Mari Pili. Claro que hablo de
mar, para más inri, ni siquiera una redacción y no de un tanatointento reproducirme, por la sen- rio con ordenadores. ❏
cilla razón de
que no sé hacerlo sin el
postre del cigarrillo.
No obstante estas adversidades, y
los temblores
propios de
un mono como
King
Kong, todavía
puedo leer.
Escribir, en
cambio, ni
una línea. No
hay manera
de escribir
sin fumar y,
supongo, que
el amable lector lo estará
apreciando.
«Pero ¿qué
demonios está escribiendo este hom-
e dedicado esta tarde de lo común de su nombre. El hado
domingo a picotear, aquí no es más que una presentación
y allá, versos que me taxativa del azar. Abrimos una
acompañen en esta somnolencia. puerta, y varios millones de puerDios descansó el domingo, y pa- tas se cierran para siempre. «Una
rece que la vida también. De he- chiquilla de Jaén derrama / una
cho, el tedio de existir al que se copa de vino y esa copa / la lleva
refirieron los simbolistas podría a un adulterio. / Un hombre
condensarse en una frase: la vida pierde un tren: por eso gana / 24
es una tarde de domingo (¡ahí va, millones. Otro muere / o deja de
morir por llaun endecasílamarse García».
bo!). El puro
Ahora quien
azar, que no
ANGEL L.
habla es Midescansa ni en
PRIETO DE
guel d’Ors. En
domingo, ha
PAULA
un tercer poepuesto en mis
ma,
Rafael
manos tres liGuillén refiere
bros de otros
una pequeña
tantos autores
hecatombe recon quienes anLeyendo, leyendo, me he
trospectiva,
do en tratos.
topado con que varios
que yo adorno
Leyendo, leyenpoemas proponían la
a mi manera: a
do, me he topacasualidad como elemento
la limpiadora
do con que vade un museo
rios poemas
rector de nuestras vidas
de antigüedaproponían, cades romanas se
da uno a su
modo, la casualidad como ele- le resbala un vaso lacrimatorio
mento rector de nuestras vidas. del siglo I, y en ese instante giEsta casualidad parece mucha ca- men las cenizas de un contemposualidad. O acaso sea un proceso ráneo de Augusto.
No sé si, al escribir su poema,
de cerebración inconsciente (¡Rubén, qué bien tu nombre suena!). Rafael Guillén tendría en la
Según ello, nosotros ordenamos mente la teoría acuñada por Ednuestros actos como si formaran ward Lorenz, según la cual el aleparte de una cadena providente teo de una mariposa en el Amade causas y de efectos, pero el sis- zonas termina generando un citema universal, en apariencia clón en el Caribe. En todo caso,
inexorable y necesario, obedece a las manzanas caen aunque no
una ley agujereada de excepcio- hayamos leído a Newton. Así
nes. Ejemplo: alguien conoce al que el tormento sufrido por el
amor de su vida porque olvidó el esclavo Epicteto cuando su amo
le retorció la pierna hasta tronbolso en el lavabo de un café.
En «Para que yo me llame chársela («te dije que se rompeÁngel González», el poeta refiere ría», declaró impasible el filósola sucesión de diluvios y sequías, fo) llega hasta mi ventana rodandepredaciones, devastaciones si- do por los siglos, y me hace conderales, combinaciones genéti- dolerme de la artrosis de mi pacas, cascadas de «cuerpos / y más dre. Y la muchacha que, tras tancuerpos, fundiéndose incesantes tas vacilaciones, decide al fin ma/ en otro cuerpo nuevo», hasta tricularse en Gemología, acaba
llegar a ese Ángel González úni- de destapar, sin darse cuenta, la
co e inintercambiable a pesar de caja de Pandora. ❏
H
H
00
00
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
13
✒ RINCÓN DE CITAS
CARRATALÁ
RETAZOS
Una de las
obras que se
exponen en
la muestra
Una colección de
Fortuny, Rico y Madrazo
en el Museo del Prado
exposición temporal de
L aFortuny,
Rico y Madrazo permanecerá en el Museo del Prado
hasta el 12 de marzo de este año,
y en ella se pueden contemplar
veinte óleos y cinco acuarelas de
estos tres autores, obras que pertenecieron a la colección personal del acaudalado mecenas
Ramón de Errazu.
Dos alicantinos
en Nueva York
F
rancisco Leiva Ivorra y
Marta García Chico, responsables del estudio alicantino de arquitectura
Grupo Aranea, serán los
Francisco
Leiva y Marta únicos representantes de la ComuGarcía, con
nidad Valenciana, y también los más
su obra
jóvenes, en participar en la muestra
seleccionada «Nueva Arquitectura en España»,
que se celebrará desde el 12 de febrero al 1 de mayo en el Museo de Arte
Moderno (MOMA) de Nueva York.
Esta exposición, que exhibirá las maquetas e información gráfica de 53
obras que se consideran claves para
la arquitectura del siglo XXI en España, sitúa a estos alicantinos entre
los grandes de la arquitectura.
El Ballet Flamenco de
José Porcel, en el
Principal de Alicante
es el título de la
E spartaco»
obra que el Ballet Flamenco
Actúa la orquesta de
l´Acadèmia del Gran
Teatre del Liceu
la mano del director GueD erassim
Voronkov, el 1 de febrero a las 20 horas actuarán en
el Teatro Principal de Alicante.
VII Premis Tirant en el
Club INFORMACION
del 20 al 25 de febrero
lugar estos días la proT endrá
yección de documentales y
pre-estrenos de los participantes.
Lunes de Filmoteca
en los cines Aana
de Alicante
bombón» (30-1), KitC hiche
chen Stories (6-2), CSA (132), «A las cinco de la tarde» (202), «Ebrio de mujeres…» (27-2).
muestra 65 dibuL ajosexposición
y bocetos que ponen al
Mozart,
el genio
salzburgués
Alicante continúa
con los actos del
año Mozart
D
iversas actividades tendrán
lugar este año con motivo
del 250 aniversario del nacimiento de Mozart, uno
de los mayores genios musicales de todas las épocas. La Orquesta Sinfónica de Alicante (OSA)
interpreta mañana en el Club INFORMACION de Alicante el Concierto para clarinete y orquesta en La
Mayor, KV 622 y la Sinfonía nº 40 en
Sol menor, K 550 del genio salzburgués. En el Aula de Cultura de la
CAM está previsto hasta el 17 de febrero un ciclo de conferencias, proyecciones y conciertos a este propósito: El 1 se proyecta la grabación del
«Don Giovanni» dirigido por
Furtwängler en 1954; el 9 Zandra
McMaster y David Mason cantan
arias de ópera, y desde el martes 7 tiene lugar un seminario sobre el compositor austriaco, entre otros actos.
Muestra de Greta
Garbo en el Museo de
Cine de Gerona
descubierto el método de trabajo
del artista. Hasta el 19 de febrero.
Más de 300 piezas de
Miquel Navarro en el
IVAM de Valencia
Institut Valencià d´Art MoE ldern
(IVAM) alberga esta
muestra que abarca toda la carrera
del pintor y escultor valenciano. La
exposición refleja la obsesión del
artista por el cuerpo humano, la arquitectura y la luna. Hasta el 26 de
febrero pueden contemplarse las
300 piezas de la muestra en Valencia. Miquel Navarro es un artista
con proyección internacional: sus
obras pueden contemplarse en el
Guggenheim de Nueva York y el
centro Pompidou de París.
RETAZOS
de José Porcel representa el martes 14 de febrero en el Teatro
Principal de Alicante. Dirección
y producción del propio Porcel.
El artista Lichtenstein
en el Museo de Arte
Abstracto de Cuenca
a Víctor Erice y Abbas Kiarostami,
dos cineastas de referencia, en un
diálogo acerca de sus preocupaciones creativas: la transparencia de
la filmación, la investigación y la
grabación de la realidad, etc. La
muestra está comisariada por el
crítico de cine francés Alain Bergala y por Jordi Balló, director de
exposiciones del CCB. Incluye materiales de ambos artistas.
Obra completa en papel
de Keith Haring en la
Universidad de Valencia
«El enigma Garbo» el visiE ntante
hace recorrido por la vida de la actriz. Esta muestra se La artista
puede visitar hasta el 5 de febrero Greta Garbo
en el Museo del Cine de Gerona
Heda Glaber en el teatro
Principal de Valencia
hasta el 5 de febrero
Glaber» es la obra que se
H eda
representará desde hoy hasta
el 5 de febrero en el Teatro Principal de Valencia. La obra es una de
las mejores del noruego Henrik
Ibsen. El 2006 es el año de conmemoración a este autor al que han
querido rendirle homenaje la compañía La Pavana y su director Rafael Calatayud.
Latitudes In-telectuales
en el Círculo de Bellas
Artes de Madrid
muestra «Keith Haring.
L aObra
completa sobre papel
1982-1990», a cargo de la Fundación Bancaja, puede visitarse en la
Universitat de València desde el 20
de enero y hasta el 19 de marzo.
Cartas entre Erice y
Kiarostami en el CCCB
de Barcelona
el 9 de febrero hasta el
D 21esde
de mayo podrá contemplarse en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona la exposición «Erice-Kiarostami. Correspondencias». La exposición reúne
instalaciones de
F otografías,
cristal y aluminio fundido de
la mano de Jesús Pastor. En la sala
Goya hasta el 19 de marzo.
Ballet del Kremlin en la
sala Francisco Yepes del
Auditorio de Murcia
l director Aleksandr SladE kovsky
y el director artístico
Andrei Petrovy presentan, junto
con la Orquesta Sinfónica de la
Región de Murcia, un ballet basado en la obra de Romeo y Julieta.
El acto tendrá lugar el día 2 de febrero enla sala «Francisco Yepes», el Auditorio de Murcia a
las 20.30 horas.
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
14
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
00
¿Sabes aquel del
oso panda…?
S
Arriba,
portada del
libro de
(sobre estas
líneas)
Lynne Truss
“
❍ JAIME LORENZO
abes aquel del oso panda
que entra en una cafetería
y le pide al camarero un
sandwich…?». Pues lo más
probable es que no, que
usted no conozca el chiste del tal oso
panda, una historieta intraducible
que citan algunos manuales ingleses
de Lengua, semejante a aquella que
presenta a un Carlos V clemente
cambiando de sitio una coma para
que en cierta sentencia donde decía
«Perdón imposible, que cumpla su
condena» se lea «Perdón, imposible
que cumpla su condena».
Lynne Truss es una periodista inglesa: trabajó durante varios años como cronista de deportes para la BBC,
hasta que un buen día cayó en la
cuenta de que se había acostumbrado a dejar las toallas usadas por el
suelo del cuarto de baño y decidió
cambiar de registro; se pasó a los
programas de humor y escribió varios en torno a anécdotas relacionadas con la ortografía, porque le molestaba que los comercios de su barrio exhibieran propaganda mal escrita («We have lemon's and lime's
and video's», por ejemplo).
Ríase usted de los lamentos que
pueda oír por aquí sobre la poca
atención que recibe la ortografía de
la lengua castellana,
porque la situación
del inglés no es mucho mejor. El mismísimo Tony Blair escribe «toomorrow»
(tres veces en un
mismo memorándum), carencia por
cierto lamentable, pero que no le ha impedido llegar a primer
ministro de su país.
Tampoco el hecho de
lucir en un tatuaje el nombre de su
mujer mal escrito parece haber perjudicado la carrera profesional de
David Beckham.
Volviendo a la señora Truss, digamos que se le ocurrió la idea de desarrollar los programas que había escrito para la radio y convertirlos en libro. Se acordó de lo del panda que
había leído en sus años escolares y
escogió como título «Eats, shoots
and leaves». El subtítulo es menos
enigmático: «The zero tolerance approach to punctuation» (¿les suena
lo de «tolerancia cero»?).
Una editorial pequeña, Profile Books, aceptó el libro y preparó una primera edición de 15.000 ejemplares.
Pocos meses después, encargó una
reimpresión de 510.000. En Estados
Unidos, Gotham Books calculó que
vendería unos 150.000 libros, pero
en abril de 2004 los interesados por
aprender a puntuar correctamente
eran ya más de 400.000. La carrera
comercial del «Eats, shoots and leaves» no se ha interrumpido desde
entonces (44 semanas en la lista de
los más vendidos en USA). El pasado
20 de noviembre, el «New York Times» publicó una extensa entrevista
con su autora: ahí es donde cuenta lo
de las toallas.
Si usted es de los que se sienten
incómodos cuando reciben en su teléfono móvil mensajes escritos en
lenguaje cabalístico, piense que tal
vez el éxito del libro de Lynne Truss
no es más que el principio; en cuyo
caso, cuando la moda llegue a España, quienes posean los derechos de
autor de los manuales de D. Luis Miranda Podadera estarán de enhorabuena.
El oso
ortográfico
U
n oso panda entra en una
cafetería y pide un sandwich vegetal. Se lo sirven y
cuando termina de comérselo, el oso saca una pistola
y hace varios disparos al aire. «Pero,
¿qué sucede?», pregunta el camarero. «Nada. Lo normal. Soy un oso
panda. Toma, lee», le responde el
oso; y a continuación le muestra un
libro sobre animales donde se dice
que el oso panda «Eats, shoots and
leaves», esto es, «Come, dispara y se
va». La culpa del malentendido es de
la coma. Si la suprimimos, el texto
nos informa de que el oso panda
«eats shoots and leaves»: «se alimenta de brotes y hojas». ¿Alguien recuerda aquello de «Señor muerto, esta tarde llegamos», que se transformaba en «Señor: muerto está; tarde
llegamos»?
Versión
española
P
or definición, un libro como «Eats, shoots and leaves» es intraducible. La editorial RBA pidió a José Antonio Millán que preparase
algo similar en castellano. El muy recomendable resultado del encargo es
«Perdón imposible. Guía para una
puntuación más rica y consciente»
(RBA y Círculo de Lectores).
ENTREVISTA
SIN MOVERSE DE CASA
✒ MISCELÁNEA
MIGUEL ÁNGEL
PÉREZ OCA
El escritor alicantino
recupera en su novela
«25 de mayo. La
tragedia olvidada»
(ECU) la memoria del
bombardeo aéreo que
sufrió Alicante el 25
de mayo de 1938, uno
de los más terribles
de la Guerra Civil.
❍ J.A. GIMÉNEZ
H
asta ahora su
producción literaria se había
caracterizado
por centrarse
en personajes ligados a la
astronomía o la navegación. ¿Qué le impulsa a
crear una novela a partir
de un hecho histórico?
Mi madre fue testigo de
ese bombardeo del 25 de
mayo de 1938 en Alicante, por el que murieron
más de 300 personas, la
mayoría en la plaza del
Mercado y entre ellos
muchas mujeres y niños. Según algunos historiadores ese ataque fue de
mayor grado que el de Gernika. Mi
madre todavía hoy tiene pesadillas. Yo
siempre había pensado que alguien
escribiría un libro sobre ese episodio,
pero viendo que muchas de las personas que lo vivieron son ya octogenarios, me decidí a hacerlo yo. Esta novela resulta entrañable para la gente
en el libro hablo más que de cifras frías. La novela me permite mostrar mejor que mediante un ensayo el aspecto
humano de la historia, el miedo, la
ansiedad, la vida precaria...
¿Cómo contactó con las personas
que presenciaron el bombardeo y que
le han aportado su testimonio?
Comencé con mi madre, quien conocía a otras personas todavía vivas que
Miguel
Ángel Pérez
Oca posa
con un
ejemplar de
su nueva
novela tras
la entrevista
«El bombardeo de
Alicante lo novelo
para ser objetivo»
mayor que vivió aquella época.
¿Por qué ha apostado por el género
de la novela para rescatar del olvido
colectivo un suceso real?
El libro presenta forma de novela, pero muchos de los personajes son reales y las entrevistas con testigos de
aquella matanza son auténticas. El
protagonista sí es ficticio, un detective
que viene a Alicante por encargo de
uno de los aviadores italianos. Al llegar se da cuenta de que la gente apenas se acuerda ya del bombardeo, hasta que conoce a otro personaje, que
soy yo, y le pone en contacto con algunos de los supervivientes. El hecho de
novelarlo fue por la necesidad de distanciarme, de querer ser objetivo. Yo
soy alicantino, es algo que me toca y
sería muy apasionado si lo contara
desde mi propia voz. Por esa razón
elegí hacerlo a través de un personaje
ajeno. Estuve investigando sobre el
suceso durante un año y medio, pero
también lo vivieron. Ya fuera del círculo íntimo, hice un llamamiento desde el programa «Alicante, hoy por
hoy» que dirige Vicente Hipólito en la
cadena Ser y tuve la suerte de que
contestó gente con la que quedé luego
para entrevistarla, como Marina Olci-
«Ninguna institución ha colocado todavía
una placa en la fosa común, y eso que las
víctimas no tenían color político atribuido»
na, que en aquel año fue con 17 años
la concejal más joven que ha tenido la
ciudad, o Benito Pérez, un piloto de la
República que estaba entrenando y
vio el bombardeo desde el aire.
Esa mezcla de ficción e investigación, con un personaje trasunto del
autor y con la trama en torno a un episodio de la Guerra Civil recuerda a la
fórmula de «Soldados de Salamina».
00
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
15
SUELTO DE LENGUA
Música en el Gil-Albert
musical del diputado MiL aguelpasión
Valor parece haber llegado al
Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil
Albert. Valor, que ha convertido la música en la principal actividad del Museo
de Bellas Artes Gravina, acaba de anunciar que el Gil Albert programará durante el presente año un total de catorce
conciertos en diversas poblaciones de la
provincia. Sobre las actividades propias
del Instituto, Valor no ha hecho ningún
comentario, por lo que quizá deba colegirse que éstas serán poco relevantes.
La dirección del Gil Albert, que algunos
califican de inexistente, no ha hecho
ningún comentario hasta el momento.
Sí, la trama novelesca es una excusa
para presentar de modo ameno la parte humana de la historia. En el aspecto de la investigación he podido incluir el listado de las víctimas del
bombardeo a partir del archivo del Cementerio Municipal. Por cierto, que
allí sólo hay una losa que se colocó en
1995 sobre la fosa común donde se
enterraron a muchas de estas personas. No figuran sus nombres ni las
instituciones han puesto una placa ni
nada en todo este tiempo, y eso que
las víctimas eran gente sin un color
político atribuido, habría tanto de derecha como de izquierda.
¿A qué cree que se debe tan escasa
memoria histórica en esta ciudad?
Entre la gente mayor hay una memoria que institucionalmente ha estado
silenciada; espero que la obra sirva para remover conciencias. Insisto en
que en Gernika hubo 200 muertos y
parece que aquello fue el no va más.
Hay libros de referencia sobre la Guerra Civil donde ni se hace mención
expresa al bombardeo de Alicante,
una ciudad que sufrió mucho a pesar
de que se dice que estaba en la retaguardia. Y aquí no hay más que ver
cómo está el libro del registro de enterramientos del Cementerio Municipal
que comprende los años de la Guerra
Civil: hecho pedazos, se está destruyendo, y es una joya. Deberían hacer
un facsímil para el público y conservar el original porque, al margen de
que esté informatizado, tiene apuntes, cambios de letra y otras cosas que
a un historiador le pueden interesar.
Lo he dicho en el Ayuntamiento y en
otras instituciones, pero no hacen nada, no sé a quién más recurrir.
❧
El perfil
Miguel Ángel Pérez Oca nació en Alicante en 1944. Es
profesor mercantil, escritor e ilustrador científico. Es autor de
una Trilogía Copernicana compuesta por las novelas históricas
«El libro secreto de Copérnico» (2001), «Giordano Bruno, el loco
de las estrellas» (2000) y «Tomo, el librero» (2002). También ha
publicado la novela de ciencia-ficción «Nuestros Señores
Químicos» (2001) y «Los viajes del padre Pinzón» (2004).
CUADERNO DE BITÁCORA
SIENA BOTELLA
Marketing generoso
Colgado por la Web
a la inteligente política de
G racias
marketing que desarrolla la direc-
❍ MARIO-PAUL
ción de la Ciudad de la Luz, consistente
en pagar generosamente a los productores que rueden en ella sus películas, se
espera que los estudios alicantinos aumenten este año el exiguo número de
producciones realizadas hasta la fecha.
Sin embargo, pese a este esfuerzo económico, no se espera que el número de
filmaciones supere al de Barcelona,
donde, pese a no contar con estudios cinematográficos, y haberse ahorrado el
enorme desembolso que ello supone, la
ciudad fue escenario, durante el pasado
año, de un total de 24 largometrajes y
16 telefilmes.
Selección peculiar
EPA
de músicos para la futuL araselección
orquesta del Palau de Valencia se
esta desarrollando de una manera un
tanto peculiar. A las denuncias sobre la
designación directa de algunas plazas, se
ha añadido ahora el incidente de una audición. Semanas atrás, el director Lorin
Maazel (en la imagen) realizó una audición de músicos, con la particularidad de
que fueron éstos quienes se desplazaron
a Milán, donde el famoso director se encontraba ensayando. Naturalmente, los
músicos viajaron con los gastos de transporte y alojamiento pagados por el propio Palau. Desde el auditorio se ha asegurado que la realización de pruebas como la de Milán es algo habitual a la hora
de seleccionar profesores para una orquesta de estas características.
as discusiones sobre si
Internet es un espacio
para difundir el arte o
puede convertirse en
una herramienta para
crearlo parecen estar
fuera de lugar. Son muchos los
artistas que, en los últimos años,
han construido un sólido mensaje comprometido con las pautas
de la Red. El artista holandés
Hans Hoogerbrugge es uno de
ellos. A mediados de los años 90
abandonó el plano estático de sus
ajustados autorretratos por un
nuevo concepto de animación digital. Hoy en día, gracias a este
astuto reflejo, atrae hacia su página a más de 3.000 usuarios diarios. La agilidad del artista para
superar el estatismo fue notable.
Los autorretratos cobraron el movimiento, la velocidad y resolución necesarios para sobrevivir
con propiedad a las reglas que
impone un medio tan agitado.
Como en otros casos, supuso el
rechazo a la idea que concibe a
Internet como mera herramienta
de difusión, y acepta, en cambio,
que la Web es un agudo espacio
de desarrollo artístico.
Si el lector se introduce en
www.hoogerbrugge.com, enseguida reconocerá al doble del artista como único protagonista de
una infinitud de nerviosos retratos afectados por lúcidas neurosis. El Hoogerbrudge de la pantalla, víctima de las pasiones contemporáneas de su creador, puede bailar estirando de su propia
corbata o ladrar frenéticamente
sobre el capó de un deportivo,
pero también disfruta de hilarantes momentos de corte metafísico en los que se muestra capaz
de pescarse a sí mismo en la taza
del váter. Ideas sugerentes, provocadoras y momentos de vértigo
sin desperdicio, muy calculados.
Hoogerbrugge es consciente
de que sus directas animaciones
apuestan para ganar. Se gestiona
como estrella y producto indiscutible de las tendencias actuales.
Cruce un personaje de las películas de Tarantino con las performances de Bruce Nauman y la
estética de diseño imperante en
L
la Web y obtendrá un resultado,
aunque descafeinado por la mezcla, de cómodo agrado cultural.
Es esta quizás la mayor virtud
que nos ofrece la página: el testimonio directo de las corrientes
de su tiempo. Un lenguaje y
mensaje recreados en sí mismos,
de fácil digestión, nacidos de las
posibilidades del programa de
animación Flash (para quienes lo
desconozcan, un programa destinado a optimizar animaciones
que genera unos patrones de estética parecidos) y las velocidades
de descarga y consumo estipuladas por el sistema. Porque, mal
que nos pese, Internet no tiene
aguante para divagaciones existencialistas de más de 5 minutos,
hecho que Hoogerbrugge esgrime inteligentemente en sus episodios artísticos. Se dejan querer
por su sencillo recorrido y poco
compromiso, aunque esto les lleve a pecar, en ciertos momentos,
de una actitud post-modernilla
demasiado ligera. Aparcaría entonces, si me permiten, algunas
críticas demasiado intensas sobre su obra. Me refiero a las pre-
Portada de la
web del artista
holandés Hans
Hoogerbrugge
Son muchos los artistas de todo el
mundo que, en los últimos años, han
construido un sólido mensaje
comprometido con las pautas de la Red
tendidas tentativas por descubrir
al acecho oscuras histerias urbanas, fatigas generacionales o demás turbulencias de clase media.
Los hoogerbrugge´s digitales son
menos graves, más condescendientes. La realidad es que no
presentan en sí mismos más que
un residuo del autor, una burlona sombra proyectada como
aquella que escapaba de Peter
Pan, que, a la distancia del conjunto, no se desvela tan trágica.
No por ello dejen de aprovechar estos 5 minutos, adictivos y
originales donde los haya: de la
mano del artista animado, además de desahogar altos y bajos
instintos, podrán amartillar con
la misma brevedad una deleitable charla cultural sobre algunas
de las tribulaciones asomadas
por la página Web.
16
Jueves, 26 de enero, 2006
arteyletras
arteyletras
Jueves, 26 de enero, 2006
✒ CREACIÓN A LA ÚLTIMA
❍ RAFAEL GONZÁLEZ
C
on el tubo aprisionado entre el
maxilar y el hombro, la mirada
puesta sobre los
borbotones de
agua en el cazo,
Héctor no podía
creer que la voz
que ahora escuchaba fuera realmente la de Inés,
aquella chica que había conocido dos
años atrás en un bar de Valencia y
con la que había acabado en la cama,
una aventura de una sola noche que
él quiso prolongar du❧ El autor
rante todo el tiempo del
Rafael González nació en
Alicante en 1966. Ha publicado mundo, pero ella le devolvió a la vida cuando, a
los cuentos «Caimán, Cuba y
Bocas llenas de peces rojos»
la mañana siguiente, lo
(Editorial Aguaclara). A este
despertó para decirle
volumen pertenecen los
que se marchaba al trarelatos «Ella Baudalaire»
bajo, había hecho café,
(traducido al inglés), «El lugar
de las estrellas» (recogido en
lo mejor es que no volla antología «Relato español
vamos a vernos, espero
actual», Fondo de Cultura
que lo entiendas, yo no
Económica, México), y «Bocas
quiero atarme a nada,
llenas de peces rojos» (Premi
Jaén de Relato). Es autor de la
me gustó. Héctor se menovela «El regate cola de
tió en la ducha, tomó
vaca» (Premio de Novela Joven
ese café y, antes de cedel Instituto de la Juventud,
1996). Junto a ello, destaca su
rrar la puerta a sus esfaceta de escritor de textos
paldas y subir en el priteatrales, donde ha obtenido
mer tren hacia su ciunumerosos premios.
dad, escribió una larga y
hermosa carta a Inés en
la que le decía que lo de la noche anterior para él había sido lo mejor que
le había pasado desde el día en que
nació, que él tampoco había pensado
jamás en atarse, tal vez porque nunca
antes había conocido a nadie como
ella, tan dulce, y que su número de teléfono era tal, y que esperaba que lo
llamase algún día, en mi casa hay sitio de sobra, vivo cerca de la playa, pero Inés nunca le llamó.
Al principio pasaron los días y él
pensó que ella se estaría dando un
tiempo; luego se dijo, cuando ya hacía
semanas, que quizá nunca lo pillase
en casa, tenía que haberle dado el del móvil, y entonces
compró un contestador y cada
o, jamás
vez que regresaba se abalanzalogró olvidar
ba hacia el aparato pero en el
a Inés,
marcador siempre había en rojo un cero; por fin, al mes y
jamás quiso
medio, se decidió a llamarla y
olvidarla, al
le dejó un mensaje, y el número de su móvil, seis dos cero
contrario
cuarenta y dos..., y al día siguiente otro mensaje, y dos días más tarde dos mensajes más, y así
hasta llegar al millón de mensajes, o
medio millón. Una noche, en el colmo de la desesperación, buscó un cajero, sacó trescientos, paró un taxi,
ofreció toda aquella pasta a cambio de
que le dejaran justo a las puertas de la
casa de Inés, y el taxista –que llevaba
mala noche– puso el cartel de ocupado y ni se lo pensó.
Inés ya no vivía allí. Héctor despertó a los vecinos uno a uno, desde el
entresuelo al ático, y acabó en comisa-
N
Héctor Caballo
de Mar
ría. Al día siguiente un poli lo metió
en el primer autobús hacia Alicante y
no se borró de la estación hasta que
no estuvo seguro de que el bus, con
aquel energúmeno dentro, ya estaba
por lo menos en Jávea.
Héctor cayó en una profunda depresión; engordó, tuvo que tirar toda
su ropa y los vómitos le mataban, perdió el trabajo, luego adelgazó y parecía un lápiz, no se quitaba el pijama
ni para dormir. Y entonces fue cuando, aun siguiendo enamorado hasta
morirse de Inés, su vida cambió de
raíz, tuvo que hacerlo.
No, jamás logró olvidar a Inés, jamás quiso olvidarla, al contrario. Ya
no la volvió a buscar, no tenía tiempo
ni siquiera para eso, ni para mirarse
la cara, pero continuaba manteniendo
la esperanza de que algún día... Cuando, por fin, dos años más tarde de
aquella imposible noche volvió a oír la
voz de Inés, las piernas se le doblaron
como si fueran de chicle; con el tubo
aprisionado entre el maxilar y el hombro, la mirada puesta sobre los borbotones de agua en el cazo, tuvo que
buscar un punto donde apoyarse, apagó el fuego, intentó que el corazón de-
jara de latir con tanta violencia, tragó
mucha saliva antes de contestar:
-Inés.
-Hola, Héctor.
-Hola.
-¿Estás bien?
-Te he echado tanto de menos...
-Estoy en Alicante.
-¡Dónde!
Ella había llegado a la ciudad de
Héctor por un asunto de trabajo. Ya
lo había resuelto y su tren salía hacia
Valencia a las seis. Estaba en la estación, en el bar de la estación. Podían
verse un rato, tomar una copa... Si a
él le venía bien, claro. Héctor casi colgó antes de decir ahora mismo te veo.
Se vistió en un segundo, lo arregló todo al instante, metió en el bolso las
cosas necesarias... Quince minutos
después, él e Inés ya estaban frente a
frente.
No había cambiado nada. Llevaba el
pelo de otro color, y más corto; ya no
utilizaba maquillaje, ni siquiera para
los labios, ni gafas; había engordado
algo, quizá 2 kilos. Pero seguía siendo
tan hermosa como aquella noche en
que se habían quitado la ropa escuchando un disco de Santana y habían
follado mientras alguien –lo dijeron
por la mañana los periódicos– mataba a alguien en algún punto de la ciudad. Arqueó las cejas y miró a Héctor
bastante perdida.
–¿Y esta... «cosa»?
–Es tuya.
Inés se había atragantado con su
propia sonrisa.
–¡Qué!
La «cosa» la miraba con los ojos entornados, agotada, intentando digerir
todavía el potito que su padre le había
metido hasta por las orejas un rato
atrás. Era muy mona, pero apestaba a
rape.
–Se llama como tú.
Ahora fue a Inés a la que las piernas se le doblaron, tuvo que buscar
un punto de apoyo, tragó la mitad de
su whisky apenas de un suspiro. A
Héctor se le habían saltado las lágrimas y la «cosa» comenzaba a desalojar un poco de Bledine mientras hinchaba pompitas de moco seguramente sin proponérselo.
–Seremos –susurró Héctor– la familia más feliz.
Para entonces, Inés ya había recuperado el sentido. Una mosca le sobrevoló la cara porque estaban en verano y en el bar de una estación huele
siempre a miseria. Ella la vio de reojo
y disimuló su miedo para que la cosita no se asustara y comenzase a berrear; pero lo cierto es que el insecto, en
ese instante atroz que ahora a Inés le
estaba tocando vivir, le había parecido
así, de momento, un inmenso buitre
leonado dispuesto a no dejar migaja
alguna de su cadáver.
00