Descargar este archivo PDF

EL GIRO DE LOS COLORES
CLARA JANÉS
He aquí un bastón de junco. Y por mi mente asoma un canto sutil
entremezclado de agua:
Tláloc, Dios de la Lluvia,
la cara teñida de negro.[…]
Chaquetín de rocío,
collar de jade, […]
manto de imanes terrestres
para atraer las piedras cristalinas del cielo.[…]
Llueve.
Y llueve el color azul, los azules y, entre ellos, el de la turquesa, que
domina en los códices mayas y aztecas, o en un cráneo que representa al
dios Tezcatlipoca, recubierto de esa piedra y de obsidiana, con fieros ojos de
pirita incrustados que, se diría, ven en tantas dimensiones que nos escapan.
Así nos huye y deslumbra también la voz de los poetas de la Casa del Canto
del antiguo Méjico.
Azul, pues, como overtura, a un tiempo para el dios de duros ojos y el de
la lluvia, y también para su compañero Huitztilopochtli, señor de la guerra,
que aparece en el Codex Zouche-Nuttal sobre fondo arenoso, rodeado de
signos: puntos, rayas, hachas, flores, todos azules, ya que él,
Huitztilopochtli, [el] guerrero,
colibrí a la izquierda, […]
penacho de quetzales.
Orejeras de pájaro azul,
soplo de sangre en la frente […]
las caderas atadas con mallas azules,
las piernas color azul claro,
campanillas cascabeles en las piernas.
Sandalias de príncipe,
serpiente turquesa por ynahual […]
00 Ensayos Clara Janes.indd 185
3/13/2014 2:45:39 PM
186
Cuadernos de ALDEEU
Él, Huitztilopochtli, está siempre rozando el tránsito al reino celeste
e incorpora la magia simpatética. Y, por ello, también de azul pintaban a
aquellos a los que el cuchillo de obsidiana arrancaría el corazón…
Brota la sangre.
Sangre.
Y saltamos del azul al rojo.
El rey español corta la cabeza a la felicidad y la cabeza no muere, no es
perezosa ni tiene rabia. Se dispone a subir las escaleras de sangre del ostentoso
edificio. A la izquierda, la cabeza y el cuerpo sin cabeza. La página dice: arca
del libro de la ley. A la derecha el cóndor—lengua de sangre o llama o flor que
se une a su boca... Mas Bernal Díaz del Castillo se lamentaba: “¡Qué granizo
de piedra de los honderos! Pues flechas, todo el suelo hecho parva de varas,
todas de a dos gajos que pasan cualquier arma y las entrañas, adonde no
hay defensa, y los de espada y rodela, y de otras mayores que espadas como
montantes y lanzas, ¡qué priesa nos daban y con qué braveza se juntaban con
nosotros, y con qué grandísimos gritos y alaridos!”
Todavía hoy los indios buscan el modo de conservar su identidad.
Reunidos de toda Hispanoamérica el año 1992 en Madrid se saludaron
con el saludo quechua de los Andes: “Ama Shua, Ama Kella, Ama Llulla”:
No robes, no mates, no seas perezoso. Y se contestaron “Kampa sunallata”:
tú también haz lo mismo. “Nuestro continente—dijeron—tiene su propio
nombre, se llama Abya Yala, que significa, en idioma kuna, tierra en
permanente juventud. Tenemos también nuestra bandera, la wipala, con los
colores del arco iris, en cuadrados todos iguales, símbolo de la igualdad.” Y
recordaron el saludo maya: “Tú eres mi otro yo, si te hago daño, me hago
daño.” ¿Qué se hizo de las bibliotecas de los Andes—se preguntaban—,
de lo escrito en los tikpus con hilos de colores y nudos, y en los kerka,
los textos recogidos en cortezas de árboles? Excepto a Garcilaso de la Vega
el Inca mataron a todo el que conocía la historia. ¿Cuándo se respetará la
independencia y la unión del hombre y la naturaleza, su relación con la selva?
No hay que temer.
Hay que entrar en la selva.
Avancemos, pues, por el verde, sí, por la selva; avancemos por la savia de
las plantas, perforemos el jade, conozcamos el corazón esmeralda de la tierna
mata de maíz a la que amenaza el desollado bebedor de la noche—petirrojo
a la izquierda, rueda a la derecha, que todo da vueltas... Verde es el volcán
Tepaca, verde el pez, verdes los penachos de los “aluxes” que apartan los
malos vientos, verde el tigre que vigila, verde la serpiente que se traga a otra
00 Ensayos Clara Janes.indd 186
3/13/2014 2:45:39 PM
Clara Janés
187
serpiente y acaso también la culebra de las nubes, que así fue cantada por
mayas y aztecas:
De las Siete Cuevas provino.
De las Siete Cuevas provine yo.
Yo nací, yo nací, yo nací con mi flecha de cactus.
Nací con mi flecha de cactus.
Yo nací, yo nací, yo nací con mi bolsa de red.
Nací con mi bolsa de red.
Lo cojo con la mano, lo cojo con la mano. […]
Pero por mirar a las nubes no perdamos la otra voz, aquella tan sabia
que entona:
Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar:
no es verdad, no es verdad que venimos a vivir a la tierra.
En yerba de primavera venimos a convertirnos:
llegan a reverdecer, llegan a abrir sus corolas nuestros corazones, es una flor nuestro cuerpo: da algunas flores y se seca.
Lo sabemos: muere.
Se separa para siempre.
El negro aparece insistentemente en el Codex Fejérváry-Mayer: tres o
cuatro puntos horizontales, tres o cuatro rayas horizontales, un punto o dos
o tres, separados por una raya vertical; un punto, una raya, un punto, una
raya… Según su posición en el espacio de escritura, tendrán el valor de una
cifra u otra, así suman o restan los mayas, que como los hindúes inventan el
cero, y ellos lo expresan con una concha vacía que indica la ausencia. Ellos,
los del antiguo Méjico, cuentan con las dos manos y los dos pies, por eso su
sistema no se basa en el diez sino en el veinte. Tienen dos calendarios, uno
solar, el haab, de 365 días para el uso cotidiano, y otro sagrado, el tzolkín,
de 260 días.
Puntos negros, rayas negras, huellas negras. La piedra del sol—el
calendario azteca—gira alrededor del dios del sol, Tonatiuh. También las
direcciones del espacio se establecen en torno a él: cañas hacia Oriente, casas
hacia Occidente, conejos hacia el Sur, pedernales hacia el Norte. El Norte es
tenebroso, como el guerrero de la casa del sur
00 Ensayos Clara Janes.indd 187
3/13/2014 2:45:39 PM
188
Cuadernos de ALDEEU
Tezcatlipoca, espejo que ahúma
con los pedernales de su cabeza,
espejo que hace brillar,
espejo que ahúma,
espejo que hace brillar
con los pedernales de su cabeza.
Orejeras de oro torcidas como humo […]
Las piernas rayadas con franjas negras […]
Sandalias color de obsidiana […]
Cetro de oro agujereado
para ocultar su rostro y mirar a la gente.
Este guerrero es también dios del sol. Entra en la tierra y por ello nos deja
en la oscuridad.
Pero aquí está el oro.
Sí, desde ese centro terrestre y de esa noche nace el oro—conejo a la
derecha, zorro a la izquierda—. En el mundo andino, el maíz es recogido por
un picaflor y tres mujeres y bien atado. Campanilla amarilla para la magia
benéfica, alimento amarillo para los que tienen hambre. Alimento de oro.
Diez barras de oro. Oro de un peine y un cuenco y una muchacha de agua.
Y todo es de oro en el agua. Todo es de oro en el sol, corona de la tierra, y
en cada uno de los soles: el primero 4 tigre, el segundo 4 viento, el tercero 4
lluvia, el cuarto 4 agua, el quinto 4 movimiento. Llega la rosa con la sonaja
de espejo, llega la Cinco-flor que toca todos los instrumentos, llegan las
Bellezas del Día. ¡Dadores del Amarillo!¡Dadores del Verde!
No es verdad. Sí es verdad.
Y el poeta nahuatl se pregunta:
¿Cuíx oc nélli nemóhua óa ín tlaltícpac?
An nochípan tlaltícpac, zán achíca ye nícan.
Tél ca chalchíhuitl nó xamáni,
nó teocuítlatl ín tlapáni,
nó quetzálli poztéqui.
Án nochípan tlaltícpac, zán achíca ye nícan.
es decir:
¿Es que en verdad se vive aquí en la Tierra?
00 Ensayos Clara Janes.indd 188
3/13/2014 2:45:39 PM
Clara Janés
189
¡No para siempre aquí, un momento en la Tierra!
Si es jade, se hace astillas,
Si es oro, se destruye,
Si es un plumaje de quetzal, se rasga…
¡No para siempre aquí, un momento en la Tierra!
Con frecuencia me pregunto dónde vivo.
Todo esto acude a mi mente por un bastón de junco, un palo de lluvia, y
un libro con imágenes de códices antiguos por los que serpentean poemas
que evocan los que entonaban en la Casa del Canto… Todo un mundo y su
interpretación no plenamente descifrada! ¿Dónde vivo, y cómo?
Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar; /no es verdad… Pero ¿qué
significa vivir en la tierra?
Nacer del negro y recorrer colores,
tal vez sí,
tal vez hasta estar ya dispuesto para el azul turquesa.
00 Ensayos Clara Janes.indd 189
3/13/2014 2:45:39 PM
190
Cuadernos de ALDEEU
00 Ensayos Clara Janes.indd 190
3/13/2014 2:45:39 PM