++ InVerso - Número VIII - Primavera 2007 / Issue VIII - Spring 2007 ++ NÚMERO VIII - PRIMAVERA 2007 / ISSUE VIII - SPRING 2007 OTROS NÚMEROS / OTHER ISSUES POESÍA Mishe Mamor - Lecciones de familia Sean Thomas Miller - El gato sin nombre ENSAYOS Amy Bonilla - El general en su laberinto y la realidad latinoamericana Erika Monterrosa - El postmodernismo y el camp en La ley del deseo, de Pedro Almodóvar Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en el viaje del centro a la periferia en Volver, un film de Pedro Almodóvar y Calzados Lola Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria ENSAYOS COSTUMBRISTAS Kaja Bowman - Espanglish: ¿Caos lingüístico? Erick Martínez - El espanglish: ¿Otro idioma o una broma? Alonso Yañez - Oda a Latinoamérica ARTE Robert Aceves - Fotografía Back to Previous Issues/Números anteriores Home/ Inicio http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/Issue%208.htm[9/19/2012 9:11:49 AM] ++ InVerso - VIII ++ Mishe Mamor - Lecciones de la familia Lecciones de la familia Mishe Mamor Lección 1: La concordancia del género Rechaza su beso con un tedio frío. Los sentimientos son masculinos; la emoción es femenina. Lo ve. El padre sale. El trabajo es masculino. La cara de la madre se vuelve rojo como la sangre. Por eso la niña pinta letras gigantescas escarlatas en la cocina: ¡Abrázale, bésale con la ternura que no cuesta nada! La cólera es femenina. En silencio cómplice, preparan la cena. El padre tiene cosas más importantes que hacer y no ve las letras mágicas; la brujería es femenina. En la noche, la niña y su muñeca juegan con palabras: en cárcel, encarcelada, castiga, castigada, casada, cansada. Juego y ritmo: masculinos. Lección 2: El olvido El padre pide a su hijo dinero. Afuera del banco, en la presencia de todo el mundo, le da seis billetes con instrucciones sobre cómo gastar la fortuna. Por un instante el pasado penetra el muro de piedras rectangulares, cortadas de canteras, con una muela rencorosa, apiladas sobre tierra sagrada en homenaje a la nueva fe. Una ráfaga ponderosa de cólera le castiga su olvido del sabor fresco del agua de los pozos secretos, de las hogueras de los campos, del poder de los robles que se estiran hacia el cielo y hacia el fondo de la tierra en un abrazo de vida. En el rincón, en las sombras, la niña desamparada observa. Por un instante el padre ve en sus ojos una compasión extraordinaria que se confunde profundamente. Oculta la lección para siempre. Lección 3: La destrucción http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/poesia/mishe mamor.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Mishe Mamor - Lecciones de la familia Cada día viene a ver si necesita algo. Comparte cuentos y bromas y ella, en su lugar, dobla su manta y murmulla una oración misteriosa que le lleva, finalmente, la atención demasiado tarde de su querido. Prefieren cuando estás atrasado. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/poesia/mishe mamor.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] EQUIPO ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Sean Thomas Miller - El gato sin nombre El gato sin nombre Sean Thomas Miller Bebo geografía Preparo mochilas Listo estoy Pa' seguir los caminos Que dirán mi destino Ciclista soy Con dos pies empujando Y dos llantas rodando Ya voy a zarpar Con el alma cantando Y bicicleta volando Rumbo al mar Recorro paisajes Navego las calles Que huelan a pan Respiro las brisas Absorbo sonrisas De la gente que va Al trabajo en los campos Cultivando las plantas Que dan de comer Pero sigo andando O bien, explorando La tierra por ver Soy un gato sin nombre Soy niño, soy hombre Vivo con la espontaneidad Con dos ojos abiertos Corazón despierto Curioso por la eternidad Subo colinas Admiro ruinas Que hablan de ayer Se abre mi mente Platicando con gente Que voy a conocer Compartimos los libros Que ya hemos leído Que dan de pensar http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/poesia/sean thomas miller.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Sean Thomas Miller - El gato sin nombre Como Quijote a caballo Le verdad que yo hallo Es igual que soñar En las tardes doradas Encuentro posada Al lado del mar El murmullo de olas Se convierte en odas Que van a flotar A ventanas abiertas De personas despiertas Que saben amar Y contemplo estrellas De las noches más bellas Junto al mar Soy un gato sin nombre Soy niño, soy hombre Vivo con la espontaneidad Con dos ojos abiertos Corazón despierto Curioso por la eternidad PRESENTATION ISSUES EDITORIAL http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/poesia/sean thomas miller.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] EQUIPO ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto El general en su laberinto y la realidad latinoamericana Amy Bonilla El General en su Laberinto es una novela histórico-política del conocido escritor colombiano Gabriel García Márquez. Aunque es una elaborada recreación de los últimos meses de la vida política del Libertador Simón Bolívar, el hecho de ser una novela la ubica en el mundo de la ficción, y como tal es una representación válida desde el punto de vista artístico, pero no necesariamente confiable como representación de la realidad. Aún así, la novela provee al lector la oportunidad de entender mejor la decepción de Bolívar al ver la desintegración de su patria y preguntarse cuáles serían las implicaciones para el futuro de la región. A través de una forma entretenida y hasta humorística, García Márquez motiva al lector a la búsqueda de una posible realidad más allá de la historia, detallando los sentimientos detrás del famoso libertador de Latinoamérica. De esta manera, la novela tiene una gran importancia dentro de la Historia latinoamericana, proveyendo un texto que se vuelve parte del archivo o memoria no sólo de la histórica Gran Colombia sino también de los pueblos latinoamericanos en general. En la novela se describen los últimos meses de la vida de Bolívar, en su laberinto político y emocional originado por la crisis creada por los engaños y ofensas de sus enemigos. La novela enfatiza la valentía y fortaleza interna del libertador, quien en varias ocasiones resucita por la fuerza de sus ideales, prácticamente ganándole la batalla a la muerte, que se empeña en vencerlo: "El general fue invencible una vez más. Entró por la calle principal, despechugado y con un trapo de gitano amarrado en la cabeza para recoger el sudor…" (1) La mayor parte de la historia se concentra en el viaje de Bolívar cuando éste decide irse de Santa Fe, Colombia, después que el congreso elige a un nuevo presidente de la Republica. En este viaje, el general es acompañado por otros personajes, cada uno de los cuales tiene diferentes razones para mantenerse cerca de Bolívar. Algunos, como José Palacios, su servidor, y el general José María Carreño, no lo abandonan porque lo admiran, quieren cuidarlo y asegurarse de su bienestar. Otros, los que no confiaban en él, quieren estar cerca para estar al tanto de sus actividades e intenciones políticas. El viaje, que se inicia en Santa Fe, finaliza en Santa Marta, donde Bolívar muere de tuberculosis. En los diferentes lugares donde los viajeros se detienen, Bolívar evoca con nostalgia sus viajes anteriores. Donde antes lo recibían y saludaban con fiestas y homenajes que mostraban el cariño, el respeto y la confianza que en él tenían, ahora él enfrenta situaciones menos favorables. Donde había comodidades, él observa deterioro. Donde había alegría, ahora observa indiferencia de alguna gente que ha perdido la esperanza en la lucha por sus ideales. Así, el general llega a ser testigo de la pérdida de fe en su liderazgo, como consecuencia de las acusaciones de sus enemigos, que lo califican de ser un dictador y un loco. La narración muestra el dolor que le causaba a Bolívar sentirse traicionado por los pueblos por los que él tan esforzadamente luchó para asegurar su libertad. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto García Márquez describe este cambio elocuentemente cuando describe a Bolívar a través de los pensamientos de unos de sus acompañantes: "El general Diego Ibarra, hermano de Andrés, solía decir que el general no tuvo nunca un hijo, pero que en cambio era el padre y la madre de todas las viudas de la nación. Lo seguían por todas partes, y él las mantenía vivas con palabras entrañables que eran verdaderas proclamas de consuelo" (2) y después a través de los pensamientos del propio general: "Ahora las viudas somos nosotros. Somos los huérfanos, los lisiados, los parias de la independencia." (3) Esta decepción es lo que lleva a Bolívar a negarse a continuar en la lucha, desoyendo a otros militares que todavía confían en él. Sus seguidores en varias ocasiones le proponen su reintegración a la lucha y su participación en el derrocamiento del gobierno rival, pero ante esa insistencia él se declara inútil, un fantasma del pasado. Otro aspecto muy interesante de la construcción de esta novela es que al igual que los enemigos de Bolívar y los que lo acompañan en su viaje, el lector tampoco puede estar seguro de los verdaderos sentimientos e intenciones del libertador. Aunque parezca cansado y determinado a abandonar la lucha, él siempre pospone su viaje al exterior, su exilio. El narrador, entre otros, da testimonio de su carácter impredecible. Lo cierto es que Bolívar, aunque enfermo, nunca logra renunciar a su sueño, y como una forma de mantener la esperanza se mantiene al tanto de todas las noticias de Santa Fe. Consciente de su enfermedad y de la pérdida de su popularidad, pone su ilusión en la posibilidad de que el general Sucre se haga a cargo de mantener a la Republica unida y a salvo de sus enemigos. Sin embargo, para su desilusión, el general Sucre es asesinado, lo cual parece llevar a Bolívar a reconsiderar el abandono de su sueño, especialmente cuando decide posponer su viaje fuera de Colombia para ayudar el movimiento revolucionario desde Santa Marta. Tristemente, en el viaje a Santa Marta el general termina agotando su energía y su salud, descuidados por muchos años en la búsqueda de su sueño y en su intento por mantener un poco de honor frente a la audiencia del teatro que es su vida, como lo describe García Márquez. Al final de la novela, nos damos cuenta que Bolívar nunca se resignó a rendirse por completo, y siempre tuvo la esperanza de poder ver su república unida hasta el día de su muerte. El general en su laberinto, como obra literaria tiene un valor inmensurable. Aun siendo una novela histórica, su carácter alegórico (4) combinado con llamativas hipérboles nos permite caracterizarla como una obra representativa del realismo mágico, del que García Márquez es uno de los cultivadores más destacados.(5) Precisamente la caracterización de la novela dentro de ese marco es lo que hace al lector preguntarse sobre los bordes de la realidad y la ficción en el texto. La posibilidad de leer la descripción de los últimos tiempos de la vida de Bolívar tanto denotativamente como connotativamente (figurativamente) ofrece un retrato a través del cual el se nos posibilita juzgar a Bolívar desde su propio punto de vista político. García Márquez presenta al general como un personaje realmente ambiguo, por un lado desinteresado en la riqueza personal, y por el otro, obsesionado con su imagen como salvador, acostumbrado a lujos y a vicios como parte de su estrategia de mantener esa imagen. En este sentido, García Márquez logra humanizar a Bolívar, quien históricamente ha sido comúnmente exaltado y hasta manipulado como una figura mítica. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto Uno de los puntos más importantes de la novela es el tipo de leyenda que dejó Bolívar antes de morir. Aunque es indudable que es justo considerarlo por excelencia como el Libertador de América Latina, las iniciativas que tomó en los años posteriores a la independencia fueron objeto de mucha crítica, lo que hasta hoy continúa siendo un tema extraordinariamente polémico. Bolívar ha sido reconocido como un hombre muy pragmático. Aunque dedicó su vida a la liberación de América Latina, no se cegó por el tradicional "amor a su tierra", sino que estuvo muy atento a las debilidades de la región y del pueblo y trató de combatirlas. Pero también estuvo atento a sus propias debilidades como hombre, entre otras, en sus relaciones amorosas, aspecto muy bien ilustrado en la novela. Precisamente su carácter práctico fue un factor que lo distinguió de otros líderes de la misma época, especialmente de aquellos que quisieron implementar cambios de manera muy rápida. Se puede decir que dentro de este último grupo se encuentra el rival de Bolívar, Santander, quien -según Bushnell y Macaulaycuando fue presidente de Colombia, cometió el error de querer hacer cambios liberales de forma muy rápida. Cuando esta iniciativa hizo que Colombia se comenzara a fragmentar, fue Bolívar el que tuvo que llegar a rescatarla . (6) Aunque uno podría cuestionar las intenciones de Bolívar por querer evitar el tipo de democracia que se desarrolló en los Estados Unidos, también se puede argumentar que Bolívar simplemente conocía a su pueblo mejor que otros. En retrospectiva, esta visión debe ser apreciada en todo su justo valor. Un problema muy común en el pasado de Latinoamérica es que los líderes han cometido el error de intentar implementar sistemas que han funcionado en otras partes y campos (especialmente en el área de la economía), pero que por la singularidad de nuestros territorios no han sido exitosos en nuestros medios. Como resultado de no tomar en cuenta que Latinoamérica es única, en sus condiciones y sus retos, en vez de triunfos se han generado fracasos y decepciones. En la novela, García Márquez ilustra de cierta manera esta filosofía en el pequeño discurso que Bolívar le da al francés--de quien no se dice su nombre--que participa en el almuerzo de los Campillos, en Mompox. Después de discutir con el francés sobre el gran ejemplo de Europa, él concluye diciendo: Así que no nos hagan más el favor de decirnos lo que debemos hacer. No traten de enseñarnos cómo debemos ser, no traten de que seamos iguales a ustedes, no pretendan que hagamos bien en veinte años lo que ustedes han hecho tan mal en dos mil. {...} Por favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra Edad Media! (7) Bolívar conocía bien la idiosincrasia de su pueblo y quizá por eso su estrategia fue efectuar poco a poco los cambios que le interesaban. Una prueba del conocimiento de Bolívar de la psicología de su gente se registra en la novela, cuando él está jugando cartas con los integrantes de su séquito y está perdiendo la partida. El general Carreño, por consideración a la posición y al estado físico de Bolívar, le da la orden al general Wilson que se deje ganar la partida, pero éste no obedece inmediatamente, aunque luego recapacita y coopera: Wilson, en posición de firmes, lo miró desde su altura con un desprecio imperial. Después volvió a la mesa y empezó a perder. El general se dio cuenta. <No es necesario que lo haga tan mal, mi querido Wilson>, dijo. <Al fin y al cabo es justo que nos vayamos a dormir.>. (8) http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto En la guerra, como en un simple juego de cartas, se requiere el control del mando y de las estrategias a seguirse porque ambos son un juego y una guerra en el que hay jugadores y contendientes. En este juego Bolívar, de manera muy inteligente, reconoce su posición de perdedor momentáneo. Así que más que criticable, esa actitud de control en otras áreas de mando se podría interpretar como señal de que su estrategia no era la de usurpar el poder en cuanto tuviera la posibilidad, sino más bien la de querer hacer ajustes en la sociedad en el tiempo apropiado, y concentrarse primero en lo más importante. Entre sus preocupaciones más relevantes, la estabilidad política fue la que Bolívar quiso atender antes que nada y esto también ha sido un reto para todos los líderes en la historia de Latinoamérica. La derrota de Bolívar muchas veces es atribuida a su intento de establecer una dictadura para consolidar su poder. En la novela, García Márquez hace una comparación entre Bolívar y Napoleón. El personaje de Miranda Lyndsay sirve para plantear esta reflexión, cuando le dice a su padre, "He feels he's Bonaparte" ,(9) por su manera de hablar sobre las Américas. Sin embargo, más tarde, en otra discusión con Miranda, Bolívar explica que hay una gran diferencia entre él y Bonaparte, la cual es simplemente que él nunca dejó que lo coronaran. (10) Bushnell y Macaulay también juegan con esta idea de que Bolívar quiso transformar su Republica en un tipo de monarquía disfrazada. Pero no parece haber evidencia de que Bolívar apoyara la idea de una monarquía, aunque sus colegas sí la hayan visto como una fórmula ejemplar de los países Europeos. García Márquez también explica a través del diálogo con "el francés" que la idea de monarquía fue del general José Antonio Páez, y que Bolívar sólo la consideró como "fórmula desesperada para conseguir y mantener a toda costa la integridad de América." Al juzgarlo de esta manera, es necesario tomar en cuenta la situación en que América Latina se encontraba en ese tiempo, cuando inmediatamente después de la independencia, el desorden se convirtió en el enemigo más peligroso. Con nuevas reglas de juego, y todo el mundo compitiendo por el poder, Bolívar vio la centralización del poder como algo necesario para que los países se mantuvieran a salvo de ataques no sólo de potencias extranjeras, sino también de problemas internos. Como explicó Bolívar en La Carta de Jamaica, "No son los españoles, sino nuestra propia desunión lo que nos ha llevado de nuevo a la esclavitud." Esta misma racionalización ha sido adoptada por muchos líderes latinoamericanos, desde los primeros años de independencia: Santa Ana en México, Rosas en Argentina, De Francisca en Paraguay, y más recientemente Fidel Castro en Cuba y Hugo Chávez en Venezuela. Parece ser que esta búsqueda de la estabilidad es el factor que muchas veces ha precipitado el establecimiento de una dictadura, y aunque éstas no han sido el tipo de gobierno más justo, es indudable que algunas veces con gobiernos bastantes radicales se ha logrado mantener un cierto tipo de orden. Desde este punto de vista, las acciones de Bolívar no se pueden considerar simplemente como un disparate de alguien enloquecido por el poder. Para Bolívar, la estabilidad solo se podría lograr mediante la unión de la Republica. A través de la novela, García Márquez destaca la importancia de la unión para el sueño que Bolívar tenía para su patria. En una conversación con Iturbide sobre el estatus de este último como desterrado de México, el general le contesta, "aquí lo somos todos." Luego, platicando sobre batallas, el general nota, "Aquí no habrá más guerras que las de los unos contra los otros, y ésas son como matar a la madre." Esto demuestra que para Bolívar, la desunión de la Republica http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto representaba una traición a la patria. Con esto en mente, podemos entender mejor lo que quiso decirle a Carreño cuando le expresó su deseo de irse a Venezuela para tomar parte en el movimiento a favor de la integridad de la Republica. Cuando Carreño le dice, "Bueno, pero al menos allá es la patria, " el general contesta: "No seas pendejo, para nosotros la patria es América, y toda está igual: sin remedio." Hay dos importantes conflictos que tenemos que tomar en cuenta en el análisis de esta novela. Una es el conflicto interno de Bolívar, que también le ha tocado vivir a muchos líderes de América Latina, al querer ayudar a sus pueblos y al mismo tiempo tener que ser práctico y duro para poder mantener el control. Pero tal vez más interesante sea la discordia que separó a Bolívar de otras figuras históricas de la época, con puntos de vistas diferentes sobre el futuro de los nuevos países. Lo cierto es que América Latina es una región que ha sufrido muchos años de explotación extranjera, pero aún más triste ha sido la historia de abusos que ha sufrido de parte de sus propios líderes. La contienda por el poder entre diferentes facciones políticas ha socavado las fuerzas, la estabilidad y las riquezas del continente. Igualmente, la fragmentación que le causó tanto dolor a Bolívar ha sido un factor muy fuerte y devastador para la región. Como hemos visto a través de discusiones en clase, en vez de unirse y ayudarse para crecer a lo interno, los líderes de los países de América Latina históricamente se han preocupado por ellos mismos, buscando ayuda e inspiración en el exterior. Así como los enemigos de Bolívar no tuvieron fe en él, los líderes de América Latina muchas veces han cometido el mismo error de no confiar en su propia región y han querido cambiarla muy rápidamente con promesas que nunca tuvieron fruto. Simón Bolívar no fue un hombre perfecto, y es muy probable que nunca sepamos sus intenciones verdaderas. Lo que sí podemos aprender de esta novela y del retrato de Bolívar creado por García Márquez, es la lección de que los sueños para un país toman tiempo para cumplirse, y sin lograr la unión, quizás nunca serán posibles. Como dice el general en la novela,"La independencia era una simple cuestión de ganar la guerra. Los grandes sacrificios vendrían después, para hacer de estos pueblos una sola patria. {...} Faltan más [sacrificios]. La unidad no tiene precio." Un último aspecto válido de comentar es el carácter metafórico de El General en su laberinto y del Bolívar personaje de la misma. La novela recoge en su texto el laberinto político, militar y económico sufrido a través de la historia por la región. Bolívar, por su parte, representa a muchos otros líderes en su intento de mejorar la situación de los países latinoamericanos en general. El intento de unificación de la región sudamericana me hace evocar, como centroamericana, el ideal de los próceres como Francisco Morazán o Justo Rufino Barrios, que abogaban por la unión de nuestros pequeños países. Lástima que igual que el sueño de Bolívar, este otro sueño hasta ahora no ha podido ser una realidad. Una interpretación de ese carácter metafórico de la novela es la idea que el destino de Bolívar terminó siendo el destino de su patria. La triste realidad parece ser que la misma batalla que Bolívar tuvo que pelear en los años postindependencia, la tendría que pelear el pueblo años después de su muerte. "Toda la iglesia, todo el ejercito, la inmensa mayoría de la nación estaba por mí. Pero a pesar de estas ventajas, ya se había probado repetidas veces que cuando se alejaba del sur para marchar al norte, y viceversa, el país que dejaba se perdía a http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto sus espaldas, y nuevas guerras civiles lo arruinaban. Era su destino." En conclusión, El general en su laberinto es una recreación y metáfora de la historia real. Se puede decir que mediante el uso de la alegoría, la hipérbole y la metáfora, García Márquez magnífica tanto las acciones como la figura de Bolívar en la lucha por mantener unida aquella región, que deja de ser la Gran Colombia para extenderse hasta los bordes del territorio latinoamericano. El viaje de Bolívar, cuyo comienzo y conclusión coinciden con el principio y el final de la novela, simboliza la historia vivida y sufrida por los pueblos latinoamericanos hasta el presente. Dada su base histórica y su carácter documental, la lectura de esta novela nos da la oportunidad de reafirmar en nuestra conciencia el papel histórico que le correspondió desempeñar al libertador, que al final de sus días diría "he arado en el mar". Notas: 1. Gabriel García Márquez. El general en su laberinto ( Barcelona: Editorial Sudamericana, 1989), 67 2. García Márquez. El general en su laberinto, 104 3. García Márquez. El general en su laberinto, 104 4. La alegoría se define como "una figura retórica mediante la cual un término (denotación) se refiere aun significado oculto y más profundo (connotación)." Marchese, Angelo y Joaquín Forradelas. Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria. 19. 5. Realismo Mágico es una característica propia de la literatura latinoamericana de la segunda mitad de siglo XX que funde la realidad narrativa con elementos fantásticos y fabulosos, no tanto para reconciliarlos como para exagerar su aparente discordancia. El reto que esto supone para la noción común de la "realidad" lleva implícito un cuestionamiento de la "verdad" que a su vez puede socavar de manera deliberada el texto y las palabras, y en ocasiones, la autoridad de la propia novela. http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/memorias/textocontexto/coronel/magi.htm 6. Bushnell and Macaulay The Emergence of Latin America in the Nineteenth Century. 91-92. 7. García Márquez. El general en su laberinto, 131 8. García Márquez. El general en su laberinto, 73 9. García Márquez, El general en su laberinto, 83 10. García Márquez. El general en su laberinto, 86 11. Bushnell and Macaulay, The Emergence of Latin America in the Nineteenth Century. 91 12. García Márquez, El general en su laberinto, 129 13. García Márquez, El general en su laberinto, 83 14. García Márquez, El general en su laberinto, 190 15. García Márquez, El general en su laberinto, 191 16. García Márquez, El general en su laberinto, 172 17. García Márquez. El general en su laberinto, 105 http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] ++ InVerso - VIII ++ Amy Bonilla - El general en su laberinto 18. García Márquez. El general en su laberinto, 119. Bibliografía Bushnell and Macaulay. The Emergence of Latin America in the Nineteenth Century. (1994) Class Discussion. History 275V. Profesor Iván Jaksic. Stanford University, Santiago, Chile. January - February 2007. http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/memorias/textocontexto/coronel/magi.htm. Date of access: 23 February, 2007. Marchese, Angelo y Joaquín Forradelas. Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria. 19. © Amy Bonilla 2007 PRESENTATION ISSUES EDITORIAL http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/amy bonilla.htm[9/19/2012 9:11:50 AM] EQUIPO ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar El postmodernismo y el camp en La ley del deseo, de Pedro Almodóvar Erika Monterrosa La opresión y la falta de libertad causan que la gente oprimida luche por esa libertad. En España se vivieron años muy oscuros, cuando el regimen del General Franco trato de crear una sociedad homogénea y de este intento surgieron personas con ideas revolucionarias guiadas por el deseo de libertad. Las personas que crecieron bajo tales condiciones, de continua amputación ideológica, usaron muchas armas para luchar: el anarquista Salvador Puig usó la violencia, Salvador Dalí y Joan Miró, el arte y Pedro Almodóvar el cine. Pedro Almodóvar creció en España durante gran parte de los años Franquistas, y esta experiencia marco su vida e influyó su estilo artístico. Por medio de una ausencia manifiesta de referencias al Franquismo en sus películas, Almodóvar crea una crítica social y hace referencia al cambio que ocurrió en el país después de la muerte de Franco. En La Ley del Deseo, Almodóvar usa técnicas postmodernistas y, con el camp, muestra la sociedad española de forma fragmentada, usando la teatralidad y el melodrama, para presentar el contraste, el cambio y la transición del pensamiento y order tradicional a un todo moderno (y usando Madrid como el centro, donde se presencia y se vive "lo moderno"). Al morir Franco, el cambio y el progreso se manifestaron en la sociedad española y se produjo una trancisión de la represión a la libertad. Este tiempo de trancisión esta presente en el cine de Almodóvar, especialmente en sus primeras películas de los años ochena, tales como Laberinto de Pasiones, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón oLa ley del deseo. La libertad de expresión se manifiesta con la música, la moda y la sexualidad. Las películas de Almodóvar son divertidas, pero al mismo tiempo crean crítica mediante el uso de personajes poco convencionales. Las instituciones tradicionales que eran impuestas durante el Franquismo no existen en La ley del Deseo. Estas instituciones son destruidas o recreadas; coexisten en Madrid, la ciudad central donde todo ocurre como si el resto de España no existiera. En el centro de la trama tenemos como protagonistas a personajes tradicidionalmente marginados: hosexuales, transexuales, junkies, y las formas de vida no convencionales que siempre han existido pero que http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar la represión socio-política enforzada por el Franquismo se consideraban negativas. Almodóvar celebra la diversidad y presenta las vidas de sus personajes sin prejuicios. Con sus películas postmodernas, Almodóvar crea una crítica socio-política. Almodóvar, "...de/reconstructs heavily codified myths and institutions of spanish Culture…the working class family and motherhood, the tragic love triangle…" (Morris 87). Él usa recursos postmodernos como la descostrución, el camp, el melodrama, influencias populares y la intertextualidad para hacer una criticar de la iglesia, de la maternidad, de la paternidad y de la familia. La palabra "camp" es derivada de la palabra de la jerga francesa "camper", lo que significa posar de una forma exagerada, una manera teatral y "afeminada," asi como en el melodrama. Este estilo, que consiste en sobre actuar de una manera ostentosa, fue incorporado a través de una aceptación de la homosexualidad en la sociedad. El camp es una estética muy popular en el postmodernismo ya que no es simplemente para entretenimiento sino para hacer una crítica social. El camp esta compuesto de diferentes elementos que pueden ser empleados por ambos sexos. Algunos elementos del camp son el drag y dishing, drag es cuando un hombre o mujer se viste del sexo opuesto y actúa de forma exagerada la cual él o ella controla y manipula; el término también se aplica a una mujer que imita a otra mujer de una forma exagerada. Sin embargo, no tiene que ser una imitación; puede ser simplemente una exageración, una forma teatral de actuar. Dishing es otro aspecto del camp: es una forma de conversación donde se hacen comentarios maliciosos, empleando chismes y retórica. La actitúd que se adopta en el camp es irónica, anti académica y a favor de la cultura marginada: toma algo y lo convierte en otra cosa al presentarlo de una forma humóristica. En La Ley del Deseo, los personajes usan dishing para burlarse de sí mismos. El camp sirve como algo cómico pero al mismo tiempo crea una crítica social ya que los personajes actúan de esta forma por gusto y control própio. El camp es la teatralidad de un personaje, como este (sobre)actúa; la exagericón del performance de una persona. En la película La ley del Deseo, la técnica del camp acentúa los personajes y crea una crítica social mostrando historias y relaciones que eran prohibidas durante el Franquismo, exageradas a traves del camp y el melodrama. Los triangulos de amor que se crean; (Pablo, Antonio y Juan, Pablo, Antonio y Tina), se muestran usando el melodrama con la fatalidad el exceso de emociones y actuaciones exageradas. Los personajes y sus actuaciones son camp, a si como http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar la utilería y la escenografía. Recurso común en el cine postmodernista de los años setenta y ochenta y como las películas de John Waters y Andy Warhol, estas actuaciones llevan a los personajes a crear una paródia de la vida cotidiana (por ejemplo, la parodía de las amas de casa, histericas y fuera de control, en Pink Flamingos del director americano John Waters). El personaje prinicipal de esta película, Divine, un " drag queen," critica, a través del uso del camp, los roles tradicionales de la mujer con sus exageradas actuaciones histericas y una forma de vestir estereotípica: usa "moo moos." Al igual que Tina en La ley del deseo, Divine vive su vida sin identificarse como hombre, ya que ambas han creado su identidad como mujeres. Almodóvar crea un simulacro de las instituciones y grupos tradicionales, pero los presenta en construcción y completa libertad de expresión. Destruye los patrones tradicionales que Franco luchó para preservar, y para lograr esto usó la violencia, la censura y la opresión. Al presentar personajes exagerados, dramáticos en constante actuación, Almodóvar presenta laa vida, la sexualidad y el amor como algo que se construye y se destruye al igual que esos patrones tradicionales. La teatralidad es parte de la vida diaria, se vive en constante actuación, se trata la vida como performance, creando así un simulacro que imita la vida con sus inconvencionalidades, secretos y dualidades. Las vidas de Pablo, Antonio y Tina como individuos son presentadas sin enfatizar que no encajan en la norma; tratan sus vidas como un melodrama, y se vuelven teatrales con el exceso de emoción. Con la música como narración de las emociones, con la fatalidad del amor, y con el uso de la tragédia, las historias de amor se convierten en un melodrama. En La Ley del Deseo hay muchos ejemplos del camp, y el uso de performances se ve en las presentaciones por los medios de comunicación. Cuando Pablo es entrevistado en televisión, habla del amor, y su fatalidad con exceso de emoción, acompañado por una música de fondo deprimente. En el film Volver, del mismo director, Agustina se presenta al talk show para hablar de su madre perdida (muerta), así como del cáncer que ella padece. Lla presentadora pide un aplauso para ella porque tiene cáncer y por el valor de presentarse a contar la historia de la desaparición de su madre. Agustina cuenta la historia de su madre al público mirando directamente a la cámara/evidente, y habla con mucha tristesa. En la presentación en el teatro, Tina y Ada se presentan como actrices, actuando de una manera exgerada, y la intertextualidad del teatro, guines y film se juntan en la actuación de La Voz Humana. Al ver llegar a su ex amante, Tina la incorpora en la escena y borra la linea entre la actuación y la vida. Le habla directamente, incluyéndola en el http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar drama, así borrando la linea invisible del teatro, la realidad y el cine. En las primeras escenas de La ley del Deseo, vemos que un chico sobre una cama habla con un director, quien lo dirije desde fuera de campo y cuya voz escucha el espectador. A través de estas imágenes, se nota la ausencia del control y la vida se presenta como actuación tanto como la voz se presenta sin cuerpo. El Franquismo como control ausente existió, pero en las películas de Almodóvar, se representa como una ausencia omnisciente: la ausencia de los patrones tradicionales. Los personajes usan el performance para borrar la línea entre la vida y el cine, el performance y la vida. Viven en una actuación permanente, tanto en sus vidas públicas como privadas. Tina le pide al trabajador público que la bañe con la manguera y, al cumplir el trabajador con su petición, comienza a actuar, exagerando la satisfacción y librándose del calor que la quemaba. Ella expresa el placer a través de su actuación camp: se toca el cuerpo y respira profundamente. En una escena en la casa de Tina, Antonio abraza y besa a Pablo de una forma teatral mientras la canción de fondo narra las emociones de Antonio. Ambos se van hacia la recámara y forman una parodia de la noche de bodas: Antonio desviste a Pablo y lo carga a la cama. En la escena frente al altar, Pablo abraza a Antonio, imitando la imagen de La Pieta de Miguel Ángel, y los dos posan con el escenario de un altar religioso enmarcando su pose. Lo camp no solamente se ve en estos ejemplos sino también en lo cotidiano. La forma en la que se viste Tina con sus bolsos gigantescos, la ropa ajustada y colorida, su exageración de la feminidad con su forma de caminar. Los hombres la ven como una mujer extremadamente sexy, aun sabiendo que era un chico. La vida glamorosa de Pablo como director de cine, los fotógrafos que lo siguen, e incluso los chicos que lleva a casa, sus groupies. Su vida es una constante actuación. Pedro Almodóvar es un director moderno el cual incorpora elementos de moda en sus películas, en los años setenta y ochenta con el movimiento Pop Art, Op Art, música electrónica y punk estos aspectos de la moda juvenil influyeron en sus películas así como también lo hicieron las películas de Andy Warhol, que usa la misma técnica de la voz ausente cuando dirigía a sus actores. Aunque la voz del director aparece, no lo hace su cara con el estilo rápido y camp de John Waters. También hay que considerar el comienzo abrupto de las escenas y las historias in media res, típicas del video músical pop. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar Con el fin del franquismo, llegó el final de la censura. Con movimientos artísticos como "la movida", la vida imita el arte y vice versa. Lo tradicional se mezcla con lo moderno, y surge una nueva cultura. La vieja España se junta con la nueva en la cosmopolita Madrid. El pasado tradicional coexiste en La Ley del Deseo, con la madre dominante de Antonio representando lo tradicional y lo fascista con su control sobre su hijo y la manera de manipular a la policía. Para esto se basa en espiar, mentir y controlar. La figura franquista aparece como algo vivo y presente que no puede ser olvidado. Lo camp es un estilo común en el postmodernismo; no existe una diferencia entre el arte culto y la subcultura (Lo/Hi art). La cultura popular toma un lugar central: el cine pornografico, el teatro popular, la televisión y la música pop o el uso del lenguaje popular reemplazan a lo tradicional. Ambas películas representan la vida en Madrid al igual que la vida rural, mostrando sus diferencias. El lenguaje de las áreas rurales se muestra con los policías y la madre de Antonio, así formando un contraste entre ambos. En la huida de Pablo, el uso de efectos especiales, tanto en lo visual como en lo sonoro, hacen que la carretera aparezca como imagen en sus anteojos de sol y, al quitárselos, sus ojos se convierten en las llantas de su coche mostrando el movimiento. La música de fondo se acelera con el movimiento de los coches. Pablo al final de la película lanza su máquina de escribir al basurero y ésta explota. Las imágenes sin motivación se representan con las tomas de los coches. El uso de montaje y tomas rápidas crean imágenes fragmentadas: la boca mordida de Juan con la boca de Pablo, las teclas de la máquina de escribir y las letras que aparecen al instante de ser creadas. Estas imágenes crean un ambiente postmoderno, con fragmentaciones sin explicación creadas para el agrado del vidente. La mezcla de géneros es aparente con la combinación de cine, televisión, teatro, música, periódicos y performance. Las películas, teatro y guiones que escribe Pablo le ayudan a escribir una realidad propia al crear su vida; la carta que le escribe a Pablo muestra su intento de crear orden en su vida. Las canciones en las películas narran las vidas o el momento visto en las escenas. La intertextualidad da lugar para el performance y el camp, donde los personajes actúan y la sexualidad no se menciona, aunque no deja de existir. La sexualidad no es lo más importante, ya que las relaciones entre los personajes y sus deseos dan lugar para el melodrama: las historias de amor, el engaño, los secretos y el olvido con el fondo músical http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar que acompaña y narra las historias. El melodrama donde todo es teatral y las actuaciones son camp: exageradas y dramáticas. Se presenta claramente a través de las actuaciones que funcionan como un simulacro de la vida. Las relaciones entre parejas, padres e hijos son actuadas y no convencionales. Se rompen los núcleos tradicionales como la familia, la religión y los roles tradicionales. Almodóvar ha creado un estilo único con sus influencias, la vida bajo en franquismo y su actitud vanguardista. Según Barbara Morris, Almodóvar y su estilo se categorizan como "post-punk dadaism", una mezcla de rebeldía, crítica social y la lucha contra las instituciones tradicionales. En La ley de deseo, se ve muy claramente el uso de técnicas similares al dadaísmo, tales como la fragmentación, el uso inexplicable de imágenes sin motivación, o la crítica a base de una nueva forma de arte. Este estilo artístico se basa en romper las reglas tradicionales del arte, así como Almodóvar rompe con las reglas creadas por los metafilms. Almodóvar crea una juxtaposición de la cultura española popular con elementos tradicionales. Se apropia de discursos internacionales como la música y el cine popular, e incluye las vidas de personas marginadas por la sociedad. La fragmentación en La ley del deseo refleja un nuevo orden creado por Almodóvar como una forma de re-escribir los roles asignados y la historia. Almodóvar es criticado en España por la falta de referencias históricas en sus películas. Ignora la existencia de Franco al igual que la Guerra Civil, algo que había sido tratado por directores anteriores. Al ignorar el efecto de Franco en la sociedad española hace una crítica al destruir el núcleo tradicional de la familia, de la mujer y de la iglesia. Asimismo, muestra la nueva España donde la figura paterna no existe, donde el cambio ocurrió como una ola en la que el final del franquismo representó el comienzo de la libertad de expresión y el final de la censura. Almodóvar destruye y construye las instituciones tradicionales. Reinterpreta la historia y la recontextualiza de una forma comercial, a través del film. La iglesia, tradicionalmente vista como una institución respetada e intocable, se presenta en La ley del deseo como disfuncional a través del cura pedófilo. La familia no está basada en un sistema patriarcal, ya que es destruida: la figura del padre está ausente o desfigurada. Según Lacan, "The absent father is fundamental to our image of fatherhood and paternity. .. the necessity of the father's absence is embedded in recent rhetoric of family values and manly responsability." (Oliver 3) http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erika Monterrosa - El Postmodernismo y el camp en La Ley del deseo de Pedro Almodóvar La figura paterna en La ley del Deseo es representada en el film por el cura, los soldados civiles y el padre ausente. La figura materna no es convencional o tradicional, y el matriarcado funciona a base de figuras maternas no convencionales. La madre de Ada es la ex-amante de Tina, la cual pasa a ser su nueva madre siendo un transexual. Según Deleuze, la función del padre se distribuye en tres tipos de madre: la edípica, la hetaerica y la oral. La madre de Antonio representa la madre edípica. La madre oral es Tina, donde madre y padre coexisten. La madre hetaerica es la ex amante de Tina. El matriarcado substituye al padre, cuya presencia no es necesaria pero la misma ausencia le da importancia. En conclusión, "Spain's disvowal of Francoism sexual puritanism is portrayed with self reflexive laughter by Almodóvar's camp characters, their suversions lead to tragedies that are assuaged by a return to the family…"(Morris pg. 88) Los núcleos tradicionales son destruidos así como la censura impuesta por el Franquismo. Los personajes en La Ley del Deseo representan los grupos marginados y los personajes sin representación durante el franquismo, a los que Pedro Almodóvar les da voz. A través de sus actuaciones camp crean crítica social ya que ellos manipulan sus actuaciones, muestran su poder y el poder de controlar sus vidas y vivirlas a su gusto. Trabajos Citados: 1. Morris, Barbara. Post-Franco, Postmoder. Almodóvar's Laws of Subjectivity and Desire. Pg 87-97. 2. Oliver, Kelly. Conflicted Love. Pg. 1-17 3. Selden, Widdowson, Brooker. Reader's guide to Literary theory. United Kingdom. 2005 4. Smith, Paul Julian. Laws of Desire. Claredon Press. Oxford England 1992. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/erika monterrosa.htm[9/19/2012 9:11:51 AM] EQUIPO ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en el viaje del centro a la periferia en Volver, un film de Pedro Almodóvar y Calzados Lola Adriana Pérez Limón En el film Volver, de Pedro Almodóvar, los personajes vuelven a su pueblo natal de La Mancha después de vivir en Madrid. El viaje es hecho por las dos hermanas -Sole y Raimunda- quienes van acompañadas por la hija adolescente de Raimunda, Paula, cuyo nombre es el mismo que el de la tía que van a visitar. Las imágenes que acompañan a las mujeres de regreso a La Mancha son de un viento incontrolable que es visible en los molinos de viento. Tal pareciera que los molinos y el viento nos estuvieran comentando desde el comienzo acerca de la locura del pueblo. Estos molinos parecen indicarnos que nos estamos trasladando a otros tiempos con otras costumbres y supersticiones, donde la familia esconde muchos secretos de los cuales no se habla y donde las relaciones de mujeres son muy fuertes. Estas relaciones llegan a ser tan fuertes que no se pierden en la muerte ya que su presencia se hace presente a través de lo fantasmagórico. La novela de Suso de Toro, Calzados Lola, nos lleva en una odisea por la búsqueda de la identidad gallega, perdida por el personaje central, Manuel, cuando decidió dejar todo y mudarse a Madrid. El regreso de Manuel es como el de Raimunda, ya que los dos van en busca de respuestas porque en el mundo donde viven no hay cabida para secretos. El regreso al pueblo de Finisterre se debe a la muerte de su madre y dentro de ese regreso también retoma sus raíces sin dejar del todo la cultura de lo urbano y todo lo que ofrece. De esta forma, Manuel crea su identidad con todo lo que tiene al alcance, pero no sin antes haberse enfrentado a la muerte, una muerte que le da una segunda oportunidad al igual que ocurrió con Raimnuda. La muerte es un tema que se repite bastante en ambas historias: en Volver, Raimunda regresa a otros tiempos donde la identidad de la mujer española de pueblo al principio parece ser muy distinta a la identidad de la mujer de Madrid. “Volver opens with a panoramic shot of elderly widows in a village cemetery, sweeping their husbands’ tombstones and their own that awaits them, as if domesticating death”(Kinder, http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... p.5). Las mujeres de La Mancha no sólo han sabido domesticar la muerte sino que implícitamente se han apoderado de ella. Todas las mujeres parecen encerrar un secreto acerca de ella, de modo que cuando limpian las tumbas de los maridos parece que limpian en complicidad. Todas las generaciones de mujeres que son representadas en el cementerio no presentan una sexualidad que se pueda exportar para presentar una imagen exótica de mujer sexual en el cine. Lo que las mujeres presentan es una complicidad de los hechos ocurridos en el pueblo y en la ciudad. Parece muy claro que no se presentan deseos eróticos por ninguna de las mujeres pero sí se nos presenta al personaje de Raimunda como una mujer fuerte y decisiva. Es tan fuerte como su madre, que fue capaz de matar por su hija como también ella será capaz de hacerse cómplice del asesinato del padrastro de su hija. Sin embargo, críticos como Joan Rivière dicen que “...women use femininity as a masquerade to cover up their real intentions of moving around and surviving in a maledominated world, and more particularly to disguise an intent to lay claim to masculine power.” (Davies, p.6). La feminidad que se presenta en la película no busca usurpar el poder de nadie; aunque en la cinta aparezcan muy pocos personajes masculinos y éstos desaparezcan casi inmediatamente, no es indicativo de que los personajes femeninos quieran el puesto del hombre. Al contrario, lo que las mujeres en la película buscan es presentarnos la importancia del papel de la maternidad y la solidaridad que la maternidad trae consigo para mantener relaciones de amistad con otras mujeres. De este modo, la sexualidad de la que habla Joan Rivière parece no existir en la película ya que es reemplazada por el amor materno, el amor a las mujeres que se rodean y a la muerte a la misma vez. Esa negación de la sexualidad también podría ser porque es necesario ocultar algo de sus pasados. En este caso, las mujeres buscan esconder muchas cosas que tienen que ver con la sexualidad que las lleva a refugiarse en la maternidad. Así pues, la maternidad y la sexualidad se hacen incompatibles porque en el mundo de estas mujeres es preferible vivir sin la figura patriarcal: “Nor is there any suggestion of homoerotic attraction between the women, except for the loud smacking kisses they give each other and one comic moment when Regina thinks Raimunda is hiring her for sex” (Davies, p.7). Aunque Irene, la madre de Sole y Raimunda haya confesado haber matado a su esposo por medio de un incendio y la misma hija de Raimunda, Paula, haya cometido parricidio, no quiere decir que odien a los hombres. Irene http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... mató a su esposo después de haberse enterado de que éste había abusado de su hija, como también Paula asesinó a quien ella había pensado que era su padre después de que él quiso abusar de ella. La muerte en todo caso las ayudó a formar una relación más fuerte llena de perdón y de amor. Kristeva dice que “the model of ethical love is the mother’s love for the child, which is a love for herself and a love for her own mother” (Oliver, p.5). Es un amor hacia la madre -que es de donde ella viene- y un amor a su hija, que es parte de ambas. Kristeva continúa diciendo que “the mother’s love is also the willingness to give herself up, to embrace the strangeness within herself in order to love herself” (Oliver, p. 6). Raimunda demuestra que es capaz de todo por su hija, y ella asume la culpa de la muerte de su esposo para que su hija no sufra: “Death is, of course, a motif supposedly integral to Spanish cultural identity. Spanish masquerade reinscribes itself as a lack lying behind a spectacle of Spanishness as well as fatale-ity that distracts our attention away from the fact that there is no real Spanish identity behind the mask: there is only the ultimate lack of death” (Davies, p. 15). La identidad de cada persona podría ser interpretada como subjetiva, ya que todos los personajes han pasado por distintas situaciones que formaron sus identidades. Una de las cosas que les une es la muerte. Dentro de esta película, el instinto de la muerte se ve sustituido por el principio del placer por medio de todas las labores que ayudan a olvidar a la muerte. “Instead of indulging in sexual pleasures, the women redirect their energies towards domestic physical tasks”(Kinder, p. 7). Desde la primera escena, todas las mujeres del pueblo y de Madrid limpian las tumbas. A estas imágenes siguen otras de Raimunda limpiando, ya sea en el aeropuerto o cortando tomates para hacer comida. Raimunda limpia como si quisiera limpiarse de alguna culpa, ya que se siente sucia al igual que las mujeres del pueblo que limpian las tumbas como si quisieran borrar la culpa de las presuntas muertes de los esposos. Sole, al igual que Raimunda, también trabaja en su salón de belleza ilegal no sólo para escapar de su soledad, sino para escapar al miedo que le tiene a la muerte. Cuando ella está en casa de la tía Paula en el pueblo tiene miedo de encontrarse con un muerto. En el fondo Sole tiene miedo enfrentarse con la verdad, una verdad que nadie quiere saber. En otra escena, vemos a las mujeres que juntas mueven el refrigerador que contiene el cuerpo de Paco. Por medio de todos los labores de las mujeres, ellas logran convivir de cerca con la muerte y de alguna forma la domestican y la hacen parte de sus vidas. “These images reassure us that domestic order can be restored even after murder, rape, and incest” (Kinder, p. 7). Las mujeres se hacen agentes de sus propios destinos y se convierten en sujetos que llevan http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... consigo el poder de darle voz a sus deseos o de ocultar lo que quieran. De esta forma, logran fortalecer sus relaciones con otras mujeres, ya sean sus hijas, sus madres, sus hermanas o sus vecinas. La muerte aparece en Volver como en Calzados Lola. En la primera escena de Volver, el viento parece enloquecer a los personajes haciéndoles que pierdan la razón. El viento que tiene esa capacidad de enloquecer lleva consigo un rumor que no puede entenderse con palabras. Los habitantes son los que escuchan este rumor y se imaginan lo que dice. Y lo que dice es todo lo que ellos quieren esconder, todos los secretos del pueblo. Como Agustina dijo cuando estaba hablando con Raimunda, los problemas se resuelven mejor en casa. Ellas hacen todo lo posible por limpiarse de cualquier culpa que sientan y prefieren no hablar de esos problemas que tienen la capacidad de enloquecer. El viento nos lleva a presenciar la muerte y lo fantasmagórico, algo que como lectores no somos capaces de conceptualizar cuando tenemos que enfrentarnos a él, tal y como muestra el caso de la madre de Raimunda. Lo que sí somos capaces de hacer es que los aceptamos con naturalidad: “Estos fantasmas que con tanta naturalidad conjugan la visión interior (imaginaria) con la corporeidad exterior (fantástica), estas imágenes de las cosas que “imaginamos o percibimos”, tocan tanto al santo como al perdido, al bueno como al malo, sin distinciones” (Tuleda, p.11). Sole acepta al presunto fantasma de su madre y la hace pasar como su ayudanta rusa y le enseña a lavar cabezas. Cuando es muy difícil definir la fantasía y la realidad, lo más fácil termina siendo aceptar lo fantasmagórico. Raimunda lo acepta todos los días en su trabajo diario en el aeropuerto. Ella trabaja en un lugar donde existe un constante cambio de personas, en el aeropuerto nada es estable, los cuerpos aparecen y desaparecen, son cuerpos sin ser, y ella los acepta con naturalidad. En Calzados Lola, Manuel también tiene varias experiencias con lo fantasmagórico. Cuando regresa a su pueblo, va en busca de su madre. A través del viaje, se da cuenta de que ésta ha muerto, y no es hasta que se queda dormido que en su estado de ensueño escucha a su madre. Al escucharla, parece que acepta el hecho de que ella regresó de la muerte para contestarle preguntas que le darán una identidad fija. “Digamos que el cine tenía que ser inventado para responder a cierto deseo de relación con los fantasmas. Su sueño ha precedido a la invención” (Tuleda, p.10). No hay que olvidar que la madre de Manuel se le aparece por medio de un video casero. Su aparición resulta ser porque Manuel buscaba respuestas de su madre ya que toda su vida en el pueblo él no escuchaba nada más que silencios y secretos, ocultados por el propio pueblo y por su familia. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... Otra persona que buscaba respuestas era quien llamó al móvil del empleado del padre de Susana. El hombre ya estaba muerto cuando Manuel lo iba a lanzar al mar, cuando su móvil sonó. El sonido del móvil fue una llamada del más allá que rompe con la línea divisoria de la vida y la muerte y de la realidad y la ficción, porque Susana y Manuel ya no saben si el hombre esta vivo o esta muerto. El sonido del móvil se hace presente como el fantasma de la madre de Raimunda para hacer una negación de la muerte, para contar aquello que aun tienen que hacer claro para los vivos. La presencia del fantasma en ambas historias ronda como ronda una idea o preguntas sin respuestas en las mentes de aquellos que buscan encontrar esas respuestas. “Todo espectador, durante una sesión, entra en comunicación con un trabajo del inconsciente que, por definición, puede compararse con el trabajo de la obsesión” (Tuleda, p.11). Una obsesión de parte de Manuel por buscar su identidad en la periferia del pueblo. Una periferia que más adelante se convertiría en otro centro que contribuyo para darle su identidad y su lugar en el mundo. Un lugar y una identidad cambiante. Manuel deja el pueblo de Finisterre para buscarse otra vida porque el tedio del pueblo y el sentimiento de no pertenecer le ha llevado a ese camino. De ese modo escapa de lo que fue su vida en la periferia y estando en Madrid intenta escapar de lo que formaba parte de él. Manuel intentaba dejar atrás a su familia y a sus raíces. Sin embargo, lo único que le dejaba esa huida era un vacío en él. Un vacío lleno de preguntas que más tarde le llevaran a regresar al pueblo por respuestas. “Pero entonces eran para mí una molestia, un recordatorio, junto con la tos asmática, que me ataba aún a mi vida anterior, que me obligaba a veces a pararme durante el día y a reconocer por cojones que el tipo que se buscaba bastante bien la vida en Madrid era el mismo puto chaval de la vida anterior en el pueblo” (De Toro, p. 16). El estado en que se encuentra Manuel cuando está en Madrid es de ausencia porque vive en un mundo donde como él dice “la gente era diversa y anónima, me gustaba sentirme uno más, me gustaba que nadie se fijase en mí, como si fuese transparente, nadie me veía, no existía” (De Toro, p. 33). Y aun cuando siente esa presencia que le hace existir y le da el sentido de pertenecer a un lugar, cuando vuelve a escuchar el ruido del mar en el oído, Manuel siente una ausencia. Cuando Manuel vuelve a lo que antes fuera suyo ya no lo es. Su casa ya no le pertenece y su familia tampoco es suya. “In the midst of so many picturesque shots, stereotyping comments, and sentimental homecomings, an intense spirit of homelessness—the lack of father or mother —or (m)Other—in their very “fatherland” or “madre patria” pervades the novel” (Richardson, p.173). Desde pequeño http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... Manuel siente que es un forastero en su tierra, desde que los chicos le decían “el inglés” nunca llegó a sentirse parte de ese ambiente. Manuel se encuentra en un espacio que no es completamente urbano y ni tampoco lo es rural. Estando en Madrid, Manuel muchas veces quiere cambiar su forma de hablar para que nadie note que no pertenece. Manuel se siente complacido al ser uno más que va caminando por las calles de Madrid. Pero al sentirse de esa manera sólo nos indica que su conformismo no le deja seguir su vida ni cambiar. Al contrario, nos indica que siente un vacío que intenta llenar con varias cosas. Tal como las mujeres de Volver tapan la realidad con sus trabajos domésticos. No importa cuan fuerte sea el viento ellas seguirán limpiando las tumbas para no hablar de lo sucedido. Manuel intenta crearse una identidad estando en su espacio de no pertenecer, en un espacio en medio de Madrid y de Finisterre, y no logra estar feliz con su nueva identidad ya que va en busca de ella cuando decide regresar. Antes de que decida regresar a la casa que un día abandonó Manuel, intenta llenar ese vacío dentro de su nueva identidad substituyéndolo con el afecto de las personas. Empezando por el cariño de Domínguez, el padre se Susana y más adelante por el amor de ella. También parece que el dinero le da seguridad y le causa placer pero nada logra que su identidad en Madrid sea lo que él busca. No es hasta que se encuentra en Finisterre que Manuel logra interpretar ese ruido de mar que escuchaba en su oído. Finalmente, él llega a entender y de cierto modo acepta sus orígenes y a su madre y decide continuar su vida con el dinero de Susana como alguna vez lo hizo su padre. La identidad de Manuel nace no solamente de Finisterre ni tampoco de Madrid sino de ambos. Su identidad a través de la novela siempre estaba en un proceso de cambiar. “Interestingly, at the very moment he seems to be embracing his Galician identity, he finds himself without a legitimate household” (Richardson, p.174). “La vista desde aquella ventana me era tan familiar, y sin embargo no me abandonaba la sensación de que la casa, mi casa, ya no lo era. La casa era la misma, era yo el que me sentía ajeno a ella” (De Toro, p.308). Manuel, como los demás personajes, tomó lo que mejor le pareció de las culturas y se valió de ellas para crear su propia identidad. Una identidad que parece ser formada por los avances tecnológicos del teléfono móvil, cuando la madre le llama para decirle que va a morir, Manuel empieza el proceso de cambiar su identidad. Esta voz sin cuerpo es un indicador que Manuel tiene que enfrentarse con quien verdaderamente es él, y desde ese momento Manuel empieza el diálogo consigo mismo y llega a formar su identidad. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... Raimunda también se enfrenta al problema de lo rural y lo urbano. Al contrario que Manuel, ella no siente la necesidad de asimilarse a la ciudad. Ella rompe con los esquemas y crea uno nuevo. No busca ser igual a los demás ciudadanos, lo que ella busca es ser feliz con su familia. El lugar donde ella vive es una representación de su identidad. Vallecas no es completamente rural ni lo es completamente urbano; es un espacio en medio. El lugar donde Raimunda vive es una población formada de todos los pueblos. Así pues, el espacio donde vive Raimunda es nuevo y rompe con los binarismos de rural o urbano. Este concepto ya no es sólo una idea donde el espacio define al ser humano porque Raimunda recrea su propio espacio en diferentes especialidades. De esta forma, Raimunda rompe con el concepto de centro, porque no importa dónde vaya Raimunda siempre construirá varios centros y es a través de esa fragmentación de la idea de centros que ella se define como mujer. Richardson opina que “replacing one coherent identity and its ideology for another only maintains the beeper logia that gives rise to such identities” (p. 189). Manuel no se queda a vivir en Galicia y tampoco se va a Madrid como primero se fue, lo que indica que finalmente rechaza ambas identidades y no reemplaza a ninguna. Lo que Manuel decide hacer ya que ninguna identidad le hace sentir como que pertenece es que crea una nueva. “Butler suggests that it is “perhaps in risking incoherence of identity” that the “connection” necessary to overcoming it—and its consequent melancholia—may be found” (Richardson, p. 189). Trabajos citados Almodóvar, Pedro. Volver. 2006. Davies, Ann. "The Spanish femme fatale and the cinematic negotiation of Spanishness". Studies in Hispanic Cinemas. Vol. 1 No. 1. 2004. p. 5-16. De Toro, Suso. Calzados Lola. Ediciones Hermanos Yegua: Quitupan, 2006. Kinder, Marsha. "Volver". Film Quarterly. Vol.60 No. 3 Spring 2007. p. 4-9. Oliver, Kelly. Introduction: Julia Kristeva’s Outlaw Ethics. P.119. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ++ InVerso - VIII ++ Adriana Pérez Limón - La imagen y búsqueda de la identidad de la mujer y su sexualidad representada a través de la maternidad y la muerte en... Richardson, Nathan. "Posthuman Nationalism and the Renewal of Rural Spain: Julio Medem’s Vacas and Suso de Toro’s Calzados Lola". Letras Peninsulares. Vol. 15 Issue 2, 2002. p.233-48. Richardson, Nathan. "Stereotypical Melancholy: Undoing Galician Identity in Suso de Toro’s Calzados Lola". Anales de la Literatura Española Contemporánea. Spring 2001 V26 i2 p.169-89. Tudela Sancho, Antonio. "Jacques derrida y los fantasmas del cinematógrafo". Revista de Filosofía v.45 n.45 Maracaibo, 2003. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL EQUIPO http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/adriana perez-limon.html[9/19/2012 9:11:52 AM] ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria Kate Wilson Raney A lo largo de los siglos y hasta la época actual en la sociedad occidental, el valor de una persona, cosa o idea ha sido medido a través de una comparación con su inverso. Este valor se establece a través de las oposiciones binarias. Según el pensador y escritor francés, Jacques Derrida, en las relaciones de las oposiciones binarias encontradas en la literatura y la vida diaria hasta hoy día, una siempre es favorecida. Blanco/negro, hombre/mujer, occidental/oriental, etc. Implícita en estas oposiciones binarias está la supremacía de una sobre la otra. Según Derrida, esta supremacía no es una condición humana inherentemente natural ni universal sino construida culturalmente y socialmente por la historia (o Historia) contada por la voz que mantiene el poder, el sistema patriarcal. El proceso de deconstrucción propuesto por Derrida propone la importancia de deconstruirlas oposiciones binarias e invertirlas para abrirlas a lecturas e interpretaciones distintas. De esta manera, el discurso marginado encuentra una voz. Una mujer desnuda, una novela escrita por Lola Beccaria, es una obra que deconstruye las oposiciones binarias que restringen a la mujer en la sociedad actual. A lo largo deesta obra, la dualidad y la fragmentación de la protagonista central son elementos fundamentales al desarrollo de la trama. Beccaria invierte y deconstruye las oposiciones binarias de la identidad establecida y la subjetividad, lo bueno y lo malo, la sexualidad abierta y el amor ‘tradicional’ y las dos caras de la moneda potencialmente explosiva de la virginidad para crear una obra que es una fuerte denuncia del sistema patriarcal actual en la que una mujer no tiene el derecho de desfrutar de la sexualidad en sí sin contextualizarla dentro una relación amorosa, idealmente un matrimonio. La mujer tampoco puede experimentar éxito en el aspecto público de la vida sin conformarse a la definición tradicional de una mujer incluso en las relaciones trabajadoras. Según la educación social de la protagonista recibida de la influencía de sus padres, ella cree que tiene que portarse en una manera determinada para conseguir el respecto de sus colegas masculinos, http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria simplemente por ser mujer. Es decir, la mujer sigue siendo la opuesta (y inherentemente inferior) del hombre. La novela Una mujer desnuda es una obra autoapologética en que la narradora explica y celebra su historia sexual y el significado de la desnudez verdadera y al mismo tiempo condena a la sociedad por no permitir que una mujer exitosa en el foro publico explore su identidad sexual sin estigma. La novela deconstruye la sexualidad femenina, la virginidad, los papeles de género y los tabúes para crear un discurso en que la mujer rompe con las oposiciones binarias establecidas para crearse auténticamente fuera de las reglas del sistema determinado. Además, la obra está narrada desde una perspectiva intradiegética, el protagonista central. En no abrir la narración a más que una sola voz y perspectiva, Beccaria refuerza la subjetividad de la obra. Una mujer desnuda no intenta revelar la verdad para la persona o la mujer universal sino articular la verdad vivida por la protagonista que narra. La narradora de Una mujer desnuda, Martina, vive la mayor parte de su vida con la identidad dividida. Ella se fragmenta para mantenerse con éxito en la sociedad y disfrutar de su sexualidad a la vez. La novela explora la imposibilidad de ser mujer profesional y aceptada por la sociedad y ser una mujer abierta sexualmente a la vez. Una mujer desnuda se trata de la búsqueda de una identidad auténtica por parte de ella desde antes de la primera experiencia sexual a los siete años de edad hasta la madurez. Por un lado, es la mujer apropiada quien ha tapado sus instintos sexuales públicamente y quien cumple su papel de mujer dentro de una sociedad paternal sin queja ni escándalo. El otro aspecto de la protagonista solamente es libre a mostrarse en la esfera privada. Esta versión de Martina es la de una mujer quien vive sin conformarse a las reglas de la sociedad, quien valora su sexualidad en todas las formas en que manifiesta a pesar de los tabúes y las reglas paternales. Esta segunda versión de Martina llega a ser la verdadera mujer desnuda, la mujer abierta y completa, y al final, sin vergüenza de su sexualidad ni de su poder como mujer y como entidad sexual. Las dos caras de Martina, la pública y la privada, se diferencian por la interpretación de la identidad. La Martina pública asume la identidad dada por la paternidad tanto en las relaciones del trabajo como la relación que mantiene con su padre. En cambio, la Martina privada, la quien explora su http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria sexualidad y las relaciones del género sin basarlas en la ley del padre, tiene una identidad más fluida, en un estado de construcción y deconstrucción continua, una identidad basada en la subjetividad en vez del sujeto. La versión oficial de Martina es la interpretación de ella que actúa como el aspecto público de la figura femenina. Ella simboliza la mujer tanto tradicional como ‘progresista’ de la sociedad actual. Disfrazada como este personaje, Martina cumple el papel de la mujer actual en casarse con un hombre exitoso y mantener una vocación profesional a la vez. A todas apariencias, Martina posee todo lo deseable, una relación estable con un marido exitoso profesionalmente y trabaja en una vocación en que tiene la oportunidad de ampliar los papeles del género sin romperlas. Desde las experiencias sexuales, familiares y sociales de la niñez, Martina crea este personaje para sobrevivir en el ambiente agresivo del derecho y las relaciones de género no basada en el sexo sino en el contexto ‘masculino’ de un trabajo que no tiene que ver con el cuidar o educar, trabajos tradicionalmente estimados como apropiados para una mujer, un trabajo en que ella tiene que asumir un disfraz más masculino. En las primeras escenas de la obra, la creación del personaje público de Martina se hace evidente con las relaciones que mantiene ella con los padres. Esta versión de Martina tiene que esconder sus necesidades físicas más básicas para no molestarles a sus padres, creando una distancia entre ella y los aspectos más fundamentales de su cuerpo. “Quiero aclarar que el acto de mear yo no lo vivía como una necesidad física natural, sino como una maldición del destino, un hecho degradante que venía a perturbar la perfección de existencia” (Beccaria, 16). Distanciarse del cuerpo lleva a la división entre la niña y el cuerpo femenino. Martina también aprendía muy joven que sentir placer por los actos de su propio cuerpo era algo malo, incluso cuando se toca por la primera vez en un incidente sangrante con un pato y su padre escandalizado. Estos primeros incidentes negativos enseñan a Martina a separarse de su cuerpo en el espacio público; la mujer ‘correcta’ no debe definirse por su sexualidad. “Female hypo-sexuality would be viewed as a product of cultural inhibition” (Person, 611). La sexualidad abierta de una mujer no tiene lugar en la sociedad educada y esta negación obliga a Martina a fragmentarse en la Martina pública y la Martina privada. La profesión de Martina, ser abogada, es una vocación también dividida por los papeles de género. No ser la http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria presentación de la mujer esperada no es aceptable en la vida pública tanto como no fue aceptable en las relaciones familiares cuando era una niña. En la vida pública, Martina tiene que justificar su presencia, su vida privada y su inteligencia en su vocación escogida por el hecho simple de ser mujer. La narradora detalla el equilibrio del poder en su vocación para justificar la dualidad que mantiene por la mayoría de la obra: Y si no tienes marido o hijos, si no respondes al esquema consagrado de la familia tradicional, entonces al paquete se añade la acusación velada de que has sacrificado tu feminidad y tu razón de ser en este mundo, tu destino biológico, para adoptar un rol masculino antinatural con el fin de vender tu alma a la ambición desmesurada y al ansia enfermiza de poder. (Beccaria, 172). La versión de la Martina oficial tiene que casarse sin amor y comportarse de manera muy formal y severa para mantener la única presencia permitida en un mundo dirigido por hombres. La sexualidad representada en la esfera pública no es una sexualidad emocionante o bella sino algo sucio o aburrido. Una sexualidad disfrutada no cabe dentro de una sociedad bien educada. Ella tiene que mostrar la inteligencia siempre y la humanidad nunca para ser clasificada como abogada primero y como mujer segundo. Esta imposición de una identidad dada por el sistema mantenido por el poder patriarcal es un reflejo a la relación entre la niña Martina y su padre. Esa relación fue una combinación del deseo no permitido y la vigilancia necesaria para controlarle a Martina. “Desde que mi padre, con una erección en la entrepierna, me abofeteara en el salón de casa…paso a ser para mi aquel a quien yo debía demostrar por mis actos que era merecedora de seguir viviendo bajo su tutea” (Beccaria, 91). En las relaciones familiares de la niñez y las relaciones trabajadoras de la madurez, el mismo equilibrio de poder existe, Martina moldea la identidad para cumplir las expectaciones de los hombres poderosos en la vida de ella. En reflejar la relación entre Martina y su padre en las relaciones trabajadoras que experimenta ella, Beccaria critica la sociedad actual por basarse en la ley del padre en vez de las relaciones más ampliadas de los géneros. Al mismo tiempo que Martina aprende el aspecto peligroso e inaceptable de una sexualidad femenina y consciente, a los siete años de edad, también aprende lo bueno de la sexualidad compartida por la enseñanza de Damián y la necesidad de esconder dicha sexualidad. El primer encuentro sexual de la protagonista central de Una http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria mujer desnuda no funciona solamente como un descubrimiento de su propia sexualidad sino también la instancia primera de la ternura, del cariño y del afecto que ha experimentado en toda la vida. “Damián había decorado mi vida en un momento en el que las habitaciones eran grises y desangeladas” (Beccaria, 184). En unir la sexualidad con su primera experiencia del afecto, el sexo se convierte en más que el simple acto de juntarse con otro cuerpo para Martina. “Or sexuality may be used in the service of stabilizing one’s sense of self, assuaging anxiety, or restoring self-esteem… The force of sexuality exists precisely because sexuality is linked with other motives” (Person, 615). La sexualidad de Martina, desde la niñez, le ayuda a establecer su sentido de ser y reemplaza las otras relaciones emocionales que pudiera disfrutar. Este personaje se apropia de un discurso tradicionalmente masculino, la sexualidad, y lo redefine a través de sus propios términos. A través de la sexualidad de Martina, Beccaria deconstruye la oposición binaria de hombre (sexualidad) y mujer (amor) para redefinir la sexualidad femenina. “Porque la piel es de verdad, no miente… el sexo trae el paraíso a las tierras de los mortales” (Beccaria, 206). Esta definición tan amplia del sexo y de la sexualidad le obliga al personaje de Martina a dividirse otra vez en dos manifestaciones de su sexualidad para llenarse constantemente. La primera sexualidad de Martina es la que domina la mayor parte de la novela. Es la que se define como una sexualidad abierta que existe fuera de la ley del padre. En algún momento, Martina la narradora expresa la importancia de la sexualidad para ella: La sensación de placer sexual es un chip de memoria con el que convivimos desde que nacemos, pero de niños no sabemos ponerle palabras, y en la medida en que no forma parte de nuestro incipiente lenguaje tampoco somos capaces de racionarla. (Beccaria, 30). Con esta descripción, Martina saca el placer sexual fuera del dominio del hombre al negarle a él los dos instrumentos tradicionalmente suyos: la palabra y la razón. En cambio, Martina define la sexualidad en términos que recuerdan al chora, al estado inenarrable que existe dentro del orden de lo semiótico, un espacio dominado por la mujer, en vez del hombre. Todas las relaciones físicas de Martina menos dos http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria pertencen a esta categoría de la sexualidad femenina. En sus relaciones, Martina utiliza el sexo como una manera de llenarse el vacío que Damián dejó abierto con su salida. “Como siempre, mi única válvula de escape efectiva era el sexo” (Beccaria, 174). Desde los primeros juegos de la botella hasta los servicios extras de sus guardaespaldas, la protagonista utiliza el sexo para una substitución del afecto. Se desnuda el cuerpo para no desnudarse a sí misma. También, dominar las relaciones sexuales con los hombres invierte los papeles del género que demandan que el hombre persigue y la mujer somete. Martina domina el discurso sexual al actuar como la instigadora y deconstruye la oposición binaria del hombre controlador y la mujer controlada. La segunda sexualidad de Martina es la que ilustra la búsqueda por su auténtico ser. En dos relaciones sexuales en su vida, Martina es una mujer realmente desnuda. Los dos hombres quienes llevan importancia más allá que el sexo son los dos a quienes ella ha dado su virginidad y quienes empezaron nuevas etapas de la sexualidad de ella. A pesar de la importancía que llevan estos hombres en el desarrollo emocional de Martina, no es sorprendente que la narradora refiere a ambas etapas de su vida con eses hombres como un ‘simulacro’ de la vida verdadera. Ser una mujer dividida entre privada y publica, ser una mujer fragmentada, no le permite a Martina explorar la posibilidad de una relación desnuda con Damián o con Hernán por la imposición inevitable de la identidad fija sobre la subjetividad de ella. El primer hombre fundamental en el desarrollo de Martina es Damián, él quien introdujo Martina a su capacidad como una entidad sexual. Después de sus tres encuentros con Damián, Martina ya no era una virgen emocional, su conocimiento sexual ha comenzado. Damián representa el choque entre los tabúes y la subjetividad de Martina. A través de la relación entre Damián el hombre y Martina la niña, Beccaria también deconstruye la oposición binaria de uno de los tabúes más explosivos en nuestra sociedad, la pedofilia. Una mujer desnuda explora el tema a través de deconstruir y reasignar los dos papeles de agresor y víctima. La autora crea un discurso en que la Martina pequeña actúa como la agresora, la que persigue la relación y quien da a Damián el crédito para la construcción de la sexualidad de la Martina privada. Años después de la niñez, Martina por fin entiende que el favor que le hacía Damián a ella era reconocer que ella era http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria una niña abadanada de sus padres, una niña quien sufría la ausencia emocional de ellos y llenar el hueco dejado por los padres. Incluso con toda la sabiduría de mujer ya crecida, Martina no le echa culpa a Damián por las relaciones entre ellos cuando él tenía treinta años y ella siete. “No, Damián no era un pederasta. Era un ángel disfrazado de ser humana” (Beccaria, 192). Incluso cuando ya ha crecido a una mujer madura quien supuestamente entiende la diferencia entre una relación sexual basada en el conocimiento y una en que una persona toma ventaja de otra, Martina no le echa la culpa a Damián sino siente como si este en deuda con él por el cariño que le dio. Esta actitud de Martina es una relectura y rechazo de los valores de la sociedad paternal. En cambio, Damián, como representante de las reglas del sistema patriarcal reconoce que dar afecto a la niña en la manera que lo hizo era algo malo, un delito contra el sistema y contra la niña también. Damián muestra las características de la victima en la última instancia entre los dos en su oficina de medicina en cuando Martina le controla por su deseo culpable. Él le suplica: “No puede ser, Martina. No me pidas eso, por favor… me vas a matar” (Beccaria, 60). Lo que queda obvio al lector es el sentimiento de culpabilidad de Damián a pesar de que la narradora no lo articula, para ella lo importante de esa escena es el poder que Martina ejerce sobre su querido. Desde este primer encuentro con el falo masculino, la narradora se siente orgullosa en su poder de controlarlo, en manipular su propio discurso sexual. Lola Beccaria deconstruye el tema explosivo de la pedofilia en dar el poder a Martina, no solamente en el momento del crimen/encuentro (el sustantivo dependiendo en la lectura) sino también años después cuando ella, en el papel de abogada, tiene el poder de salvar a Damián de la cárcel por cometer los mismos actos con otros niños. La voz narrativa de Martina celebra la relación entre ella como niña y Damián a modo que fue la única instancia de amor verdadero en la vida de ella. Martina ni menciona el aspecto moral de las acciones, en cambio, ella actuó instintivamente sin preocuparse del sistema patriarcal que le juzgaría. Beccaria deconstruye el discurso de pedofilia y lo reinterpreta desde una perspectiva distinta, la de una niña básicamente abandonada por sus padres en búsqueda del cariño. Releer la pedofilia en tal manera amplifica la distancia entre el discurso de la subjetividad de Martina y el discurso fijo de bueno y malo de la sociedad paternal mantenido parcialmente por la fe ciega en la incontestabilidad de los tabúes como lo correcto. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria La segunda instancia de desnudez para el personaje de Martina es con Hernán, el padre de una compañera de clase y su amante por la mitad de un año. Con él, Martina pierde su virginidad técnica, en romper el himen y comenzar una nueva etapa en que ella no solamente será una entidad sexual sino una mujer sexual. Damián y luego Hernán funcionan en la vida de Martina como las únicas instancias en que la persona, no solamente el sexo, la llenan. Es significativo que Martina, en una manera u otra, pierde su virginidad dos veces con los dos únicos hombres que significan más que cuerpos para llenarle. Igual que la pedofilia, en la sociedad occidental actual, la virginidad es un término que lleva muchos significados más que la palabra dicha. Yo pregunté a varias personas de edades e historias distintas la primera palabra en que pensaron cuando les di “virginidad” y descubrí que la mayoría de gente preguntada pensó primero en figuras religiosas del cristianismo y en la pureza y la juventud. En la deconstrucción de mujer sexual y virgen que hace Beccaria, ella reinterpreta el concepto de la virginidad. “Así, mi virginidad representaba las dos caras de la misma moneda. Por un lado era mi última conexión con el lado de los buenos… Y por otro lado, era mi personal bandera de rebeldía” (Beccaria, 116). A pesar de que mantener la virginidad tradicionalmente y superficialmente le une Martina con la ‘moralidad,’ ella la reinterpreta para significar que mantener la virginidad actúa como una manera de evitar la penetración del falo masculino, evitar la institucionalización de sus aventuras sexuales. La virginidad técnica que conserva después de su relación con Damián hasta conocer a Hernán le permite establecer su propia sexualidad sin entrar en el discurso falocéntrico. La dualidad fundamental de Martina, a pesar de ser una fuerte denuncia del sistema paternal, todavía lleva a la esperanza para la subjetivada de este personaje. La esperanza de Una mujer desnuda llega en los últimos momentos de la trama en cuando Martina reconoce que pueda utilizar su aspecto público, la de su profesión de abogada, en servicio a su aspecto privado, la Martina quien necesita salvar a Damián, el instigador de sus experiencias sexuales, para salvar a ese componente de su ser. “Y estoy viva gracias a mi fortaleza y a mi deseo… Viva para contar mi historia de amor prohibido. Viva para dejar de ser una superviviente y comenzar vivir con honor y amor a mí misma” (Beccaria, 208). Esta fusión y amplificación de las identidades de Martina hasta crear una subjetividad autentica sin la negación de ninguna de las dos deja al lector el sentido de que la oposición binaria de público y privado puede ser http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kate Wilson Raney - Una mujer dividida: La dualidad de la mujer en Una mujer desnuda de Lola Beccaria deconstruido y reinterpretado por un nivel individual. La figura de Martina en Una mujer desnuda es compleja, complicada y dividida. La sexualidad de ella es una sexualidad celebrada en la teoría queer: “An elusive sexuality, fragmented into local, perverse particularities, is celebrated in all its deviant versions” (Seldon, 255). La novela cuestiona la definición tan limitada de la sexualidad femenina restringida por los parámetros de la sociedad. La mujer demanda la oportunidad de experimentar con su propio cuerpo y los cuerpos de los demás sin sufrir ningún estigma que no sufriría un hombre en la misma situación. Al final del relato, la mujer consigue desnudarse sin esconderse. Encuentra la manera en que pueda ser una mujer desnuda y una entidad completa a la vez. Una mujer desnuda es una celebración de la subjetividad posible a una mujer quien actúa con actanciaidad y autenticidad, una obra basada en la esperanza. Obras Citadas Beccaria, Lola. Una mujer desnuda. Anagrama: Narrativas hispánicas. Barcelona: 2004. Caputo, John D. Deconstruction in a Nutshell: A Conversation with Jacques Derrida (Perspectives in Continental Philosophy). Fordham University Press. New York: 1996. Kane, Emily. "Men's and Women's Beliefs about Gender and Sexuality" Gender and Society, Vol. 10, No. 5 (Oct. 1996) pp. 650-665. Preson, Ethel Spector. "Sexuality as the Mainstay of Identity: Psychoanalytic Perspectives" Signs, Vol. 5, No. 4 (Summer, 1980). Pp. 605-630. Selden, Raman, et al. A reader's guide to Contemporary Literary Theory: 4th edition. Prentice Hall. Essex: 1997. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL EQUIPO http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos/kate wilson raney.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Kaja Bowman - Espanglish: ¿Caos lingüístico? Espanglish: ¿Caos lingüístico? Kaja Bowman Estoy de acuerdo con quienes reaccionan alarmados ante la popularidad del "espanglish" y enfatizan la necesidad de saber comunicarnos en español estándar. Sin embargo, no estoy de acuerdo con los que consideran que hablar esa variante del idioma es una indicación de pereza o incapacidad de aprender bien el castellano. En mi opinión, la principal razón por la que mucha gente en varias regiones de los Estados Unidos habla en una manera mezclada no es la pereza sino la falta de educación formal en la lengua española combinada con la influencia del idioma dominante en este país: el inglés. Por lo general acepto el hecho de que el "espanglish" es simplemente un dialecto que mezcla el castellano y el inglés (codemixing), pero por otro lado creo que porque tiene las limitaciones de cualquier regionalismo es necesario comunicarnos en castellano estándar en situaciones formales o en las que uno está en contacto con hablantes de otros países hispanos. Aun cuando muchos aceptan la realidad del "espanglish", parecen creer que no es un idioma apropiado. No estoy de acuerdo. Creo que se está desarrollando como una variación regional del español estadounidense, o sea, una forma propia del español latinoamericano. En estos días, sin embargo, es más o menos un argot u un creole que puede ser comprendido por la gente bicultural. Probablemente llegue a ser a una forma más aceptada en este país, especialmente a través de los medios hispanos que cada día aumentan su alcance al público general estadounidense. Pero no todos los hablantes del español en los Estados Unidos son biculturales o saben este argot, por ejemplo, los muchos inmigrantes recién llegados o los visitantes y los empresarios de otros países hispanos. Hay bastantes personas no biculturales aquí, de modo que todavía es necesario poder comunicarse uno con otro en castellano estándar. Es especialmente importante comunicarnos así en el sector público, en los tribunales o en los hospitales, por ejemplo. Entiendo la frustración de muchos hispanohablantes cuando, en sus visitas de negocios, encuentran a personas que usan la sintaxis o unas palabras del inglés. Entre la gente que vive y trabaja aquí día tras día en situaciones bilingües y biculturales, sin embargo, es necesario tener un argot http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/kaja bowman.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ++ InVerso - VIII ++ Kaja Bowman - Espanglish: ¿Caos lingüístico? comprensible para todos. Es la única manera en que las personas que no saben bastante inglés y las personas que no saben bastante español pueden comunicarse entre ellos. Han creado una lengua común, el "espanglish". El problema, como lo han señalado varios comentaristas, es que como estas personas no saben el otro idioma bastante bien, no pueden distinguir entre español estándar y ese español "nuevo". Ellas creen que hablan con palabras "correctas" porque usan esas palabras cada día. No es una cuestión de pereza. Al contrario, tiene sus raíces en la falta de suficiente educación formal de castellano. Esta falta de educación es otro asunto en sí mismo. Es suficiente con decir que el fenómeno de la inmigración en estos días ha revelado industrias que no estaban y no están preparadas para hacer negocios en español formal. En muchas partes de los Estados Unidos, aun en las ciudades más grandes, no hay medidas oficiales para medir el conocimiento del español alfabetizado de los trabajadores en la industria. Entre muchos empresarios estadounidenses, si alguien dice que sabe español, es simplemente aceptado aunque la persona no pueda leer ni escribir la lengua. Tampoco hay suficientes programas para enseñar castellano a hablantes del inglés o a hablantes nativos del español que no están alfabetizados en la lengua. No es sorprendente que con frecuencia encontremos palabras y frases anglicadas en material publicitario, folletos, rótulos, etc. Es un fenómeno ya establecido y, por eso, una realidad que afectará el desarrollo de la forma del español en los Estados Unidos. Como dije anteriormente, admito que hay necesidad de usar el español estándar en varias situaciones específicas, pero también tenemos que entender que el uso del "espanglish" es un fenómeno creciente, especialmente en el campo de negocios. Aunque muchos lamenten este uso y teman lo que el futuro traería para el castellano en este país, por mi parte, no le temo al futuro sino que acepto que hay un proceso de cambio que inevitablemente afectará el idioma. Eventualmente, aun con sus idiosincrasias, el "espanglish" será cada vez más aceptado por el mundo hispano y será considerado como una forma establecida del español estadounidense. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL EQUIPO http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/kaja bowman.htm[9/19/2012 9:11:53 AM] ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Erick Martínez - El espanglish: ¿Otro idioma o una broma? El espanglish: ¿Otro idioma o una broma? Erick Martínez Frases como ¨vamos a la marqueta¨ y ¨pushalo para que encienda¨ son algunas de las miles que comúnmente se oyen entre la gente de nuestra comunidad hispana. Esto es lo que hoy en día se conoce como el ¨espanglish¨, un encuentro verbal o escrito entre la lengua anglosajona y la hispana, el cual consume y deteriora poco a poco el arte de comunicarse correctamente. Para muchos, esta combinación de palabras equívocas se ha convertido en un hábito erróneo de comunicación, del cual se valen para abrirse paso en una sociedad ajena a sus propias costumbres. Sin embargo, el ¨espanglish¨ no hace mas que dañar a los hispanos y su lengua pura. La lengua es bella siempre y cuando se escriba y se hable correctamente. Cuando llegué a este país, me dí cuenta que el ¨espanglish¨ era bastante común entre la gente de bajos recursos no solamente económicos sino también lingüísticos. Hoy en día, el ¨espanglish¨ parece ser un fenómeno cultural que también gana terreno en el mundo del espectáculo, el cual cuenta con la facilidad de invadir cualquier sector de la comunidad hispana. Ahora bien, el empobrecido español de muchos inmigrantes y de algunos medios de comunicación arrastra tanto a niños como adultos al constante uso de palabras desacertadas. El hablante de ¨espanglish¨ simplemente deja pasar por alto la palabra correcta del español, y en su lugar pronuncia el mismo vocablo anglosajón en una forma castellana. En medio de un diálogo, este nuevo vocabulario ejercitado por el hablante es como escuchar a alguien que nunca ha tocado el violín: desafinado, sin tono, desordenado, y sin ninguna clase de ritmo. Por supuesto, tanto este violinista como el hablante de ¨espanglish¨ tienen la intención de comunicar un mensaje, que sin darse cuenta lastiman el oído del oyente. Algunos argumentan que el ¨espanglish¨ es una realidad que debemos aceptar porque está aquí para quedarse. Desde este punto de vista, el alcoholismo y el tabaco son realidades que están con nosotros, pero no por eso debemos actuar con insensatez y depender de ellos en nuestra vida cotidiana. Ahora bien, el ¨espanglish¨ se ha convertido en una lamentable adicción por un vocabulario nuevo, el cual pierde significado a medida que evoluciona y que al mismo tiempo http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/erick martinez.htm[9/19/2012 9:11:54 AM] ++ InVerso - VIII ++ Erick Martínez - El espanglish: ¿Otro idioma o una broma? margina al hablante. De esta manera, ciertos amigos hacen uso del ¨espanglish¨ cuando hablan, pero cuando les pregunto por qué conversan de esa forma, ellos comentan que todo comenzó como un juego de palabras, las cuales encontraron cómicas. Así pues, lo que para ellos empezó como una simple broma, en poco tiempo se habìa convertido en una adicción difìcil de quitarse, y eso ya no se les hizo gracioso. El arte de hablar dos lenguas no está en la combinación de ambas para comunicarse efectivamente, sino en la habilidad técnica y gramatical para conversar o escribir cada una de ellas por separado. Sin duda, los tiempos cambian y las lenguas evolucionan con un sinfín de nuevas palabras, pero no por eso debemos distorsionar el español con un sinnùmero de anglicismos innecesarios. No obstante, es esencial que aprendamos a distinguir entre los anglicismos aceptados por la Real Academia Española y los que no son admitidos. De este acierto lingüístico depende que el futuro de nuestro español no se vea estropeado de errores gramaticales. Nuestro deber como hispanos es evitar que el español se convierta en el bufón de las otras lenguas. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL EQUIPO http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/erick martinez.htm[9/19/2012 9:11:54 AM] ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Alonso Yañez - Latinoamérica es una tierra mágica Oda a Latinoamérica Alonso Yáñez Latinoamérica es una tierra mágica, y uno lo puede sentir con sólo ver el funcionamiento de los sacrificados habitantes de esta tierra y la conglomeración diaria de multitudes en las calles de sus ciudades que empujan el carro siempre hacia adelante, hacia el progreso romántico e imperceptible que ha sido característico de la tierra de San Martín y Bolívar desde que nos libramos del yugo español, que aunque trajo tanta desgracia y desolación, despertó al pueblo e hizo evidente su increíble capacidad para alcanzar la felicidad. Nosotros los latinoamericanos somos afortunados por haber sido influenciados por lo mejor y lo peor de diferentes culturas, ya que solamente en esta ensalada llamada Latinoamérica es que pudieron haber nacido Vallejo y Borges porque únicamente esta linda tierra tiene los nutrientes necesarios para ser la más fértil e idónea para que los pensadores más prolijos hayan podido desarrollar su real potencial. Latinoamérica es una tierra hermosa en la que las masas trabajan sin parar, mas no olvidando el peso y la responsabilidad de la gran riqueza cultural que sus antepasados les dejaron y ahora les rodea, y las llena de orgullo y esperanza al comienzo del día laboral, porque si estuvimos tan bien hace no mucho tiempo entonces tenemos que estar bien en un futuro no muy lejano ni utópico. En esta tierra, en la que las masas se despiertan antes que el gallo, Dios depositó toda la esperanza que pudo acumular en un humano. Sus habitantes, a pesar de conocer la dureza del día de trabajo que les espera, lo enfrentan con valentía y pundonor, y salen a vender sandwiches de pollo, a recoger miles de botellas para después venderlas por unos cuantos centavos que no ayudan en nada para mejorar su paupérrima situación, o también a mezclar arena para construir grandes edificios que hacen cosquillas a las nubes y que servirán para que grandes multinacionales instalen finalmente la nueva cara de la rutina y el progreso en esa tierra de gente que sonríe siempre ante la adversidad porque no conoce otra mejor manera de vivir la vida. http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/alonso yanez.htm[9/19/2012 9:11:54 AM] ++ InVerso - VIII ++ Alonso Yañez - Latinoamérica es una tierra mágica Latinoamérica es una parte especial del mundo que vive en eterna felicidad y despierta solamente a veces de su sueño mágico para enfrentar la mierda que le quieren contagiar, y que no hace más que fortalecer a su gente y demostrar la gran capacidad para gozar que tienen las huestes de este carcomido rincón del mundo, donde viven los sobrinos de Cortázar, cómplices del Che, amantes de la desafiante guitarra del tío Silvio que siempre sacó la cara por el pueblo, y fervientes seguidores de los versos de Sui Generis, el gran Pablo, Bryce Echenique y Benedetti, que regalaron al mundo páginas empapadas de alcohol y talqueadas con cocaína, que demuestran esa lucidez furiosa que tanto hace falta hoy en día. Y es que solamente el que tuvo la dicha de haber crecido en Latinoamérica, de haber sentido hambre de verdad y haber disfrutado de la pobreza en toda su magnitud, puede entender mis palabras y esa idea vaga e incomprensible de felicidad, porque en Latinoamérica la felicidad existió siempre, aunque se dé en un contraste complejo con sus propias limitaciones económicas. Esas limitaciones, regalos de imperios opresivos y egoístas, le dan forma a esa rara estructura de la vida del latinoamericano, en la que si bien la felicidad es eterna, se manifiesta efímeramente por sólo cinco minutos cada quincena. Únicamente en Latinoamérica, esa tierra que le da significado a la palabra melancolía, es que la gente puede verse felizmente envuelta en la rutina del trabajo, porque los frijoles tienen que ser puestos sobre la mesa para que futuras generaciones crezcan tan fuertes como la nuestra, y aun así saber y sentir todas las historias que se cocinan a su alrededor, ya que Latinoamérica es una tierra en la que todo lo imaginable sucede, y sucede muy rápido, y es por eso que las personas no tienen tiempo de estar como vegetales, sin pensar o aportar, porque aunque parezca que vivamos lento y atrasados, en realidad vivimos a mil por hora y somos conscientes de que si Dios nos hizo la tierra original de la papa, el tomate y el maíz es porque fuimos bendecidos desde el comienzo y estamos ya predestinados al triunfo. Y es que somos hijos de la tierra de festivales sin motivo ni fin, de devoción eterna, de piernas habilidosas para el baile y el fútbol, del sabor envidiable de sus platos. También somos hijos de esa tierra del swing elegante y sensual, de músicos bohemios, de pensadores exquisitos y revolucionarios a los que les sobra el carisma, y de políticos populistas que perdieron su rumbo. Somos hijos de esa tierra de la que emerge una hermosa cordillera con nieves eternas, de la tierra de inmensas playas, de bosques llenos de vida, con una variedad tremenda de climas y fauna. Y también http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/alonso yanez.htm[9/19/2012 9:11:54 AM] ++ InVerso - VIII ++ Alonso Yañez - Latinoamérica es una tierra mágica somos hijos de esa tierra que produce mujeres espectaculares, que a base de coraje y esfuerzo sacan a la familia adelante, y de hombres corajudos e incansables que siempre ponen un pan sobre la mesa. ¡Y sí! También somos hijos de esa tierra de familias numerosas que comparten un mismo techo y a veces hasta una misma cama, y de niños que no tienen una pelota y juegan con piedras en su lugar, pero esas circunstancias solo nos hacen más fuertes, nos hacen lo que somos. Nosotros tuvimos la suerte de haber nacido en este lado del planeta, y ante toda adversidad mostraremos siempre nuestra contagiante sonrisa, porque nosotros los hijos de Latinoamérica somos la prueba viviente de que cuando diferentes culturas se juntan, los resultados son extraordinarios. PRESENTATION ISSUES EDITORIAL EQUIPO http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/ensayos costumbristas/alonso yanez.htm[9/19/2012 9:11:54 AM] ENLACES ++ InVerso - VIII ++ Robert Aceves - Fotografía Fotografía Robert Aceves PRESENTATION ISSUES EDITORIAL http://www.csun.edu/inverso/Issues/Issue%208/arte/robert aceves.htm[9/19/2012 9:11:55 AM] EQUIPO ENLACES