PENSAMIENTO INDIGENA Y REPRESENTACION

PENSAMIENTOINDÍGENAYREPRESENTACIÓN
LGV: Mi planteamiento surgió de una invitación de Nancy Avilán para una charla en
relaciónconlaexposicióndepinturaColombia-México.Ellasugirióquehablaradela
representacióndelosindígenasenestaexposición.Vineaverlaynoencontrénadaen
québasarmeparahaceresacharla.
Pararesolverelproblema,contestésuinvitacióndiciéndole:nopuedohaceresa
charla porque los indígenas no hacen representaciones. Y creí que había sido
suficiente;después,Nancymeescribió:“eseeseltemadelacharla,muyinteresante,
graciasporlaaceptación”.Asíquevoyadesarrollarlaideadequeelpensamientode
lassociedadesindígenasnoestábasadoenrepresentacionesnilasproduce;séquees
unpocoproblemático,enespecialahoraporque,conelaugedelposmodernismo,todo
el mundo habla de representación y de símbolo, y los indígenas se han vuelto, para
esos antropólogos de moda, los maestros de la representación y del símbolo. Por el
contrario,sostengoqueenelpensamientoindígenanohayningunadelasdoscosas.
Sin embargo, eso es solo el final de la charla y quiero comenzar planteando algunos
hitosenelcaminoporelcuallleguéaesaconclusión.
Mitrabajoinicialenantropologíafueconlosembera-chamídelosdepartamentosde
Risaralda, en donde viven en las cabeceras del río San Juan, y Valle del Cauca, en
dondemoranenelcursomediodelríoGarrapatas;enamboscasosenlímitesconel
Chocó.Enmiprimeraprácticadelauniversidadtuvelaoportunidaddeconoceralos
embera-chamíy,unadelascosasquemellamólaatención,fueuntipodecesteríaque
llaman jabara o jabará, (la lengua emberá tiene la peculiaridad de que las palabras
puedenacentuarsedeformadistintacuandoseusansolasocuandoseusanenfrases,
enconversaciones,endiscursos).
2
Estos canastos están relacionados con el maíz: en ellos se desgrana y los granos se
guardanenellos;cuandoelmaízsetuestaparahacercrispetas,lasguardanenestos
recipientes;luegolasmuelenylaharinaseguardaenjabaras(esaharinaseusapara
hacerunabebidarefrescante,mezclándolaconaguadepanelayconelzumodebeké,
una hoja un poco amarga, pero que da un sabor muy agradable). En las casas, es
posibleencontrarestoscanastosportodaspartes,detamañosyformasdiversas,yen
loscualessonnotables,enespecialparaalguienquelosveporprimeravez,comoyo,
3
los diseños o dibujos, que se hacen al combinar fibras teñidas de rojo con algunas
negrasyconotrasblancas,sinteñir.
Tomé muchas fotos de canastos en ese primer viaje y después copié con esfero los
dibujos en una libreta, sin tener idea de su significado, aunque me habían dado los
nombresdealgunosdeellos.
En ese viaje, además, tomé la decisión de hacer mi trabajo de grado en esa región y
conesaspersonas.
A continuación vemos algunos de los dibujos que hice a partir de distintos canastos
jabara; de algunos, los más conocidos, obtuve nombres en castellano, como los de
martilloycangrejoodibujosdeborde,pues,comoseveenlasimágenes,loscanastos
tienen un borde y este un dibujo distinto al del cuerpo del canasto; hay dibujos que
llaman caracol, mariposa…, muchos nombres, pero, con las enseñanzas de la
universidadyconlamodadeClaudeLevi-Strauss,elprecursordelposmodernismoy
delavueltadelidealismoalaantropología,unoempiezaabuscarlasignificaciónola
llamadasimbolizacióndeesosdibujos.
4
Cuando regresé, dos años más tarde, para hacer el trabajo de campo para mi grado,
reproduje los dibujos en unas láminas grandes, para preguntar qué querían decir. Y
meencontréconunproblemaquenosabíaaquéatribuir:mostrabalasláminasylas
5
personas no tenían ni idea de qué era lo que les mostraba; hasta preguntaban: “¿de
esohayaquí?”.Nadiepudosaberaqueserefería ningunodelosdibujos.
Undía,enunacasaendondeestabapreguntandoporesasláminas,teníanuncanasto
coneldibujoporelqueinterrogaba;asípudedecirles:“eselqueestáenelcanasto”;
inmediatamenteexclamaron:“¡ah!,¡pintadejabara!”Apartirdeesemomento,todos
entendían qué eran esos dibujos cuando preguntaba por pinta de jabara, pero no
podían decirme nada de ellos, porque, me di cuenta después, no podían comprender
queeldibujoestuvierasueltofueradelcanasto,mostradoenunaláminagraciasami
capacidad de sacarlo de su contexto, que es en donde realmente tiene su papel, para
ponerlo en una hoja en la cual pierde su sentido. Por eso no los distinguían, porque
soninherentesaloscanastos,sonpartesuya,constituyenunaúnicacosa;nosetrata
de canastos decorados con dibujos, sino de canastos con pintas de jabara, que son
exclusivasdeesetipodetejido
Hay otras clases de cestería muy elaboradas, como la siguiente que en mi criterio
también tiene dibujo, pero no hecho con fibras teñidas sino con el juego de luz y
sombra que dan los diferentes niveles que ocupan las tiras., con un camino que va
subiendoencaracol.
6
Así mismo, existen canastos como el “E”, un canasto grande que se usa para cargas
pesadas como la leña o, en algunas regiones donde su cultiva la caña, para traer los
trozosalostrapichesdondevanamolerloso,enlacocina,paraalmacenarlacosecha
demaízcuandotodavíanoselehaquitadoelameroynosehadesgranado.
7
Si uno mira con cuidado, se puede observar que también tienen un diseño o pinta,
peronohechaconcolores,sinoconunjuegodelucesysombras,comoelanterior.
Deestetrabajomequedóclaroquelosemberanoseparanlosdibujodeloscanastos;
sin estar en estos, los dibujos no significan nada, ni siquiera son reconocibles.
Tampoco pueden desprender los cestos de su uso, de sus funciones. Un jabara es
inimaginablesinrelaciónconelmaíz.
8
Esto es importante para quienes trabajan en los museos, porque en estos, como me
hacía la observación una antropóloga con la que trabajé el año pasado, Nathaly
Granados,porlogenerallosobjetossemanejandescontextualizados.
Ynosolamenteenlosmuseos,sinoenlaindustriaeditorialyhastaenlosperiódicos
delosindígenas,estaclasededibujosseusaporfueradesucontexto.Enelperiódico
Unidad Indígena, que publicaba la ONIC, hubo oportunidades en que aparecieron
artículos quecriticabanmis posiciones frente almovimiento indígena, ilustrados con
dibujosextraídospormídeloscanastosembera,cuandoyoyasabíaquetalesdiseños
no sedebíansacarde ese modo,aislados;pero ellos,pese aquehabía indígenasque
trabajabanenelperiódico,seguíanhaciendoesaseparación.
Los mismos embera elaboran unos objetos de cerámica, que llaman cántaros chokó,
(también se puede pronunciar chóko, como cuando se habla de los pequeños,
denominadoschókochaké)
Algunos,comoeste,tienendosbocasydosfigurasyseempleanparaguardarlachicha
quesevaausarenunmatrimonio;sehaceparalaparejaycadaunodelosesposos
bebeporunadelasbocas.
La mayor parte de los chokó, sin embargo, son similares a este otro, aunque pocos
tienenpatasy,entonces,reposansobreunabaseaplanada.
9
Siempre se dice que estas vasijas tienen figura antropomorfa, de ser humano, y
parecería ser así: tienen brazos, con manos y dedos (aunque no con cinco) y tienen
orejas, boca y mentón, parecen, pues, claramente humanos. En ambos, la nariz es
pronunciada,peroenesteesmásomenoscurvaylasdeldoblesonmuyafiladas,los
brazos no salen de los hombros sino casi del cuello y las manos se unen encima del
vientre (así lo llaman ellos o, también, barriguita), la pintura corporal de los embera
encara,brazosycuerpo,semuestraconlíneashechasconpunzón.
Cuando la mamá de una niña se da cuenta que esta va a tener su primera
menstruación,buscaunaalfareraconocidaylerecomiendalaelaboracióndeun
chokóparalaniña.Cuandoseinicialamenstruación,selevantadentrodeltambouna
especie de casita hecha con tablas y tela de paruma (la tela que las mujeres se
envuelven en la cintura). La niña debe permanecer recluida dentro mientras esté
sangrando,sinpoderrelacionarseconnadie,exceptoconsuabuela,queledala
10
comida. La niña es encerrada con su cántaro y debe dedicarse a adornarlo: ponerle
orejeras, collares, coronas. Al terminar la menstruación, se hace una fiesta y, en ella,
los hombres de la familia sacan a la niña y a su cántaro del encierro y los llevan en
hombroshastaelrío,paralavarlos;luego,regresanalacasaabailaryabeberchicha.
Laprimeramujerquemecontóesto,lohizodeunaformaquemellevóaotrosaltoen
elprocesodeentenderelpensamientoembera.Medijo:“llevanalaniñayalcántaro
en procesión, el cántaro es la primera princesa, la niña solo es la segunda princesa”.
Cuandolamujersecasa,sellevaesecántaroylovaausardurantetodasuvidapara
prepararlamadre,laraíz,lacepadelachichaparalasfiestas.Normalmentesehace
chichademaíz,(aunquemuchasvecessehacedepanelaodeguarapodecaña),cuya
fermentaciónselogragraciasaque,despuésdecocinarelgrano,lasmujeressolteras
delafamilialomasticanyluegoescupenlamasadentrodelchokó.
Agregaba la señora: para que haya embera se necesitan dos, la pareja de mujer y
cántaro, porque aquella reproduce el ser físico embera, pero el ser embera lo
11
reproducelachichadelcántaro.Losemberasongentedemaíz,sonbeembera.Quizás
algunosrecuerdenqueMiguelÁngelAsturias,elnovelistaguatemalteco,encontróque
también los indígenas de su país son hombres de maíz y escribió un libro con ese
título. Entonces, cada que hay una celebración, los embera beben con la chicha su
esenciadesergentesdemaíz.
Mellamómucholaatenciónelporquédeestoscántarosylarespuestaquemedieron,
y con ella se empezaron a complicar las cosas: solo los antiguanos, los anteriores,
pueden hacer la chicha. Inicialmente concluí que los cántaros eran representaciones
delosantiguos,pero,cuandohablédeesaidea,encontréunrechazodelagente,que
afirmabareiteradamente:“loscántarossonlosantiguos,nosonformadelosantiguos,
sonlosantiguos,soloellospuedenhacerlachicha”.
Después de haber visto tantos museos, se me ocurrió que se trataba de figuras
antropomorfas masculinas de los antepasados. Para asegurarme, dije: ¿esa figura de
qué es? Es la niña, me respondieron. Argumenté: ¿la figura de la niña?, pero no se
pareceaella.Ylarespuestafue:tampocoeslaniña,eseljaidelaniña.
Todo lo que existe tiene jai, afirman los embera. Estos constituyen energías que
determinanlaesenciadelascosas,ytodotienejai.Laprimeravezqueyoasistíaun
trabajo de cantar jai, oí que el jaibaná, con su canto, llamaba al jai de mi cámara
fotográficayaldemigrabadora,tambiénalmíoyaotrosquemanejaba,paraquele
ayudaranacurar.Todoloqueexistecompartealgo,tieneunaenergíaquelohaceser
lo que es; por eso cuando algunos embera, y por supuesto los misioneros católicos,
hablaban del jai llamándolo alma, no me daba ningún sentido, porque ellos mismos
me dirían que una cámara fotográfica, una piedra, un animal no tienen alma. Pero si
tienenesaenergíaconlaquetrabajaesesabiollamadojaibaná.Elhechodequetodo
comparta esa energía, (digo yo, no lo dicen ellos, algo se le pega a uno de ser
antropólogo),explicaríaporquéenlosrelatospropios,enlastradicionespropiasque
setransmitendegeneraciónengeneraciónatravésdelapalabra,lascosasse
12
transforman unas en otras con gran frecuencia, la gente se vuelve piedra, río, ave,
danta, se transforma en un animal o en cualquier otra cosa; los animales se
transformanengente,enplantas,etc.,porqueesaenergíacomúnsimplementecambia
deforma.Buscandomásexplicaciones,encontréalgomáscomplicado,comoenelcaso
delchokó,queesvariascosasalmismotiempo:losantiguos,laniñaalacual
pertenece y el jai de la niña; y los jai, a veces, se pueden ver como animales, como
plantas,comocualquierotroelementodelmundo.
Pero nosotros estamos acostumbrados a que las cosas son o no son: son una cosa u
otra, pero ¿¡tres al tiempo!?. Si el chokó fuera solo una representación, eso no sería
posible;¿cómopuedeserlamismafigurarepresentacióndetrescosastandiferentes,
comolosantepasadosdelosembera,comolosjaisdelascosasylaspersonasycomo
el retrato de una persona concreta y específica? No es posible, en nuestra cabeza no
cabe,anoserquesetratedel“misteriodelasantísimatrinidad”.
13
Esteesotroobjetoembera,elprecursordelosfamososwerregue,quetodavía,
después de tantos años, siguen causando sensación en las ferias artesanales, sobre
todo entre extranjeros coleccionistas, o que causan sensación en la tienda del Museo
del Oro o en la de Artesanías de Colombia a causa de sus precios, porque algunos
puedenvaler8,10,15millonesdepesossegúneltamaño.
Digoqueeselprecursorporqueeselrecipientequehacíanlosemberaconlamisma
técnica con la que se hace un werregue, un alma o cordón de fibras de la palma del
mismo nombre, que se va enrollando desde el centro y se va cosiendo con puntadas
delmismomaterialenhebradoenunaaguja.
Lo que permite hacer las figuras de los werregue es que las hebras con las que se
empata el rollo que va subiendo el espiral, están tan juntas unas a otras que el rollo
quedaoculto,perosíseveenelcestoemberademásarriba,enelcualestánbastante
14
separadas.Elcordónestáformadoconvariastirasquenoestánenrolladas,peroque
seenvuelvenconunamasdelgaditaparaformarlo.
Eslamismatécnicaqueunasmonjasespañolas,misionerasenelChoco,trajerondel
África, en donde la habían conocido entre algún pueblo negro. Ellas encontraron ese
tipodecanastoytuvieronlacapacidaddelograrquelosemberaywaunaandelChocó,
conlamismapuntadaqueyatenían,tejieranelwerregue.Estos, porlotanto,noson
tradicionales,sinoquetienenunos40añosysoncreación,primero,delosafricanosy,
segundo,delasmonjasquepudierontrasplantarlatécnicadelcanastoafricano.Luego
se inventaron algunas historias para acreditarlos, se decía que eran tan finos que se
podíacargaragua;ysísepuede,peroalosdosdíasestánpodridos;poreso,losindios
decían,hablandoenvozbajayvolteandolacabezaparaunlado:“sí,sepuedecargar
conagua,perohayqueimpermeabilizarlosconbrea,conceradeabejaspordentro”.
Entre los embera, la espiral es una técnica que se emplea para fabricar otra clase de
vasijas:loscántarosdearcillaparatostarelmaíz,cántarosqueellosdenominanUyse
hacen con una técnica de enrollado en espiral; se hacen rollos de arcilla y se van
subiendo, poniendo uno encima del otro en una espiral, simplemente que no se
necesita tejer porque, como es barro, simplemente los van presionando, los van
modelando,paraqueluegoseajustenentresí;ponenunoencimadeotro,loaplanany
extiendenlosbordesparaquecasenpordentroyporfuera.
15
Ellos llaman a esa técnica “de culebra” y, si uno quiere ver culebras, es exactamente
ahí donde se nota que es una culebra: sosteniendo la cabeza con una mano y con la
colaenrolladalaotra.Asíseenrollaunaculebra.
Y no solamente en América Latina, de donde es esta especie, sino también en otros
sitios.EstaeslafiguradeunaculebraaustralianaquesellamaJulunggul,laserpiente
delarcoiris,yqueellosmuestranasíensusdibujos,lasbolitasblancassonloshuevos.
16
Esta culebra es una de las creadoras del mundo en las historias de origen de los
australianos. Los guambianos también hacen figuras de culebra en su sombrero
tradicional,conunatécnicasimilaraladelsombrerovueltiao:sehaceunalargacinta
de caña trenzada y luego esa cinta se cose enrollándola en espiral. Arranca de un
centro,queaquíescolorfucsia,ydesdeahíseempiezaadesenrollar.
Este sombrero es muy importante en los relatos de origen, pues el mundo es un
sombreroqueflotaenelmar.Comoseapreciaeneldibujoquemuestralahistoria,su
centroestáconrojo,perotambiénconazulporqueeslalagunadePiendamó,elcentro
detodo.
Derepente,desdeunaestrella,algunosdicenquedeSirio,brotóunrayoquepegaba
en la laguna. Ese rayo permaneció cayendo durante 40 días. Algunos no hablan de
rayosinodeluz.Luegodeesetiempo,lalagunaestabacompletamentellenadeaguay
sevinounderrumbe,arrastróunaluviónyadelantedeestebajóunsombrerodelos
propios,despuésvinieronunosniñoschumbados,quefueronlosprimeroscaciquesy
trajeron la cultura guambiana, pues vinieron con todos los objetos hechos en oro,
comomuestras,yconellasenseñaronalosguambianosaelaborarlasconotros
17
materiales.Habíacestería,yalfarería,queyanosehacen,reemplazadasporcajasde
madera,decartónodeplásticoyporollasdealuminio.
El anterior es un dibujo de Ronald Schwarz, un antropólogo que trabajó en Guambía
por los años 60 del pasado siglo, para mostrar una vista lateral del sombrero. En él
parecieraquelacintasedisponeenfranjasparalelasynoenespiral,comorealmente
ocurre. Pero sí es posible apreciar el pliegue en la parte inferior y que contiene una
sucesión alternada de triángulos rojos o fucsias y azules, aunque en el dibujo se ven
negrosyblancos,graciasalagran“capacidaddeabstracción”delosantropólogos.Un
18
guambiano diría que estos son negros y blancos y no fucsias y azules como en el
sombrero. Pero, al parecer, como me enseñó mi profesor de etnografía, los indios
tienenpensamientoconcretoynopuedenabstraer,comolosantropólogos;poresono
pueden darse cuenta que el dibujo es una representación general, que abarca
cualquiercolor.
Descubrí,mástarde,quenosetratadequenotenganlacapacidadparaesaclasede
abstracciones,sinoquesimplementenolashacen,puesnolasnecesitan.Asíescomo
severealmenteelsombrerodelado;noesplanocomopareceeneldibujo.Asíseve
cuandoloestánusando,cuandoseloponenenlacabezaatadodebajodelabarbillao
alapartetraseradelacabezaconesacintafucsia.Comolehacenpresiónhaciaabajo,
el centro cede hacia arriba y cobra la forma de una espiral en tres dimensiones, es
decir,formaunaespeciedecono.
Abajo vemos una de las galaxias que forman nuestro universo. Vista así, de medio
lado, muestra la misma forma del sombrero, con el centro en color. Se podría decir
queelsombreroeslarepresentacióndeunagalaxia,peromalpodríanrepresentarla
así los guambianos, pues para verla se han necesitado los grandes telescopios
19
electrónicosrecientes,comoelHubble,yloscomputadores,queprocesanlasseñales
quelleganparacrearlafigura.
Aquí vivimos nosotros, en esta galaxia, una entre millones que hay en el universo, y
quesellamalaVíaLáctea,puesasíseobservadesdelatierra,comouncaminoblanco
que atraviesa el cielo. En la Amazonia la llaman el Río de Leche, pues la miran en la
mismaformaquenosotros.
Sinosubicamosenelespacio,hipotéticamenteporqueestaimagenyanocorresponde
alatomadeuntelescopiosinoaunarecreaciónartística,podremosverlaVíaLáctea
20
comounaespiral,enlacualnoseapreciamucholaformacónica,perosíqueelcentro
esmáspronunciadoydeotrocolorqueelresto,yqueunrayodeluzloatraviesa.
Esta figura, que se ve tan parecida, no es una galaxia, es el huracán Katrina
destruyendoaNuevaOrleans,tomadodesdeelespacio.
Otravezdevueltaalatierra.LaimagenanterioresdeunaamonitadeVilladeLeyva,
es el fósil de un animal del mar prehistórico que hubo en ese lugar; las amonitas se
21
fosilizaroncuandoelmarsesecó,quedaronenterradasyseconvirtieronen“piedra,y
tienenlamismaformaqueunagalaxia.
Pero hay formas semejantes entre nosotros, en las plazas de mercado. Esta es una
piñasobrecuyafiguraalguiensetomóeltrabajodetrazarlosbrazosdelaespiralque
formanlasprotuberanciasdelapiña.
Estaotrafigura,ladeunaflordegirasol,nonecesitasiquieraeltrazadodeunaslíneas
paraqueseadviertasuforma.
Podríamosmultiplicarejemploscomoestosque,posiblemente,muestranlaexistencia
deunafuerzaqueactúasobrenuestrouniversoy,porconsiguiente,sobrelatierra,y
daorigenestaformas.Lamismaqueformólasgalaxias,aunqueenescaladiferente.
22
StephenHawking,uncientíficobritánico,planteóqueenelorigendeltiempo,queesa
lavezeldenuestrouniverso,habíaunaenormecantidaddemateriaqueconformaba
unnúcleomuydenso,queestallóenvirtuddesupropiadinámicainterna,
produciendounagranexplosión,queélllamaeninglésBigBang.Conceptoqueseha
popularizadoatravésdelatelevisiónyelcine.Lasfuerzasdeesaexplosióneran,por
unlado,fuerzasexpansivas,pero,porelotro,fuerzasdeatracción,comolagravedad,
quetirabandetodoesematerialhaciaelcentro;laacciónconjuntadeambasresulta
enlaformadeespiraldelamateriaenexpansión.
OtrapartedesuteoríaplanteaelllamadoBigCrash,“elgranchoque”:cuandoseagote
la energía expansiva de esta explosión y los fragmentos de materia dejen de alejarse
unos de otros, pesarán más las fuerzas de atracción hacia el centro, acercándolos de
nuevo, lo cual culminará con un enorme choque, una nueva explosión, que destruirá
nuestrouniverso.
Alguiendelpúblico:Esloquepasaconlosretoñosdelashojasdehelecho,queson
fractales.Saleunaespiralqueestádesenrollándoseparaformarunahoja.
Vasco:Nosésilosemberatendríanunateoríadefractales,peroconlosretoñosdelas
hojasdehelechohacíanunasopadeliciosa,queyanohacenporqueeraproductodela
recolecciónylosconvencieronqueesoescosadeanimales;ahorahacensopadepasta
conbastantecolor.
23
Aquívemosuncaracolconsucasa,consuconchaacuestas;peroalmiraresaconcha
se ve que tiene la misma forma de la galaxia y del sombrero guambiano. Los
guambianos dicen que el tiempo es un caracol que camina pero, cuando dicen eso,
estándiciendolomismoqueHawking,quien,ensulibrosobrelahistoriadeltiempo,
noscuentacómosedesarrollaunaconchadecaracolgigantesca,ladenuestragalaxia.
Ambosestándiciendolomismo.
En Guambía hay muchos caracoles dibujados en las piedras, esta tiene tantos que la
llaman la piedra de los caracoles. Lo que quiere decir que para los guambianos ese
animalitonopasódesapercibido.
Peronosoloentrelosguambianos,esteeseldiseñodeunamochilaarhuacaenlacual
24
aparecendosespiralesodoscaracolesenlazados,figuraque,entreellos,tienequever
conelorigendelavida.
Diseño semejante al de un petroglifo tallado en una piedra en la vereda Cacique, en
Guambía,tambiéncondoscaracolesenlazados.
25
Estaimagencorrespondeauncampodeenergíaquehayenelespacioyqueseenrolla
alrededordeuncentro.CómoserádeevidentelafiguraquehastalaNASA,dequienes
estaimagen,dicequeesunaculebra.Yunosepregunta,perolaNASA,unaentidadtan
seria,conloultimoquehayentecnologíasdeexploracióndeluniverso,yhablandode
culebras…..
26
Laanterioresotraimagendecamposdeenergía,quesemuevencondistintasfuerzas
ypotenciasalrededordeuneje,fenómenodegrancomplejidad;enestecaso,elejees
unagujeronegro,comolodenominanlosastrónomosyastrofísicos.
Ylosindios,aquienesseconsideratanatrasados,muestranconlaformadeun
canastodesanaunafigurasemejanteal“canasto”quenosacabademostrarlaNASA:
dos conos unidos por sus vértices. El objeto es una base para poner las ollas o los
platosenquesetuestalacoca,vistalateralmente(izquierda)yporencima(derecha).
Además, enrollan y desenrollan al mismo tiempo; puede verse que las fibras de una
capavanenunadirecciónylasdelaotraenladirecciónopuesta.
Otro salto me hicieron dar, hace tres o cuatro años, dos circunstancias relacionadas:
unainvitaciónparahablarenlaEscuelaNacionaldeAntropologíaeHistoriaen
Méxicoy,otra.loszapatistas.
27
Los anteriores son dos glifos mayas; constituyen la historia y los personajes que se
muestranson,traducidoalcastellano,“loscargadoresdeltiempo”;sutrabajoes
cargar el tiempo y cada uno de ellos sale de la concha de un caracol, en un caso, un
caracolderío, enelotro,unodemar.Losmayasylosguambianos,queestánamiles
dekilómetrosdedistancia,veíaneneltiempouncaracol;unopodríaexplicarqueesto
se debe a que los caracoles caminan muy despacio; el tiempo en el universo va muy
despacio,losaceleradossomosnosotros,poresoyanonosalcanzanlas24horasdel
día.
“Los zapatistas aquí estamos y aquí estaremos”, dice una consigna escrita sobre un
caracol. Y es un caracol, y no una espiral, porque caracoles llaman a las forma de
organización indígena en la zona de Chiapas bajo el control del Ejército Zapatista de
Liberación Nacional. El subcomandante Marcos siempre tenía a su lado un asesor
indígenaquelehablabaaloídoyledecíacosasmuyimportantes.Cuentaquecuando
huboelprimergranencuentro,alcualllegógentedetodoelmundo,nodisponíande
unsitioendondealojarlosyconstruyeronungranconjuntodehabitaciones,lugares
de reunión, etc. Un día, mientras lo recorría en compañía de su consejero, este le
comentó “¡quedó bien nuestro caracol!”, y el subcomandante tuvo que preguntarle
“¿cuálcaracol?”;sucompañerologuióhastaunsitiodesdedondesedominabatodoel
28
campamentoylemostrólasconstruccionesy,efectivamente,desdearribaelconjunto
erauncaracol.
Haceuntiempo,algunosantropólogosdecíanquelassociedadesindígenasnotenían
historia, pero esta afirmación ha venido a estar fuera de moda, y suena muy
etnocéntrica;entonceslacambiaronporotra,afirmandoquelassociedadesindígenas
tienenunahistoriafría,queavanzamuylenta,yloscambiosocurrendeunamanera
quenologramosdarnoscuentadeellos.Claro,tanlentacomouncaracol.Por
supuesto, cuando los guambianos dicen que la historia es un caracol, están hablando
delahistoriadeluniversoodenuestrouniverso,denuestrotiempoydelsuyo,pero
nodeltiempodelaactualsociedadoccidental.
Hace unosdías,laprensainformóquehabíamuertoelsubcomandanteMarcos.Pero
los zapatistas explicaron que Marcos no había existido nunca como persona, que era
unafiguraquehabíancreadopormuchasrazonesyconunobjetivomuyclaro.Quien
aparecía como subcomandante Marcos era una persona distinta cada vez, y por eso,
losperiodistassecontradecíancuandotratabandecaracterizarlavozolosojosuotro
rasgodelpersonaje.Desdeafuerasoloseveíauno,peroellossabíanqueeranmuchos.
Así pasa con el cántaro chokó, solo vemos uno a través de su figura, pero son los
antepasados, es la niña y es el jai de la niña. Eso muestra que no solamente hay una
diferenciaentrelamaneracomonosotrospensamosyconcebimoslascosasylaforma
cómo lo hacen los indígenas, sino que ellos se dan cuenta de esa diferencia, como se
dieroncuentaloszapatistasylausaronparasuspropósitos.
Retrocedo en el tiempo para contarles algo que en su momento no pude entender.
Hacedécadas,enuncongresodeantropología,poralgúndeslizdelosorganizadores,
se aceptó que la Organización Indígena de Antioquia realizara un simposio sobre
culturaembera.
Era la época de los atentados y las bombas de Pablo Escobar en Medellín y los
antropólogosentraronenpánicoycambiaronelcongresoparaVilladeLeyva.Perola
OIA no aceptó el cambio fuera de Antioquia. Finalmente, el simposio se realizó en
29
cercanías de Medellín, mientras el resto del congreso se fue a Villa de Leyva. Al
simposio asistieron más de 200 personas, la mayoría indígenas embera, que estaban
presentesparahablaryoírhablardesucultura.
Un antropólogo de la Universidad de Antioquia, Sergio Carmona, llevó unas láminas
con dibujos para ilustrar su ponencia sobre la representación de los jai, elaborados,
según nos dijo, por jaibanás de varias comunidades del noroccidente de Antioquia,
durantesuinvestigación.
Aunque no se alcanza a percibir muy bien, algunas de las figuras, además de ser en
negrocomolasotras,tienenalrededorunalínearoja.Carmonadecía queesaslíneas
rojasqueríandecirqueeljairepresentadoeramuypoderoso.
VeamosotrasfigurasdejaidelasquenosmostróCarmonaensudisertación;algunos,
como los de la página siguiente, están, decía, disfrazados. Carmona iba explicando
juiciosamentecadaunadelasfiguras,mientraslosemberaseibanretirandodelasala
uno a uno. En ese momento, nos llamaron para la comida, pues, a diferencia de los
otrossimposios,estuvimosreunidosjuntosdurantetodaladuracióndelnuestro.
30
Alreanudarlasesión,losemberapermanecieronfueradelsalón.Selespreguntóqué
ocurríayrespondieronqueenlareuniónhabíamuchosjaibaná;otrosnoloeran,pero
sí eran embera.“El señor que está hablando trajo los jais a esta reunión, pero no los
sabe manejar, entonces esos jai pueden matarnos o pueden quitar el poder de los
jaibaná oquitarlessu visión”.El antropólogoprocedióa explicarlesque esosdibujos
noeranlosjai,sinorepresentacionesdelosjai;larespuestadelosemberafuetajante:
noescierto,losdibujosdelosjaissonlosjais.Ytocóretirarlasláminas.
Paramí,elcasoquedócomounaanécdota,peronoentendíatodavíaelfondodeloque
explicabanlosembera.Vineaentenderlodespuésconlosguambianos.
Antes de referirme a ellos, quiero narrarles un relato, que me contó, en el año 67, el
jaibaná Clemente Nengarabe: mandaron a un niño y a una niña pequeños a buscar
leñaenelmonte;cuandoestabanbuscandolaschamizas,seoyóelruidodeunrayoy
31
deuntruenoyalgocayó;entonceselniñoinvitóalaniña:“camineaverquécayódel
cielo, vamos a buscar”. Y rebuscando, rebuscando, encontraron entre las matas un
gusanitopintaito,decíaClemente.(Nosololosjabaratienenpinta,losanimalesylas
plantas también). Fueron a la casa y le mostraron el gusano al papá y este, que era
jaibaná,losregañó:“¿paraquésepusieronatraeresoacá?,lodebierondejarallá”.Los
niñosalegaron:“mirequétanbonito,dejémoslo”.
Entonceselpapáhizounhuequitoenelpatio,leechóaguayechóelgusanitoahí;el
gusanitoempezóacrecery,amedidaquecrecía,elhuequitosecrecíaysellenabade
agua,hastaqueelanimalsevolvióunaculebragigantesca.Paradarlecomida,elpapá
hizo un tamborcito y lo tocaba y la culebra salía, entonces le tiraban comida, palos,
árboles y todo y la culebra se comía todo y cada vez estaba más grande, Mientras
tanto,nadabaycrecíayagrandabaelhueco.
Undía,elpapáylamamásefueronapescarydejaronalosniñossolosenlacasa;les
advirtieron: no vayan a molestar a ese animal. Los niños estuvieron jugando, hasta
que sacaron el tambor y el niño empezó a tocar, la culebra salió, pero no le echaron
nadaysevolvióameterenelagua,volvieronatocaryotravezasomólaculebra,pero
noledieronnada.Asívariasveces,hastaquelaculebraseaburrióconlamolestadera,
ycuandosalióynoleecharonnada,setragóalosniñoscontamborytodoysevolvió
ameterenelagua.
Unalorafueaavisarlealospapás:quevengan,quesetragóalosniños;elpapávino
conlamamá,muyaterrados.Elpapátocabaeltamborylaculebrasalíayabríalaboca
yseveíanlosniños,peronolosalcanzabanasacar;hastaqueelpapádecidióusarde
supoderdejaibanáycantójai,asíescomosellamaeltrabajodelosjaibaná,(esoque
losantropólogosllamanceremoniaparaquesueneamisa,cuandonotienenadaque
ver),ydioordenasusjaiparaquesacaranlaculebradelalagunaylabotaran.
Los jai la sacaron y esta empezó a bajar hacia el Chocó. A medida que bajaba, iba
dándolenombrealosdistintossitios:quesellameJebanía,ysellamóJebanía,quese
llameJeguada,ysellamóJeguada,etc.Eljaibanáseadelantóy,yallegandoalChocó,a
lapartedondeempiezaplano,juntóunoscangrejosmuygrandesy,cuandolaculebra
32
llegó allí, los cangrejos cerraron sus pinzas y la cortaron. Así se formó el mar, y la
culebra quedó partida en dos; los dos niños salieron, pero ya estaban muertos.
Mientras tanto, la culebra flotaba panza arriba, echando un humo por la nariz, que
formólasnubes.
Enel Amazonas aparecelamisma historia,peroal revés,la culebra nobajasinoque
subeynoesunaculebrasinounacanoa-culebraendondevanloshombres:amedida
que la canoa los va descargando, van surgiendo los distintos sectores de las
comunidades, los guerreros, los caciques; la culebra iba dejando cada grupo en un
lugaryleibadandonombreaesesitio;yahíquedabanlosencargadosdeunoficio.Así
sepoblóesaregión.
Losguambianostambiénhablandeserpientesquebajanysedevuelvenporelaguade
los ríos; los paéces o nasas del Cauca cuentan que los primeros caciques, como Juan
Tama, vinieron por los ríos en forma de culebras, que, al sacarlas con lazos, se
transformaronenautoridades.
Lo menciono porque cuando la culebra cayó al pie de los niños, lo hizo como un
animal pintaito con los colores del arcoíris; así mismo, los guambianos también
afirman que el aroiris es una culebra, y así lo dibujan. Son un aroiris macho, que va
encima,yotrohembra,quevadebajo,yquetieneloscoloresenunordeninversoal
primero,enfrentándoseporelcolorrojo.
33
Eneldibujo,loscoloressejuntanenlosextremosyesahídondeseredondea;siuno
despliega el de abajo, queda un aro. En la realidad, explican los guambianos, cuando
uno mira, solamente ve medio, porque la otra mitad está bajo la tierra. La historia
relataqueestosrayosquesalendelaroirisconformanunsombreropropio,locualno
esextraño,puestoquelaestructuradelsombreroesunaculebraenrollada,uncaracol
enrolladoalrededordeuncentro.
Peroestoessololamitaddelsombrero,porque,cuandoelcaracolllegaalos
extremos,vaenrollandootravezhastaquellegaalcentro.EsloquenoscontóStephen
Hawkins:cuandoseacabeladinámicaexpansiva,lafuerzadelagranexplosión,todas
esasmasasseiránacercandohastaconfluirenelcentro.
Enlahistoriadelorigendelosguambianos,eraunpersonajeque,altiempo,erandos:
hombreymujer.
34
Elloseranlosdueñosdelasplantasyvivíanenelpáramoyenlaslagunas.Después,
entregaron las plantas a los guambianos; estos las recibieron, las sembraron y
cosecharon, y vivieron construyendo sus casas, murieron y fueron enterrados en
tumbasdepozosemejantesalasdeTierradentro.
Paralosguambianos,todalanaturalezaestáconstituidaporseresvivientes.Poreso,
en su lengua, hablan de ellos como si fueran personas: el señor aguacero, el señor
páramo,elseñortrueno,elseñorvientoyasísucesivamente.Esdecirquesetratade
serescomonosotros,dotadosdevoluntad,queactúanconpremeditación.
EnGuambía,todasestasexperienciaslograronintegrarseenmicerebroconlasotras
que he relatado, para entender que los guambianos, los embera y otros indígenas,
comolosdelaSierraNevadadeSantaMarta,piensanconcosas,entantoquenosotros
pensamos con conceptos, que son ideas abstractas. Como cuando los guambianos
piensan el tiempo y la historia con un caracol. En los años 50 del siglo pasado, ya
ClaudeLevi-Strausslohabíadichoenunlibrollamado“Elpensamientosalvaje”,enel
cualpresentamuchosejemplos.Elerrorestuvoeninterpretarsudescubrimiento
comoquelosindígenashacencomparaciones,queresultanenmetáforas,metonimias,
etc.Suintelectualismorecalcitrante,esemismoquelepermitióconvertirseenel
padredetodoslosposmodernistas,lollevoalateoríadelascomparaciones,le
impidió darse cuenta que no se trata de comparaciones, sino que las historias de los
indiosdicenquesetrata delamismacosa.Cuandolosguambianosdicenqueel
tiempo es un caracol, no están haciendo una metáfora poética muy bonita, sino que
estándiciendoexactamenteeso,queeltiempoesuncaracol.Lomismoafirmaronlos
emberaenelsimposiodeantropología:losdibujosdelosjaisonlosjai.
Esdecir,queesashistoriasquerelatéytodasaquellasotrasqueaparecenenlosque
los antropólogos llaman, impropiamente, mitos, son verdad. Si eso se hubiera
aceptadoenlosaños50y60,laantropologíahubieradesaparecidoporque,entonces,
¿paraquésehubierannecesitadolosantropólogos?Siloquelosindiosafirmandesí
mismoseslaverdad,¿paraquélosantropólogos?,quehanhechodesuprofesiónuna
interpretacióndeloquedicenlosindios,afirmando,comoMalinowski,quealos
35
indiosnoselespuedecreerloquedicendesímismos,sinoqueestoessolamentela
base,elinsumoparalainterpretacióndelantropólogo.Detodosmodos,eltrabajode
Levi-Straus ya es un avance, que va más allá de decir que los indios son salvajes, al
afirmarquesupensamientoestáenunestadosalvaje.
Eso no suena tan mal como afirmar que los indios no tienen pensamiento abstracto,
sinoquesetratadeunpensamientoconcreto,productodelmétododeensayoyerror.
Así me lo enseñaron algunos profesores en la universidad cuando estudié
antropología. Se trata, en cambio, de abstracciones completamente diferentes de las
nuestras, pero no por ello menos abstractas. Sus abstracciones son cosas de la vida
diaria,comouncaracol,mientrasparanosotroslasabstraccionessonconceptoscada
vezmásrebuscados.Losindiospiensanconcosasdesuvidacotidiana,conelementos
que hacen parte de su medio de vida, por eso hablo de cosas-conceptos o de
conceptos-cosas; conocimientos/vida los llama Leidy Bravo en su trabajo de grado
sobrelosingadelaBajaBotaCaucana.
Si el pensamiento, la idea, la imagen, la figura, coinciden con la realidad, se hace
necesario cambiar el concepto de representación, modificar su contenido, porque
representaciónsignificaquealgotomaellugardelacosarepresentada,almenosasí
se define en castellano y en inglés, se trata de una imagen que reemplaza algo, que
tomaellugardeesealgo,perosilaimagenesesealgo,nohayrepresentaciónymucho
menos símbolo, porque el símbolo es una representación que ni siquiera tiene una
relación con lo que quiere simbolizar, sino que es arbitrario, producto de una
convención. Recuerdo un arqueólogo, que escribió en uno de sus libros sobre el
chamanismo, hablando de un dibujo de un perro, que ese dibujo simbolizaba… a un
perro.
Yo saqué la siguiente foto de una tejedora del Facebook de Nathaly Granados, quien
dice que se trata de objetos cargados de memoria. Con ellos se hace un acto de
resistenciafrenteolvido;tejerlosesunactopolíticodemujeresqueexigenjusticiapor
susmuertos.
36
EsoesloquehacenenMampuján,endondehubounagranmasacredecampesinosy
esto es lo que son esos tapices o tapetes: objetos-memoria. Aunque algunos podrían
decirquesonrepresentacionesosímbolosdelamasacre.
Nathaly es clara en su apreciación: "Claro está, no son solo cosas. Para ellas hay un
valoragregado:sonobjetoscargadosdememoria."(...)“Loquehacemosesunactode
37
resistencia al olvido. Es un acto político, exigiendo la dignificación de nuestros
muertosyjusticia”.
En la polémica película “El abrazo de la serpiente”, muestran a Karamakate, un
indígena sin comunidad y sin territorio desde hace años, por lo cual está olvidando
todo;poresopidealosviajerosquelollevenconellos“pararecordar”.Lemuestran
unas fotos suyas tomadas por Schultes hace décadas y le dicen que es él. Les replica
que no lo es. Ante la insistencia, explica que seguramente lo han convertido en un
chullachaquivacío,esdecir,esélmismo,sudoble,perovacío.
Quizás el concepto de chullachaqui podría significar que, después de 50 años de
contacto con los europeos que venían a saquear las comunidades para llenar las
vitrinas de los museos, que es el caso del Koch-Grünberg, el primer antropólogo que
aparece en la película, o a llevarse las semillas del caucho, porque los gringos
necesitabanmantenersuabastecimientoparalaindustriabélicaenlaSegundaGuerra
Mundial,queeselcasodeSchultes,quetrabajabaparaelDepartamentodeEstado(la
película muestra cómo se guarda la semilla, con la cual los gringos hicieron
plantaciones de caucho grandísimas en el Pacífico), en la mente de este indígena
comenzó a aparecer un concepto intermedio de “representación” a lo indígena; el
38
chullachaqui puede ser una representación pero vacía, acepta la idea de que el de la
fotonoesélperosiloes,aunquevacío.
Estudiante:UstedutilizaalgunasfotosdelaNASA,que,paramí,enprincipio,notiene
ninguna autoridad científica, y me llama la atención que haga una comparación con
cosas que, para mí, son más útiles que cualquier tipo de imagen de la NASA, que no
tienen ninguna aplicación ni están al nivel de un canasto. En eso yo siento una
percepción de ciencia, o una imagen de ciencia que termina colonizando nuestro
pensamiento; y más cuando se da valor a una mala popularización del pensamiento
científicodelSigloXX,comoladeHawking.
Vasco: No pretendo y nunca he pretendido moverme en el campo de la ciencia, al
contrario,mencionabahoyconversandoconPaulaquealafacultaddelaPedagógica
donde se graduó Leidy le cambiaron el nombre, se llamaba Facultad de Ciencias
SocialesyahorasellamadeEstudiosSociales,paradarlecampoamuchasotras
formasdeconocimientoquelaciencianovalidaniconsidera.Loqueyoquiero
plantearesqueempleandoimágenescreadasconelmanejodeunatecnologíamucho
máscomplejaquelaquetienenlosguambianos,losastrofísicoslleganaconclusiones
semejantes. Me pregunto, si Hawking llegó a su teoría del Big Bang con base en los
conocimientos de la astrofísica y de la astronomía, ¿cómo alcanzan ese mismo
conocimiento los guambianos que no disponen de ninguno de esos elementos?. Mi
hipótesis plantea que las cosas-conceptos tiene más capacidad de abstracción que la
deabstraerconideas.Enoccidente,paraplantearquelaformadenuestrouniversoes
la de espirales se hizo necesario investigar a través de telescopios, satélites,
computadores,etc.,¿cómohicieronlosguambianosquenodisponíandenadadeeso,
para saber que la vía láctea tiene la forma de un sombrero propio, cuando desde
Guambía y desde todo el planeta se ve plana, se ve, como la llaman en la Amazonía,
comouncaminodeleche,comounrío?Nopretendodecirqueloqueconsideranlos
guambianos sea científico, sino que afirmo que llegaron a conclusiones semejantes a
las de ciertos sectores de nuestra sociedad que, para alcanzarlas, usaron
determinadosdesarrollostecnológicos.
39
Cuandomuestrolapiñayelgirasol,hayunproblema:lascoincidenciasformalespor
símismasnoquierendecirnada,esoesloquehacenlosformalismos,quedemuestran
lascosasúnicamenteconbaseenlasformasycómoellassevanintercambiando.Tal
vez no debía haberlas incluido porque hacen parte de una explicación mucho más
amplia, que muestra que la semejanza no es solo formal sino de contenido, de
significación, como ocurre con el recipiente para las ollas entre los desana. Reichel-
Dolmatoff, un estructuralista, dice que para los indios “son modelos cósmicos para
repensar el mundo y también contienen las posibilidades de desplazamiento de una
dimensión a otra; así mismo muestran la constelación de Orión, elemento clave del
calendarioyelpensamientoindígenasdelVaupés”.Lamochilaarhuacatienequever
conelútero,aunquealgunosdiríanqueesunarepresentación.Esteeselespacioenel
que me muevo, cuál sea científica y cuál no, no me importa, afortunadamente logré
botar la adoración por la ciencia desde que estaba en los primeros años de la
universidad,ynisiquierafueenantropologíasinoeningeniería.
Isabel: Estaba pensando en que los conceptos cosas no podrían ser conceptos
estáticos, porque siempre están amarrados a la materialidad que los construye y
cambianconlasrelacionesdelagenteylascosas,secomplejizan.Decirquelahistoria
esuncaracolquecaminanoselimitaadescribirunaimagen;lahistoriaes,másbien,
unasíntesisdelmovimientodelahistoria.Comocategoríadesíntesis,pensabaenque
essimilaralprocesodepensamientodelmaterialismodialéctico
Pensabaenlaideaderepresentación,yanoenelcampoquehemosvisto,sinoenelde
lo político, porque allí tiene un peso muy, muy fuerte. La representación llega a ser
más importante que lo representado. Cuando usted hizo los dibujos del canasto, su
problemaeraentendereldibujoynolacosaensí,elcanasto;hacetodoestetrabajoy
llega un momento en todo este proceso desemboca en el canasto. Algo muy similar
pasa en la relaciones sociales, en el sentido de todo lo que representa quien
representaaqué;discusiónqueestáentodoelcentrodelademocracia.
Vasco: Nuestra democracia es muy posmoderna, en ella la representación suplantó
finalmentelorepresentado.
40
Isabel: Trataba de encontrar la relación metodológica entre lo que plantea el
materialismo dialéctico y los conceptos-cosas. En alguna clase nos explicaba que en
Marx las categorías pueden ser simples y complejas. La categoría mercancía, por
ejemplo, que es la más simple, por eso mismo es la más abstracta; una categoría
generalqueensudesarrollodacuentadetodoelsistemacapitalista,peroparallegar
aellaesprecisounlargoprocesodeanálisisysíntesis.Así,unconcepto-cosaseríael
equivalentealascategoríassimples,quepuedensergenerales;sinembargo,al
analizar una situación particular, es necesario ver esas categorías en la realidad y
confrontarlasparatransformarlas.
Vasco:Hayunacosaqueheestadopensando,¿quépasaconalgunosdeesosdibujos
dejabara,porejemploconelquesellamabejucoyloquemuestra,loqueestaahíson
unasfiguritasqueapareceneneltallodelaplanta,quenisiquieraesbejucosinouna
gramínea?; ¿qué implica que mostrar una característica permita mostrar el todo, dar
cuentadeltodo?
Se puede hablar mucho sobre eso, pero yo solamente quería mostrar cómo llegué a
las cosas-conceptos. Uno podría dedicar un libro a manejar la afirmación de que la
historiaesuncaracolquecamina.
Leidy:Volviendoalmuseo,esclaroqueelobjetoestáahíenunespaciodelimitadoy
ni siquiera se puede tocar porque se daña. Pero en la vida real hace parte de un
conjunto de relaciones, que es lo que nosotros no vemos. Si el visitante mira, por
ejemplo, una olla, para él es una cosa sin sentido, que no lo toca, no tiene afectos ni
sentimientosconrelaciónaella,porquehacefaltatodoelcontextodevida.
(Versión
revisada y corregida de la Charla en el Museo Nacional. 9 de mayo de 2015.
Transcripción de la antropóloga Jazmín Rocío Pabón)
41