E- GUI ONS

Las palabras
de la memoria
Raúl Gálvez Macián
EGUI
ONS
prêt-à-filmer
Edita IVAC
Institut Valencià de l’ Audiovisual i de la Cinematografia “Ricardo Muñoz Suay“
Edifici Rialto· Plaça de l’ Ajuntament, 17
E–46002 València· Tel. (+34) 963 539 300
ivac. gva. es
AGRAÏMENTS EDAV
Escriptors de l’ Audiovisual Valencià
© Del guiÓ Raúl Gálvez
TERMES I CONDICIONS
L’ Institut Valencià de l’ Audiovisual i la Cinematografia
Ricardo Muñoz Suay (IVAC) advertix que els guions ací exposats
estan protegits per la vigent Llei de Propietat Intel·lectual.
Queden prohibits qualsevol ús comercial o no, a qualsevol idioma
i/o distribució, comunicació pública, posada a disposició al
públic, transformació de qualsevol tipus, adaptació, utilització i/o
reproducció total o parcial d’estos guions, per qualsevol mitjà o
procediment, inclús citant la font o l’autor dels guions, perquè per
a això s’haurà de comptar amb l’ autorització prèvia, expressa
i per escrit de l’autor.
Las palabras
de la memoria
Raúl Gálvez
GÈNERE Drama
Sinopsi Las palabras de la memoria és una història
d ’ amistat i de melancolia pel temps viscut.
Transcorre en la localitat de Port de Sagunt,
entre les dècades dels seixanta i els norant,
i té com a teló de fons l’ auge i el declivi
dels Alts Forns del Mediterrani. Els seus
protagonistes són dos amics, el destí dels quals
els obliga a separar-se quan són adolescents,
per a trobar-se anys després en difícils
circumstàncies. Las palabras de la memoria és
també la història d ’una societat, que tira la
vista arrere, per a comprovar si, després de tot,
la seua lluita ha merescut la pena.
MERCAT OBJECTIU Tots els públics.
ContactE de L’autor larraju@hotmail . com
5
BLOQUE 1
1. NEGRO
Con la pantalla en negro leemos: MANUEL Y JOSÉ
Fundido a:
2.
ENTRADA ESCUELAS.EXT/DÍA.
Nos situamos en el año 1955. La historia sucede en Puerto
de Sagunto. A simple vista parece un pueblo rodeado de
fértil huerta, pero si desviamos la vista hacia la playa
descubrimos unas altas chimeneas vomitando un intenso humo
negro. Pertenecen a la industria siderometalúrgica de los
altos hornos del Mediterráneo.
Una mañana, como cualquier otra, los niños se dirigen al
colegio. Las niñas llevan vestiditos con lazo atrás y los
niños pantalón corto y calcetines subidos hasta las
rodillas.
El Colegio es un edificio de gruesos muros.
Pintada sobre la fachada hay una bandera nacional y una
inscripción donde se lee “Escuelas nacionales”.
JOSÉ (OFF) (VOZ ADULTO)
Era una mañana fría de Marzo de
1955 en Puerto de Sagunto. Era
primavera y los niños, entre
gritos y alborozos corrían hacia la
escuela, anunciando que un nuevo
día empezaba a ser vivido…
3.
CLASE.INT/DÍA.
El aula es pequeña y luminosa. Una cruz sobre la pizarra y
una foto del generalísimo la presiden. Los alumnos,
aproximadamente, una docena, están sentados, de dos en dos,
en pupitres de madera. En la pizarra cuelga un gran mapa
físico de España. Don Luis, el profesor, 50 años, moreno
con gafas y barba delineada con esmero, repasa la lección.
DON LUIS
Ricardo, ¿Ríos de la vertiente del
mediterráneo?
RICARDO
Son, de la vertiente del
mediterráneo: el Ter, el Llobregat,
el Francolí, el Ebro, el Mijares,
6
el Turia, el Júcar, el Segura, el
Almanzora y el Guadalhorce...
DON LUIS
Continúe, Fernando.
FERNANDO
El Ter pasa por Gerona y desemboca
en el golfo de Rosa. El Llobregat
nace en la sierra de Cadí, corre de
Norte a Sur y desemboca al sur de
Barcelona. El Francolí pasa por
Tarragona.
Manuel y José se sientan en la última fila, al lado de una
de las ventanas. Manuel es un chico blanco de piel, bajito,
de complexión débil y cara de enfermizo. José su compañero
de mesa y amigo es moreno, de cejas espesas, corpulento y
bastante desarrollado para su edad. Ambos tienen 11 años.
Manuel pega un codazo a José y le incita a que mire por la
ventana. Es la hora del recreo y las chicas de la clase de
enfrente están jugando en el patio. José observa a Pilar,
12 años, la hija de la tendera del pueblo, como juega a la
comba con sus amigas. En ese momento Luís hace callar a los
alumnos y señala con la regla a José.
DON LUIS
Silencio (Autoritario)... José
Bergamín...
Éste vuelve a la realidad, ipsofacto y se levanta de su
asiento.
DON LUIS
... Siga.
JOSÉ
Me he perdido Don Luís...
DON LUIS
¿Qué cosa hacía que era más
importante que seguir la
lección?... Conteste.
JOSÉ
Miraba por la ventana, Don Luís.
DON LUIS
Muy bonito... Manuel Sánchez,
dígale a su amigo por donde nos
hemos quedado.
7
Manuel se pone de pié.
MANUEL
Yo también estaba mirando por la
ventana Don Luís.
Risas contenidas del resto de los alumnos.
DON LUIS
Pueden sentarse, más tarde
hablaremos. Ramón continúe.
RAMÓN
El Ebro, 928 kilómetros. Se origina
en la Peña Labra, en Fontibre,
cerca de Reinosa (Santander), pasa
por Miranda, Haro, Logroño, Tudela,
Zaragoza y desemboca cerca de
Tortosa. No lejos de su
desembocadura se divide en dos
brazos que encierran la isla de
Buda.
DON LUIS
Muy bien, pueden salir al recreo.
Los alumnos cogen el almuerzo y salen de clase.
DON LUIS
Ustedes no... Manuel y José, vengan
aquí.
Los alumnos dócilmente se presentan ante el maestro y
extienden las manos hacia él intuyendo el castigo que
recibirán.
Don
Luís
las
acaricia
suavemente
y
a
continuación les arrea con la regla de madera un golpe seco
en cada palma de la mano.
DON LUIS
A la escuela se viene a aprender y
no a perder el tiempo.
4.CALLE.EXT/DÍA.
José y Manuel paseando por las calles, a la salida del
colegio.
8
MANUEL
¿Tú crees que a Don Luís le gustan
las mujeres?
JOSÉ
Pues claro...
MANUEL
Entonces ¿por qué no está casado?
JOSÉ
Yo que sé Manuel, vaya preguntas
haces.
MANUEL
Tú has visto como nos mira, siempre
pendiente de lo que hacemos. Yo
creo que es marica...
JOSÉ
Pero ¡Qué dices!... si es una
persona normal.
MANUEL
Te crees que los maricas no lo son,
que tienen rabo y cuernos como los
rojos... son gente normal como tú y
yo.
JOSÉ
Y tú ¿cómo lo sabes? ¿Has visto
alguno?
MANUEL
No, me lo ha dicho mi tío.
La conversación es interrumpida por el paso de una vieja
camioneta destartalada que pasa por delante de ellos...
Pegada en la chapa oxidada del lateral del vehículo hay una
pintada descolorida donde se lee “Cine”.
MEGÁFONO (OFF)
Niños y niñas, hombres y mujeres,
el mayor espectáculo del mundo, el
cine, ha llegado. En honor a las
fiestas patronales se comunica que
el sábado día 19 se proyectará en
la plaza de la iglesia, la película
“El hombre tranquilo” una película
en la que trabajan los famosos
9
artistas de Hollywood, Llon Guaine
y la guapísima Maduren Ojara. La
entrada será de una peseta para los
mayores y media para los niños. No
olvidéis traeros las sillas de
casa...
Los dos amigos se unen al resto de niños que corren detrás
de la camioneta.
5.CASA PADRE JOSÉ- COCINA.INT/DÍA.
José está en la cocina leyendo un libro de aventuras “La
isla del tesoro”. La casa tiene un aspecto lúgubre. Está
sentado en una mesa, cerca del fuego. Su madre, Asunción,
35 años, está pelando unas patatas. Sobre el fuego, hay un
recipiente con agua que se está calentando.
ASUNCIÓN
¿Qué os han enseñado hoy en el
colegio?...
JOSÉ
Los ríos y los afluentes de España.
ASUNCIÓN
¿Cuál es el río más largo?
JOSÉ
Entre los ríos de España, el de
mayor curso es el Tajo, que mide
1008 Km. de longitud. Siguen el
Duero, el Ebro, el Guadiana el
Guadalquivir, el Júcar, el Miño y
el Segura; este mide 340 Km.
ASUNCIÓN
(Con orgullo maternal) Pero que
chico más listo nos ha salido.
JOSÉ
Madre.
ASUNCIÓN
¿Qué?, hijo.
JOSÉ
¿Conoces a algún marica?
ASUNCIÓN
10
Pero José, ¿Qué cosas dices?
(Riéndose)
JOSÉ
...¿Cómo se sabe si una persona lo
es?
Asunción ve a través de la ventana como su marido se
aproxima a casa. Se levanta, tira las pieles a una bolsa y
lava bajo el grifo las patatas peladas.
ASUNCIÓN
Anda quita tus trastos de la mesa
que viene tu padre y llena la
palangana.
José padre (40 años) entra en casa. Es moreno, de
complexión fuerte. Llega pringado de carbón. Se sienta en
la mesa. José le trae la palangana con el agua. Él se lava.
ASUNCIÓN
¿Qué tal el día?
JOSÉ (PADRE)
Como siempre, en los altos hornos
todos son iguales. (Con
resignación)
Su padre observa la marca que le ha propinado el profesor a
su hijo.
JOSÉ (PADRE)
Esto, ¿Quién te lo ha hecho?
(Sujetándole la mano)
JOSÉ
Don Luís me ha castigado.
JOSÉ (PADRE)
Algo habrás hecho, seguro.
Asunción llama a José.
ASUNCIÓN
José, ves corriendo a la tienda de
la Manola, antes de que cierre y
dile que te dé un bacalao, que es
para ponerlo con las patatas a
11
cocer. Ah, y tráete también un kilo
de arroz. Ah y dile que lo apunte
en la cuenta, que mañana se lo
pagaré.
Asunción le da un cesto de la compra y José sale de casa.
6. COMERCIO. INT/DÍA.
José entra en la pequeña tienda de comestibles. No hay
nadie. Mira a todos lados buscando a alguien que le
atienda. No sabe si gritar o marcharse y volver luego.
Finalmente emite un tímido grito.
JOSÉ
Tía, tía Manola. ¿Hay alguien?
Se oye un ruido de pasos. Tras varios segundos de espera,
Pilar, la chica que saltaba a la comba, sale a despacharle.
Los dos se muestran tímidos.
PILAR
Hola José.
JOSÉ
Hola Pilar.
PILAR
Mi madre no está ¿querías alguna
cosa?
JOSÉ
Un bacalao y un kilo de arroz,
apúntalo en la cuenta, que mañana
vendrá mi madre a pagar.
Pilar coge
un bacalao y lo coloca en el peso.
PILAR
¿Así te va bien? (Mirando el peso)
JOSÉ
Sí (No muy seguro)
PILAR
Toma.
José levanta la cesta de su madre. Pilar deposita el
bacalao y el arroz en la cesta. En la operación las manos
de Pilar y José se rozan suavemente, ruborizándose ambos.
12
JOSÉ
Gracias.
José sale del comercio a toda prisa.
7.PLAYA EXT/DÍA.
Manuel y José están en la orilla de la playa, pescando con
unas rudimentarias cañas.
JOSÉ
...y salí corriendo de la tienda
como un cobarde.
MANUEL
Tienes que hablar con ella y
decírselo.
JOSÉ
No puedo, cuando la miro me pongo
rojo como un tomate.
MANUEL
No se trata de decirle de buenas a
primera, cásate conmigo... Hay que
acercarse al enemigo sin que se dé
cuenta y cuando esté desprevenido.
¡Zas! te lanzas a por él.
En ese momento Manuel levanta la caña. Ha pescado un
lenguado. Manuel lo mete en una cesta.
MANUEL
Mira qué grande, por este seguro
que me dan 2 pesetas.
Manuel vuelve a tirar la caña.
MANUEL
Cuando te cases con Pilar, ¿te
quieres quedar a vivir aquí?
JOSÉ
No lo sé, viviré donde pueda
escribir mis novelas de aventuras.
MANUEL
13
Yo quiero vivir en Madrid. Es la
ciudad más bonita del mundo. Está
llena de chicas guapas. Mira.
Manuel saca del bolsillo una foto-postal de una joven en
bikini. José observa sus senos
JOSÉ
¿De dónde la has sacado?
MANUEL
Del baúl de mi tío. Las guarda, con
un montón de cosas que tiene de
cuando vivía en Madrid. Se las he
cogido sin que se dé cuenta.
JOSÉ
¿Y tu tío que hacía en Madrid?
MANUEL
Era músico.
JOSÉ
¿Y tú dices que quieres vivir allí?
MANUEL.
Pues claro. Seré abogado, tendré
dos secretarias, una rubia y una
morena, e iré al cine todos los
días, dice mi tío que los cines no
cierran ningún día del año.
JOSÉ
¿Y un lunes, la gente va al cine?
¿No se trabaja?
MANUEL
Pues claro que no. En Madrid todos
son ricos.
A Manuel se le ilumina la cara.
MANUEL
¡José, José!, ya lo tengo, ya lo
tengo (Ansioso)
JOSÉ
¿Qué?
MANUEL
14
¿Por qué no invitas a Pilar a ir al
cine, el sábado?
JOSÉ
¿Yo?
MANUEL
Pues claro, hay que ser valientes
como dice mi padre Si eres cobarde
acabas perdiendo, como les pasó a
los rojos.
Unos segundos de silencio. José medita los consejos de
Manuel. Lanza piedras al mar, que rebotan sobre el agua.
JOSÉ.
Si consigues que de tres botes
sobre el agua se cumplen los
deseos.
MANUEL
Eso son tonterías, juego de niños.
Varios segundos de silencio. Manuel deja la caña de pescar,
saca del bolsillo un paquete de tabaco y enciende un
pitillo.
JOSÉ
¿Qué haces?
MANUEL
¿Quieres?
José niega con la cabeza.
JOSÉ
¿Quién te ha enseñado a fumar?
MANUEL
Mi tío...
JOSÉ
Estoy de tu tío hasta las narices,
seguro que no existe y te lo
inventas tú.
MANUEL
15
Ya te lo he dicho mil veces, vive
en mi casa, pero nunca sale. Mis
padres no quieren que hable de él a
nadie. Si quieres un día, cuando no
estén te lo presento. ¿Trato?
JOSÉ
Trato.
Los dos amigos se dan la mano.
MANUEL
Fuma. (Exhortando)
José dice que no con la cabeza
MANUEL
Tienes que aprender, si no Pilar
nunca te verá como un hombre. Ten.
(Le ofrece el cigarro)
JOSÉ
Está bien.
Manuel le pasa el pitillo. José decidido le da una calada y
sufre un ataque de tos.
8.FACHADA COMERCIO.EXT/DÍA.
Manuel y José están escondidos detrás de una casa, en la
que desde su esquina se tiene una visión de la fachada de
la tienda de comestibles. Manuel observa a los clientes que
entran y salen de la tienda, José da pasos cortos de un
lado a otro con nerviosismo. Manuel le hace un gesto,
reclamando su atención. José sale decidido al encuentro de
Pilar, disimulando ser un encuentro fortuito.
JOSÉ
Pilar... Hola.
PILAR
Hola José. ¿Adónde vas?
JOSÉ
16
Yo, ah... bueno... sí, es que,
verás... te quería preguntar... si
el sábado... si quieres eh... es
que yo... en el cine ponen... toma
lo he escrito para ti.
José saca de su bolsillo un papel, lo desdobla y se lo da a
leer a Pilar.
JOSÉ
¿Qué dices?
PILAR
De acuerdo.
Pilar le da un beso en la mejilla y se va corriendo. José
se queda perplejo. Luego busca con la mirada a Manuel que
sales de su escondite y los dos se hacen un guiño de
complicidad. Manuel levanta el puño en señal de victoria.
9. CASA PADRE JOSÉ- COMEDOR. INT/DÍA.
Manuel entra en casa de José. Asunción está despellejando
una gallina. José está haciendo los deberes.
ASUNCIÓN
¿Quién anda ahí?
MANUEL
Soy Manuel, el amigo de José.
ASUNCIÓN
Pasa Manuel, menudo susto me has
dado.
MANUEL
¿Está José?
ASUNCIÓN
Sí, ahí lo tienes.
JOSÉ
Hola Manuel
17
MANUEL
Hola José. ¿Puedes salir un rato?
José pregunta con la mirada a su madre.
ASUNCIÓN
Bueno, un rato, pero ven antes de
que tu padre vuelva. Ya sabes que
no le gusta que le hagan esperar a
la hora de la cena.
José cierra el libro. Los dos amigos salen de casa.
10. CALLE SAGUNTO. EXT/DÍA
Manuel y José cruzan el pueblo.
JOSÉ
¿A qué viene tanta prisa?
MANUEL
Mis padres se han ido de casa. Han
ido a ver el colegio donde voy a
estudiar el año que viene. He
hablado con mi tío. Quiere
conocerte.
Se detiene frente a la taberna-estanco de Benito.
MANUEL
Espera, antes vamos a comprar
tabaco y esta vez lo pides tú.
Manuel entra decidido, José le sigue sus pasos resignado
11.TABERNA-ESTANCO BENITO.INT/DÍA.
La taberna tiene un aspecto añejo, la
madera oscura y
envejecida de mesas, sillas, barra y contraventanas han
sido testigos de las borracheras de varias generaciones.
Dos barriles de vino franquean la entrada. Sobre la barra,
pintada en la pared, el logotipo de tabacalera española. Al
lado de una de las ventanas, sobre una balda, hay una
radio, siempre en marcha, en el dial de Radio Nacional de
18
España. En estos momentos se escucha un serial radiofónico.
Son las 6 de la tarde, todavía no hay clientela. Benito, 30
años, regordete, extrovertido, sin enemigo reconocido en el
pueblo, sigue con atención la trama del culebrón, cuando
Manuel y José entran en la taberna. Benito les hace callar
llevándose el dedo índice a la boca y señalando con la otra
mano la radio. El serial está a punto de acabar. Segundos
después todo vuelve a la normalidad.
MANUEL
Hola Benito.
BENITO
Hola chavales ¿Qué queréis?
JOSÉ
Dos regalices y un paquete de
ideales para mi padre.
BENITO
Dos pesetas.
12.CASA MANUEL. VESTÍBULO/ESCALERAS/BUHARDILLA. INT/DÍA.
La casa de Manuel es suntuosa, propia de una familia
adinerada. Manuel lo guía, hasta la buhardilla. Manuel
abre la puerta. Allí está el tío Paco (50 años). José se
queda anonadado al descubrir su secreto. El tío Paco está
sentado en una silla de ruedas, tiene amputadas las dos
piernas. La buhardilla es claustrofóbica; una cama, un
armario carcomido y un ventanuco por donde entra algo de
luz.
MANUEL
Hola tío, este es mi amigo José.
Tío Paco se maneja bien con la silla. Se acerca a José y se
dan la mano.
TÍO PACO
Hola, José... mi sobrino me ha
hablado mucho de ti... dice que
quieres ser escritor.
MANUEL
(Apostillando) de novelas de
aventuras.
19
JOSÉ
Me gustaría.
TÍO PACO
¿Conoces al maestro?
JOSÉ
¿A quién?
El Tío Paco da media vuelta con la silla. Se dirige al
armario, abre al cajón y saca un libro. Manuel mientras
tanto ha encendido un pitillo. El Tío Paco le da el libro.
José lee la portada. “Campos de Castilla”
de Antonio
Machado.
TÍO PACO
A Antonio Machado.
JOSÉ
No.
TÍO PACO
Pero... ¿Qué os enseñan hoy en día
en la escuela?... quédatelo.
JOSÉ
Gracias. (Avergonzado)
TÍO PACO
Bueno contadme, ¿Cómo se presentan
las fiestas del pueblo?
MANUEL
Esta noche hay cine, y mañana baile
en la plaza.
TÍO PACO
Pues divertidos, vosotros que
podéis, que esta vida son cuatro
días. Pero bueno no quiero meteros
ningún sermón... ¿Pongo algo de
música?
MANUEL
Vale.
20
El Tío Paco pone el disco Louis Armstrong From the orginal
Okek´s en un gramófono. Suena Jazz de los años 20.
TÍO PACO
Louis Armstrong, escuchad, No es
fantástico, la música nos
transporta a donde queramos. Cerrad
los ojos. Estamos en un club en
Nueva Orleáns.
José cierra los ojos y los abre a los pocos segundos,
extrañado mira a su alrededor, A pesar de lo que ha dicho
tío Paco, él
sigue en casa de Manuel. El Tío Paco sirve
tres copas de Pacharán. Manuel pasa el cigarro a José y
éste le da una calada.
TÍO PACO
Brindemos... Por el jazz... la
música de los pobres, la música de
los perdedores.
Chocan sus copas.
MANUEL
Estamos planeando vivir en Madrid,
cuando seamos mayores. José no se
cree nada de los que le cuento de
Madrid.
JOSÉ
Yo no he dicho eso (Cortante)
MANUEL
Tío, cuéntale cuando eras músico en
Madrid.
TÍO PACO
No quiero aburriros.
José que está pegando un trago al Pacharán, realiza un
gesto afirmativo con la cabeza.
MANUEL
Cuéntalo, verdad José.
JOSÉ
Sí, sí, por favor.
21
Manuel comienza a relatar sus vivencias en Madrid. A medida
que se sumerge en los recuerdos un halo de felicidad invade
su rostro.
TÍO PACO
Como supongo que ya te habrá dicho
Manuel, yo era trompetista en el
metropolitano, una sala de fiestas
muy cerca de la Gran Vía. Fueron
unos años felices. En Madrid la
gente reía y bailaba a todas horas.
En los cafés se organizaban
tertulias, se hablaba de todo, de
literatura, de cine, de música,
pintura. A través de amigos conocí
a los grandes poetas de la
república: a Federico García Lorca,
a Dalí, al maestro Antonio
Machado...
MANUEL
Cuéntale lo del otro poeta.
TÍO PACO
Con quien más amistad tuve fue con
Luís Cernuda, se pasaba las noches
escuchando jazz.
El Tío Paco traga saliva.
TÍO PACO
Él me hizo descubrir que se puede
querer con la misma fuerza a un
hombre que a una mujer. Fue todo
muy bonito, hasta que llegó la
guerra.
El Tío Paco mira con resignación su cuerpo incompleto. José
está boquiabierto. En ese instante el clima de confianza es
roto bruscamente por la presencia de Felipe, el padre de
Manuel (40 años), corpulento, con cara de mala leche. Que
entra inesperadamente en la buhardilla. Monta en cólera.
FELIPE
22
¡Me cago en Dios!, ¡Qué coño hacéis
aquí!... ¿y qué hace este? (Mirando
a José). ¡Fuera!
José no sabe que hacer.
FELIPE
(A TÍO PACO) Te tengo dicho, que no
quiero que nadie te vea. Te lo
advierto, a la próxima, te echo de
casa, a ver como coño se las
arreglas un rojo inútil como tú. Y
quita esa puta música que me da
dolor de cabeza.
Asustada por los gritos, Nieves, (36 años) con cara de
sufridora, la madre de Manuel entra en la habitación.
FELIPE
Me cago en la sota de bastos, bien
sabe Dios, que si no fuera tu
hermana, (la señala con el dedo) a
menudas horas ibas a estar a la
sopa boba.
Felipe sale indignado no sin antes dirigirse a su hijo.
FELIPE
Y no te creas que te has escapado,
luego arreglaré cuantas contigo.
13.
TABERNA-ESTANCO BENITO.INT/NOCHE
José, padre entra al estanco.
JOSÉ, PADRE
Vaya tinglado tienen montado ahí
fuera.
BENITO
Esta noche hay cine. Echan “El
hombre tranquilo” de Jon Ford, gran
director que ha hecho las grandes
23
películas del Oeste como La
Diligencia, Fort Apache, Pasión de
los Fuertes, El hombre que mató a
Liberty Valance...
JOSÉ, PADRE
Como se nota que te aburres...
Anda, dame un paquete de Ideales.
BENITO
Qué pasa que vas repartiendo tabaco
a los amigos. Es el segundo de la
tarde.
JOSÉ, PADRE
Lo que yo digo, cada día estás
peor.
BENITO
Pero si ha venido tu hijo, con el
hijo del alcalde esta tarde.
José pone cara de póquer. Sabe a ciencia cierta que no ha
mandado a su hijo a por tabaco, pero disimula. Le paga el
tabaco.
JOSÉ, PADRE
Ah... bueno... sí, sí, se me
olvidaba, oye Benito... algún vicio
hay que tener. ¿No?
José coge las vueltas y sale del estanco.
BENITO
Adiós José, y a cuidarse la
memoria.
14.CASA PADRE JOSÉ-COCINA. INT/NOCHE
Asunción, José padre, y José están cenando un par de huevos
fritos con chorizo
JOSÉ, PADRE
Bueno, cómo ha ido el día, ¿qué has
hecho hoy?
JOSÉ
24
Lo de siempre. La escuela y luego
he ayudado a madre a dar de comer a
los animales.
JOSÉ, PADRE
No me gusta que vayas con el hijo
del alcalde. A esa gente es mejor
no arrimarse ni para bien ni para
mal.
José asiente con la cabeza.
JOSÉ, PADRE
Enséñame las manos.
José se levanta. Su padre olfatea la yema de los dedos.
Inmediatamente le suelta un bofetón.
JOSÉ, PADRE
Huelen a tabaco, (A Asunción) tu
hijo se cree que soy tonto, ahora
se dedica a fumar a escondidas ¿qué
te creías que no me iba a enterar?
JOSÉ
No padre.
JOSÉ, PADRE
Ya puedes subirte a tu habitación.
Las fiestas del pueblo se han
acabado este año para ti.
José toma el camino de las escaleras que comunican con la
planta superior. Da media vuelta y habla en un tono de
servidumbre.
JOSÉ
Por favor, padre... empiezo mañana
el castigo... déjame ir al cine
esta noche.
JOSÉ, PADRE
Pero tendrás poca vergüenza, arrea,
sube.
JOSÉ
25
Por favor, padre, te lo suplico.
ASUNCIÓN
Bueno. Al cine sí, pero luego
enseguida a casa, nada de quedarte
por ahí.
JOSÉ, PADRE
¡Ni cine, ni hostias! Súbete ahora
mismo, si no quieres que me
caliente más.
José sube las escaleras.
15.CASA PADRE JOSÉ-HABITACIÓN JOSÉ.INT/NOCHE.
José está en su habitación, cumpliendo el castigo, la noche
más importante de su vida. Lleva el pijama puesto. Escribe
compulsivamente en su diario. Unos golpes insistentes en la
ventana le sacan de la escritura y lo devuelven a la
realidad. Se asoma a la ventana. Abajo está Manuel.
MANUEL
Qué haces así, la película está a
punto de empezar.
JOSÉ
No puedo salir, estoy castigado. Mi
padre se ha enterado que fumamos.
MANUEL
¿Y te vas a quedar ahí? No seas
tonto. Salta. Seguro que no se dan
cuenta.
JOSÉ
No puedo, si se entera mi padre, me
mata.
MANUEL
Pilar no para de preguntar dónde
estás. Si no vas no te tomará en
serio. Creerá que no eres un hombre
de palabra y nunca más te hará
caso.
José se lo piensa unos instantes.
26
JOSÉ
Bueno, vale, espera que me cambie.
José se cambia de ropa y salta por la ventana. Bajando
tiene un mal apoyo y está a punto de desplomarse.
Finalmente llega al suelo. Los dos amigos huyen corriendo.
16. CASA PADRE JOSÉ-DORMITORIO PADRES. INT/NOCHE
Asunción está en la cama, José se está desvistiendo.
ASUNCIÓN
¿No crees que has sido muy duro con
José?
JOSÉ (PADRE)
Tiene que aprender.
ASUNCIÓN
Sabes lo que le gusta el cine.
JOSÉ (PADRE)
Un hijo tiene que aprender a
respetar a su padre.
ASUNCIÓN
Está en la edad, qué quieres que
haga. Todos hemos hecho lo mismo de
jóvenes. Vamos José, que son las
fiestas del pueblo. Anda sube y
levántale el castigo.
JOSÉ (PADRE)
Vale, pero que conste que lo hago
por...
ASUNCIÓN
…Por nada, por que lo estás
deseando igual que yo.
17.
PLAZA DE LA IGLESIA. INT/NOCHE
La plaza
se ha transformado en una sala de cine. La
fachada
trasera
del
ayuntamiento
es
utilizada
como
improvisada pantalla. Proyectan una copia llena de saltos
de “El hombre tranquilo”. Medio pueblo la sigue, unos
27
sentados en sillas y otros, los más pequeños sentados en el
suelo cerca de la pantalla. José está junto a Pilar. En la
secuencia en que los dos protagonistas se besan, bajo una
intensa lluvia, José y Pilar aproximan tímidamente sus
manos, hasta que ambas se entrelazan con suavidad.
18.
CASA PADRE JOSÉ-HABITACIÓN JOSÉ. INT/NOCHE.
José trepa hasta llegar a la habitación. Allí le espera su
padre con cara de pocos amigos. Sin mediar palabra le cruza
la cara.
JOSÉ (PADRE)
Me cago en Satanás, te crees que
puedes hacer todo lo que te venga
en gana. Me sacrifico por ti, para
que tú hagas de tu capa un sayo.
José intenta aguantar el llanto pero dos lágrimas surcan
pausadamente su cara. En ese momento se lleva las manos a
los oídos, tapándoselos y se llena de rabia contra su
padre.
JOSÉ
Te odio, te odio, te odio, te odio,
te odio, muérete, muérete.
José (padre) le cruza nuevamente la cara. Del impacto José
cae al suelo. Su padre sale de la habitación.
19.
ALTOS HORNOS. EXT/DÍA.
Como cada mañana, José (padre) entra en el complejo de los
altos hornos. Su figura es pequeña comparada con las altas
chimeneas que lo rodean.
20.
CLASE – PASILLO.INT/DÍA.
A. CLASE
Clase de geografía con Don Luís. Afuera llueve a cántaros.
Los alumnos repasan las provincias Españolas, mientras Don
Luís las señala con la regla, sobre un mapa político de
España
28
DON LUIS
Castilla la Vieja.
ALUMNOS
Santander, Burgos, Logroño, Soria,
Segovia, Ávila, Valladolid y
Palencia.
DON LUIS
Vascongadas.
ALUMNOS
Álava, capital Vitoria, Vizcaya,
capital Bilbao y Guipúzcoa, capital
San Sebastián.
DON LUIS
Aragón.
ALUMNOS
Zaragoza, Huesca y Teruel.
De improvisto un cura (60 años) irrumpe en clase. Se hace
el silencio. Como un resorte todos los alumnos se levantan
como militares formando delante de un superior.
CURA
Buenos días Don Luís.
DON LUIS
Buenos días señor Párroco.
CURA
¿José Bergamín?
JOSÉ
Presente.
CURA
Recoja sus cosas y acompáñeme.
José cierra la “Enciclopedia Álvarez”, guarda sus bártulos
en la mochila y sale de la clase.
B. PASILLO
29
José sigue al cura por el pasillo. Al pasar por delante de
la clase de las chicas Pilar que está sentada en primera
fila levanta la vista y le hace un gesto de interrogación.
José responde con cara de no comprender nada, como
queriendo decir, no sé por qué me llevan, no he hecho nada.
CURA
Vamos hijo.
21.DESPACHO DEL CURA.INT/DÍA.
Es un pequeño despacho, presidido por una foto del
Generalísimo y una cruz. Dentro le espera su madre. Tiene
los ojos enrojecidos y viste de luto. Cuando la ve, José
acude a su regazo. Intuye que algo malo ha pasado.
JOSÉ
Madre, ¿Qué ha pasado?
ASUNCIÓN
¡Hijo mío! (Afligida)
CURA
Hijo, tengo malas noticias. Se ha
producido un accidente en los
altos hornos. Tu padre ha muerto.
Asunción llora en silencio. José está a punto de llorar,
pero tensa la cara y consigue aguantar el llanto.
22.
CEMENTERIO.EXT/DÍA.
Vemos el entierro del padre de José. José viste por primera
vez como un adulto, de largo, con un traje negro. Todos los
vecinos asisten al entierro. Uno a uno los compañeros de
trabajo del padre de José y después el resto del pueblo se
acerca a Asunción y a José para darles el pésame. El último
en hacerlo es Manuel.
MANUEL
Te acompaño en el sentimiento.
Ambos se abrazan no como niños, sino como personas mayores.
30
BLOQUE 2
23.
NEGRO.
Con la pantalla en negro leemos: MANUEL
Fundido a:
24.PLAZA IGLESIA.EXT/NOCHE.
Las manecillas del reloj de la torre marcan las 12. La
gente agolpada en la plaza de la iglesia toma las uvas, al
son de las campanadas. Un modesto castillo de fuegos
artificiales ilumina por momentos la noche en Sagunto. A
los pocos segundos, se enciende unas letras de fuego, donde
leemos Bienvenido 1964.
En la plaza, Manuel, Pilar y José se felicitan por la
entrada del año nuevo. Manuel se ha dejado el pelo largo y
grandes patillas, viste a la moda, con un pantalón
acampanado a juego con una camisa psicodélica y una
chaqueta de puños anchos. José viste con la muda de los
domingos y Pilar un vestido ancho. Ella está en avanzado
estado de gestación.
JOSÉ
Feliz año 1964.
PILAR
Feliz año.
MANUEL
Feliz, mil novecientos sesenta y
cuatro.
Manuel descorcha una botella de champán.
25.BAILE.INT/NOCHE.
Fiesta de entrada de año, en la sala de baile del pueblo.
Una modesta orquesta ameniza la velada con música de todo
tipo. La gente baila animada. José con dos copas en la
31
mano, se dirige al rincón donde está sentado Manuel. Parece
que es el único que no se divierte en la fiesta.
JOSÉ
Anímate, Manuel.
MANUEL
Estoy un poco cansado.
JOSÉ
Que no sé diga que no vives en
Madrid. Tienes que mantener la
leyenda de que en Madrid os pasáis
el día de fiesta. ¿Te acuerdas?
MANUEL
Claro que me acuerdo.
JOSÉ
Ya sé que esto no es la capital,
pero aquí también hay mujeres
guapas.
Manuel no contesta, le da un trago a la copa.
JOSÉ
¿Pero qué te pasa?
MANUEL
No sé, José. No es el momento para
amargarte la noche.
JOSÉ
Pero tú estás tonto.
José se sienta a su lado.
MANUEL
José, ¿tú nunca has tenido la
sensación de que no perteneces a
ningún sitio?
José no sabe que contestar.
MANUEL
Es que estoy aquí en mi pueblo y
todo me parece extraño, y me siento
culpable.
32
JOSÉ
Culpable, ¿de qué?
MANUEL
De abandonaros a todos
madre, a mi tío...
a ti, a mi
JOSÉ
Cada uno tiene que vivir la vida
que le ha tocado.
MANUEL
Supongo que sí.
JOSÉ
Yo no entiendo de letras como tú,
lo único que te digo es que tú eres
de Puerto de Sagunto Y eso nunca se
ha de olvidar, además hoy es un
día feliz, estamos todos juntos,
como antes.
Varios segundos de reflexión.
MANUEL.
Es verdad, dejemos de filosofear...
¿Cuándo publicas tu primera novela
de aventuras?
JOSÉ
(Bromeando) Lo que me va ahora es
la novela naturalista, ya sabes
todo el día metido en los altos
hornos. Mi vida parece un personaje
de Zola.
MANUEL.
Te sienta bien el matrimonio.
JOSÉ
Pilar y yo somos muy felices,
además tú vas a ser el primero en
saber la gran noticia.
MANUEL
No me dirás que...
33
Manuel hace un gesto con sus manos dibujando en el aire una
barriga.
JOSÉ
Si, de tres meses.
Manuel y José estallan de alegría. Echan bebida a las copas
para brindar.
MANUEL
¿Ya tenéis pensado el nombre?
JOSÉ
Si sale chico la cosa no tiene
discusión. Se llamará José, como su
padre.
MANUEL
(Bromeando) Vaya, que original…
Ríen.
MANUEL
Venga, vamos a por otra copa
26. ESTACIÓN AUTOBÚS MADRID. EXT/NOCHE.
Manuel regresa a Madrid. Son las 11 de la noche. La
estación
parece
desierta.
Manuel
desciende
por
las
escalerillas del autobús, recoge su equipaje. En el andén
le espera Elena, su nueva conquista, una compañera de la
facultad. Es alta, de silueta esbelta, pelo largo, morena,
melena al aire y ojos negros. Parece una niña ñoña, de
padres ricos. Ella se esconde, para no ser vista por él.
Luego, cuando él esta de espaldas, se acerca a Manuel,
tapándole los ojos con sus manos.
ELENA
¡Sorpresa! ¿Quién soy?
Manuel da media vuelta y le quita las manos.
MANUEL
¡Elena!... Pero ¿Qué haces aquí?
ELENA
34
Si quieres me voy (Desilusionada)
MANUEL
No, tonta. ¿Cómo sabías que llegaba
a esta hora?
ELENA
No lo sabía, llevo toda la tarde
esperando el autobús que viene de
Valencia.
Elena se hace la mimosa. Manuel le da un beso furtivo en la
boca, como señal de agradecimiento. Los dos andan hacia la
salida. Manuel se da cuenta que Elena lleva una maleta
consigo.
MANUEL
¿Y eso? (Señalando la maleta)
ELENA
Una maleta, ¿Nunca has visto una?
(Irónica)
MANUEL
Sí, pero se supone que el que
vuelve de viaje soy yo, no tú.
ELENA
Y la que se supone que se queda
esta noche a dormir en tu casa soy
yo. O es que no te acuerdas. Ahora
no puedes volverte atrás, le he
dicho a mis padres que me quedaba a
dormir en casa de una amiga.
MANUEL
Nunca entenderé a las mujeres. Para
una noche, ¡una maleta! ¿Qué
escondes? ¿Una bomba? (Irónico)
27. ESCALERAS EDIFICIO MANUEL.EXT/NOCHE.
Manuel y Elena suben las escaleras de la finca en silencio,
descalzos para evitar hacer ruido. Hablan en voz baja.
MANUEL
Sssf. No hagas ruido.
35
ELENA
¿Por qué?
MANUEL
A Milagros, la portera no le gusta
que sus inquilinos lleven compañía
a casa.
ELENA
¿Pero por qué? Tú pagas un
alquiler, es tu casa.
Manuel no quiere seguir conversando y se lleva el dedo
índice a la boca en señal de silencio.
ELENA
Parecemos ladrones.
A los pocos segundos a Elena se le escapa una carcajada.
Manuel la mira inquisitoriamente. Una puerta se abre, en el
bajo. Por el hueco de la escalera se asoma Milagros, 65
años, la arrendataria y propietaria del inmueble, una vieja
con muy malas pulgas.
MILAGROS
Manuel no se crea que soy tonta, le
he visto con esa señorita. He dicho
mil veces que no quiero que esto se
convierta en la casa de tócame
Roque.
Manuel y Elena suben corriendo el último tramo de escalera
y entran en casa.
28.
CASA MANUEL – DORMITORIO/ BAÑO.EXT/NOCHE.
La casa de Manuel es muy pequeña, una cocina-salón, un
dormitorio y un baño. Manuel está en la ducha y Elena en la
habitación. Elena registra los cajones del armario. En uno
de ellos encuentra un taco de octavillas bajo el epígrafe,
libertad en la universidad. La lee, por encima, finalmente
saca todos los cajones del armario. Inmediatamente, abre la
maleta. De entre la ropa y libros, saca un dispositivo
parecido al de un reloj y una caja de zapatos cerrada
herméticamente y perfectamente precintada. Manuel tararea
una canción de la infancia. Bruscamente para de cantar.
MANUEL
36
Elena, Elena, por favor, tráeme la
toalla.
ELENA
¿Dónde está?
MANUEL
Colgada detrás de la puerta.
Elena coge la toalla, entra en el baño y se la da a Manuel.
Éste está completamente desnudo y con ánimo de que Elena
también lo esté. La coge por la cintura e intenta besarla,
pero ella se deshace de sus garras.
ELENA
Déjame Manuel, déjame, mira como me
estás poniendo. Me estás mojando
(Enfadada)
Manuel la suelta.
MANUEL
Vale, vale. Usted perdone.
ELENA
Cada cosa a su tiempo Manuel. No seas impaciente
(Conciliadora)
Ella sale del baño. Vuelve a la habitación. A toda prisa
saca los cajones del armario, Mete en una bolsa el reloj y
la caja y la coloca en el fondo del armario, luego vuelve a
colocar los cajones en su sitio. Se desnuda y se pone el
camisón. Se tumba sobre la cama. Manuel que ya está seco
entra en la habitación, con una toalla puesta sobre la
cintura.
MANUEL
¿Te parece así bien o me seco más?
Se pasa el dedo por el pecho, está totalmente seco.
ELENA
Perfecto.
37
Manuel se abalanza sobre ella, quedando los dos tendidos
sobre la cama, iniciando los preámbulos amorosos.
29.
PASILLOS FACULTAD DERECHO.INT/DÍA.
Rótulo: 22 Enero de 1969.
Faltan pocos minutos para que comiencen las clases. Manuel
y Elena suben las escaleras que les conducen al aula. Elena
se encuentra de casualidad con Jon, 22 años, un tipo
greñudo, con cara de palo y mirada penetrante. Tiene cara
de haber nacido enfadado.
ELENA
¡Jon, cuánto tiempo sin
(Sorprendida), ¿Cómo va
Manuel, este es Jon, un
pueblo. Jon, Manuel, un
de la facultad.
verte!
todo?
primo de mi
compañero
MANUEL
Encantado.
Manuel se queda con la palabra en la boca y con la mano
extendida al aire. Jon simplemente arquea las cejas en
señal de saludo.
JON
¿Tienes noticias del pueblo? ¿Sabes
algo de la tía María?
ELENA
Salió del hospital, ya está en
casa, el doctor ha dicho que no hay
ningún peligro.
Jon se despide levantando la mano y se va. Elena y Manuel
retoman su camino hacia la clase.
MANUEL
Un tipo curioso tu primo. No gasta
mucho en saliva. ¿Qué estudia?
ELENA
Psicología.
38
MANUEL
Dios, otro loco suelto por el mundo
(Bromeando)
30.AULA UNIVERSIDAD.INT/DÍA.
El aula de tercer curso de Derecho es enorme, tiene
dimensiones de teatro romano, con gradas pobladas de
jóvenes estudiantes. Elena y Manuel se sientan juntos. Un
arcaico profesor está dando una clase magistral de Derecho
Romano cuando varios alumnos irrumpen en clase, uno de
ellos le arrebata el micrófono al profesor y lee un
panfleto.
ALUMNO
Compañeros, Enrique Ruano,
militante revolucionario y
compañero de 5 curso de Derecho ha
muerto. Lo ha asesinado la policía
por defender la libertad.
Compañeros, muchos de vosotros lo
conocisteis, no podemos dejar que
este asesinato quede impune. Nos
tienen que oír y nos van a oír. Se
ha convocado una manifestación en
las calles de Ciudad Universitaria,
ahora más que nunca necesitamos el
apoyo de todos los que defendemos
la libertad.
31.CALLES CIUDAD UNIVERSITARIA.EXT/DÍA.
Los estudiantes gritan lemas en contra de la policía y a
favor de la libertad y la revolución. Varias furgonetas
antidisturbios, rodean a los manifestantes y cortan las
posibles salidas. De ellas salen como fieras enrabietadas,
un centenar de grises que golpean sin piedad a todo aquel
que se encuentran a su paso. Los estudiantes, acorralados,
son objeto de brutales palizas. Manuel ve como dos policías
se abalanzan sobre él. Intenta protegerse, colocándose en
posición fetal pero recibe un fuerte impacto con la porra
en la cabeza. Cae inconsciente al suelo.
32.CELDA-DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD.INT/NOCHE.
39
Manuel despierta en una oscura celda de incomunicación de
la Dirección General de Seguridad. Se echa la mano a la
cabeza. Le han afeitado un rodal para coserle la herida. Se
abre la puerta de la celda.
POLICÍA
Acompáñeme por favor.
Manuel se incorpora y sigue al policía
33.SALA DE INTERROGATORIOS.INT/NOCHE
Manuel
es
conducido
hasta
una
oscura
sala
de
interrogatorios. Es una habitación sin ventanas. Una
lámpara que emite un duro haz de luz cenital alumbra la
parte central de la habitación. Allí hay una mesa y tres
sillas. Dos a una parte de la mesa donde se sientan los
policías y otra sin respaldo donde se sienta el detenido.
Sobre la mesa hay una máquina de escribir.
Manuel se sienta. Lo dejan solo durante unos segundos. Mira
nervioso a todos lados. Sabe que lo observan, pero no puede
adivinar desde donde. Luego se abre la puerta. Entran dos
hombres.
El primero es el inspector Valdivia, 50 años,
calvo, bajito, gordo. Lleva puestas gafas negras. Viste
elegantemente con un traje de chaqueta y corbata. Le da la
mano. El segundo Antonio, 30 años, es el mecanógrafo. Tiene
cara de buena persona. Viste con el uniforme de la policía.
INSPECTOR VALDIVIA
Buenas tardes. Soy el inspector
Valdivia. Y este es Antonio, mi
ayudante, él transcribirá su
declaración.
Manuel se levanta y le da la mano al Valdivia.
INSPECTOR VALDIVIA
Siéntese por favor ¿Quiere un
cigarrillo?
MANUEL
No, gracias.
40
Manuel se sienta de nuevo. Antonio toma posición frente a
la máquina de escribir. Valdivia enciende un cigarro y
permanece de pie, oculto en la penumbra, en el fondo de la
habitación. Manuel no lo ve, tan solo adivina su posición,
por el ascua de su cigarro.
INSPECTOR VALDIVIA
Si colabora, no creo que estemos
aquí más de 15 minutos. Ahora
Antonio le tomará declaración de
sus datos. Nombre, dirección… Ya
sabe esas cosas rutinarias y luego
empezamos.
ANTONIO
¿Nombre?
MANUEL
Manuel Sánchez Aguirre.
ANTONIO
Fecha de nacimiento.
MANUEL
18 de Mayo de 1947.
ANTONIO
¿Lugar de nacimiento?
MANUEL
Puerto de Sagunto. Valencia
ANTONIO
Profesión.
MANUEL
Estudiante de Derecho.
ANTONIO
Dirección en Madrid.
MANUEL
Pensión “Atocha”. Plaza Antón
Martín 5.
El inspector Valdivia corta este rutinario procedimiento.
INSPECTOR VALDIVIA
41
Bueno Manuel, Manuel, Manuel, así
que estudiante de Derecho. ¿Quiere
ser abogado, Manuel?
MANUEL
Sí.
INSPECTOR VALDIVIA
Es una carrera difícil. Yo empecé a
estudiarla, pero me la dejé al
segundo año. Tengo un defecto y es
que se me agota la paciencia
enseguida. Empecé a suspender y me
desanimé. ¿Qué tal estudiante es
usted?
MANUEL
Normal.
INSPECTOR VALDIVIA
Puede contestar libremente lo que
quiera, aquí nadie le va a pegar
por hablar.
Silencio.
INSPECTOR VALDIVIA
Bueno Manuel, sabe por qué está
aquí.
MANUEL
Lo supongo.
INSPECTOR VALDIVIA
Ah sí, chico listo. ¿Por qué?
MANUEL
Por mi implicación en la
manifestación de esta mañana.
INSPECTOR VALDIVIA
Se equivoca Manuel. Los de la
policía tenemos mala fama, pero no
somos tan malos. Si te digo la
verdad, entiendo perfectamente
vuestras protestas y vuestro
inconformismo. Yo también he sido
joven Manuel. En el fondo os
admiro. Tenéis agallas y eso es
42
bueno. Pero no, no es por lo que
estas aquí.
Antonio saca de una carpeta una foto y se la da a Manuel.
Es una foto de Elena. Manuel no se inmuta al reconocerla.
INSPECTOR VALDIVIA
Esto te refresca la memoria, ¿la
conoces?
MANUEL
Sí, es una compañera de clase. Se
llama Elena.
INSPECTOR VALDIVIA
Correcto. Cuéntame algo de ella.
MANUEL
No sé más, en clase somos más de
100 personas. Ella es una más.
INSPECTOR VALDIVIA
Y si te digo, que es un terrorista,
que ha matado ha honrados policías,
que ha robado hace menos de un mes
100 kilos de explosivos y que está
planeando con su grupo un atentado
a gran escala en Madrid, donde
puede morir mucha gente inocente
¿te refresca la memoria?
MANUEL
No sé de lo que me está hablando.
INSPECTOR VALDIVIA
Manuel esto no es un juego de
niños. Tengo mucha experiencia en
este tipo de interrogatorios. No
conozco a nadie que me haya
engañado todavía. Perdona que te
tutee, pero me caes bien Manuel.
Pareces un tipo inteligente. Te
aconsejo por tu bien que si sabes
algo lo digas ahora mismo. Ahórrate
el sufrimiento.
Manuel se pone nervioso.
43
MANUEL
No sé más de lo le he dicho. Es una
compañera de la facultad.
INSPECTOR VALDIVIA
Pues un pajarito me ha dicho que os
sentáis al lado y que en la
facultad vais juntos a todas
partes.
Manuel se lo piensa.
MANUEL
(A punto de llorar). La conocí en
este curso. Me líe una vez en una
fiesta. Pero no tengo más relación
con ella. No sé donde vive, ni nada
de su vida fuera de la facultad. Se
lo juro por lo que más quiero.
INSPECTOR VALDIVIA
Manuel, lo siento pero no te creo.
Creo que perteneces a ese grupo,
que eres un colaborador. Te doy una
última oportunidad. ¿Dime tan solo
dónde están escondidos los
explosivos y cuál es la dirección
del piso franco donde se esconde el
comando? No tengas miedo a las
represalias de tus compañeros, te
doy mi palabra de honor de que
ellos jamás sabrán que has sido tú
quien nos ha dado la información.
MANUEL
(Llorando). No sé de qué me está
hablando, se lo juro por mi madre.
INSPECTOR VALDIVIA
Se lo advertí Manuel, soy un hombre
de poca paciencia ¡Vamos,
Antonio!... Ahora vendrá Luís. Es
boxeador profesional. Necesita
sparrings para entrenarse. No te
importa verdad.
44
El inspector tira el cigarro al suelo y acompañado de
Antonio sale de la sala. Manuel se queda solo, totalmente a
oscuras, en un tenso silencio, preámbulo de la tortura.
34.
CALLE MADRID.EXT/NOCHE.
Manuel deambula por las calles de Madrid, está magullado,
con moratones por toda la cara, sucio y tiene barba de
varios días. Un desconocido se choca con él, fortuitamente.
MANUEL
Perdón.
PASEANTE
Manuel, rápido, cruza la calle y
súbete en el coche negro que hay
aparcado en el semáforo. No hagas
ningún gesto extraño.
Manuel obedece desconcertadamente las órdenes del extraño.
Se sube en el coche y éste se pone en marcha de inmediato.
35.COCHE.INT/NOCHE
Dos hombres delante, y uno detrás son los extraños
compañeros del viaje nocturno de Manuel por las calles de
Madrid. Tienen mediana edad, entre 30 y 40 años.
MANUEL
Que alguien me explique lo que está
pasando por favor.
COPILOTO
No te preocupes Manuel, con
nosotros estás a salvo.
MANUEL
¿Quiénes sois?
COPILOTO
Pronto lo sabrás.
El acompañante que está sentado en la parte de atrás le
coloca la venda en los ojos.
45
MANUEL
¿Por qué me ponéis una venda?
COPILOTO
Por tu bien es mejor que no sepas
nada, ya habrá tiempo de
explicaciones.
36.
PISO FRANCO.INT/NOCHE.
A Manuel le quitan la venda. Está en el
piso. Frente a él, en un salón no muy
personas; los tres acompañantes del coche,
que se tropezó con él en la calle, Jon y
abraza. Elena ya no habla como la pija que
firmeza y con autoridad.
interior de un
grande, hay 6
el desconocido
Elena. Ella le
era. Habla con
ELENA
Manuel, pero qué te han hecho.
MANUEL
Elena, por Dios, esto es una
pesadilla. ¿Qué está pasando?
ELENA
Siento haberte metido en este lío,
pero ahora nos tienes que ayudar.
MANUEL
¿Quién eres?, la policía me enseñó
fotos tuyas.
ELENA
¿Qué les dijiste?
MANUEL
La verdad, que no sabía nada de ti.
ELENA
¿Qué dijeron de mí?
MANUEL
Que pertenecías a un grupo
terrorista y que habías robado unos
explosivos. ¿Es cierto?
ELENA
46
Estamos planeando un gran golpe al
Régimen. Pero alguien se ha ido del
pico.
MANUEL
¿Y que pinto yo en todo esto?
ELENA
Te utilicé. Escondí los explosivos
y el temporizador en tu casa. Pensé
que era el lugar más seguro. De ti
nadie sospecharía. Ahora estás
metido en el juego. Nos tienes que
ayudar. El plan sigue adelante. En
cuanto nos den la orden desde
Francia, el mecanismo se pondrá en
marcha.
MANUEL
¿Y si decido no ayudaros e ir a la
policía corriendo?
Un compañero le muestra una pistola
ELENA
No lo harás, tú defiendes las
mismas ideas que nosotros, leí las
octavillas que escondes en tu
habitación.
MANUEL
¿Qué debo hacer?
ELENA
Ellos te van a vigilar
constantemente. Debes realizar vida
normal, como antes. Ir a clase y
todo eso. De momento el explosivo
seguirá en tu casa. Ahora que creen
que realmente no sabes nada, es el
lugar más seguro. Lo tendrás allí
hasta que se active el plan.
MANUEL
¿Y cómo sabré cuando es eso?
ELENA
Jon será tu intermediario. Todavía
no está fichado. Él te dirá dónde y
47
cómo se realizará la devolución.
¿Entendido?
MANUEL
Entonces, me has utilizado desde el
primer momento. ¿Lo nuestro ha sido
todo mentira?
Elena no contesta, simplemente se acerca y le da un beso en
la boca.
37.CASA MANUEL.INT/NOCHE.
Manuel saca del escondite de su armario el detonador. Está
envuelto en una bolsa. La abre, lo coloca sobre la cama y
lo examina con curiosidad. Suena el timbre de casa. Manuel
se acelera, no atina a esconder de nuevo el explosivo.
Insisten. Manuel abre la puerta con temor. Al otro lado
está Milagros, la casera.
MANUEL
Lo siento Milagros, de verdad, no
crea que no quiero pagarle el mes,
es que he estado fuera unos días y
se me ha juntado con los exámenes
y... (Excusándose)
MILAGROS
Para, para Manuel. El otro día unos
señores de traje preguntaron por
usted y me enseñaron la foto de la
chica que trajo usted aquella
noche. Les dije que no la conocía y
que nunca había pisado este
edificio.
Milagros le guiña el ojo.
MANUEL
Gracias Milagros.
MILAGROS
Ah... y lo del alquiler, a ver si
ya vamos pagando que esto no es la
casa de la caridad.
48
Manuel cierra la puerta y suspira aliviado.
38.
AULA UNIVERSIDAD.EXT/DÍA.
Primera hora de la mañana, los estudiantes toman posiciones
en sus pupitres entre el típico murmullo de saludos, sillas
que chirrían y cremalleras de mochilas que se abren y
cierran continuamente. Manuel se sienta y
saca sus
bártulos, cuando un individuo le deja un papel doblado en
su mesa. Rápidamente lo lee, es un mensaje cifrado: “La tía
Elena de Valencia llegará a Madrid el Martes en el tren de
las 17 30” Manuel levanta la cabeza, reconoce al portador
del mensaje. Es Jon. Los dos cruzan la mirada con
complicidad.
39.
ESTACIÓN ATOCHA.INT/DÍA.
Manuel está en el vestíbulo de la estación de Atocha. Lleva
una maleta de viaje. La guarda en una taquilla de la
estación. Mira el reloj de pared. Son las cinco y media.
Parece sereno. La megafonía anuncia la llegada del tren
procedente de Valencia. Un tumulto de gente invade el
andén. El tren de Valencia ha llegado. Manuel busca con su
mirada alguna cara familiar. Ve a Elena bajarse de uno de
los vagones, recoger su equipaje y acercarse a él. Viste
una falda recta por debajo de las rodillas, tapada casi en
su totalidad por un elegante abrigo de piel. Lleva el pelo
recogido con moño atrás y un sobrero ladeado. Aparenta ser
una distinguida señora de clase alta. Cuando llega a su
altura le habla como si fuera una perfecta desconocida.
ELENA
Podría indicarme dónde está la
salida.
MANUEL
Por allí, ve aquel pasillo pues
siga recto y después gire a la
derecha.
En ese intervalo de tiempo, él deposita la llave de la
taquilla en la mano de ella.
ELENA
Gracias.
49
Manuel suspira, sigue con la mirada como ella desaparece
entre la maraña de gente. Cuando parece que ha pasado el
peligro, ve como dos hombres de paisano la detienen, y le
piden la documentación. Dos más le miran y corren hacia él.
Manuel echa a correr como nunca lo ha hecho en su vida.
POLICÍA 1
¡Alto, deténgase inmediatamente!
POLICÍA 2
¡Alto o disparo!
Se produce una persecución entre vías y andenes. Manuel
logra huir subiéndose en marcha a un vagón.
40.
CASA JOSÉ.INT, EXT/NOCHE.
A. HABITACIÓN JOSÉ.
Noche cerrada. El matrimonio duerme a pierna tendida.
Alguien tira piedras a la ventana. José se desvela.
Entonces otra piedra impacta en la ventana. Despierta a
Pilar.
PILAR
José, despierta, despierta.
JOSÉ
¿Qué pasa?
PILAR
Alguien está tirando piedras a la
ventana.
JOSE
Bajo a ver.
José coge la escopeta.
PILAR
Ten cuidado.
50
B. ESCALERAS, ENTRADA, CALLE.
Baja las escaleras, sale a la calle y descubre una silueta
en la noche. Se acerca y le apunta por la espalda.
JOSÉ
¿Quién anda ahí?, me cago en
Dios...
MANUEL
No dispares José, soy yo, Manuel.
JOSÉ
Manuel, pero por todos mis muertos,
que susto me has dado.
Manuel se acera a José. Esta sucio, tiene barba de tres
días, las ropas rasgadas y está muy nervioso.
MANUEL
Por Dios José, déjame dormir esta
noche en tu casa.
JOSÉ
Pero Manuel, ¿Qué te ha pasado?
41.
CASA JOSÉ- COCINA.INT/NOCHE.
Pilar, en avanzado estado de gestación, está calentando un
tazón de leche. Manuel se lava las manos y la cara en una
palangana, mientras explica su odisea.
MANUEL
... y cuando pensaba que ya me
tenían pillado, me subí a un tren
en marcha. Yo creo que fue un
Milagro José. El tren iba a Murcia.
Cuando vi que el paisaje me era
familiar me tiré. Llevo dos días
vagando, escondiéndome de todo el
mundo. Tengo miedo José. No van a
parar hasta encontrarme. Si voy a
casa, mi padre es capaz de
delatarme.
JOSÉ
51
Aquí puedes estar tranquilo, puedes
estar el tiempo que quieras, hasta
que las cosas se calmen.
MANUEL
Gracias José, gracias no sé como
agradecértelo. Me estas salvando la
vida.
JOSÉ
No tienes nada que agradecerme.
Somos amigos. ¿O es que tú no
harías lo mismo por mí?
MANUEL
Claro José.
42.
PUERTO SAGUNTO -PLAZA DE LA IGLESIA.EXT/DÍA
José atraviesa la plaza de la iglesia en dirección al
estanco de Benito. Dos coches de la guardia civil y varios
agentes se cruzan en su camino.
43. TABERNA-ESTANCO BENITO.INT/DÍA.
José entra en la taberna de Benito. Deja el abrigo en una
percha.
JOSÉ
Buenas tardes, Benito.
Sentado en una de las mesas, tomándose unos vinos está
Antonio, (50 años) sargento del cuartelillo de la guardia
civil, un bigotudo, con cara de mala leche, acompañado por
varios compañeros de rango inferior. En la taberna la radio
ha sido sustituida por una televisión en blanco y negro.
BENITO
¿Qué hay José?
JOSÉ
Dame un paquete de celtas... Y un
ponme un carajillo.
Benito, le da el paquete y se va a la cafetera. José
enciende un cigarro. Observa por un momento a Antonio. Éste
52
se le queda mirando a la cara. José desvía su mirada. Al
momento llega Benito con el carajillo.
JOSÉ
¿Qué pasa hoy en el pueblo, que
están todos estos aquí? (Señalando
con la vista la mesa donde están
los guardias civiles)
BENITO
No te has enterado, andan buscando
a Manuel, el hijo del alcalde.
Dicen que ayer por la noche lo
vieron por el pueblo.
JOSÉ
¿Qué ha hecho?
BENITO
Por lo visto ha salido a su tío.
Dicen que es terrorista. Menudo
cabreo debe tener el señor
alcalde... por cierto, ¿Manuel no
era amigo tuyo?
JOSÉ
Sí, sí. Éramos muy amigos de
pequeños, luego ya sabes con el
tiempo... él en Madrid y yo aquí,
se va perdiendo.
BENITO
¿Cuándo fue la última vez que lo
viste?
A José le incomodan las preguntas de Benito y baja la voz,
ante la intuición de que Antonio, el sargento, haya puesto
el oído en la conversación. Se toma el carajillo a toda
prisa.
JOSÉ
En nochevieja, parecía normal, como
siempre.
José acaba el carajillo y apaga el cigarro.
JOSÉ
53
...Bueno dime lo que te debo.
44. COMPLEJO ALTOS HORNOS/ EXPLANADA.EXT/DÍA.
Acaba el turno de trabajo. Los trabajadores en masa salen
del complejo. En la explanada contigua a los altos hornos
hay un trasiego de grúas que cargan enormes planchas de
acero a unos camiones José y Félix (30 años) con amplias
entradas en la frente, cruzan la explanada en dirección a
la salida.
JOSÉ
¿Adónde se llevan todo esto?
FÉLIX
A Francia, por lo visto están
cargando un barco enorme.
JOSÉ
¿Quién es el responsable de la
carga?
FÉLIX
Roberto, míralo, ahí está.
Félix señala con el dedo a Roberto, 40 años, moreno,
regordete, no muy alto y cara de bonachón. Roberto está al
otro lado de la explanada dirigiendo las operaciones de
carga de un camión. José se echa mano a la cabeza.
JOSÉ
¡Vaya!, no estoy seguro de haber
guardado el casco en el vestuario,
voy a mirarlo.
FÉLIX
Te acompaño.
JOSÉ
No, no, vete a casa, no hace falta.
FÉLIX
No si da igual.
JOSÉ
De verdad, vete, vete, si no tardo
nada.
54
FÉLIX
Bueno, bueno, como quieras, mañana
nos vemos entonces.
JOSÉ
Hasta mañana.
José se dirige hasta donde está Roberto. El ruido del motor
de la pala y los camiones es ensordecedor. Ambos gritan
para hacerse entender.
ROBERTO
Hombre, José... ¿Qué te trae por
aquí?
JOSÉ
¿Cuándo sale el cargamento?
ROBERTO
Dentro de dos días, ¿Por qué?
JOSÉ
Necesito hablar contigo.
ROBERTO
Dime.
JOSÉ
A Solas, necesito que me hagas el
favor más importante de mi vida.
¿Puedo confiar en ti?
ROBERTO
Claro que sí, José.
JOSÉ
Me tienes que prometer que no debes
contar nada a nadie.
Roberto asiente con la cabeza
ROBERTO
¿En qué lío te has metido?
JOSÉ
Vamos a la cantina y te lo cuento.
55
45. CASA JOSÉ –COMEDOR/ESTABLO.INT/NOCHE.
A. COMEDOR
Pilar sirve la cena, huevos fritos, y patatas con chorizo.
PILAR
Comed un poco, lleváis toda la
tarde hablando de lo mismo.
JOSÉ
Lo mires, por donde lo mires es
perfecto, una vez dentro del barco
ya no te pueden pillar.
MANUEL
¿Y ese Roberto es de fiar?
JOSÉ
Pondría la mano en el fuego por él.
MANUEL
Y, ¿Cuándo dices que sale el barco?
Suena el llamador de la puerta. Manuel se levanta
bruscamente de la mesa. Pilar le hace un gesto para que no
haga ruido. José se levanta a abrir.
JOSÉ
¿Quién es?
ANTONIO (OFF)
La Guardia civil.
JOSÉ
¡Ya va! (Gritando)
Pilar
abre la puerta del establo y hace señas a Manuel
para que se oculte allí. Una vez escondido, Pilar retira
los cubiertos y un plato de la mesa, para hacer ver a los
guardias civiles que solamente hay dos personas en casa.
José abre la puerta de la calle con temor. Antonio entra
acompañado de dos guardias civiles.
56
JOSÉ
Buenas noches.
ANTONIO
Buenas noches. Estamos buscando a
Manuel Sánchez Aguirre. ¿Lo
conocen?
JOSÉ
Sí, es amigo mío.
ANTONIO
Anda fugado. Un vecino nos ha dicho
que lo tienen escondido aquí.
JOSÉ
Con todos mis respetos, he de
decirle que no.
ANTONIO
Eso espero, por su bien, vamos a
registrar la casa.
José asiente con la cabeza
ANTONIO
(Voz de mando) Romero, Sánchez,
suban a los pisos y regístrenlo
todo, de arriba abajo. Usted, José,
acompáñelos que yo me quedo aquí
hablando con su mujer.
Pilar queda a solas con Antonio. Antonio se fija en los dos
platos y en las copas de vivo que hay sobre la mesa.
ANTONIO
No debería usted beber vino, si
está a punto de parir.
Pilar no tiene respuesta.
ANTONIO
¿Conocía su marido lo que hacía
Manuel en Madrid?
PILAR
Que sepamos, estudiar la carrera.
57
ANTONIO
¿Qué relación mantenía con su
marido?
PILAR
De pequeños eran muy amigos, pero
desde que Manuel se fue a estudiar
fuera... poco a poco se fueron
separando.
José y los dos guardias entran de nuevo al comedor.
ROMERO
Mi sargento, lo hemos registrado
todo. Sin novedad.
ANTONIO
¿Adónde da a parar esa puerta?
Antonio señala la puerta de madera roída que comunica con
el establo.
PILAR
Al establo, tenemos conejos y
gallinas para las paellas de los
domingos.
ANTONIO
Regístrenlo.
José hace ademán de acompañar nuevamente a los agentes.
ANTONIO
Usted no José, Usted se queda
conmigo, que vaya su mujer.
Antonio y José quedan solos.
ANTONIO
¿Cuándo fue la última vez que vio a
Manuel Sánchez?
JOSÉ
En la fiesta de fin de año.
58
ANTONIO
¿Qué le contó aquella noche?
JOSÉ
Lo de siempre, que estudiaba mucho,
pero que estaba contento allí, con
la gente que conocía.
ANTONIO
¿A su mujer le gusta el vino?
JOSÉ
No mucho.
Antonio mira las dos copas que hay sobre la mesa, José
observa también las copas, temeroso de que haya podido
meter la pata. Pilar y los agentes vuelven del establo sin
Manuel.
ROMERO
No hay nada, están limpios.
Antonio contrariado ordena el fin del registro.
ANTONIO
Vámonos.
Pilar y José los acompañan hasta la puerta.
PILAR
Vayan con Dios.
Respiran aliviados. José ve se asoma a la ventana y ve como
se alejan los guardias.
PILAR
Ha sido un milagro.
B. ESTABLO
El matrimonio entra
en el establo.
59
JOSÉ
Manuel, Manuel... ya puedes salir,
pero ¿dónde cojones te has metido?
Manuel asoma la cabeza. Estaba sumergido, aguantando la
respiración en el abrevadero.
MANUEL
Por Dios, de poco me ahogo.
46.
CALLES PUERTO DE SAGUNTO. EXT/DÍA.
Está amaneciendo en puerto de Sagunto.
Como todas las
mañanas José sale temprano de casa, dirección a los altos
hornos. Sin embargo, hoy cojea levemente y parece un poco
más bajo y delgado. Se trata de Manuel con el mono de
trabajo de José. Cruza delante de un puesto de la guardia
civil, sin que estos se percaten de su auténtica identidad.
GUARDIA CIVIL
Buenos días.
MANUEL
Buenos días.
A los pocos metros del control, Manuel se cruza con su
madre. Cruzan la mirada, ella disimula. A él se le escapa
una palabra, apenas un susurro
MANUEL
¡Madre!
47. EXPLANADA ALTOS HORNOS -TERMINAL DE CARGA.EXT/DÍA.
Manuel llega hasta la terminal de carga. Faltan varios
minutos para que el primer turno de trabajadores se
incorpore a trabajar. Detrás de un camión lo esperan
impacientes José y Roberto. El reloj marca las 6, 45
minutos de la mañana.
JOSÉ
60
¿Algún problema?
MANUEL
Ninguno, no se han dado ni cuenta.
JOSÉ
Perfecto.
Roberto habla entrecortado, afectado por el frío matinal y
por los nervios
ROBERTO
Basta de chácharas, cambiaros
rápido. Quedan 10 minutos para el
cambio de turno, acabemos antes de
que esto se llene de gente.
Roberto, apoyado en la cabina del camión, vigila alguna
presencia extraña en la explanada, mientras José y Manuel
se intercambian la ropa.
JOSÉ
Ya está Roberto.
Roberto se acerca a José y Manuel. Intenta disimular su
miedo, hablando claro y pausado.
ROBERTO
Vamos, súbete al remolque y por lo
que más quieras no te muevas pase
lo que pase. He hablado con el
camionero. El camión entra
directamente a las bodegas del
barco. Allí dispones de cinco
minutos para saltar del remolque y
esconderte en cualquier lado.
¿Entendido?
MANUEL
Sí.
ROBERTO
Pues venga. Sube.
MANUEL
Gracias, gracias, os debo la vida.
61
ROBERTO
De nada, pero por lo que más
quieras, sube ya.
MANUEL
Gracias José, nunca olvidaré lo que
estas dos semanas has hecho por mí.
Juro por Dios, que no lo olvidaré.
Que te vaya
JOSÉ
bien.
MANUEL
Una última cosa te pido.
JOSÉ
Lo que quieras
MANUEL
Cuida de mi madre y de mi tío.
JOSÉ
Descuida.
Los dos amigos se abrazan emotivamente. A continuación
Manuel trepa por el lateral del camión. Antes de esconderse
en el remolque saluda a José y a Roberto con el puño
alzado.
62
BLOQUE 3
48.
NEGRO
Con la pantalla en negro leemos: JOSÉ
49.
CEMENTERIO.EXT/DÍA.
Estamos en el entierro de Felipe, el padre de Manuel. En la
lápida se lee Felipe Sánchez Díaz, 23 Abril 1916 - 9 de
Enero de 1983. En primera fila está Manuel, elegantemente
vestido de luto, gafas oscuras, varios kilos de más y pelo
de menos. A su lado, Nieves, su madre, de riguroso negro y
su tío Paco, envejecido, sentado en una moderna silla de
ruedas.
Los vecinos como es costumbre esperan el turno
para dar el pésame a los familiares del difunto.
VECINO. 1
Te acompaño en el sentimiento.
MANUEL
Gracias.
VECINA 2
A todos nos llega la hora.
MANUEL
Gracias.
Los últimos son Pilar y José. Ambos acusan el paso de los
años.
PILAR
Ánimo.
MANUEL
Gracias Pilar.
José no dice nada, simplemente le da un fuerte abrazo.
MANUEL
Gracias José.
63
50.
CAMINO DEL CEMENTERIO. EXT/DÍA.
La comitiva del entierro se dirige al pueblo. Manuel y José
se han quedado solos. Más adelante caminan Pilar y Nieves
con el tío Paco.
El paisaje ha cambiado, junto a las casas tradicionales del
pueblo se ha edificado un nuevo barrio obrero, decenas de
bloques de viviendas ennegrecidas por la humedad y la
suciedad del humo de las chimeneas del Puerto de Sagunto.
JOSÉ
¿Tú crees que tu madre se
acostumbrará al cambio?
MANUEL
Yo sé que es duro para una mujer de
su edad, acostumbrarse a una gran
ciudad y a no ver el mar, pero creo
que es lo mejor. En ninguna parte
van a estar mejor atendidos que
conmigo.
JOSÉ
Si antes no se te veía el pelo,
ahora vamos a tener que pedir
audiencia para verte.
MANUEL
Las cosas no son fáciles, ahora me
han ascendido en el ministerio,
tengo más responsabilidad y menos
tiempo libre. Pero eso no significa
que me olvide de vosotros y del
pueblo.
JOSÉ
Y tu tío... ¿Qué dice del cambio?
MANUEL
Parece un niño, está ilusionado con
la idea de volver a Madrid... ¿Y tu
hijo, qué?, Ya será un tiarrón,
hace mucho que no lo veo.
JOSÉ
64
Con ese ya no hay quien pueda. Está
en el instituto, pero a este paso
antes hace la mili que lo acaba. No
le gusta ni estudiar, ni trabajar,
sólo esa música que da dolor de
cabeza.
MANUEL
Cosas de la edad, ya espabilará...
bueno y tú ¿qué? ¿Cuándo te
jubilas?
JOSÉ
Calla, calla. Aún queda altos
hornos para rato.
MANUEL
Bueno, tú ya sabes donde estoy para
lo que sea.
JOSÉ
Oye Manuel, ha habido una cosa que
no te he preguntado en estos años.
MANUEL
Dispara.
JOSÉ
¿Qué fue de aquella chica?, ¿Cómo
se llamaba?, la que te metió en
aquel fregao...
MANUEL
¿Elena?
JOSÉ
Elena, sí.
MANUEL
Nunca supe de ella, ni quise saber.
El pasado es mejor no removerlo.
51.
CASA JOSÉ- SALÓN.INT/NOCHE.
José, Pilar y su hijo, José (jr.), 18 años, están cenando.
José (jr), fiel seguidor de la música heavy, lleva el pelo
largo y viste con pantalones vaqueros negros ajustados y
65
camisetas de grupo de música. Ahora no es el fuego, sino
la televisión el nuevo centro de atención del hogar. Son
las 9 de la tarde y de fondo oímos las noticias del
telediario.
JOSÉ (JR)
Papá, el sábado hay un concierto en
Valencia... ¿me dejas el coche?
JOSÉ
Otra vez sopas, ya te lo he dicho,
ni hablar.
JOSÉ (JR)
Papá, a todos mis amigos les dejan
el coche, menos a mí.
JOSÉ
Te lo dejo cuando lo necesites. No
para irte con tus amigos de juerga.
PILAR
No sé que manía os ha dado con iros
por la noche fuera del pueblo, con
lo bien que se está aquí.
JOSÉ (JR)
Si no confiáis en mí me lo decís,
pero no me vendáis la moto de que
en el pueblo te lo pasas bien. Todo
el mundo se va los sábados por la
tarde.
PILAR
Pues nosotros de jóvenes nunca nos
hemos aburrido y eso que no había
tantas cosas como hay ahora.
JOSÉ (JR)
Joder mamá, no agobies con tus
historias...
JOSÉ
Oye, no hables así a tu madre o te
cruzo la cara. (Amenazante)
JOSÉ (JR)
Pero ¡quién cojones os habéis
creído! ¡porque me deis de comer no
tengo que aguantar vuestras
66
estupideces! No hay coche, pues no
hay coche, y punto.
José (jr) tira la servilleta al plato, se levanta airoso y
sale del salón.
JOSÉ
Vuelve aquí o te caliento.
JOSÉ (JR)
Iros al cuerno.
José hace ademán de levantarse, pero su mujer lo retiene.
PILAR
Déjalo, ya se le pasará.
52.
COMPLEJO SIDERÚRGICO.EXT/DÍA.
Suena la sirena que anuncia el fin de la jornada laboral.
José y sus compañeros dejan de trabajar y se marchan.
53.
COMPLEJO ALTOS
HORNOS/VESTUARIO. INT/DÍA.
En el vestuario se distinguen dos ambientes: las duchas, de
las que emerge una densa neblina y las taquillas. Bajo las
taquillas hay banco de madera alargado, que utilizan los
trabajadores para vestirse. Al lado de las taquillas están
los lavabos. Sobre ellos, hay un gran espejo, cubierto casi
totalmente por una fina capa de vaho. Es la hora del cambio
de turno. La actividad es continua. José sale de la ducha
de la ducha y se dirige a su taquilla. Allí está Félix, a
medio vestir.
FÉLIX
¿Te has enterado? Esta tarde la
dirección ha convocado una reunión,
¿Vas a ir?
JOSÉ
Supongo, ¿Qué crees que nos dirán?
FÉLIX
67
No sé, pero todo el mundo está con
la mosca detrás de la oreja.
JOSÉ
Una cosa está clara, para
felicitarnos por lo bien que
trabajamos, no creo que sea.
Roberto, con una toalla anudada a la cintura sale de la
ducha y se dirige a su taquilla. Ha oído parte de la
conversación.
ROBERTO
Pues no estaría mal. Nosotros tres
llevamos más de 20 años trabajando
y todavía nadie nos ha reconocido
nuestro mérito.
JOSÉ
Pues yo prefiero que sigan así, que
no se acuerden de mí, ni para bien,
ni para mal. Yo hago mis horas, me
pagan y san se acabó.
Félix ya
espejo.
está
vestido,
se
dirige
a
peinarse
frente
al
FÉLIX
José, déjame el peine. No sé que he
hecho del mío.
Andrés, 35 años, cara de bromista, otro compañero que se
está peinando al lado de Félix le deja su peine.
ANDRÉS
Toma Félix.
FÉLIX
Gracias Andrés.
JOSÉ
Desde luego, para cuatro pelos que
te quedan, que bien te los cuidas.
José y Andrés ríen.
68
54.
ALTOS HORNOS - SALA DE REUNIONES.INT/DÍA.
La
sala
de
reuniones
está
abarrotada,
decenas
de
trabajadores ni siquiera tienen sitio para sentarse. El
ambiente está caldeado. Frente a ellos, dos portavoces del
equipo de dirección, sentados detrás de una alargada mesa
de madera, perfectamente trajeados y peinados. José, Félix,
Andrés y Roberto, siguen atentos la reunión con cara de
preocupación.
PORTAVOZ
La situación no quiero engañaros,
es preocupante. El estado no puede
seguir realizando una política
paternalista sobre empresas que son
claramente deficitarias.
FÉLIX
(Voz baja) Sólo saben decir
palabras, todo bla, bla bla.
PORTAVOZ
Aquí no se trata de buscar
culpables. Ni nosotros, ni vosotros
tenéis la culpa. Estamos hablando
de un problema estructural que
tenemos que resolver todos juntos.
TRABAJADOR 1
Dejaros de gilipolleces, al grano.
PORTAVOZ
Compañero, las cosas hay que
explicarlas para entenderlas.
TRABAJADOR 2
No te confundas, tú no eres mi
compañero.
PORTAVOZ
La empresa ha elaborado un plan de
medidas para lograr la viabilidad
económica en concordancia con el
plan de reconversión para la
siderurgia española. Se trata de
medidas, que por favor ruego que
escuchéis con la máxima atención...
69
JOSÉ
(Voz baja) A ese le ponía yo a
picar piedra.
PORTAVOZ
...Las medidas, quiero recordar,
están en fase de propuesta, serán
discutidas y negociadas por
vuestros interlocutores, para
lograr el máximo consenso y la
satisfacción plena de todas las
partes.
ANDRÉS
¿Por qué no os echáis vosotros
mismos a la calle? Así ahorrándonos
vuestros sueldos se acababa de un
plumazo con el déficit.
Risas.
VOCES TRABAJADORES
Ay, Andrés... tú sí que sabes...
dale, dale.
PORTAVOZ
A continuación os presento a
Rodolfo Castro, asesor de los Altos
hornos del Mediterráneo. Os
explicará al detalle al plan de
viabilidad.
Le pasa el micrófono. Murmullo en la sala.
RODOLFO
Ante todo buenas tardes a todos.
Iremos al grano como pedís. Dos
cosas previas. La propuesta supone
un sacrificio económico tanto
vuestro como nuestro. Se ha
intentado, que aunque haya recortes
de personal, estos se hagan de la
manera más racional pensando en que
ninguno de los que dejen esta
empresa, la dejen con mal sabor de
70
boca, ni se encuentren luego
desorientados en su nueva etapa
laboral.
TRABAJADOR 3
Cuenta el cuento de caperucita a
otros, que nosotros ya nos lo
sabemos.
Alboroto en la sala, silbidos y abucheos a los portavoces
de la empresa.
PORTAVOZ
Silencio, por favor, ruego
silencio.
Los ánimos se calman y Rodolfo retoma la palabra.
RODOLFO
Los afectados por el recorte
tendrán indemnizaciones en
proporción a su antigüedad.
Aquellos que lo deseen y hayan
cotizado los años obligatorios en
la seguridad social y sean mayores
de 50 años podrán acogerse a un
plan de jubilaciones anticipadas.
TRABAJADOR 2
¡Que se jubilen vuestros padres.
Hijos de puta!
PORTAVOZ
No vamos a caer en ningún tipo de
provocación y menos proveniente de
ti, Anselmo, que aquí todos nos
conocemos.
Nuevos gritos.
FÉLIX
Queréis callaros todos, que
parecemos borregos. Dejadles que
acaben, luego hablaremos nosotros.
PORTAVOZ
71
Gracias Félix.
TRABAJADOR 1
Félix, eres un pelota.
Risas.
RODOLFO
Estas medidas en un plazo de 2 años
afectarán aproximadamente al 50 %
de la plantilla.
VOCES TRABAJADORES
Sinvergüenzas... fascistas... hijos
de puta... meteros la reducción de
plantilla por el culo... Fuera,
fuera...
Silbidos,
reunión.
55.
gritos,
insultos.
El
caos
se
apodera
de
la
PORTAL CASA JOSÉ.EXT/DÍA.
José y Félix caminan juntos. En la acera, frente a la
fachada de la casa de José está aparcado su coche, un Seat
Ronda de color gris.
FÉLIX
A mí esto me huela muy mal, pero
que muy mal.
JOSÉ
Querrán meternos miedo, como
siempre.
FÉLIX
Esta vez va en serio. La industria
no interesa. Ahora lo importante es
que los guiris vengan a tomar el
sol a la playa.
JOSÉ
Mañana llamaré a mi amigo Manuel
que trabaja en el ministerio a ver
que sabe él. Si la cosa de verdad
se pone mal, seguro que puede
echarnos una mano.
72
Félix se queda mirando el coche de José.
FÉLIX
Ese es tu coche ¿verdad?
JOSÉ
A medias con el banco.
FÉLIX
Menudo golpe, ¿dónde fue?
Félix señala, la parte trasera del vehículo.
JOSÉ
¿Cómo?
Los dos se aproximan al vehículo. Tiene la puerta trasera
izquierda abollada y un gran rascón a la altura del
retrovisor en la puerta del piloto. A José, le cambia la
cara.
FÉLIX
Mira. Algún cabrón, que te ha
pegado y se ha largado.
56.
CASA JOSÉ- HABITACIÓN JOSÉ (JR).INT/DÍA.
A. ESCALERAS, PASILLO
José sube como una furia las escaleras de su casa.
JOSÉ
Se va enterar éste, ya está bien de
tomarnos el pelo.
B. HABITACIÓN JOSÉ (jr)
José (jr) está escuchando música con los cascos de la
cadena musical puestos, está sentado sobre la cama y
quemando una piedra de hachís. Escucha música heavy. José
73
entra de golpe. José (jr) tiene el tiempo justo para tirar
por la ventana el hachís.
JOSÉ
Quita esta puta música que me da
dolor de cabeza.
José (jr) apaga la cadena.
JOSÉ
¿Cogiste el coche el sábado, sin mi
permiso?
JOSÉ (JR)
No.
JOSÉ
Mentira.
Le suelta una bofetada, que le gira la cara.
JOSÉ (JR)
Pero, ¿De qué vas?
JOSÉ
Cogiste el coche sin mi permiso el
sábado, has abollado la puerta. Te
crees que soy gilipollas, que no me
iba a enterar.
JOSÉ (JR)
No me agobies, además he hablado
con un colega chapista, que lo
arregla, así que no problem.
JOSÉ
A mi no me hables con chulerías que
soy tu padre
JOSÉ (JR)
Tengo 18 años, ya soy mayorcito
para hablar y hacer lo que quiera y
como me vuelvas a poner la mano
encima (Amenazante)
JOSÉ
¿Qué?
74
JOSÉ (JR)
Me voy de casa.
JOSÉ
La puerta la tienes abierta. A ver
cuánto duras.
José sale de la habitación.
57.
DESPACHO MINISTERIO- CASA JOSÉ/ SALÓN.INT/DÍA.
A. DESPACHO MINISTERIO
Manuel tiene un amplio despacho, con muebles de diseño, en
el Ministerio de Industria. Las ventanas tienen vistas al
Paseo de la Castellana. Viste con un elegante traje y está
sentado en una silla giratoria acolchada y forrada de cuero
negro. Suena el teléfono.
SECRETARIA (OFF)
(Voz telefónica) Tiene una llamada
de un tal José de Sagunto.
MANUEL
Pásemela...José, pero que alegría
oírte. ¿Cómo estás?... bien, bien,
bien, me alegro... bueno cuéntame.
B. CASA JOSÉ. SALÓN
JOSÉ
No sé si estás enterado, pero en
los altos hornos la cosa está
jodida. Han amenazado con echarnos
a la calle. La gente tiene miedo y
yo la verdad un poco.
A. DESPACHO MINISTERIO
MANUEL
No tienes que justificarte, José, y
menos ante mí. No te preocupes por
nada. Yo personalmente me ocuparé
del caso.
B. CASA JOSÉ. SALÓN
JOSÉ
75
Y si puede ser también me gustaría
que te ocuparas de mis compañeros,
Félix Casas Ruiz, Roberto Espinosa
Núñez y Andrés Tapia Jirón.
A. DESPACHO MINISTERIO
MANUEL
Eso está hecho.
B. CASA JOSÉ. SALÓN
JOSÉ
Gracias Manuel, te lo agradezco.
A. DESPACHO MINISTERIO
MANUEL
No tienes nada que agradecerme.
Somos amigos, recuerdas. O es que
tú no harías lo mismo por mí.
58.
MERCADO. INT/DÍA
El mercado está concurrido. Hay gente en todos los puestos.
Pilar, como todos los días, hace la compra. Arrastra un
carrito con ruedas para evitar cargar con peso. Está frente
al mostrador de la carne. Antonia, la dependienta, 50 años,
rubia, con el pelo cardado, gafas, y mandil blanco le
atiende. Pesa unos filetes.
ANTONIA
Y medio kilo de filetes de ternera.
¿Algo más, Pilar?
PILAR
Nada más, por hoy ya hemos hecho
suficiente gasto.
ANTONIA
En total serán 2.500 pesetillas de
nada.
Antonia le da por encima del mostrador la compra. Pilar
saca el monedero, lo abre y pone cara de extrañeza.
PILAR
76
No te lo vas a creer, Antonia, pero
no tengo dinero y yo juraría que he
metido un billete esta mañana en la
cartera.
ANTONIA
No te apures mujer, ya me lo
pagarás mañana.
PILAR
¡Qué vergüenza!
ANTONIA
Que hay confianza mujer, vete
tranquila.
PILAR
Gracias Antonia, mañana vengo y
lo pago.
te
ANTONIA
No hay prisa.
Pilar coge la compra, la deposita en su carro y se va.
59.
DESCAMPADO.EXT/DÍA
Lindante con la parte trasera del instituto de Sagunto hay
un gran solar donde yacen varios coches abandonados y
donde los niños juegan al fútbol. En el lugar más apartado
del mismo, hay una desvencijada y oxidada furgoneta. En su
interior hay dos gitanos. Uno con el volante en la mano,
dispuesto a arrancar la furgoneta en cualquier momento, y
otro, en el asiento de copiloto. Los dos llevan abalorios
de oro por todo su cuerpo. José (jr) y un amigo, con
aspecto de yonqui, se aproximan a la furgoneta. Tocan el
cristal. El segundo de ellos baja la ventanilla, y se
asoma.
GITANO
Primo, ¿Cómo va eso?
AMIGO JOSE (JR)
Aquí estamos, ¿Qué traes hoy?
GITANO
De lo mejor, me han pasado un
caballo del bueno, rico, rico.
77
AMIGO JOSE (JR)
¿Por cuánto?
GITANO
A ti y a tu amigo por ser de
confianza os lo dejo a como
siempre, ni patí, ni pa mi, pa que
luego digan que si los gitanos
esto, que si los gitanos lo otro.
AMIGO JOSE (JR)
Dale el dinero.
José saca un billete de cinco mil del bolsillo.
JOSÉ
Toma.
El gitano les da una bolsa de plástico que contiene
heroína. José (jr) y su amigo, cruzan de nuevo el solar. Al
otro lado, en la calle contigua al solar camina Pilar,
arrastrando el carrito de la compra.
AMIGO JOSE (JR)
Esa que anda por ahí con el
carrito, no es tu vieja.
Se esconden detrás de un coche abandonado.
JOSÉ (JR)
Anda joder, ¿Qué coño hará por
aquí?
AMIGO JOSE (JR)
Igual viene a comprar un poco de
caballo al gitano, para que la
paella coja sabor.
JOSÉ (JR)
Oye, no te pases ni un pelo con mi
madre.
Una pelota de unos niños que juegan al fútbol llega hasta
ellos. El amigo la coge.
78
NIÑO 1.
Tírala.
NIÑO 2
A él no, dámela a mí.
NIÑO 1
Ha sido fuera tuya, saco yo.
NIÑO 2
Aquí no hay fueras.
AMIGO JOSE (JR)
El que la coja para él.
El amigo de José (jr) tira la pelota al aire. Los niños
corren detrás de ella.
60.COMPLEJO SIDERÚRGICO.INT/DÍA.
José, Félix, Roberto y Andrés y el resto de compañeros
están trabajando en las calderas de lo altos hornos. El
ruido es ensordecedor. Roberto y Andrés se acercan a Félix
y le dicen algo al oído. Félix deja de trabajar. Se acerca
a José.
FÉLIX
¡José, José, para, para! (Gritando)
José hace una pausa en su trabajo.
JOSÉ
¿Qué pasa?
FÉLIX
¿Te has enterado de lo que pasa?
JOSÉ
No
ANDRÉS
Estamos en la puta calle.
JOSÉ
¿Cómo?
79
ROBERTO
Han salido las listas. A Félix, a
Andrés y a mí, nos echan, tú te
quedas.
JOSÉ
Pero eso no puede ser, Hablaré con
Manuel, debe de haber sido un
error.
ANDRÉS
La gente se ha rebotado. Han
apedreado los coches de los jefes,
están quemando neumáticos y han
cortado la carretera. Esto es la
guerra.
FÉLIX
¿Y qué hacemos aquí, perdiendo el
tiempo? vayamos.
JOSÉ
Calma. No nos precipitemos. Esta
tarde llamaré a Manuel y se
solucionará todo.
ROBERTO
Ese amigo tuyo es otro vendido...
JOSÉ
No, él lo solucionará, pero si
abandonamos ahora nuestro puesto de
trabajo, sólo complicamos más las
cosas. Tened paciencia.
FÉLIX
¡Paciencia!. Llevo toda la vida
teniendo paciencia, ya es ahora de
que nos oigan.
ANDRÉS
Vámonos, aquí estamos perdiendo el
tiempo.
JOSÉ
Pues yo me quedo. Todavía no ha
acabado mi turno.
FÉLIX
80
No esperaba menos de un gallina
como tú.
Félix, Roberto y Andrés toman el camino de salida.
61.CASA JOSÉ.INT/DÍA
José está colgado al teléfono. Tiene cara de pocos amigos.
JOSÉ
Es la tercera vez que llamo. Quiero
hablar con Manuel Sánchez Aguirre,
dígale que soy José de Sagunto.
SECRETARIA (OFF)
Ya se lo he dicho, está en una
reunión, le he dado el recado, en
cuanto acabe se pondrá en contacto
con usted.
José cuelga el teléfono violentamente.
JOSÉ
¡Mierda!
De inmediato suena de nuevo el teléfono. José se pone al
habla.
JOSÉ
¿Manuel?
DIRECTORA (OFF)
No, Buenas tardes, soy la directora
del colegio de su hijo, llamaba
para preguntarle como se encuentra.
JOSÉ
¿Mi hijo? bien, gracias.
DIRECTORA (OFF)
Como lleva una semana sin venir por
aquí pensaba...
JOSÉ
¡Cómo! no puede ser, si ahora mismo
está en el instituto.
81
DIRECTORA (OFF)
No.
JOSÉ
Pues si lo he visto salir yo mismo,
con la mochila.
DIRECTORA (OFF)
Pues le puedo asegurar por aquí no
ha aparecido.
José (jr) entra por la puerta, con la mochila al hombro.
JOSÉ
Gracias, gracias por informar, en
cuanto lo vea, la llamo. Gracias.
José (jr) cruza el salón.
JOSÉ
¿De dónde vienes?
JOSÉ (JR)
Del instituto.
José padre le mete un bofetón a su hijo, que lo tumba.
JOSÉ
¡Y una mierda!
José (jr) se pasa la mano por la nariz. Comprueba que tiene
el labio partido.
JOSÉ (JR)
¡Qué no me pegues!
JOSÉ
Sube a tu habitación, estás
castigado, sólo saldrás de casa
para ir a clase.
Las palabras de José, provocan en su hijo un ataque de
histeria, mezclado con risa irónica.
82
JOSÉ (JR) (DESAFIANTE)
¿Qué pasa? ¿que con el único que te
atreves a enfrentarte es conmigo?
62.DESPACHO MANUEL.INT/DÍA
Manuel habla por teléfono.
MANUEL
Soy Manuel, mi secretaria me ha
puesto al corriente... no debo
mentirte José, la cosa está
difícil. He hecho lo que he podido.
Tú no corres ningún peligro. Ahora
no hagas ninguna tontería que te
pueda perjudicar.
JOSÉ (OFF)
Y mis compañeros, Andrés, Roberto y
Félix.
MANUEL
Me ha sido imposible, de verdad.
JOSÉ (OFF)
O todos o ninguno, Manuel.
MANUEL
He hecho lo que he podido, te lo
prometo.
JOSÉ (OFF)
No te reconozco, cuando quieres
hablas como un político.
José corta la comunicación violentamente. Manuel cuelga el
teléfono y se queda pensativo con la mirada perdida.
63.CASA JOSÉ- SALÓN.INT/DÍA.
Pilar sirve los platos de la cena. José está atento a los
titulares de las noticias del telediario donde hablan de la
crisis de la siderurgia.
JOSÉ
83
Dile a tu hijo, que baje a cenar,
sabe que no me gusta esperar a
nadie en la mesa.
Pilar obedece.
64.CASA JOSÉ- HABITACIÓN JOSÉ (JR).INT/DÍA.
Pilar entra en la habitación. La ventana está abierta. No
hay rastro de José (jr). Ha dejado una nota sobre la
mesilla de noche. Pilar le lee. Dice: “No me busquéis”
PILAR
¡Ahhhhh!, ¡Dios Mío! Se ha ido, se
ha ido.
Entra José, rápido como el rayo.
JOSÉ
¿Qué pasa?
PILAR
Se ha ido, se ha ido de casa. Lee.
PILAR
¿Y ahora qué vamos a hacer?
JOSÉ
Nada, cuando tenga hambre ya
volverá.
65.
COMPLEJO ALTOS HORNOS-ENTRADA.EXT/DÍA.
Un piquete de trabajadores intenta bloquear la entrada a
los altos hornos. La policía, que ha colocado unas vallas
para habilitar un pasillo de entrada a los trabajadores que
no secundan las huelgas, contiene a duras penas a los
manifestantes más radicales. Entre ellos, están Félix,
Andrés y Roberto. José que entra a trabajar es abucheado e
insultado por sus compañeros. Éste cabizbajo y avergonzado,
sin ánimo de mirarles a la cara, no responde a las
provocaciones.
MANIFESTANTES
84
Esquiroles, Esquiroles, Esquiroles,
Esquiroles.
FÉLIX
Esquirol de mierda
66.
COMPLEJO ALTOS HORNOS/VESTUARIO.
INT/DÍA.
José se está vistiendo. El vestuario parece desierto.
Apenas unos pocos trabajadores están allí. Un joven, 25
años, alto, con gafas, vestido de corbata entra al
vestuario.
JOVEN
¿José Bergamín?
JOSÉ
Sí, Soy yo.
JOVEN
El departamento de personal quiere
verle.
67.COMPLEJO ALTOS HORNOS. DESPACHO JEFE.INT/DÍA.
José está sentado frente al director del departamento de
personal.
DIRECTOR PERSONAL
José Bergamín, lamentablemente debo
comunicarle su baja en la empresa.
JOSÉ
No puede ser, debe tratarse de un
error.
68.
CASA JOSÉ- SALÓN / DESPACHO MANUEL.INT/DÍA.
A. CASA JOSÉ-SALÓN.
José está en el salón colgado al teléfono. Está enfadado.
JOSÉ
85
Oiga señorita, quisiera hablar con
el señor Manuel. Soy José Bergamín
de Sagunto.
B. DESPACHO SECRETARIA MANUEL.
SECRETARIA
Lo lamento, el señor Manuel no se
puede poner. Está de viaje fuera de
España, pero dígame de qué se trata
y a su regreso se lo comunicaré yo
misma.
A. CASA JOSÉ-SALÓN.
JOSÉ
No es nada, gracias...
perfectamente.
69.
entiendo
CASA JOSÉ.EXT/NOCHE
Pilar y José están cenando, cuando suena el teléfono. Pilar
lo coge.
PILAR
Diga.
ENFERMERA (OFF)
Buenas noches, la madre de José
Bergamín.
PILAR
Sí, dígame.
ENFERMERA (OFF)
Le llamo del hospital de Valencia.
Su hijo ha sido internado en
urgencias por sobredosis esta noche
en nuestro hospital.
70.
HOSPITAL.INT/NOCHE
José (Jr) está en una sala de observación. Tiene conectada
una máquina de respiración asistida. En una sala contigua,
separada por un amplio ventanal, desde el que se puede
observar a José (jr), están sus padres, acompañados de un
doctor, 35 años, ataviado con su correspondiente bata
86
blanca. Pilar con la cara pegada al cristal, mira fijamente
a su hijo. Ella y José tienen aspecto cansado.
DOCTOR
Ánimo, señora, su hijo está fuera
de peligro. Si no hay
complicaciones podremos darle el
alta la próxima semana.
PILAR
Gracias doctor
DOCTOR
Lo que sí que quería es hablar con
ustedes más profundamente acerca
del alcance de la enfermedad de su
hijo.
JOSÉ
Diga.
DOCTOR
Como sabrán, su crisis ha sido
provocada por su adicción a la
heroína.
José asiente con la cabeza.
DOCTOR
La adicción a las drogas es algo
relativamente nuevo en nuestra
sociedad pero hemos de asumirlo
como una enfermedad más, como el
que tiene apendicitis o bronquitis.
E igual que todas, necesita un
proceso de curación.
PILAR
Díganos, ¿qué debemos hacer?
DOCTOR
Lo primero que deben hacer es
hablar con su hijo y concienciarlo
de que está enfermo. Sólo si él
quiere podrá curarse.
¿Usted cree que
JOSÉ
se curará?
87
DOCTOR
Hay centros de desintoxicación con
un alto grado de curaciones. Pero
antes quería hablarles de una
segunda cuestión más importante.
JOSÉ
Usted dirá.
DOCTOR
En los análisis de sangre
practicados hemos descubierto que
su hijo es seropositivo.
PILAR
¿Qué significa eso?
DOCTOR
¿Han oído hablar del SIDA?
La palabra suena en los oídos de Pilar y José como una
sentencia a muerte.
PILAR
¡Ay, Dios Mío!, Ay, ¡Virgen de la
Cueva Santa!
DOCTOR
Tranquilícese señora.
JOSÉ
Perdone nuestra ignorancia doctor.
José no puede acabar la frase,
pronuncia ahogado en lágrimas.
la
última
PILAR
Se morirá.
DOCTOR.
José es seropositivo. Se ha
contagiado del virus, pero eso no
significa que ahora mismo esté
enfermo. Puede desarrollar la
enfermedad de aquí un año, o de
aquí 20. Eso no se sabe con
palabra
la
88
certeza. Deberá someterse a
revisiones periódicas para ver su
evolución, pero de verdad, se lo
digo la primera enfermedad que debe
superar es su adicción a las
drogas.
71.
SALÓN DE ACTOS.INT/DÍA.
José entra en la reunión sindical. El salón de actos está a
rebosar. La abogada del sindicato es Elena, aunque su
nombre verdadero es Cristina. Aunque han pasado 19 años,
conserva su belleza y el espíritu inconformista de antaño.
Únicamente afea su rostro una pequeña cicatriz localizada
en el cuello y que recorre su piel hasta la barbilla,
Cuando entra José, sus ex-compañeros le ignoran y le niegan
el saludo. Sólo Félix educadamente le invita a sentarse en
un banco junto a él.
FÉLIX
(Voz baja) Bienvenido, siéntate,
está libre.
JOSÉ
(Voz baja) Gracias.
ELENA (CRISTINA)
(Arenga)Ya está bien de tomarnos el
pelo. Desenmascaremos a un gobierno
que se hace pasar por obrero y que
está vendido al capital. Que nos
devuelvan lo que es nuestro, que
nos devuelvan el puño, que nos
devuelvan la rosa y que nos
devuelvan nuestros trabajos.
Aplausos.
ELENA (CRISTINA)
Ya está bien de pagar los platos
rotos siempre los mismos. Pero esta
vez no. Altos hornos de Sagunto no
se rinde, lucharemos hasta el
final.
Vítores y muestras de apoyo al discurso de Elena (Cristina)
89
ELENA (CRISTINA)
Como sabéis, el próximo viernes,
hay convocada una manifestación en
Madrid. El sindicato quiere fletar
varios autobuses especiales para
los que quieran asistir. ¿Cuántos
de los que estáis aquí, estaríais
dispuestos a ir?
Casi la totalidad de los asistentes alzan la mano.
ELENA (CRISTINA)
Pues entonces lo tiene claro,
porque todos unidos, seremos uno,
con una sola voz: la voz del
obrero, la voz de la verdad, la voz
de la justicia.
Los obreros se ponen de pie, unos con el puño levantado,
otros aplaudiendo.
72.
SALÓN DE ACTOS.INT/DÍA.
Elena (Cristina) recoge sus cosas y José se acerca hasta
ella.
JOSÉ
Buenas tardes.
ELENA (CRISTINA)
Buenas tardes ¿nos conocemos?
JOSÉ
Es la primera vez que vengo. Me
llamo José Bergamín.
ELENA (CRISTINA)
Encantada. Yo soy Cristina Alonso,
la delegada del sindicato. Yo
también soy nueva, llevo dos meses
aquí en Sagunto.
JOSÉ
¿Conocía Sagunto?
ELENA
90
Lo conocía de oídas. De joven tenía
un amigo que era de por aquí...
Bueno, usted dirá
JOSÉ
Quisiera apuntarme al sindicato.
Hasta ayer trabajaba en los altos
hornos, pero me han echado... Usted
pensará que soy un oportunista, y
que me uno al sindicato ahora
que...
ELENA (CRISTINA)
... Aquí todos somos iguales,
cuanto más gente, mejor.
Los sentimientos reprimidos impiden que José se exprese con
fluidez. A medida que revela su secreto su voz se torna
tenue y temblorosa, su rostro enrojece de dolor y de
vergüenza.
JOSÉ
Ya, pero yo quería explicarle el
porqué de mi actitud. Necesitaba el
trabajo, sabe. No sé como
explicárselo. Mi hijo es
heroinómano y tiene SIDA, sabe.
Tenemos que pagar el internado para
que se desintoxique. A la gente le
hemos dicho que se ha ido a
estudiar fuera, todo menos la
verdad. La verdad duele mucho
sabe... No sé si usted tiene hijos.
ELENA (CRISTINA)
No.
JOSÉ
Pues es muy duro, se lo aseguro yo,
saber que un hijo, lo que más
quiere uno en este mundo, se va a
morir. Ojalá yo pudiera estar bajo
tierra, a cambio de que alguien, le
devolviera a mi hijo el derecho a
vivir. Por eso necesito trabajar
sabe, necesito el dinero para que
mi hijo se ponga bien.
91
José rompe a llorar como un niño sin consuelo.
73.
FACHADA MINISTERIO MADRID.EXT/DÍA.
Imágenes de informativos.
Los trabajadores de los Altos hornos, vestidos con el mono
de trabajo se manifiestan por las calles de Madrid. La
marcha llega hasta las puertas del Ministerio de Industria.
Las fuerzas de orden público impiden que los manifestantes
traspasen las vallas de protección. Se produce un forcejeo
que termina en carga policial y batalla urbana entre
policías y manifestantes.
José y otros manifestantes rodean a un policía, lo desarman
y lo apalean sin piedad. Rápidamente una decena de policías
acude al auxilio de su compañero y reducen a golpe de porra
a los agresores. José y el resto de participantes en la
revuelta son esposados y conducidos en “lecheras” a la
comisaría.
PERIODISTA (OFF)
Esta mañana, trabajadores de los
Altos Hornos de Sagunto han
participado en una manifestación
multitudinaria, que ha recorrido
las calles de Madrid en contra del
plan de reconversión industrial del
gobierno. La marcha ha llegado
hasta las puertas del Ministerio de
Industria, donde se ha leído un
comunicado de protesta. Un centenar
de trabajadores ha intentado, en
ese momento, traspasar el cordón
policial y acceder al edificio. Las
fuerzas de orden público han
intervenido para disolver a este
grupo. Durante el forcejeo, varios
trabajadores han desarmado y
rodeado a un policía que ha sido
víctima de un brutal linchamiento.
Un grupo de antidisturbios ha
acudido al rescate de su compañero.
La reyerta ha acabado con dos
policías y tres trabajadores
heridos leves. El policía apaleado
ha sido internado en el Hospital de
la Paz, sufre traumatismo
craneoencefálico. Su pronóstico es
92
grave, aunque su vida no corre
peligro. Siete trabajadores han
sido detenidos y puestos a
disposición judicial.
74.
CALABOZO JEFATURA DE
POLICÍA.INT/DÍA.
José está encerrado en un calabozo, junto con él, el resto
de los detenidos en la manifestación. Un policía grita su
nombre en voz alta.
POLICÍA
¿José Bergamín?
JOSÉ
Soy yo.
POLICÍA
Puede salir. Está libre sin cargos.
El policía abre la celda. José abandona el calabozo.
75. VESTÍBULO JEFATURA DE
POLICÍA.
INT/DÍA.
En el vestíbulo lo espera Manuel. Nada más verlo se levanta
y se adelanta hacia él unos pasos con mirada autoritaria y
protectora, como la de un padre que acude al rescate de su
hijo.
MANUEL
¿Pero no te das cuenta del lío en
que te has podido meter?
José pasa de largo, ignorando a su amigo.
MANUEL
Te estoy hablando José.
Cuando José tiene un pie en la calle, se gira hacia Manuel.
JOSÉ
93
Yo no hablo con traidores.
José sale de la jefatura de la policía.
94
BLOQUE 4
76.
NEGRO
Con la pantalla en negro leemos: JOSÉ y MANUEL
Fundido a:
77.
LOCAL SINDICAL-DESPACHO ELENA (CRISTINA).INT/DÍA
Estamos en 1992.
José, que ahora tiene 45 años está mirando listas de
empleos en un tablón que hay colgado en la antesala del
despacho de Elena (Cristina) Del despacho sale un hombre. A
continuación entra él. El despacho tiene un aspecto de
pequeño caos, papeles aparentemente desordenados por todos
lados. Las paredes están empapeladas de carteles del
sindicato.
ELENA (CRISTINA)
Buenos días José, siéntate por
favor.
JOSÉ
¿Cómo va lo mío?
ELENA (CRISTINA)
De momento no hay nada, si te
interesa, están buscando gente para
un restaurante que han abierto, se
requiere experiencia en hostelería.
JOSÉ
Aprendo rápido.
Elena rellena una ficha.
ELENA (CRISTINA)
Está bien, si te parece diremos que
tienes 2 años.
JOSÉ
Perfecto ¿Cuándo empiezo?
95
ELENA (CRISTINA)
Pásate por allí el lunes, aquí
tienes la dirección.
Elena (Cristina) le da un papel escrito.
78.
HOSPITAL.INT/DÍA.
José (jr) está sometiéndose a una revisión médica. Está
conectado a un aparato que le extrae sangre. Ha perdido el
pelo y se mueve con dificultad. Con él está una enfermera.
Tras el cristal, Pilar observa a su hijo. El Doctor se
acerca a ella.
DOCTOR
Buenos días Pilar.
PILAR
Doctor. Tiene los resultados de los
análisis.
DOCTOR
Los tengo aquí.
PILAR
¿Y qué ha salido?
DOCTOR
Lamentablemente no son muy buenas
noticias. José ha sufrido un
retroceso desde la última revisión.
Está muy bajo de defensas.
PILAR
¿Cuánto calcula usted que le queda
de vida, doctor?
La enfermera le retira la aguja a José y le ayuda a
sentarse en una silla de ruedas. Luego ambos salen de la
sala.
DOCTOR
Eso nunca se sabe Pilar. Es posible
que la enfermedad se estanque o que
continúe su proceso.
96
PILAR
En el peor de los casos.
DOCTOR
Todo depende de la voluntad de
vivir de cada uno, no sé Pilar, un
año, dos, pero no más.
Pilar llora.
PILAR
¿Existe algún otro tratamiento
doctor?
DOCTOR
En Estados Unidos se está
experimentando con un nuevo
fármaco. Dicen que sin ser un
antídoto total, es bastante
efectivo, alargando la esperanza de
vida del paciente de forma
espectacular.
PILAR
¿Y qué se puede hacer para que mi
hijo se cure allí?
DOCTOR
Es imposible de momento, el fármaco
está en período de experimentación,
además la curación en Estados
Unidos sólo está al alcance del
bolsillo de unos pocos.
Desgraciadamente la seguridad
social no puede acarrear con ese
gasto. Pero no se preocupe si es
verdaderamente útil, pronto se
exportara al resto de los países.
PILAR
Sí, pero igual para cuando venga a
España, ya no lo necesitamos.
79.
DESPACHO MANUEL-MINISTERIO. INT/DÍA
97
Manuel está en su despacho de la Castellana. Suena el
teléfono. Al otro lado, la voz servicial de su secretaria.
MANUEL
Dígame.
SECRETARIA (OFF)
Tiene una llamada de un periodista,
quiere hacerle unas preguntas sobre
su relación con una empresa. No me
ha querido concretar nada más.
MANUEL
Dígale que estoy reunido.
SECRETARIA
De acuerdo.
Manuel se queda pensativo.
80.
CASA JOSÉ – SALÓN.INT/DÍA.
Pilar y José están cenando. La incomunicación entre ellos
es evidente. Los silencios son continuos y difícilmente
rellenables con conversaciones insulsas. En la tele hay un
resumen de la jornada de los juegos olímpicos de Barcelona.
PILAR
El médico ha dicho que en Estados
Unidos se está experimentando con
una nueva medicación.
Silencio.
PILAR
Dice que tiene mucho éxito...
Silencio.
PILAR
...que los enfermos consiguen
alargar bastantes años de su vida.
98
Silencio.
PILAR
¿Me estás escuchando José?
JOSÉ
Sí Pilar te estoy escuchando.
PILAR
Pues di algo.
JOSÉ
¿Qué quieres que diga?
PILAR
Pues que te alegras.
JOSÉ
Pero no te das cuenta de que todo
es mentira. Ya no me hago ilusiones
y tú tampoco deberías hacértelas,
luego es peor. ¿Cuántas veces nos
han dicho que había una medicina
nueva o que pronto saldría una
vacuna? ¿Cuántas? Y luego, ¿qué?
PILAR
Pero esto es diferente, estoy
segura. Hazme caso José, el doctor
me ha dicho que hay gente que va a
Estados Unidos a curarse pero es
caro. Pídele dinero a Manuel,
seguro que te lo dará.
El nombre Manuel produce el mismo efecto en José que si le
hubieran marcado la piel con un hierro incandescente.
JOSÉ
Hasta que nos quede una peseta, en
esta casa no se mendiga a nadie.
Además el lunes me pongo a
trabajar, y se han acabado los
problemas.
PILAR
Pero tienes que pedirle el dinero,
ir a Estados Unidos es muy caro.
99
JOSÉ
Ni Estados Unidos, ni hostias. Hay
que ser realistas Pilar. Nuestro
hijo se va a morir y hay que
admitirlo.
Pilar grita desde el fondo de sus entrañas.
PILAR
Hay que tener fe, José, hay que
tener fe.
JOSÉ
A estas alturas, yo ya soy
mayorcito para creer en milagros.
81.
RESTAURANTE PLAYA. EXT/DÍA.
Típico
restaurante
de
playa,
plagado
de
detalles
marineros. Ángeles, 35 años, le está enseñando el
restaurante a José y explicándole cual será su trabajo.
ÁNGELES
Este es el salón, está preparado
para 50 personas. Como ves lo hemos
decorado con motivos marineros. ¿Te
gusta?
JOSÉ
Es muy bonito.
Pasan a la cocina.
ÁNGELES
La cocina, es amplia, tiene de
todo, sobre todo, lo que más me
gusta es que es lo suficientemente
grande, como para trabajar todos a
gusto.
José hace un gesto de afirmación
ÁNGELES
100
Bueno, y ya está, ahora cuéntame
tú, ¿dónde has trabajado?
JOSÉ
¿Cómo?
ÁNGELES
Tienes dos años de experiencia
¿verdad? me lo han dicho en el
sindicato.
JOSÉ
Lo siento, le mintieron. No sé
freír un huevo.
ÁNGELES
Ya… entiendo.
JOSÉ
Siento haberle hecho perder el
tiempo.
ÁNGELES
No importa.
JOSÉ
Lo siento de veras.
ÁNGELES
¿Pero tú sigues queriendo el
trabajo?
JOSÉ
Sí.
ÁNGELES
Pues es tuyo, se te ve responsable
y con ganas de trabajar.
JOSÉ
Gracias.
ÁNGELES
Vente mañana a las diez.
82.
PLAYA.EXT/DÍA.
José está pescando en la playa, Elena (Cristina) que pasea
por allí se acerca hasta donde está José.
101
ELENA (CRISTINA)
Buenas tardes, José
JOSÉ
Buenas tardes, ¿qué haces por aquí?
ELENA (CRISTINA
Un paseo, me puedo sentar un ratito
contigo a descansar.
JOSÉ
Claro.
Se sienta a su lado
ELENA (CRISTINA)
Está parte de la playa es muy
bonita y está muy escondida.
JOSÉ
Ya lo creo, espero que los
madrileños no la descubran y la
echen a perder. Aquí vengo yo a
relajarme y a pescar lo que se
puede.
ELENA (CRISTINA)
¿Y pican?
Gesto de contrariedad.
JOSÉ
Esto no es lo que era. De pequeño
sí que me iba a casa con la cesta
llena. Aquí venía con mi amigo
Manuel. Lo tenías que haber
conocido, era un fiera de la pesca.
Elena sonríe.
83.
PARQUE DE RETIRO/LAGO. EXT/DÍA
Un niño lanza una piedra en el lago del parque del retiro y
da tres botes sobre el agua. A su lado disfrutando del sol
dominguero está Manuel y su tío Paco, ya muy envejecido.
102
TÍO PACO
¿En qué piensas, Manuel?
MANUEL
En el pueblo, cuando éramos
pequeños y pescábamos en el mar.
TÍO PACO
Parece que fue ayer, ¿verdad?
MANUEL
José y yo imaginábamos una vida
mejor, lejos del pueblo.
TÍO PACO
Parece que al menos uno de los dos
lo consiguió.
MANUEL
¿Y de qué me ha servido tío?
TÍO PACO
¿Estás descontento con lo que
haces? con tu trabajo.
Manuel no contesta.
TÍO PACO
¿Y por qué no lo dejas?
MANUEL
No puedo tío.
TÍO PACO
Nadie te obliga. Todos somos libres
de hacer lo que queramos con
nuestra vida.
Manuel no tiene respuesta.
TÍO PACO
Sólo se vive una vez, Manuel.
84.
RESTAURANTE PLAYA. EXT/DÍA.
103
José es voluntarioso, pero torpe. Está sirviendo sopa a una
familia, un matrimonio de clase media-alta con dos hijos
adolescentes, niño y niña. José está concentrado mirando la
sopa, intentando mantener el pulso para no derramarla.
Cuando llega a la mesa los dos jóvenes paran su relojcronómetro.
HIJA
56 segundos. (A su hermano)
HIJO
Y sin caérsele el plato. Ha batido
el record.
JOSÉ
¿Quieren alguna cosa más?
PADRE
Sí, el vino. Ése que le hemos
pedido hace media hora.
JOSÉ
Ustedes perdonen, lo traigo
inmediatamente.
HIJO
Tres, dos, uno. ¡Ya!. Yo digo que
tarda más de 5 minutos
HIJA
3 minutos.
Los dos niños ponen el cronómetro de su reloj en marcha.
José da media vuelta en busca del vino.
MADRE
Ya está bien, un poquito de
educación.
PADRE
(Bromeando) Yo digo que después de
traer la botella se le olvida el
abridor.
Todos ríen menos la madre.
85.
CAMINO AFUERAS DE SAGUNTO. EXT/DÍA.
104
Pilar y José pasean por un camino a las afueras del pueblo.
Pilar empuja la silla de ruedas. Se detienen en una fuente.
Hace una tarde otoñal.
PILAR
¿Quieres un poquito de agua, hijo?
JOSÉ (JR)
No, no tengo sed, mamá.
Pilar se amorra al caño y bebe. Siguen paseando. Por el
camino se encuentran con varios vecinos del pueblo con los
que se saludan con la mano.
PILAR
Dicen que esta agua es muy buena
para el riñón. Mi madre me mandaba
siempre a por agua a esta fuente.
JOSÉ (JR)
Nunca me has contado nada de cuando
eras pequeña.
PILAR
¿Qué quieres que te cuente?
JOSÉ (JR)
No sé, cuando conociste a Papá.
PILAR
Ay hijo, tienes unas cosas.
JOSÉ (JR)
¿Cómo os enamorasteis?
PILAR
Tu padre era muy tímido, nos
mirábamos en la escuela pero él
nunca se atrevía a decir nada.
JOSÉ (JR)
¿Y por qué no te lanzabas tú?
PILAR
Eran otros tiempos. Estaba mal
visto que las mujeres tomaran la
iniciativa.
105
JOSÉ (JR)
Pues yo creo que muchas veces os
conviene, así nunca os arriesgáis.
PILAR
Y lo que se sufre, ¿qué?, sobre
todo si el chico que quieres es un
tontaina como tu padre.
JOSÉ (JR)
Bueno, continúa.
PILAR
Finalmente, un día me esperó a la
salida de la tienda de mi madre y
me dio un papel para que lo leyera.
Era una poesía muy bonita dedicada
a mí y una invitación para que
fuera con él al cine del pueblo.
JOSÉ (JR)
La verdad es que no os imagino a
los dos de pequeños y menos a mi
padre suspirando por una mujer.
PILAR
Pues créetelo. Además ¿quieres que
te cuente una cosa que no sabe
nadie?
JOSÉ (JR)
¿Qué?
PILAR
Se meó.
JOSÉ (JR)
¡Cómo que se meó!
PILAR
Cuándo me invitó al cine y me dio
la poesía, yo me acerqué a él y le
di un beso en la mejilla. Tenía el
pantalón mojado.
A José le entra un ataque de risa.
PILAR
106
Hasta después de muchos años, no me
reconoció que de los nervios no
puedo contenerse.
El ataque de risa de José se mezcla con un repentino ataque
de tos. Se pone colorado, le falta el aire para respirar.
PILAR
¡José, José!, hijo, ¿qué te
pasa?... ¡Dios mío!
JOSÉ (JR)
Llévame a casa, mamá.
86.
CASA JOSÉ-HABITACIÓN JOSÉ (JR).INT/NOCHE.
José está acostado en su cama, arropado hasta la cintura.
Tiene la camisa del pijama desabrochada y el pecho
descubierto.
Está
pálido,
pero
sereno.
Respira
con
dificultad, emitiendo un sonido ronco, gutural, de aire
intentando entrar y salir de unos pulmones, obstruidos. El
doctor le ausculta. Pilar y José, de pie, al otro lado de
la cama, observan el reconocimiento médico.
DOCTOR
Tose.
José provoca
pulmones.
una
tos
forzada.
El
doctor
DOCTOR
Ahora José, cuando te diga, quiero
que inspires profundamente, todo lo
que puedas. ¿De acuerdo?
JOSÉ (JR)
Sí.
DOCTOR
Ahora.
José hincha sus pulmones
DOCTOR
explora
los
107
Ahora.
José toma aire nuevamente, pero la operación es abortada
por un repentino ataque de tos.
87.
CASA JOSÉ-SALÓN.INT/NOCHE.
Sentados en la mesa del salón vemos a José, Pilar y el
médico. Las caras de los tres reflejan preocupación.
DOCTOR
José sufre una fuerte bronquitis.
JOSÉ
¿Es grave, doctor?
DOCTOR
Tiene las defensas muy bajas.
PILAR
¿Se recuperará?
DOCTOR
Con medicación y mucho reposo sí,
pero de ahora en adelante no es
aconsejable que salga a la calle.
En su situación, un mal aire no es
bueno.
JOSÉ
¿Qué podemos hacer nosotros?
DOCTOR
Ante todo no decaer en el ánimo,
estar unidos y mantener la ilusión,
que él no vea que ustedes flaquean.
El doctor coge su maletín y se dirige a la puerta.
DOCTOR
Deben ser fuertes y aguantar lo que
venga.
JOSÉ
108
¿Y de dónde sacamos las fuerza,
doctor, si nuestro hijo se nos
muere?
DOCTOR
Esa respuesta la debe encontrar
cada uno.
PILAR
Gracias doctor por todo.
DOCTOR
A ustedes, es mi trabajo. Si
observan cualquier anomalía no
duden en llamarme.
PILAR
Gracias.
DOCTOR
Adiós.
El doctor sale.
88.TABERNA-ESTANCO BENITO. INT/NOCHE.
José entra nervioso en la taberna de Benito. La taberna
está llena, pero no hay nadie conocido.
JOSÉ
Benito, ponme un güisqui.
Benito le sirve el güisqui. José se lo
bebe de un trago.
JOSÉ
Ponme otro.
BENITO
Lo siento José, hoy no te sirvo
más.
JOSÉ
(Agresivo) El cliente soy yo, ponme
otra.
BENITO
109
No. Estoy harto de que este pueblo
se haya convertido en un pueblo de
borrachos.
José se levanta y se dirige a la salida.
89.
PLAZA DE LA IGLESIA. EXT/NOCHE.
José camina solitario por las calles. Lleva las solapas del
anorak levantadas y las manos en los bolsillos para
guarecerse de un viento que ruge con fuerza por las calles
desiertas. La noche invita a no salir de casa. José cruza
la plaza y entra en la iglesia.
90.
IGLESIA.INT/NOCHE.
José entra con temor, avergonzado por el chirrido que la
puerta, de madera húmeda y roída por los años, provoca al
cerrarse y que resuena en la iglesia como un eco infinito.
No tiene costumbre de visitar lugares sacros y se le ve
fuera de lugar. La iglesia está vacía. Se arrodilla en unos
de los últimos bancos, como si tuviera pudor de avanzar
hacia el altar. Mira fijamente a la figura de Jesús
crucificado, con los ojos enrojecidos. Farfulla palabras
ininteligibles que suenan a rezo y plegaria.
91.
CASA JOSÉ-HABITACIÓN MATRIMONIO.INT/NOCHE.
Pilar está tumbada en la cama, tiene los ojos abiertos como
platos, no puede dormir. José entra. Se pone el pijama y se
acuesta. Tampoco duerme. Ninguno de los dos se mira, ni si
quiera se hablan. Los dos solos en su soledad.
92.
CASA MANUEL/ DORMITORIO.INT/NOCHE
Suena el teléfono. Se enciende la luz.
dormitorio de Manuel. Adormecido contesta.
MANUEL
Dígame.
SECRETARIA (OFF)
Señor Manuel.
Estamos
en
el
110
MANUEL
Dígame Lourdes.
SECRETARIA (OFF)
Perdone que le moleste a estas
horas, pero ha pasado algo grave.
MANUEL
Dígame.
SECRETARIA (OFF)
Su nombre aparece en primera página
de los periódicos de mañana,
relacionado con un asunto de
corrupción en el ministerio.
MANUEL
Gracias por avisarme.
93. CASA JOSÉ-HABITACIÓN JOSÉ (JR).INT/DÍA.
Pilar entra en el dormitorio de su hijo, se sienta en el
borde de la cama. José está incorporado sobre la misma,
utilizando la cabecera como respaldo. Sobre sus piernas
tiene una bandeja, con la comida del medio día, un plato de
sopa, un vaso de agua y algo de fruta. Está comiendo un
yogur. Las cortinas están abiertas. Afuera hace un día
radiante. Un rayo de luz se cuela en la habitación y la
ilumina como si fuera un gran haz de luz celestial,
tiñéndola de un color cálido y vivo, que contrasta con la
palidez de José. Pilar trata a su hijo con mucho mimo.
PILAR
¿Cómo va esa comida?
JOSÉ (JR)
Bien.
PILAR
¿Quieres más agua hijo?
JOSÉ (JR)
No.
José toma la última cucharada de yogur y lo deposita en la
bandeja.
111
JOSÉ (JR)
...No quiero nada más.
PILAR
¿No te vas a comer la pera?
JOSÉ (JR)
No puedo.
PILAR
Pero si la fruta se come sin
hambre.
JOSÉ (JR)
Mamá, por favor, no quiero más.
Pilar se levanta y le retira la bandeja, se encamina hacia
la puerta.
PILAR
Bueno, bueno. No te obligo.
JOSÉ (JR)
Espera mamá.
PILAR
Dime hijo.
JOSÉ (JR)
¿Me puedes hacer un favor?
PILAR
Claro hijo.
JOSÉ (JR)
¿Puedes ir al armario, abrir el
último cajón y sacar el cofre que
esta en el fondo, debajo de todos
los trastos?
Pilar deja la bandeja provisionalmente sobre la mesita y
obedece a su hijo.
JOSÉ (JR)
La llave debe estar también por
ahí.
112
PILAR
Sí ya lo veo.
JOSÉ (JR)
Me lo puedes traer, por favor.
PILAR
¿Qué guardas aquí?
Pilar le da el cofre y se sienta a un lado de la cama,
junto a su hijo.
JOSÉ (JR)
Ahora verás.
Abre el cofre y saca un libro viejo con las páginas
amarillentas, el lomo y las tapas desconchadas y las puntas
redondeadas.
PILAR
¿Qué es esto?
JOSÉ (JR)
Es el diario de papá de cuando era
pequeño.
José (jr) abre el libro y lee.
JOSÉ (JR)
20 de Marzo de 1958. “Madre, me ha
enviado a comprar a la tienda de la
tía Manola, pero no estaba ella,
estaba Pilar. Manuel dice que en
Madrid, todas las chicas son tan
guapas o más que Pilar, pero yo no
me lo creo”
Pilar escucha ensimismada la lectura del diario, como si su
mente se hubiera transportado a otro lugar y a otra época,
un tiempo delicioso en el que los recuerdos emergen de su
mente, suscitando en ella emociones que creía olvidas.
JOSÉ (JR)
113
26 de Marzo. “Hoy es el día más
feliz de mi vida. La he invitado a
ir al cine y me ha dicho que sí y
luego me ha dado un beso. Yo creo
que le gusto. Ojalá pudieras leer
estas palabras, pero te prometo,
Pilar, que si te casas conmigo te
voy a hacer la mujer más feliz del
mundo”
Pilar intenta mantener la compostura ante su hijo, pero no
puede. Dos lágrimas brotan de sus ojos.
PILAR
¿De dónde lo has sacado?
JOSÉ (JR)
Lo encontré una de esas tardes que
vosotros no estabais y yo ponía la
casa patas arriba, buscando dinero
para drogas…Quiero que te lo
guardes y se lo des al papá
cuando... Sé que me queda poca
vida.
PILAR
No, hijo.
JOSÉ (JR)
Sí, mamá, y ahora me arrepiento de
todo lo que os he hecho sufrir.
PILAR
Tú no has hecho sufrir a nadie, tú
eres lo mejor que nos ha pasado a
tú padre y a mí.
JOSÉ (JR)
Le escrito en la última página una
dedicatoria para que me perdone por
todo el daño que le he hecho.
Pilar abraza a su hijo con todas sus fuerzas. José (jr) se
cobija en el regazo de su madre buscando su protección.
94.
RESTAURANTE PLAYA. EXT/DÍA.
114
José está en la cocina lavando platos. Suena el teléfono
del despacho. Escuchamos a Ángeles responder la llamada.
ÁNGELES (OFF)
Restaurante Neptuno, dígame... sí,
sí... no se preocupe... ahora mismo
se lo digo.
Ángeles entra en la cocina.
ÁNGELES
Era tu mujer, que vayas
inmediatamente a casa... es muy
urgente.
José sale corriendo del restaurante. Está tan nervioso que
no acierta a quitarse el delantal.
95.
DESPACHO MINISTERIO.EXT/DÍA
La secretaria de Manuel, le pasa una llamada.
MANUEL
Sí.
SECRETARÍA
Tiene una llamada de Pilar de
Sagunto.
MANUEL
Pásemela, por favor.
Manuel comienza afable, pero ante el cariz de la noticia
que le comunica Pilar, su voz se torna triste.
MANUEL
Pilar, ¡cuánto tiempo!... qué ha
pasado... ¡Dios Mío!, Lo siento
Pilar, lo siento, pero ¿cómo no me
lo habéis dicho antes? Claro que
iré.
115
Manuel avisa a su secretaria. Habla decidido.
MANUEL
Por favor, Lourdes ¿puede venir un
momento a mi despacho?
Lourdes entra en el despacho. Manuel se levanta de su
silla, coge la chaqueta y se dispone a salir del despacho
de manera acelerada.
MANUEL
Anule todas las citas de hoy. Debo
salir inmediatamente de Madrid.
PILAR
Pero eso es imposible, esta tarde
tiene una reunión con el ministro.
MANUEL
A la mierda el ministro, ponga
cualquier excusa.
Manuel sale del despacho, Lourdes, su secretaria, se queda
con cara de palo.
96.
COCHE MANUEL.INT, EXT/DÍA.
Manuel conduce un lujoso BMW. Pasa una indicación de
Sagunto 2 Kilómetros. Mira el paisaje con la misma
curiosidad que la de un niño, recreándose en todos los
detalles como si fuera la primera vez que transita por
allí.
97.
IGLESIA.INT/DÍA.
Manuel llega al funeral varios minutos tarde. La iglesia
está abarrotada. Encuentra un hueco para sentarse en los
últimos bancos. A su lado está Elena (Cristina). Manuel la
mira. Cree reconocer su cara.
MANUEL
Perdona, ¿nos conocemos?
116
ELENA (CRISTINA)
No, creo que no.
Pero ella le sonríe.
98.
CEMENTERIO. EXT/DÍA.
Pilar y José reciben el pésame de los vecinos del pueblo.
En respetuoso orden y silencio se acercan al matrimonio
Félix, Benito, Elena, Andrés, Roberto. Él último es Manuel.
MANUEL
Lo siento Pilar, lo siento de
veras.
PILAR
Gracias Manuel, me alegra
hayas podido venir.
que
Manuel avanza y queda enfrentado cara a cara con José. Los
dos amigos se miran a los ojos. La emoción les impide
articular palabra. Tras unos segundos se funden en un
emotivo abrazo. José, que hasta ese momento no ha perdido
la compostura, llora como un niño pequeño en los brazos de
Manuel.
99.
COCHE MANUEL. INT, EXT/DÍA.
Manuel sale del pueblo dirección Madrid. Detiene el coche
en el arcén, sale del mismo y se encamina hacia la playa.
100. PLAYA. EXT/DÍA.
Manuel llega hasta la playa donde solía pescar con José. Se
queda embelesado mirando un trocito del paisaje de su
infancia. El tiempo parece detenido. El mismo cielo azul,
las mismas torres de los altos hornos. Todo parece tal y
como lo dejó 30 años atrás. Coge varias piedras y las lanza
contra el mar. La última de ellas da tres saltos sobre el
agua antes de sumergirse.
117
101. CASA JOSÉ- COMEDOR. INT/NOCHE.
José está ojeando un álbum de fotos de su hijo. Pilar entra
en el salón. El luto la envejece 10 años. Lleva una maleta
en la mano y el diario de José en la otra.
PILAR
Me voy José.
José permanece en silencio.
PILAR
Me quedaré unos días en casa de mi
hermano... necesito estar sola.
Pilar se acerca a José y deja su viejo diario sobre la
mesa.
PILAR
¿Te acuerdas? Es tu diario. José lo
encontró perdido en casa y me
pidió que te lo diera. Lee la
última página. Te ha escrito una
cosa. Quería despedirse a su
manera.
José coge el diario con precaución como si tuviera miedo de
enfrentarse con sus recuerdos. Lee la última página.
JOSÉ. JR (OFF)
Padre, perdóname por todo lo que te
he hecho sufrir, perdóname por no
haberme atrevido a decírtelo a la
cara. Lo único que deseo es que
hagas realidad tus sueños. Hazlo
por mí. Por favor, escribe muchas,
muchas novelas de aventuras. Desde
donde esté te aseguro que voy a ser
tu más fiel lector.
José llora en silencio. Pilar hace ademán de marcharse.
José le estrecha la mano, con la misma ternura que 34 años
atrás, cuando en las fiestas del pueblo proyectaron El
hombre tranquilo y él se atrevió a tocarla.
118
JOSÉ
No te vayas.
Pilar separa su mano. Visiblemente afectada coge de nuevo
su maleta y se marcha de la casa.
JOSÉ (OFF)
Era una mañana fría de Marzo de
1955 en Puerto de Sagunto. Era
primavera y los niños, entre
gritos y alborozos corrían hacia la
escuela, anunciando que un nuevo
día empezaba a ser vivido…
102.
ENTRADA ESCUELAS.EXT/DÍA.
Se repite la primera secuencia de la película. Estamos en
1955. Los niños entran correteando a la escuela.
(CONTINUACIÓN OFF JOSÉ)
La mayoría corría para no llegar
tarde y evitar la reprimenda de Don
Luís, el profesor, pero yo siempre
corría porque tenía frío. No sé
porque mi madre se empeñaba en
vestirme siempre de la misma
manera, pantalón corto y calcetines
que yo me subía hasta donde daba de
sí la goma. Recuerdo como si fuera
hoy el vaho de mi respiración y las
venas marcadas en mis piernas
moradas... Así comienza mi
historia, estas son mis palabras,
las palabras de la memoria.
Fin.
EGUI
ONS
prêt-à-filmer
E-GUIONS és un projecte de l’ àrea
de Foment i Promoció de l’ IVAC per a la
difusió dels guions que han rebut l’ ajuda
a desenrotllament de guió de l’ Institut
des de 2004. Els guions publicats han passat ja
per diversos filtres de lectors professionals
que han considerat que estes idees mereixen
ser portades a la gran pantalla.