LUCRECIA Y TARQUÍN O O E L C O N F L I C T O E N T R E E L F I N Y LOS M E D I O S Suele llamarse virtud al poder o facultad inherente a una persona para conseguir un fin cualquiera propuesto. J U A N GINÉS DE SEPÚLVEDA Malos medios dan mal fin, esto dice la experiencia: que la dicha la dan sólo la virtud y la prudencia. A L E L U Y A , SIGLO X V I I . 1 1. E n l a i n t r o d u c c i ó n de su edición crítica de Lucrecia y Tarquino de F r a n c i s c o de R o j a s Z o r r i l l a , R a y m o n d R . M a c C u r d y , p r á c t i c a m e n t e el ú n i c o i n v e s t i g a d o r q u e h a estudiado l a o b r a , cree v e r en l a violación p r o p i a m e n t e dicha de l a heroína y en el subsiguiente s u i c i d i o , el núcleo de l a o b r a , en t o r n o al c u a l g i r a n , c o m o a s u n tos secundarios s u b o r d i n a d o s (o subplots), a l g u n o s temas gratos a l B a r r o c o : l a cuestión ontológico-metafísica de l a a p a r i e n c i a y l a sustancia (el d e s e n g a ñ o ) , el vanitas vanitatum d e l Eclesiastés b í b l i c o , el de contemptu mundi y el h o n o r . V í c t i m a t a l vez de ciertos p r e j u i cios y tópicos r e l a t i v o s al B a r r o c o en g e n e r a l y a l a temática b a r r o c a e n p a r t i c u l a r , c o n s i d e r a q u e , en esta p i e z a , q u e además de ser b a r r o c a es c a l d e r o n i a n a (o lopesca, según a l g u n o s ) , todas las 2 3 E n A N T O N I N A R O D R I G O , " L a s aleluyas, precursoras de los cómics", CuH, 1988, núm. 462, p. 137. T h e University of N e w México Press, A l b u q u e r q u e , 1963, pp. 1-39. C i to siempre de esta edición. Véase J O A Q U Í N D E E N T R A M B A S A G U A S y M A N U E L F E R N Á N D E Z N I E T O , " E l teatro en el siglo x v n " , en Historia de la literatura española, M a d r i d , 1982, t . 2, p. 677. 1 2 3 NRFH, X X X I X (1991), núm. 2, 977-1004 LORETO 978 NRFH, BUSQUETS XXXIX cuestiones políticas que surgen y se desarrollan e n el e n f r e n t a m i e n t o implícito o explícito e n t r e T a r q u i n o (o a m b o s T a r q u i n o s ) y los s u b d i t o s ( q u e tales son todos los d e m á s personajes), es a s u n t o sec u n d a r i o que en algunos m o m e n t o s anticipa e ilustra "alegóricam e n t e " el t e m a a b s o l u t a m e n t e c e n t r a l d e l r a p t o . Esta última sugerencia del estudioso n o r t e a m e r i c a n o , r e f e r i d a a l asalto y caída de Á r d e a c o m o alegoría a n t i c i p a d o r a d e l a t a q u e y destrucción d e l h o n o r de L u c r e c i a , es quizá su más sugest i v a intuición, a u n q u e n o m e parece q u e h a y a sido c o n v e n i e n t e m e n t e a p r o v e c h a d a p a r a u n a c o r r e c t a interpretación del d r a m a . L o m i s m o cabe d e c i r de l a t e n d e n c i a a e x p l i c a r a l g u n o s f e n ó m e nos m e d i a n t e conceptos a d q u i r i d o s que n o s i e m p r e casan necesar i a m e n t e c o n el caso p a r t i c u l a r t r a t a d o . A s í , l a subordinación d e l t e m a político q u e d a c o n f i r m a d a c o n el hecho de q u e el t e a t r o b a r r o c o " s u e l e a b r i r s e c o n temas s e c u n d a r i o s " , m i e n t r a s q u e l a alegoría o el c o n t r a s t e , este último d e f i n i d o c o m o " m e o l l o estético de l a o b r a " , son vistos c o m o rasgos formales, " t í p i c o s " y p r e visibles e n t o d a o b r a b a r r o c a , s i n que se j u s t i f i q u e n c o m o p r o d u c t o necesario de l a i d e a que i n f o r m a el d r a m a . Pese al i n d i s c u t i b l e mérito de l a l a b o r del p r o f e s o r M a c C u r d y , creo q u e o t r o s postulados de su e s t u d i o m e r e c e n u n a p r o f u n d a revisión o p o r l o m e n o s u n r e a j u s t e : lo q u e él l l a m a i n s i s t e n t e m e n t e l a " i r o n í a de l a o b r a ' ' y l a relación de subordinación o d e p e n d e n c i a de Lucrecia y Tarquino de R o j a s c o n respecto a l t r a t a d o teórico-político de V i r g i l i o M a l v e z z i , Tarquino il Superbo, l a c u a l , de ser c o m o sostiene M a c C u r d y , m á s b i e n demostraría l a p r e v a l e n c i a a b s o l u t a d e l t e m a político sobre el t e m a e n v e r d a d s e c u n d a r i o de l a v i o l a c i ó n e n l a o b r a española. Lucrecia y Tarquino consiste e n u n a l a r g a y r e i t e r a d a d i s q u i s i c i ó n sobre l a m o r a l práctica e n el t r i p l e e i n e s c i n d i b l e á m b i t o de l o i n d i v i d u a l , social y político, c o n el fin de d e f i n i r y l e g i t i m a r r a c i o n a l m e n t e u n a n o r m a t i v a de c o n d u c t a . E l t e m a , a u n siendo ú n i c o , se d e s a r r o l l a e n tres esferas de i g u a l e n t i d a d e i m p o r t a n c i a , q u e q u e d a n c o m o inscritas l a u n a d e n t r o de l a o t r a . Q u i z á n o sea casual q u e , a d i f e r e n c i a de otras Lucrecias, y de m a n e r a s i 4 5 6 C o m o recuerda el m i s m o M a c C u r d y , la imagen de la m u r a l l a referida al honor de u n a m u j e r , es lugar común de la época. N I C O L Á S F E R N Á N D E Z D E M O R A T Í N , en efecto, utilizará en su Lucrecia la m i s m a alegoría: " T e m b l a n d o vengo,/ Y no es de miedo, M e v i o , te aseguro,/ Pues no temiere el asaltar el m u r o / D e horribles enemigos c o r o n a d o " I I I , esc. 4 , M a d r i d , 1 9 4 4 , p. 1 1 0 . Op. cit., p. 15. Ibid., p. 26. 4 5 6 XXXIX NRFH, LUCRECIA Y T A R Q U I N O O EL FIN Y LOS MEDIOS 979 m i l a r a algunas representaciones plásticas de l a l e y e n d a , R o j a s h a y a puesto en el título el n o m b r e del príncipe y d e l s u b d i t o , com o i n d i c a n d o q u e el d r a m a ético, c e n t r a d o en l a s e x u a l i d a d y e l a m o r , es i n s e p a r a b l e de las condiciones o " c i r c u n s t a n c i a s " sociales d e l i n d i v i d u o , a l p r o p i o t i e m p o p e r s o n a física y persona j u rídica . N o h a y , pues, u n t e m a s u b o r d i n a d o a o t r o , sino tres aspectos diversos del m i s m o , sobre los q u e a l t e r n a t i v a m e n t e se hace l u z , según l a p e r s p e c t i v a a d o p t a d a e n los diversos m o m e n t o s del d r a m a . T o d o lo cual n o es menos " b a r r o c o " que lo señalado p o r M a c C u r d y , pues, c o m o es sabido, l a é p o c a u n e a l a p r e o c u p a c i ó n ontológico-metafísica ( l a de c i e r t o Q u e v e d o , p a r a e n t e n d e r n o s ) , l a c o n t i n u a y casi obsesiva reflexión política y m o r a l i s t a , en el p l a n o teórico-doctrinal d e l p e n s a m i e n t o político p o r u n l a d o , y en el d e l análisis psicológico y de l a c o n d u c t a , p o r el o t r o . C o m o l o q u e i m p o r t a n o es el episodio dramático de l a v i o l a c i ó n sino el e s t a b l e c i m i e n t o de u n a n o r m a t i v a c o n d u c t u a l , n a d a t i e n e de s o r p r e n d e n t e q u e p r e v a l e z c a n l a sentencia, el contraste y l a alegoría; l a p r i m e r a p a r a d a r f o r m a l a p i d a r i a a los conceptos y c r i s t a l i z a r en d e c á l o g o laico l a n o r m a t i v a e l a b o r a d a r a c i o n a l m e n t e p o r el i n d i v i d u o ; el contraste p a r a q u e , de l a a p r o x i m a c i ó n y c o n t a c t o de polos opuestos, b r o t e n las verdades c o n f r e c u e n c i a paradójicas a m o d o de descargas o " c h i s p a s " m e n t a l e s ; l a alegoría p a r a d a r c o n t o r n o s fijos y c a l i d a d plástica — o , c o m o dice C a s s i r e r , p a r a t r a n s f o r m a r en " s í m b o l o v i s i b l e " — el p e n s a m i e n t o m i s m o , de o t r o m o d o d e s t i n a d o a disolverse e n su v a 7 8 9 Así las pinturas de T i z i a n o , Gentileschi, Biliverti. E n pleno Renacimiento, se tiende a centrar el cuadro en la figura de Lucrecia, mientras que en el siglo X V I I , aparte de T i e p o l o , prevalece la escena del suicidio y del j u r a m e n t o de B r u t o con los demás republicanos. Para u n estudio del tratamiento artístico del tema en Europa, véanse especialmente: I A N D O N A L D S O N , The rapes ofLucretia, C l a r e n d o n , O x f o r d , 1 9 8 2 y H . G A L I N S K Y , Der Lucretia-Stoff in der Weltliteratur, Priebatsch, Breslau, 1 9 3 2 . Por lo que se refiere a España, existen, que yo sepa, los siguientes trabajos: H . P E T R I C O N I , " E l tema de Lucrecia y V i r g i n i a " , Clavileño, 8 ( 1 9 5 1 ) , 1-5; J . GILLET, " L u c r e c i a - N e c i a " , HR, 1 5 ( 1 9 4 7 ) , 1 2 0 - 1 3 6 ; R A Y M O N D R . M A C C U R D Y , " O n the uses of the rape of L u c r e t i a " , en Estudios literarios de hispanistas norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld, H i s p a m , Barcelona, 1 9 7 4 , p p . 2 9 7 - 3 0 8 ; y mis " L u c r e c i a , de J o a n R a m i s i R a m i s " , enMiscel.lánia d'homenatge a Enric Moreu-Rey, Barcelona, 1 9 8 8 , p p . 3 3 5 - 3 7 0 , y " L a tragedia neoclásica española y el ideario de la Revolución francesa", en L . B U S Q U E T S (ed.), Cultura hispánica y Revolución francesa, R o m a , 1 9 9 0 . E R N S T C A S S I R E R , Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento, Buenos 7 8 9 Aires, 1 9 5 1 , pp. 101-102. LORETO 980 NRFH, BUSQUETS XXXIX g u e d a d a b s t r a c t a . L a alegoría a n t i c i p a d o r a q u e M a c C u r d y cree v e r en el r e l a t o de l a destrucción e i n c e n d i o de A r d e a , sin d u d a c o r r e c t a , n o d e m u e s t r a , c o m o él sostiene, que ese t e m a esté s u b o r d i n a d o o a p u n t e e x c l u s i v a m e n t e a l a s u n t o c e n t r a l de l a v i o l a c i ó n , sino q u e a m b o s son dos caras de u n a m i s m a r e a l i d a d : l a r e a lización y c o n s e r v a c i ó n de u n solo Y o , a l a vez p r i v a d o , c o l e c t i v o y político. 2. Lucrecia y Tarquino es el d r a m a de l a p r o b l e m á t i c a a d e c u a c i ó n de los m e d i o s a los fines. T o d o s los personajes, en efecto, se p r o p o n e n u n fin d i c t a d o p o r la necesidad o el deseo, o sea, p o r l a c o n v e n i e n c i a . C o m o t e n d r e m o s ocasión de v e r , a m e n u d o — i n c o n s c i e n t e m e n t e , f r u t o de u n p r a g m a t i s m o diríáse i n n a t o — h a cen de l a necesidad v i r t u d , es d e c i r , h a c e n c o i n c i d i r l a necesidad c o n el deseo: se hacen l a ilusión de desear l o que les es i m p u e s t o . C o m o persona i n d i v i d u a l , Lucrecia aspira, dice, a la felicid a d . D i c h a f e l i c i d a d c o i n c i d e c o n l a práctica de l a v i r t u d , q u e v e m o s p r o n t o i d e n t i f i c a r s e con l a h o n e s t i d a d . E n u n m o m e n t o d a d o , se h a b l a de h o n e s t i d a d con e l sentido de inocencia, q u e cabría i m a g i n a r c o m o desinteresada a d h e r e n c i a a l B i e n , p e r o a d v e r t i m o s de i n m e d i a t o que ésta se c o n f u n d e c o n el casto de los versos citados (en l a n . 11). L u c r e c i a d a a l a h o n e s t i d a d el s i g n i f i c a d o de p u r e z a s e x u a l . P o r su c o n d i c i ó n de m u j e r casada, d i c h a ' v i r t u d " trasciende l o e s t r i c t a m e n t e p e r s o n a l y a d q u i r e u n a i m p l i c a c i ó n social: l a h o n e s t i d a d s i g n i f i c a fidelidad al esposo. E n r e l a c i ó n c o n éste, L u c r e c i a hace de l a fidelidad y t a m b i é n de l a o b e d i e n c i a y sumisión i n c o n d i c i o n a l e s al esposo, su i d e a l m o r a l . E l h e c h o de q u e d i c h a sujeción sea l i b r e y r e s u l t a d o d e l a m o r , c o m o insiste R o j a s , n o q u i t a q u e el i d e a l h u m a n o de L u c r e c i a sea l a f e l i c i d a d en el a m o r i n s t i t u c i o n a l i z a d o d e l m a t r i m o n i o , con todos los deberes y constricciones a q u e le o b l i g a el s i s t e m a . Si en el á m b i t o de l o s o c i a l - f a m i l i a r (el p e q u e ñ o estado) bas1 0 1 1 6 12 Cf. V I R G I L I O M A L V E Z Z I : "L'interesse comincia dal sublime concavo l u nare e penetra anche nelle basse capanne degli u m i l i pastori. Egli nacque con l ' u n i v e r s o per mantenere e per distruggere l'universo. Egli è l'etica del m o n do, penetrata anche nelle p a r t i solide. N o n solo l ' u o m o vorrebbe d o m i n a r l ' u o m o , m a l'elemento gli elementi, ed allora che uno averà sortito i l suo i n tento, lo sortirà anche l ' a l t r o , perché finisca i l m o n d o con quello interesse nel quale corniciò" (Discorsi sopra Cornelio Tacito, Bolonia, 1622, p. 21). " S i el hado fatal permite/que el pecho casto derrame/líquido rubí i n o cente,/esa inocencia le b a s t e " (vv. 571-574). 1 0 1 1 NRFH, XXXIX LUCRECIA Y T A R Q U I N O O EL FIN Y LOS MEDIOS 981 t a n l a fidelidad y l a o b e d i e n c i a , e n el de l a c o m u n i d a d h u m a n a , de " l o s o t r o s " , L u c r e c i a aspira c o m o fin s u p r e m o a l a h o n r a (es d e c i r , el b u e n n o m b r e , l a reputación), a l a s a l v a g u a r d i a del p r o p i o h o n o r y , c o m o le c o r r e s p o n d e i n s t i t u c i o n a l m e n t e , a l a d e l h o n o r de su esposo. E l l o n o i m p l i c a q u e L u c r e c i a aspire a u n a respetab i l i d a d h i p ó c r i t a . Sus s e n t i m i e n t o s " v i r t u o s o s " son auténticos y sinceros, de a c u e r d o c o n u n a visión del h o n o r q u e e n c o n t r a m o s t a m b i é n , s i g n i f i c a t i v a m e n t e , en S a a v e d r a F a j a r d o : q u e n o basta ' ' a m a n t e n e r l a r e p u t a c i ó n , si f a l t a l a v i r t u d y v a l o r p r o p i o , c o m o n o h a c e n e s t i m a d o a l espejo los a d o r n o s e x t e r i o r e s , sino su c a l i d a d i n t r í n s e c a " . S i n e m b a r g o , a m b o s fines n o c o i n c i d e n neces a r i a m e n t e e n t r e sí, c o m o t a m p o c o c o i n c i d e n los m e d i o s p a r a a l c a n z a r l o s ; l o q u e p u d i e r a satisfacer l a h o n e s t i d a d i n d i v i d u a l , p o dría n o r e s u l t a r s a t i s f a c t o r i o o suficiente p a r a s a l v a g u a r d a r esos o t r o s fines q u e t r a s c i e n d e n l a esfera de lo p e r s o n a l . C o m o s u b d i t a , l a m á x i m a aspiración de L u c r e c i a es l a i n c o n d i c i o n a l obediencia al soberano. S i e n d o el Estado l a " f a m i l i a m a y o r " , es más fácil q u e c o i n c i d a n e n t r e sí los fines de los d i s t i n t o s ámbitos de l o soc i a l , q u e los fines sociales c o n los i n d i v i d u a l e s . C o m o se echa de v e r , L u c r e c i a hace suyo el ideal de perfección q u e le i m p o n e l a sociedad de su t i e m p o . T a r q u i n o , en su c a l i d a d de m o n a r c a , i n c l u y e dos personas n e t a m e n t e separadas, c o m o se a d m i t e teóricamente a p a r t i r de M a q u i a v e l o : u n a p r i v a d a y o t r a pública. C o m o h o m b r e , se h a l l a i n serto en u n o r d e n m o r a l q u e más o m e n o s v a g a m e n t e se atiene a los p r i n c i p i o s de u n a ética t r a s c e n d e n t e ; c o m o político, debe seg u i r l o q u e le i m p o n e l a c i e n c i a política o razón de E s t a d o , q u e p u e d e estar en c o n t r a d i c c i ó n , y suele e s t a r l o , a p a r t i r también de M a q u i a v e l o , c o n las leyes m o r a l e s u n i v e r s a l m e n t e aceptadas y el d e r e c h o , a u n q u e e n teoría los a n t i m a q u i a v e l i s t a s de c u ñ o c r i s t i a n o y católico p r e t e n d a n s u b o r d i n a r , en v e r d a d c o n p o c o c o n v e n c i m i e n t o , l a razón de E s t a d o a l a v i r t u d m o r a l o a l a v i r t u d c r i s t i a n a . E n c u a n t o p r í n c i p e , el fin de T a r q u i n o (de a m b o s T a r q u i nos) es l a c o n s e c u c i ó n y m a n t e n i m i e n t o d e l p o d e r ; c o m o h o m b r e , 13 14 Sobre el concepto " r e v o l u c i o n a r i o " de la libertad amorosa en Rojas, precisa que no se trata de una invención de este autor, "Alienación y realidad en Rojas Z o r r i l l a " , en De la Edad Media a la edad conflictiva, Gredos, M a d r i d , 1 9 7 2 , p. 355, n . 4 4 . L o reconocen los demás personajes: " A q u í no hay comedia, A c r o n t e ; / 1 2 J U L I O RODRÍGUEZ-PUÉRTOLAS 1 3 v i r t u d , sí" (vv. 1 4 D I E G O 1141-1142). SAAVEDRA FAJARDO, Calpe, M a d r i d , 1 9 6 9 , t . 2 , p. 58. Idea de un príncipe político-cristiano, Espasa- LORETO 982 BUSQUETS NRFH, XXXIX es l a satisfacción de u n deseo, d i c t a d o m e n o s p o r l a l u j u r i a q u e p o r l a a m b i c i ó n . N o debe o l v i d a r s e , en efecto, q u e T a r q u i n o se e n a m o r a t a n t o de l a belleza de L u c r e c i a c o m o de su e x t r a o r d i n a r i a h o n e s t i d a d y p r u d e n c i a , es d e c i r , q u e d a p r e n d a d o de l o q u e h a y en ella de e x c e p c i o n a l y de g r a n d e ; l a c a l i f i c a r e p e t i d a m e n t e de " d i v i n a " ; l a l l a m a " c i e l o " y " s o l " . C u a n d o l a h a p o s e í d o , dice " t o q u é el sol, ofendí al c i e l o " ( v . 1999). T a r q u i n o hace de su ideal h u m a n o l a p o t e n c i a , l a g r a n d e z a , l a t o t a l i d a d , p o r q u e , c o m o dice S a a v e d r a F a j a r d o , " u n á n i m o g r a n d e apetece l o m á s alto" . T a m b i é n T a r q u i n o m a n i f i e s t a en sus fines u n a perfecta a d h e r e n c i a a las funciones políticas de su t i e m p o y a l o q u e , en l a p r á c t i c a , se h a v u e l t o el e j e r c i c i o d e l p o d e r i n d i v i s i b l e y a b s o l u t o . N o m e n o s e n c u a n t o ser h u m a n o , pues responde a l cliché e l a b o r a d o e n su é p o c a d e l h o m b r e f u e r a de lo c o m ú n , g r a n d e en el b i e n y e n el m a l , en c o r r e s p o n d e n c i a c o n su destino y c o n d i c i ó n de p r í n c i p e , y a q u e , según r e c u e r d a M e i n e c k e , " s i n el i n s t i n t o de p o t e n c i a q u e poseen los h o m b r e s enérgicos n o sería posible n i el n a c i m i e n t o del E s t a d o n i l a p o t e n c i a que necesita p a r a su m a n t e n i m i e n t o " . H o m b r e y príncipe se h a l l a n t a n i n e x t r i c a b l e m e n t e u n i d o s q u e es difícil establecer c u a l q u i e r d e s l i n d e . C o l a t i n o tiene también sus fines d i f e r e n c i a d o s c o n a r r e g l o a l t r i p l e p l a n o e n q u e se desenvuelve su p e r s o n a j u r í d i c a y h u m a n a . C o m o i n d i v i d u o , a s p i r a a l a ostentación y al h a l a g o . P o r e n c i m a de t o d o , desea q u e los d e m á s c o n s i d e r e n a su esposa l a más b e l l a y h o n o r a b l e de las m u j e r e s , y a él, el más dichoso y e n v i d i a b l e de los m o r t a l e s . Su m i r a (su p u n t o débil) es l a v a n i d a d p e r s o n a l , en el p l a n o p r i v a d o y también p ú b l i c o , pues a n h e l a a s i m i s m o ser r e c o n o c i d o c o m o perfecto s u b d i t o y soldado. Si en el á m b i t o p r i v a d o - f a m i l i a r p a r a él l a f e l i c i d a d reside en el a m o r , y l a fidelid a d en el h o n o r , en el á m b i t o político, e s t i m a q u e el deber consiste en l a ciega o b e d i e n c i a . Sus fines públicos se a c o m o d a n a los valores/constricciones q u e le i m p o n e l a sociedad en q u e se h a l l a i n s e r t o ; sus fines p r i v a d o s , a las d e b i l i d a d e s y flaquezas de su n a t u r a l e z a h u m a n a . Y a veremos q u e l a v a n i d a d , más q u e u n v i c i o 1 5 1 6 17 15 Ibid., p. 65. L'idea della ragion di Stato nella storia moderna, V a l lecchi, Firenze, 1942, p. 19. Sobre lo que se ha dado en llamar "religión de la o b e d i e n c i a " , véase JOSÉ A N T O N I O M A R A V A L L , Teatro y literatura en la sociedad barroca, Seminarios y Ediciones, M a d r i d , 1972, p. 78, y Estado moderno y mentalidad social, A l i a n z a , M a d r i d , 1986, t . 1, pp. 297 ss. 1 6 17 FEDERICO MEINECKE, NRFH, XXXIX LUCRECIA Y T A R Q U I N O O E L FIN Y LOS MEDIOS 983 m o r a l m e n t e r e p r o c h a b l e , es u n escollo, u n i m p e d i m e n t o . L o s s u b d i t o s — o r a el senado, o r a los a r d e a t i n o s o los g a b i o s — a s p i r a n i n d i s t i n t a y genéricamente a l a a u t o n o m í a y a l a l i b e r t a d . T a m b i é n en ellos se hacen patentes las aspiraciones libertarias q u e s u b y a c e n al a b s o l u t i s m o r e a l , a m e n a z a n d o l a u n i d a d n a c i o n a l y el sistema m o n á r q u i c o - s e ñ o r i a l desde sus albores. E l l o s r e i v i n d i c a n p a r a sí, de f o r m a e n t r e i n c o h e r e n t e y l a r v a d a , el derecho d e l p u e b l o a p a r t i c i p a r e n l a gestión d e l E s t a d o , así c o m o el derecho a l a o p o s i c i ó n y a l a resistencia. D e h e c h o , s i n e m b a r g o , t a n t o los a r d e a t i n o s c o m o los gabios s i e n t e n el peso de su i m p o t e n c i a política y b u s c a n s e g u r i d a d , p r o t e c c i ó n y guía: a l g u i e n que al cab o los g o b i e r n e y d i r i j a . A l B r u t o de l a o b r a de R o j a s le q u e d a , de su i l u s t r e anteced e n t e histórico-legendario, l a reivindicación f o r m a l , y v a g a , de l a l i b e r t a d . S i allí e r a a m o r p a t r i o y aspiración c o l e c t i v a a l a l i b e r t a d , es aquí t a n sólo alegoría de u n a abstracción. M a c C u r d y le l l a m a el raisonneur, p e r o en m i o p i n i ó n este a p e l a t i v o es más p r o p i o de L u c r e c i a q u e de B r u t o . Este es l a l u c i d e z m e n t a l , l a M e n t e , el d o m i n i o d e l c o m p l e j o m e c a n i s m o de las causas y de los efectos. A d i f e r e n c i a de D o n Q u i j o t e , B r u t o , p a r a c o m p r e n d e r el m u n d o , n o necesita " t o p a r c o n " l a r e a l i d a d : p r e - v e e n f o r m a de p r e - c i e n c i a i n n a t a . C o m o i n d i c a su n o m b r e e n u n a antítesis o n tológica t a n d e l gusto de su é p o c a (los h o m b r e s / l o s b r u t o s ) — q u e es el f u n d a m e n t o y l a necesidad i n t e r i o r d e l c o n t r a s t e — , B r u t o es l a R a z ó n q u e los estultos t o m a n p o r l o c u r a . P e r o es m e n o s l a r a z ó n " r a c i o c i n a n t e " q u e se o c u p a de las acciones s i n g u l a r e s , de l o c o n t i n g e n t e , q u e l a R a z ó n - S a b i d u r í a , e n t i d a d s u p e r i o r de l a q u e aquélla d e r i v a . y c u y o o b j e t o son las cosas universales y p e r p e t u a s . Su fin es v e r , conocer, c o d i f i c a r el saber y c o m u n i c a r l o . B r u t o es l a l u z de l a R a z ó n c o n l a q u e los demás personajes, si q u i e r e n , p u e d e n i l u m i n a r su c i r c u n s t a n c i a . Pericles a s p i r a a l a s e g u r i d a d a c u a l q u i e r p r e c i o . Es l a e x p r e sión d e l h o m b r e m e d i o , de ese v u l g o n a c i d o p a r a obedecer d e l q u e h a b l a n G r a c i á n , S a a v e d r a F a j a r d o y l a m a y o r í a de m o r a l i s tas y tratadistas políticos d e l m o m e n t o , sin necesidad de a c u d i r necesariamente a M a l v e z z i . J u l i a , p o r último, representa el descontento estamental. Su as18 C f . S A A V E D R A F A J A R D O : " . . . la experiencia, madre de la p r u d e n c i a , con q u i e n se añrma la sabiduría. Tiene ésta por objeto las cosas universales y perpetuas, aquélla las acciones singulares; la una se alcanza con la especulación y estudio; la otra, que es hábito de l a razón, con el conocimiento de lo bueno o m a l o , y con el uso y e j e r c i c i o " (op. cit., p. 44). 1 8 LORETO 984 BUSQUETS NRFH, XXXIX piración es i r a m á s , ascender e n l a escala social. Q u e , c o m o es s a b i d o , es el a n h e l o y aspiración colectivos de los h o m b r e s desde el R e n a c i m i e n t o , exasperados e n el p e r í o d o b a r r o c o . 3. Para la realización de sus fines, el h o m b r e tiene que contar con l a ocasión o circunstancia — i n d i v i d u a l , social y política— que es su t a blero de j u e g o , vagamente vinculado a u n a m a l definida F o r t u n a . E n l a p i e z a se m e n c i o n a n los cielos y el hado, casi s i e m p r e s i n o nímicamente. E l h a d o es el c o n j u n t o de los signos del z o d í a c o q u e M a l v e z z i veía c o m o d e t e r m i n a n t e s de l a c o n d i c i ó n de los h o m bres y sobre t o d o de l a distinción e n t r e aquellos q u e n a c i e r o n p a r a m a n d a r y los que n a c i e r o n p a r a obedecer. E n algunas ocasiones ( a l final, c u a n d o T a r q u i n o h a b l a de h a b e r o f e n d i d o a l cielo y L u c r e c i a apela a los dioses de l a h o s p i t a l i d a d ) , se d i b u j a más allá del h a d o , n o t a n t o u n Ser S u p r e m o q u e m a n e j a l a r u e d a de l a f o r t u n a , c o m o u n a presencia, u n testigo — l a idea del B i e n o de l a J u s t i c i a — q u e , sin e m b a r g o , aparecen desgajados de l a r e a l i d a d y v i c i s i t u d de l a pieza. E l h o m b r e , l a n z a d o a l m u n d o , d e j a d o de l a m a n o de D i o s e i m a n t a d o p o r u n h a d o q u e , más que d e t e r m i n a r l o lo " i n c l i n a " , t i e n e q u e habérselas c o n l a p r o p i a inclinación y c o n sus p r o p i o s límites, esto es, c o n l a c i r c u n s t a n c i a de su ser y con el i n f i n i t o j u e go c o m b i n a t o r i o de las c i r c u n s t a n c i a s . P a r a a f r o n t a r el m u n d o , esta r e a l i d a d v a r i a y m ó v i l r i g u r o s a m e n t e t r a b a d a p o r u n a lógica i n t e r i o r , n o basta l a v o l u n t a d : es preciso conocer a f o n d o el t a b l e r o de j u e g o , e s t u d i a r los fines, c a l c u l a r y o r g a n i z a r los m e d i o s . E l m u n d o , p o r o t r a p a r t e , n o es u n a abstracción: son " l o s o t r o s " , esos lobos t e m i b l e s de los q u e es posible defenderse si se c o n o c e n las leyes que r e g u l a n su c o m p o r t a m i e n t o . L a virtù m a q u i a v é l i c a se l l a m a a h o r a , c o m o es sabido, prudencia, c o m o aquélla, d e s p r o vista de todo v a l o r m o r a l trascendente, aunque no falte q u i e n aconseje l a práctica de l a v i r t u d ( c r i s t i a n a ) p a r a granjearse el f a v o r de las estrellas y de A q u e l que m a n e j a las estrellas ( l a g r a c i a ) . E n el c o m b a t e e n t r e virtù y fortuna — e n t r e el Y o y l a c i r c u n s t a n c i a — p a r a q u e l a v o l u n t a d sea eficaz ( y no h a y más sabiduría q u e l a q u e desemboca en l a e f i c a c i a ) , debe i r g u i a d a p o r l a sabia p r u 1 9 20 " Y o , que por ley del hado/nací a violencias tales i n c l i n a d o " 44). Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " A l g u n a fuerza oculta parece que si no mueve nuestra v o l u n t a d y la i n c l i n a más a uno que a o t r o " , op. cit., L o dice también u n personaje de la obra que nos ocupa: " T ú bizarramente si así/ lo ejecutas" (vv. 1632-1634). 1 9 2 0 (vv. 43impele, p. 231). piensas/ NRFH, XXXIX LUCRECIA Y TARQUINO O EL FIN Y LOS MEDIOS 985 d e n c i a , q u e c o r r e c t a m e n t e m i r a ( y sólo entonces ve) y c o r r e c t a m e n t e actúa. E l m u n d o d a sus avisos a q u i e n sabe acercarse a él c o n los m e d i o s a p r o p i a d o s . N o h a y p e o r c u l p a q u e negarse a v e r lo q u e está a l a v i s t a de t o d o s , a u n q u e e n v u e l t o e n las a p a r i e n c i a s e n g a ñ o s a s , q u e n o son a p a r i e n c i a s de l o f e n o m é n i c o , sino disfraz e hipocresía h u m a n o s . C o n l a carga de su l i b e r t a d y responsabilidad a cuestas, el h o m b r e , m i e n t r a s c o n l a e x p e r i e n c i a p r o p i a y ajena perfecciona el i n s t r u m e n t o de su r a z ó n , puede y debe hacerse a sí m i s m o . E n esa su realización en el m u n d o , v i v e u n a especie de e s q u i z o f r e n i a , a m o l d a n d o su c o n d u c t a , o r a a l a m o r a l c r i s t i a n a , i g u a l p a r a t o dos los h o m b r e s q u e deseen salvar su a l m a , o r a a u n a m o r a l c i r c u n s t a n c i a d a o de estrategia, d i s t i n t a según l a función y el puesto q u e o c u p e e n l a r e a l i d a d social. C o m o e l h o m b r e , el E s t a d o (el h o m b r e es c o m o u n E s t a d o , y viceversa) tiene en sus m a n o s los m e d i o s p a r a su realización y m a n t e n i m i e n t o , o p a r a su r u i n a , seg ú n actúe de a c u e r d o c o n l a r a z ó n , o p r u d e n c i a , o en c o n t r a d i c c i ó n con ella. I m p e r a t i v o r a c i o n a l y r e l a t i v i s m o ético c o n s t i t u y e n a l a vez las c o o r d i n a d a s del o b r a r h u m a n o y del c ó d i g o " m o r a l " q u e lo r e g l a m e n t a . L u c r e c i a es l a personificación de l a p r u d e n c i a , v a l g a l a r i m a , q u e d e s m i e n t e c o n m a y o r eficacia a q u e l m a l i c i o s o e i r r e v e r e n t e Lucrecia-necia q u e e s t u d i a r a G i l l e t e n 1 9 4 7 . E l l a es l a sindéresis o j u i c i o , q u e , al d e c i r de G r a c i á n , es el t r o n o de l a p r u d e n c i a " . U n a f r i a l d a d " r a c i o c i n a n t e " y u n a entereza e n t r e férrea y p l ú m b e a d i s t i n g u e n su p e r s o n a l i d a d y su figura, c o m o p a r a r e b a t i r el t ó p i c o de l a v o l u b i l i d a d y f r a g i l i d a d de l a m u j e r q u e se i n f i l t r a e n p l e n o Siglo de las L u c e s (piénsese e n el Cosifan tutte). N o será ella q u i e n caiga e n l a t r a m p a de c o n s i d e r a r a las estrellas responsables del acaecer h u m a n o . L u c r e c i a conoce a f o n d o su t a b l e r o de j u e g o . C o n t e m p l a n d o los datos sueltos q u e le ofrecen los c o m p o r t a m i e n t o s y situaciones particulares ( l a e x p e r i e n c i a ) , es capaz de d e d u c i r leyes generales sobre l a n a t u r a l e z a d e l ser h u m a n o (el deseo) y sobre el h o m b r e en sociedad ( l a m u r m u r a c i ó n , l a e n v i d i a ) , y de e x t r a e r de ellas u n a n o r m a t i v a de c o m p o r t a m i e n t o . N a d i e c o m o ella e s t u d i a l a esencia de su fin y c a l c u l a los m e dios q u e l a t i e n e n q u e l l e v a r o alejar de él. Prevé de las causas las consecuencias; ve q u e p a r a l a s a l v a g u a r d i a de su reputación es necesario n o d a r p á b u l o a l a m u r m u r a c i ó n , y q u e p a r a d e f e n 21 í £ 2 2 2 1 A r t . cit. 2 2 BALTASAR GRACIÁN, E l héroe. E l discreto, Atlas, M a d r i d , 1969, p. 13. 986 LORETO NRFH, BUSQUETS XXXIX d e r su h o n e s t i d a d ( = c a s t i d a d / h o n o r ) es preciso n o d a r o c a s i ó n a l deseo. L u c r e c i a conoce l a n a t u r a l e z a " p e r s o n a l " y p e l i g r o s a d e l príncipe ( = f u e g o ) y su n a t u r a l e z a jurídica; sabe que a e l l a le toca obedecer y q u e , estando sujeta al r é g i m e n j u r í d i c o d e l h o n o r , n o es posible defenderse d e u n a posible ofensa del r e y . D e ello saca su n o r m a de c o n d u c t a , basada e n a q u e l l a " p r u d e n t e d i fidencia" de q u e h a b l a Saavedra F a j a r d o , q u e es el m a n d a m i e n t o p r u d e n c i a l i s t a de l a é p o c a : guardarse. E n c o n t r a de l a o p i nión de M a c C u r d y , considero que su r e t i r o del m u n d o n a d a t i e ne que ver con el espíritu ascético en general n i con el m a n d a m i e n t o católico de e v i t a r el pecado, e n p a r t i c u l a r . L u c r e c i a n o se g u a r d a p a r a n o exponerse al pecado, y a que su entereza m o r a l y f o r t a l e za de ánimo l a aseguran c o n t r a t o d a tentación del d i a b l o ; se g u a r d a de los d e m á s y d e l a c i r c u n s t a n c i a . E l m u n d o n o es tentación d e l a l m a , sino p e l i g r o que puede i n t e r c e p t a r l a realización de u n o m i s m o . L a suya n o es sapiencia estoica, sino a q u e l l a p r u d e n c i a basad a en l a e x p e r i e n c i a , c u y o o b j e t o , a d i f e r e n c i a de l a sabiduría d e B r u t o , s o n las acciones singulares y c o n t i n g e n t e s . Se diría, pues, q u e L u c r e c i a d o m i n a su c i r c u n s t a n c i a de t a l m o d o que está f u e r a de t o d o p e l i g r o . C o m o es sabido, el e r r o r , l a i m - p r u d e n c i a , l a comete el m a r i d o , l o que hace que el t a b l e r o de j u e g o presente de i m p r o v i s o u n aspecto inédito, que e l l a , s i n e m b a r g o , j u z g a y e x a m i n a c o n l a a m p l i t u d de m i r a s q u e le es propia. ¿ P o r q u é , a pesar de t a n t o r a c i o c i n i o y p r u d e n c i a , se v e r i f i c a l a violación t e m i d a ? A p a r e n t e m e n t e , a causa de l a v i o l e n c i a d e T a r q u i n o y de su p r o p i o estado de i n - c o n s c i e n c i a . P e r o m i r á n d o l o b i e n , a d v e r t i m o s q u e el sistema lógico de L u c r e c i a presenta a l gunas deficiencias que b a s t a n p a r a p r e c i p i t a r l a acción f u e r a de los cauces p r e v i s t o s . L a p r i m e r a es creer q u e l a f u e r z a de l a r a z ó n y su acción de c o n v e n c i m i e n t o r a c i o n a l son t a n eficaces q u e p u e d e n p o r sí solos d i s u a d i r a l t i r a n o de su i n t e n t o . D e n o ser así, 23 2 4 2 5 2 6 " . . . y que es i m p r u d e n t e y ciego/quien mete el fuego en su casa./Fuego los príncipes s o n " (vv. 1 7 8 6 - 1 7 8 8 ) . M A C C U R D Y cita otros versos del m i s m o Rojas: " Q u e era el rey como l a l u m b r e / Q u e calentaba de lejos/y desde cerca q u e m a b a " (op. cit., p . 1 2 3 ) . E l mismo M a c C u r d y recuerda las condiciones histórico-políticas y doctrinales, citando con acierto los trabajos de P F A N D L , Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos xviy xvii, Barcelona, 1 9 2 9 , y de A M É R I C O C A S T R O , " A l gunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos x v i y x v n " , 2 3 2 4 3 RFE, 2 26 5 (1916), SAAVEDRA Op. cit. 2-50. FAJARDO, op. cit., p. 272. NRFH, XXXIX L U C R E C I A Y T A R Q U I N O O E L F I NY LOS MEDIOS 987 n o se c o m p r e n d e p o r q u é m o t i v o ella, t a n a f i c i o n a d a a pasarse las noches e n v e l a (a l a " p r u d e n t e v i g i l a n c i a " ) , se acuesta t r a n q u i l a tras l a discusión d i s u a s i v a c o n T a r q u i n o . Y d i g o tranquila p o r q u e e f e c t i v a m e n t e se d u e r m e , f a v o r e c i e n d o así l a intrusión d e l príncipe en su aposento y el e s t u p r o . E n p l e n a v i o l a c i ó n , L u c r e c i a , o b s t i n a d a e n su e r r o r , t r a t a aún de o p o n e r a l a f u e r z a de T a r q u i n o , l a f u e r z a de l a c o n v i c c i ó n y l a r a z ó n . L u c r e c i a c o n f u n de el p l a n o intelectual-teórico c o n el p l a n o práctico-racional. L o s d e m á s e r r o r e s atañen al c o n o c i m i e n t o d e l c o m p l e j o y c o n t r a d i c t o r i o m e c a n i s m o de l a psicología h u m a n a . N o sabe q u e l a h o n e s t i d a d y el b i e n p u e d e n ser acicate a l a d e s h o n e s t i d a d y a l m a l , y q u e l a privación a u m e n t a el d e s e o . L u c r e c i a desconoce a q u e llas v e r d a d e s " u n i v e r s a l e s y p e r p e t u a s s i n las cuales l a e x p e r i e n c i a de p o c o v a l e " . E n el f o n d o , peca de o r g u l l o i n t e l e c t u a l , de u n exceso de s e g u r i d a d e n sí m i s m a . J u l i a le había y a i n s i n u a d o q u e su c u a d r o de r e f e r e n c i a p r e s e n t a b a a l g u n o s p u n t o s d é b i l e s . B r u t o , p o r e j e m p l o , q u e a t i e n d e a las verdades " u n i v e r s a l e s " , sabe m u y b i e n q u e c u a n t o más i n a l c a n z a b l e aparece el o b j e t o d e l deseo, c o n t a n t a m a y o r i n t e n s i d a d se a n h e l a . L a violación es, pues, resultado necesario de u n a serie de presupuestos errados. I m p o r t a s u b r a y a r q u e L u c r e c i a es i n c a p a z de i m a g i n a r u n a solución c u a l q u i e r a fuera de los esquemas q u e le i m p o n e n las c o n v e n c i o n e s sociales y políticas: el c ó d i g o del h o n o r , los derechos d e l príncipe, l a o b e d i e n c i a i n c o n d i c i o n a l d e l vasallo. C o n s u m a d o el d e l i t o , c o n t e m p l a de n u e v o " r a c i o n a l m e n t e " los fines i n d i v i d u a l e s , sociales y políticos q u e le exige el sistema: l a s e g u r i d a d del m a r i d o , el a m o r i n d i s o l u b l e m e n t e u n i d o al h o n o r , p o r q u e " n o 27 28 2 9 3 0 31 " . . .resuelta, determinada,/descompuesta y sin aliento,/quejas le p r o pone al viento,/voces a m i fe jurada,/lástima a m i piedad,/respetos a m i g r a n 2 7 d e z a " (vv. 2018-2023). Es u n a ' ' v e r d a d " que los textos de la época repetirán con frecuencia. M A C C U R D Y cita ese verso de L o p e : " P o r q u e resistido a m o r , / c o n la privación se a u m e n t a " (op. cit., p. 1 3 3 ) . C f . S A A V E D R A F A J A R D O , empresa 2 9 , op. cit., p p . 3 8 - 4 3 . Véase S A A V E D R A F A J A R D O : " y así, es conveniente que gobierne la p r u dencia, y que ésta no v i v a pagada y satisfecha de sí, sino que consulte con la variedad de los accidentes que sobreviven a las cosas, sin asentar por ciertas las futuras, aunque más las haya cautelado el j u i c i o y la d i l i g e n c i a " (ibid., p p . 2 8 2 9 3 0 40-41). "Líbrete el cielo de q u i e n / p o r inclinación m u r m u r a ; / q u e del no hay h o n r a segura, aunque ocasión no le d e n " (vv. 1 1 2 1 - 1 1 2 4 ) . Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " L a obligación del príncipe sólo consiste en desear acertar y en p r o curallo, dejándose advertir y aconsejar, sin soberbia n i presunción" (op. cit., p. 3 7 ) . 3 1 LORETO 988 BUSQUETS NRFH, XXXIX h a y a m o r d o n d e n o h a y h o n r a " . P a r a ello p r e d i s p o n e los m e d i o s adecuados: l a pública manifestación d e l u l t r a j e y l a p r o p i a m u e r t e , c o n l o que sustituye a su esposo e n l a v e n g a n z a y asegur a c o n ello l a reparación f o r m a l de l a a f r e n t a y el o r d e n establec i d o . E n n u e s t r a L u c r e c i a , n o cabe s i q u i e r a m e n c i o n a r l a cuestión m o r a l de l a intención y l a consecuencia, l a i n c o h e r e n c i a e n t r e n o c u l p a b i l i d a d y castigo. Está claro q u e su fin p r i m o r d i a l n o es l a v i r t u d , sino l a h o n r a , q u e su p r e o c u p a c i ó n n o es el p e c a d o , sino l a reputación. E n este s e n t i d o su c o m p o r t a m i e n t o es perfectamente lógico y coherente , sin que Rojas haya tenido que r e c u r r i r a l a h i s t o r i a d e l esclavo, q u e m a r c a e n l a l e y e n d a los dos m o m e n t o s f u n d a m e n t a l e s d e l c o n f l i c t o ético. C o m o p e r s o n a j u r í d i c a , T a r q u i n o conoce l a esencia d e l p o d e r y m e d i t a los m e d i o s prácticos p a r a c o n s e g u i r l o y m a n t e n e r l o , i n d e p e n d i e n t e m e n t e de t o d a ley m o r a l ( n a t u r a l o p o s i t i v a ) , según es n o r m a y c o s t u m b r e , a u n en el p l a n o d o c t r i n a l , a p a r t i r de M a q u i a v e l o . L a s reflexiones o d i a t r i b a s de T a r q u i n o c o n su p a d r e o c o n sus s u b d i t o s d a n ocasión a R o j a s de l l e v a r a las tablas a l g u nas de las cuestiones políticas más m a n i d a s de l a é p o c a , todas ehas de inspiración, o d i v u l g a c i ó n , maquiavélica: l a esencia d e l E s t a d o , l a legitimación d e l príncipe, l a justificación de l a v i o l e n c i a , de l a simulación y d e l e n g a ñ o p a r a l a c o n s e c u c i ó n y el m a n t e n i m i e n t o d e l p o d e r , las vanas y consabidas d i s q u i s i c i o n e s acerca de si es m e j o r p a r a el m o n a r c a ser a m a d o o ser t e m i d o p a r a l a o b tención de sus fines. T a r q u i n o es el príncipe m a q u i a v é l i c o q u e conoce el m e c a n i s m o psicológico de los h o m b r e s — d e ese h o m b r e q u e f u n d a m e n t a l m e n t e es s i e m p r e i g u a l a sí m i s m o — p a r a m a n i p u l a r l o s , d o m i n a r l o s y u t i l i z a r l o s p a r a sus p r o p i o s fines, q u e , n o l o o l v i d e m o s , 3 2 3 3 34 Obligados y ofendidos (citado por E R M A N N O C A L D E R A , " S o l i t u d i n e dei personaggi d i R o j a s " , Studi Ispanici, 1, 1962, p. 54). A propósito de la sumisión al sistema, R O D R Í G U E Z P U É R T O L A S observa: " l a independencia que Rojas concede a sus heroínas es ficticia, pues se trata, en realidad, del sometimiento de las mismas al rígido concepto del h o n o r " (op. cit., p. 355). Se ha insistido m u c h o en el supuesto feminismo de Rojas y en el hecho de que es frecuente que en sus obras la m u j e r sustituya al h o m b r e para la venganza (véase M A C C U R D Y , op. cit., p p . 119-120). C A L D E R A reduce j u s tamente el significado " r e v o l u c i o n a r i o " de esta solución en otras piezas de R o j a s , justificándola por otros motivos; aquí se trata de la incapacidad absoluta de C o l a t i n o en los términos expuestos ( a r t . c i t . , p p . 40 ss.) M A C C U R D Y observa que sólo en esta obra la violación se verifica con Lucrecia inconsciente. E n cuanto a M A L V E Z Z I , es evidente el diferente concepto que tiene de este personaje (op. cit., p. 32, n . 20). 32 3 3 3 4 NRFH, XXXIX LUCRECIA Y TARQUINO O EL F I NY LOS MEDIOS 989 son los fines de ese ente político soberano q u e l l a m a m o s E s t a d o . L a p r o p i a e x p e r i e n c i a y l a e x p e r i e n c i a a c u m u l a d a q u e le t r a s m i t e l a h i s t o r i a , esto es, el c o n o c i m i e n t o de aquellas " v e r d a d e s u n i versales y p e r p e t u a s " q u e L u c r e c i a i g n o r a b a , le enseñan q u e p a r a dichos fines es preciso servirse de l a f u e r z a y de los recursos de l a razón de E s t a d o ; sabe (él o su p a d r e , n o i m p o r t a ) , q u e l a figura del m o n a r c a se r e f u e r z a dándole l u s t r e y a u r e o l a d i v i n a ; conoce l a i m p o r t a n c i a de d i s p o n e r de u n ejército r e g u l a r f o r m a d o p o r h o m b r e s fieles y devotos a u l t r a n z a , a los q u e es necesario h a l a g a r y f a v o r e c e r ; sabe q u e los h o m b r e s son sensibles a l a a d u lación y q u e l a necesidad o el deseo los hace v u l n e r a b l e s a l e n g a ñ o ; sabe — y repite casi las palabras de M a q u i a v e l o — que los h o m bres se o l v i d a n de l a v i o l e n c i a si el príncipe sale v i c t o r i o s o de l a e m p r e s a , y q u e siendo l a d e b i l i d a d el p e o r e n e m i g o d e l p r í n c i p e , es m e j o r ser a d m i r a d o p o r t e m i d o q u e despreciado p o r a m a d o . A r m a d o de t a n t a sabiduría g e n e r a l y práctica, T a r q u i n o e m p l e a los m e d i o s adecuados p a r a c o n s e g u i r su fin: c o m o a n i m a l a l acecho e n espera de l a ocasión p r o p i c i a — i m a g e n g r a t a a M a q u i a v e l o — , coge a l v u e l o l a necesidad de los gabios de ser d i r i g i dos y p r o t e g i d o s p a r a apoderarse d e l p o d e r , a c u d i e n d o a los m e dios " l e g í t i m o s " q u e le ofrece l a razón de E s t a d o y e x p l o t a n d o la p r o p e n s i ó n de los h o m b r e s a j u z g a r favorables los sucesos a d versos b a j o l a presión de l a necesidad o el deseo. C o m o p e r s o n a p r i v a d a , T a r q u i n o sabe q u e ésta afecta t a n sólo a su c o n c i e n c i a y q u e a n t e L u c r e c i a n o existe sino su p e r s o n a j u r í d i c a . T a r q u i n o e s t u d i a las causas y los efectos: q u e L u c r e c i a p u e d e ser sensible a sus halagos y p r o m e s a s , y que es posible v e n cer su v o l u n t a d c o n el e n g a ñ o o su c u e r p o c o n l a v i o l e n c i a . C o n sidera el obstáculo r e p r e s e n t a d o p o r C o l a t i n o , p e r o , b u e n c o n o cedor del á n i m o h u m a n o , m a n e j a c o n eficacia el resorte de su a m o r p r o p i o y de su i n c o n d i c i o n a l o b e d i e n c i a . Es difícil d i s c e r n i r si e n el éxito de su e m p r e s a h a p o d i d o más l a simulación ( f i n g i r s e c o n v e n c i d o p o r las razones de L u c r e c i a ) o l a f u e r z a . E n c u a l q u i e r caso, l a p r i m e r a h a hecho posible l a s e g u n d a , y a T a r q u i n o n o nos 3 5 3 6 "Entendióle; yo i m a g i n o / l a m i s m a agudeza en ú./Sexto. Son tus palabras en mí/un oráculo d i v i n o ; / y lo que has dicho es bastante/para entender 3 5 y saber. . . " ( v v . 831-836). " . . .que ilustra más m i persona/la sangre de esos tiranos/que está t i ñendo mis manos,/que el oro de m i c o r o n a " (vv. 1 5 3 - 1 5 6 ) ; " M u é v a o s i m p u l so d i v i n o ; / t o d o s m i n o m b r e a c l a m a d " (vv. 2 4 9 - 2 5 0 ) . Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " C o n ellos procure vuestra alteza ilustrar su real persona" (op. cit., p. 6 3 ) . Las cursivas son mías. 3 6 LORETO 990 BUSQUETS NRFH, XXXIX q u e d a sino f e l i c i t a r l o p o r l a perfección de sus planes y l a r e s o l u ción de su i n t e n t o . Diríase q u e lo único q u e T a r q u i n o n o h a p r e v i s t o , pues el c o n flicto aparece e n u n s e g u n d o m o m e n t o de f o r m a t o t a l m e n t e i n e s p e r a d a , es q u e si e n l o político los fines j u s t i f i c a n los m e d i o s a u t ó n o m a m e n t e de t o d a consideración ético-trascendente, n o v a l e lo m i s m o e n l o p r i v a d o , d o n d e n o es posible e l u d i r l a c o n c i e n c i a . C o n c i e n c i a q u e , n a t u r a l m e n t e , n o responde de sus actos a n t e sí m i s m a , sino a u n a l e y e x t e r i o r , a los " c i e l o s " , a l j u i c i o d i v i n o : " t o q u é el s o l , ofendí a l c i e l o " . A d i f e r e n c i a de los demás T a r q u i nos, y s i g n i f i c a t i v a m e n t e al i g u a l q u e el T a r q u i n o de Shakespeare, el príncipe de R o j a s siente r e m o r d i m i e n t o s de c o n c i e n c i a , p o r lo q u e se c o n v i e r t e e n u n a especie de pecador a r r e p e n t i d o q u e a p e l a a l a j u s t i c i a d i v i n a c o n t r a sí m i s m o , c o n f i r m a n d o l o q u e decía Saav e d r a F a j a r d o , q u e " e n sí m i s m o trae v e n g a n z a q u i e n es e n e m i go de D i o s " . Q u e es c o m o d e c i r , y c o m o en efecto se dice f r e c u e n t e m e n t e e n l a escena española, q u e " n a d i e h a de j u z g a r / a los reyes, sino D i o s " . Pero m i r á n d o l o b i e n , n a d a en T a r q u i n o es d e j a d o al a z a r o a l a i m p r o v i s a c i ó n ; n o h a y n a d a que n o h a y a sido p r e v i s t o y c a l c u l a d o , i n c l u i d o el error: " t e n g o / d e t e r m i n a c i ó n resuelta/de f a l t a r a ser q u i e n s o y " ( v v . 1587-1589). T a r q u i n o se está s i r v i e n d o de l a fórmula " y o sé quién s o y " , de l a q u e se h a o c u p a d o c o n g r a n penetración J o s é A . M a r a v a l l . Este sostiene q u e " j u n t o c o n el r e c o n o c i m i e n t o d e l albedrío, n o político o s o c i a l " , d i c h a fórmula se refiere a l a " c o r r e l a c i ó n e n t r e lo q u e u n o v a a r e a l i z a r y lo q u e le c o r r e s p o n d e s o c i a l m e n t e y los d e m á s esperan de é l " . Según ello, T a r q u i n o decidiría f a l t a r a ser lo q u e d e b i e r a ser o c o m o príncipe m a q u i a v é l i c o o c o m o p r í n cipe c r i s t i a n o ( n o m e n o s m a q u i a v é l i c o , c o m o es s a b i d o ) . M e p a rece, s i n e m b a r g o , q u e el ego sum qui sum tiene aquí u n d o b l e sign i f i c a d o en c o r r e s p o n d e n c i a c o n l a e s q u i z o f r e n i a a r r i b a a p u n t a d a . E l " e r r o r " de T a r q u i n o es, p o r u n l a d o , u n a insensatez m o r a l q u e afecta su c o n c i e n c i a de c r i s t i a n o — o de príncipe c r i s t i a n o , que es lo m i s m o — de l a q u e , p o r t a n t o , n o tiene p o r qué d a r cuenta a sus subditos; p o r el o t r o es u n a insensatez política en c u a n t o representa u n a t e n t a d o a l a razón de E s t a d o y al m a n t e n i m i e n t o del p o d e r . D o b l e r u i n o s a consecuencia a l a que p a r e c e n a l u d i r el 3 7 3 8 3 9 p. 2 1 . Saber del mal y del bien ( j o r n . I , esc. 8), en Obras, A g u i l a r , M a d r i d , 1944, p. 22. Teatro y literatura. . . ., p p . 97 y 103, respectivamente. 37 Ibid., 3 8 C A L D E R Ó N , 39 NRFH, XXXIX L U C R E C I A Y T A R Q U I N O O E L F I NY LOS MEDIOS 991 ' ' e s t a r f u e r a de s í " , el " s e r o t r o " y sobre t o d o el " e s t o y p e r d i d o " , p r o n u n c i a d o s p o r T a r q u i n o en el t e r c e r acto. D e s d e el m o m e n t o , s i n e m b a r g o , q u e l a salvación de su a l m a q u e d a asegurada c o n el a r r e p e n t i m i e n t o , parece e v i d e n t e q u e el " e s t o y p e r d i d o " se refiere a las consecuencias q u e T a r q u i n o p r e vé de su i m p r u d e n c i a , pues a u n siendo señor de c u a n t o pertenece a sus vasallos, según a d m i t e n los p r o p i o s subditos, c o n l a consab i d a exclusión d e l a l m a o c o n c i e n c i a , los t r a t a d o s políticos de l a é p o c a , e m p e z a n d o p o r II principe, a c o n s e j a n , a título de p r u d e n c i a , n o t o c a r las haciendas y m u j e r e s de los m i s m o s , " b i e n e s " u n a s y otras ( l o dice el m i s m o C o l a t i n o ) , p o r q u e ello es causa de r e s e n t i m i e n t o e i n d u c e a l a resistencia. E l ú n i c o e r r o r i n t e l e c t u a l de T a r q u i n o p o d r í a ser, a p r i m e r a v i s t a , el n o ver l a v e r d a d e r a n a t u r a l e z a de B r u t o , creer q u e es a b s o l u t a m e n t e i n o f e n s i v o , caer e n l a t r a m p a de su disfraz. P e r o t a l c o m o R o j a s h a t r a t a d o l a figura d e l cabecilla r e b e l d e , e n c a r n a c i ó n d e l espíritu patriótico en obras de c u ñ o l i b e r a l — q u e es el m a y o r p e l i g r o q u e el príncipe p r u d e n t e d e b i e r a e r r a d i c a r de su e n t o r n o — , l a l u c i d e z de B r u t o n o r e p r e s e n t a p e l i g r o a l g u n o , e n c u a n t o n o pasa de r e p r e s e n t a r l a transgresión a u t o r i z a d a e i n s t i t u c i o n a l i z a d a d e l l o c o - c u e r d o , d e l b u f ó n o fool t r a d i c i o n a l e s , c u yas verdades, p r o n u n c i a d a s al m a r g e n de lo social, n o atenían p a r a n a d a c o n t r a l a e s t a b i l i d a d del s i s t e m a . D e t o d o ello se d e s p r e n d e , pues, q u e l a i m - p r u d e n c i a de T a r q u i n o es m e n o s manifestación de i r r a c i o n a l i d a d q u e de v o l u n t a d de p o t e n c i a ( y t a l es el s i g n i f i c a d o q u e tiene e n l a p i e z a el a p e t i t o sexual, que n o a m o r o pasión, del T i r a n o ) : audacia t e m e r a r i a q u e , c o m o q u e d a r á d e m o s t r a d o , n o v a a c o m p r o m e t e r seria e i r r e v e r s i b l e m e n t e su p o s i c i ó n . P o r l o t a n t o , T a r q u i n o r e p r e s e n t a l a razón y l a p r u d e n c i a e n g r a d o s u m o , así c o m o e n g r a d o s u m o , en el b i e n o e n el m a l , e n c a r n a l a l i b e r t a d , l a d e t e r m i n a c i ó n y l a v o l u n t a d . E n el f o n d o , posee las cualidades de los h o m b r e s grandes nacidos p a r a el m a n d o de q u e h a b l a M a l v e z z i , sujetos al i n f l u j o de las estrellas " i m 40 41 A u n q u e Pericles encarne el reaccionarismo extremo, no es menos reaccionaria la opinión general que sale de la obra (cf. M A C C U R D Y , op. cit., p. 133). C o n t r a la opinión de M a c C u r d y , creo, pues, que B r u t o es sustancialmente el gracioso (véase M A C C U R D Y , op. cit., p. 115). Recordemos, por otra parte, que M E S O N E R O R O M A N O S elogiaba " l a epigramática expresión de sus [de Rojas] graciosos" ( " T e a t r o de R o x a s " , en Seminario Pintoresco español, M a d r i d , 1851, t . 16, p. 370). 4 0 4 1 992 LORETO NRFH, BUSQUETS XXXIX p e r a n t e s " . A l i g u a l que ellos, posee grandes v i r t u d e s y g r a n des v i c i o s , tales c o m o l a s o b e r b i a , l a c r u e l d a d y l a l u j u r i a , v i c i o s / v i r t u d e s q u e incluso los tacitistas e x a l t a r o n en T i b e r i o c o m o i n d i c i o y expresión de p o t e n c i a : " u n a g r a n l i b i d i n e è m o l t e v o l t e segno d ' u n g r a n d e i n t e l l e c t o " ; " i n u n p r i n c i p e , f r a i d i f e t t i , è d e ' i m i n o r i l a l u s s u r i a " . T a r q u i n o es " e l á n i m o g r a n d e que apetece l o más a l t o " , el león a s t u t o , fiero y c r u e l , " s í m b o l o de l a v i g i l a n c i a " , destinado " p o r n a t u r a l e z a " a ser rey de los a n i m a l e s . Y p a r a a t e n u a r su " p e c a d o " , a l q u e c o m o h o m b r e es p r o c l i v e com o los d e m á s m o r t a l e s , R o j a s y a nos h a d i c h o q u e las estrellas l o i n c l i n a b a n algo h a c i a el m a l . E n c u a n t o a los s u b d i t o s , es difícil n o h a l l a r q u i e n , de u n m o do u otro, no haya cometido alguna equivocación. E l venerable a n c i a n o d e l S e n a d o , pese a l a r e c t i t u d de su conciencia y a l a b o n d a d de su intención, comete t a l vez el más grave a t e n t a d o c o n t r a la p r u d e n c i a . E n t o r n o a su figura, c o m o también a l a de B r u t o , pero en éste v a n a m e n t e p o r su posición m a r g i n a d a , g i r a n las r e flexiones sobre el v a l o r y l a p r u d e n c i a (en el sentido a c t u a l d e l t é r m i n o ) , o si se q u i e r e , sobre l a a u d a c i a y l a discreción. E l c o r a j e y a r r o j o d e l a n c i a n o son r e s u l t a d o de u n e r r o r i n t e l e c t u a l : n o h a b e r p r e v i s t o l a i n u t i l i d a d de su acción en a q u e l m o m e n t o . N o h a y é p o c a m e n o s h e r o i c a que ésta e n que se escribe E l héroe: " e n tre estos dos e x t r e m o s [los desconfiados y los a r r o j a d o s ] se h a l l a el seguro m e d i o de c o r d u r a ; y consiste en u n a audacia discreta, m u y asistida de l a d i c h a " . D a d a s las c i r c u n s t a n c i a s , el a n c i a n o debía haber actuado con d i s i m u l o p a r a obtener en el m o m e n t o o p o r t u n o l a realización de su en sí n o b l e deseo. N o es preciso a c u d i r necesariamente a M a l v e z z i y m e n o s aún a Tarquino il Superbo p a r a h a l l a r e n c o m i o del g r a n arte de l a simulación, " h i j a de l a a s t u cia y de l a p a c i e n c i a " , u n á n i m e m e n t e aconsejada p o r t r a t a d i s t a s políticos y m o r a l i s t a s a príncipes y v a s a l l o s : " c h i nasce n e l l a 4 2 4 3 44 4 5 46 Davide perseguitato, Bologna, 1 6 3 4 , p. 50. V I R G I L I O M A L V E Z Z I , Considerazioni con occasione d'alcuni luoghi delle vite d'Alcibiade e di Coriolano, Bologna, 1 6 4 8 , p. 7 3 . M E I N E C K E recuerda: " l a pleonexia ( i l piacere della potenza) è accanto alla fame e a l l ' a m o r e , l'istinto u m a no più potente, più elementare ed efficace" que " h a destato la specie u m a n a alla vita s t o r i c a " (op. cit., pp. 1 1 - 1 2 ) . 42 4 3 4 4 SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., pp. 4 5 BALTASAR GRACIÁN, op. cit., pp. 182 ss. 50. Véase E U G E N I O G A R I N : " a l t r i , come i l M a l v e z z i , insiste sul dovere d i simulare con i p o t e n t i , quale mezzo d i difesa, l i m i t a n d o i l suo problema ai r a p p o r t i d e l l ' i n d i v i d u o con i l potere esterno tirannico . . . virtù p r i m a r i a è la pazienza come capacità d i adattamento, flessibilità d i giunco che seconda alle 4 6 NRFH, XXXIX L U C R E C I A Y T A R Q U I N O O E L F I NY LOS MEDIOS 993 g r a n scena d e l m o n d o d o v r e b b e sapersi vestire d i m o l t i a b i t i p e r p o t e r e i n questa c o m m e d i a r a p p r e s e n t a r e d i v e r s i p e r s o n a g g i " . Es l o q u e hace B r u t o , el " s a b i o p r u d e n t e " , q u e se viste de l o c o , disfrazándose i n c l u s o el n o m b r e p a r a d a r m e j o r a l m u n d o l a apariencia opuesta de l o q u e es. Pero c o m o y a he d i c h o , el B r u t o de l a o b r a de R o j a s es u n a b o r t o desde el p u n t o de vista de l a a c c i ó n política. P o r eso, a d i f e r e n c i a de los demás B r u t o s q u e nos h a n legado l a h i s t o r i a , l a l i t e r a t u r a y el a r t e , este B r u t o n o calla e n espera de a c t u a r en el m o m e n t o o p o r t u n o , es d e c i r , al estar seguro de q u e su acción será eficaz, sino q u e h a b l a c o n l a esper a n z a de q u e los otros i l u m i n e n su c i r c u n s t a n c i a a l a l u z de su sabiduría; p o r eso m i s m o , sus apartes teatrales t i e n e n s i e m p r e dos t i e m p o s , el s u s u r r o y l a repetición de l o s u s u r r a d o e n voz a l t a c o n fórmulas del t i p o " ¿ q u é dices, B r u t o ? " y afines e n boca de o t r o p e r s o n a j e ; p o r ello, j u s t o en el m o m e n t o de l a " a c c i ó n " , el p e r sonaje desaparece de escena . Sus verdades son inocuas, sea p o r q u e su apelación a l a l i b e r t a d suena c o m o declaración p u r a m e n t e f o r m a l y desgajada de t o d a necesidad lógica, sea p o r q u e sus ideas sobre el E s t a d o n o atenían sino q u e más b i e n f u n d a m e n t a n el sist e m a absolutisía r e p r e s e n t a d o p o r los T a r q u i n o s . L a afirmación de q u e l a v e r d a d r e s u l t a i n c ó m o d a al P r i n c i p a d o o de q u e el s u b d i t o r e i n a e n su casa c o m o el príncipe en l a s u y a , son i r r e l e v a n t e s si él m i s m o p u e d e a f i r m a r ' ' q u e el c i e l o / q u e sujetó las c i u d a d e s / a los T a r q u i n o s , n o q u i s o q u e las a l m a s s u j e t a s e n " ( v v . 5 2 6 - 5 2 8 ) . C o n lo c u a l p o r u n l a d o l e g i t i m a l a institución m o n á r q u i c a m e d i a n t e l a d o c t r i n a del o r i g e n d i v i n o , y p o r el o í r o c o n f i r m a l a íesis de l a jurisdicción r e a l sobre las personas y haberes de sus súbdiíos, n o sobré l a c o n c i e n c i a de los m i s m o s , q u e es l o q u e L o p e y iodos los d r a m a í u r g o s de l a é p o c a v i e n e n repiíiendo e n f a v o r del p o d e r a b s o l u t o . D e lo q u e se deduce q u e B r u í o n o r e preseníaría u n p e l i g r o n i a u n en el supuesío de q u e los oíros se c o m p o r t a r a n según R a z ó n / B r u í o , en c u a n t o n o harían sino a d h e r i r sus v o l u n t a d e s a las " r a z o n a b l e s " necesidades y deseos q u e les i m p o n e el sistema. D e los a r d e a t i n o s v e n c i d o s cabe d e c i r l o q u e del n o b l e y v e í u s í o a n c i a n o del Senado. Q u e l a resistencia es r a z o n a b l e c u a n d o 4 7 48 4 9 percosse, e perciò appunto no si spezza m a i " (La Filosofia, M i l a n o , V a l l a r d i , 1947, t . 2 , p. 2 3 2 ) . V I R G I L I O M A L V E Z Z I , Davide perseguitato, p. 3 6 . M A C C U R D Y , en efecto, observa el fenòmeno, pero no parece encontrarlo significativo (op. cit., p. 2 8 ) . " p o r q u e en todo principado/su verdad [de Bruto] es infelice" (v. 2 2 0 ) . 4 7 4 8 4 9 LORETO 994 NRFH, BUSQUETS XXXIX es p r e v i s i b l e l a v i c t o r i a y es insensata c u a n d o está n e c e s a r i a m e n te abocada al fracaso. Inútil, p o r l o d e m á s , r e s u l t a acusar a l T i r a n o de traición. E l h o m b r e debe contar con el e n g a ñ o y l a s i m u l a c i ó n , m e d i o s legítimos p a r a m a n t e n e r el p r i n c i p a d o y t a n t o m á s p a r a c o n s e g u i r l o . E l fallo de los gabios reside e n n o h a b e r visto; p e o r , h a b i e n d o v i s t o , haberse e n g a ñ a d o a sí m i s m o s , e m p e l i dos p o r l a necesidad y el d e s e o . E l p r i n c i p a l e r r o r consiste e n n o saber q u e l a necesidad p r i m i g e n i a de asociarse y las necesidades de los pueblos sometidos son p r e c i s a m e n t e , las causas q u e o r i g i n a n a l m i s m o E s t a d o y a l a r a z ó n de E s t a d o ; su segunda e q u i v o c a c i ó n es creer q u e , o t o r g a d o el p o d e r a T a r q u i n o , aquél es a ú n cosa s u y a , y q u e p u e d e hacer y deshacer a su a n t o j o . Será fácil p a r a T a r q u i n o d e s m o n t a r sus pretensiones p o r vía lógica. P a r a e l l o a c u d e , simplificándola y d e s p o s e y é n d o l a de t o d o f u n d a m e n t o j u r í d i c o , a l a v i e j a teoría del p a c t o y c o n t r a t o , sosteniendo q u e los i n d i v i d u o s , en el m o m e n t o m i s m o e n q u e ceden al m o n a r c a l a gestión d e l E s t a d o , le o t o r g a n u n o s poderes q u e v i n c u l a n a a m bas p a r t e s . A u n q u e T a r q u i n o apele f o r m a l m e n t e a unos supuestos deberes del r e y , c u y o i n c u m p l i m i e n t o presupone traición y s u b siguiente escisión d e l contrato., de h e c h o , i n s i s t i e n d o e n el c a r á c t e r l i b r e e i r r e v e r s i b l e d e l o t o r g a m i e n t o y sin m e n c i o n a r p a r a n a d a l a legitimación legal del m o n a r c a c o n respecto a l a ley n a t u * r a l o d i v i n a , y t a n t o m e n o s l a soberanía d e l p u e b l o implícita e n el concepto de poderes, n o hace sino l e g i t i m a r l a a r b i t r a r i e d a d y el a b s o l u t i s m o m o n á r q u i c o s , d e s c a r g a n d o e n el p u e b l o l a r e s p o n 50 51 52 5 3 Cf. M A R A V A L L : " E s t e arzobispo toledano, Rojas, gran señor, que p o r extender su poder era capaz de servirse de armas ajenas a toda consideración moral-religiosa, bien podría haber figurado como u n personaje de E l Príncipe. L a práctica del engaño no sólo era p r o p i a de u n Fernando el Católico, de u n L u i s X I o de algunos príncipes del Renacimiento i t a l i a n o " (Estudios de historia del pensamiento español, M a d r i d , 1984, t . 3, p. 43). " D e s p u é s que te h u b i m o s dado/la obediencia y que llegaste/—cuando menos lo esperaste—/al solio del principado,/desde la hora y el día/que h i c i mos de t i elección" (vv. 1363-1368); " S i fue tuya su elección,/¿por qué te quejas de Sexto?" (vv. 1397-1398); " P e r o ya lo consiguió;/y conseguida la e m p r e s a r i o que fue traición es gloria,/lo que fue engaño es grandeza;/y trocando los sucesos/la i g n o m i n i a en excelencia,/pasa el n o m b r e de t r a i d o r / a q u i e n su obediencia n i e g a " ( v v . 1501-1508). 5 0 5 1 "Príncipe me hizo el Senado,/mas no sin dar causa yo/podrá deshacerme, n o , / s i n ser de traición notado;/que el pueblo que reyes hace,/si deshacerlos quisiera,/no pudiera; y traición fuera/que de sediciones n a c e " ( v v . 1431-1438). " p e r o u n a vez e l e g i d o , / m i lugar no he de perder;/soy cabeza, y he de ser/temido y obedecido" ( v v . 1383-1386). 5 2 5 3 XXXIX NRFH, LUCRECIA Y TARQUINO O EL F I NY LOS MEDIOS 995 s a b i l i d a d d e l acto y m a n i a t á n d o l o p a r a c u a l q u i e r f o r m a de r e i vindicación o protesta. L a " i r r a c i o n a l i d a d " e i n c o h e r e n c i a de los gabios consiste e n p r e t e n d e r q u e el r e y , a q u i e n h a n elegido p o r cabeza, n o c u m p l a l u e g o c o n su función sirviéndose de los m e d i o s de q u e legítimam e n t e d i s p o n e ; ello p r o p o r c i o n a a T a r q u i n o l a ocasión de apel a r a l a tesis r e a l i s t a de l a " c a b e z a " c o m o n a t u r a l e i n d i s p e n s a b l e al " c u e r p o " social y político, sin l a c u a l el p u e b l o es sólo " u n a m u l t i t u d a c é f a l a " i n c a p a z de e x i s t i r c o m o sociedad c i v i l . E n c u a n t o a Pericles, cabe a p l i c a r l e l o q u e dice Gracián de aquellos h o m b r e s q u e salen " d e l t o r n o de su b a r r o y a destinados p a r a l a s e r v i d u m b r e de u n o s espíritus serviles, s i n género de b r í o en el c o r a z ó n , inclinados a l ajeno gusto, y ceder el p r o p r i o a cuantos h a y " V S i n e m b a r g o , e n su v i l e z a , tiene el b u e n t i n o d e e m p l e a r los m e d i o s adecuados ( l a simulación, l a adulación) p a r a a l c a n z a r su fin ( l a s e g u r i d a d ) . Es él q u i e n r e c u e r d a a l espectador el f u n d a m e n t o de las relaciones q u e existen e n t r e el q u e m a n d a y los q u e o b e d e c e n . D e su boca saldrá p o r única vez e n l a p i e z a l a v o z ley, p a r a p r o c l a m a r n o sólo el f u n d a m e n t o j u r í d i c o b o d i n i a n o d e l a b s o l u t i s m o m o n á r q u i c o (sólo a l soberano c o r r e s p o n d e " d o n n e r et casser l a l o i " ) , sino de l a más p u r a a r b i t r a r i e d a d ( " l a l o i c'est m o i " ) : " t u v o l u n t a d [es] ley e x p r e s a " (v. 1608). D e ella sale i g u a l m e n t e l a más r e a c c i o n a r i a c o n c e p c i ó n d e l p o d e r , q u e C a l d e r ó n p e r p e t u a r a en La vida es sueño ( " e l rey es solo a b s o l u t o d u e ñ o " ) : " m i h o n o r , m i v i d a y m i h a c i e n d a t o d o es t u y o " ( v . 1518), r e c o r d a n d o a l t i e m p o q u e el h o n o r , e m a n a c i ó n de l a p o t e s t a d r e a l , es el p r i n c i p i o r e c t o r d e l o r d e n social e s t a b l e c i d o . J u l i a m u e s t r a grandísima p r u d e n c i a , pues a f r o n t a " r a c i o n a l m e n t e " su aspiración a i r a más n o afrontándola, es d e c i r , a f r o n tándola c o m o u n a i m p o s i b i l i d a d y resolviendo el conflicto m e d i a n t e l a f o r m a evasiva y elusiva del sueño , q u e , c o m o he d i c h o y a c o n respecto a l desprecio d e l m u n d o y al c o n f l i c t o r e a l i d a d / a p a r i e n 5 4 5 5 5 57 58 " L a república m e j o r / p a r a que ordenada esté/es u n cuerpo en q u i e n se ve/la cabeza s u p e r i o r " (vv. 1375-1378). T a l es la teoría de Jacobo I de Inglaterra; véase G E O R G E H . S A B I N E , A history of political theory, H . H o l t , N e w Y o r k , 1937, cap. 19. 5 4 5 5 5 6 5 7 GRACIÁN, op. cit., Véanse al respecto CASTRO, op. p. 52. M A R A V A L L , Teatro y sociedad. . . , p. 128, y A M É R I C O cit. "Lucrecia: Dichosa tú que d u r m i e n d o / t e olvidas de tus cuidados. Julia: Los que somos desgraciados/sólo v i v i m o s d u r m i e n d o . / C u a n d o d u e r m o , a n a die o f e n d o " (vv. 1818-1822). 5 8 996 LORETO BUSQUETS NRFH, XXXIX c i a , n o t i e n e aquí t a m p o c o v a l o r metafísico a l g u n o . P r ó x i m a a Pericles p o r su m e d i o c r i d a d y espíritu de s e r v i d u m b r e es l a figura patética de C o l a t i n o , i r r a c i o n a l e n sus fines e i n c o h e r e n t e en sus m e d i o s . Desde l a óptica de l a p r u d e n c i a , es s i n d u d a el personaje más despreciable: es el estulto b í b l i c o , el n e c i o . N e c i o le l l a m a B r u t o , de necio le acusa L u c r e c i a , c o m o desc a r g a n d o e n él a q u e l insistente Lucrecia-necia, de l a q u e , a l d e c i r de Q u e v e d o , " n a d i e e j e m p l o t o m e , / q u e escándalo s i e m p r e h a s i d o / d e l t i e m p o , y p o r c o n s o n a n t e / d e n e c i a , está e n los a b i s m o s " . C o l a t i n o es l a i r r a c i o n a l i d a d y l a ceguera. A l c o n t r a r i o de L u c r e c i a , c o n s i d e r a q u e las estrellas son las responsables d e l o b r a r y del acaecer h u m a n o . L o t i e n t a n l a superstición y l a astrología. C r é d u l o y sospechoso, t i m o r a t o , i n c i e r t o e n sus j u i c i o s , a f r o n t a l a r e a l i d a d n o c o n base e n el ver ( = j u z g a r , d e d u c i r , con o c e r ) , sino e n l a v a n a o p i n i ó n (doxa), l a d u d a y l a sospecha. I n capaz de c o n o c e r y de conocerse, p r o y e c t a su m e n t e d e f o r m a n t e sobre el m u n d o . Su d e s t i n o n o es pisar el su^lo c o n pies de p l o m o , c o m o es p r o p i o d e l varón sabio gracianesco, sino " p i s a r s o m b r a s " . Sus fines son vacuos y estériles: los d i c t a l a v a n i d a d , el 5 9 6 0 6 1 6 2 C o n t r a el refrán p o p u l a r recordado por M A C C U R D Y " n o hay rico necio, n i pobre d i s c r e t o " (op. cit., p. 115), el Barroco invierte los valores para sostener que las diferencias de estado no son nada con respecto a la igualdad del a l m a y del intelecto, y que los puestos altos resultan más bien desventajosos para la realización de sí m i s m o . RAE; t . 69, p. 199 (citado por G I L L E T , op. cit., p. 124). E l abandono de las fuerzas de la v o l u n t a d a la fatalidad es p r o p i o t a n sólo del necio, porque, como se ha visto, los demás personajes t o m a n en sus manos el p r o p i o destino; lo que concuerda con la afirmación presente en Del rey abajo, ninguno: " n o hay acción/alguna más v i l que sujetarse a la F o r t u n a " , destacada por R O D R Í G U E Z - P U É R T O L A S (op. cit., p. 361). E l " n a c í a violencias i n c l i n a d o " , recordado por el m i s m o estudioso (ibid., p. 358) a raíz de nuestro T a r q u i n o , encaja con el concepto renacentista del " i n c l i n a t a l i q u a n t e r " sosten i d o por ejemplo, por J u a n de J a n d u m , de la escuela averroísta de Padua, que no compromete para nada la libertad y los actos de la v o l u n t a d , como reconoce el propio P U É R T O L A S unas líneas más abajo: " N o hay que aceptar com o inevitable el hado i n h u m a n o , la influencia de las fuerzas extrañas y misteriosas que o p r i m e n al h o m b r e . H a y , en fin, que querer ser" {ibid., p. 362). De distinta opinión a este respecto, K A T L E E N G O U L D S O N : " E v e n more noticeable i n Rojas' w o r k is its fatalism. H e appears to believe very strongly that every i n d i v i d u a l has a fixed destiny, determined b y the influence of his o w n p a r t i c u lar star. O n e ' s destiny is ordained prenatally. Every incident i n one's life is therefore to be accepted w i t h r e s i g n a t i o n " ("Religión and superstition i n the plays of Rojas Z o r r i l l a " , i n Spanish Golden Agepoetry and drama, ed. E. A l l i s o n Peers, Phaeton Press, New Y o r k , 1974, p. 96). 5 9 6 0 6 1 6 2 M A C C U R D Y recuerda que esta bella expresión es u n tópico barroco que NRFH, XXXIX LUCRECIA Y T A R Q U I N O O EL FINY LOS MEDIOS 997 m á s estúpido de los v i c i o s , q u e t a l es el s i g n i f i c a d o de l a vanitas e n esta o b r a . Deseoso de ser el p r i m e r o e n t o d o , su sumisión y a c a t a m i e n t o a l a m o n a r q u í a son i n c o n d i c i o n a l e s y absolutos. C o l a t i n o es el ' 'ejército b i z a r r o " , i n s t r u m e n t o básico p a r a el m a n t e n i m i e n t o d e l p o d e r , q u e el príncipe se asegura a f u e r z a de h a l a gos y recompensas. Es el útil i d i o t a q u e el m o n a r c a m a n e j a y d o m i n a a su a n t o j o p a r a sus p r o p i o s fines. L a i g n o r a n c i a de C o l a t i n o n o t i e n e límites: i g n o r a l a s o b e r b i a y ambición inherentes a la persona del príncipe, la insaciabilidad y prepotencia del poder, la naturaleza del amor y del honor; no d i s t i n g u e e n t r e v i r t u d i n t e r i o r ( i n t e n c i ó n ) y e x t e r i o r (consecuenc i a ) , n i sabe q u e l a p r i m e r a es i n e f i c a z e n l a defensa de l a s e g u n d a . N o ve q u e su d o b l e o b j e t i v o — e l h o n o r y l a v a n a g l o r i a — e n c i e r r a u n a c o n t r a d i c c i ó n . L a v a n i d a d le hace c o m e t e r l a insensatez de e x p o n e r a l a v i s t a ajena u n tesoro ( h o n o r / a m o r ) q u e sólo es posible salvar g u a r d a n d o ( o c u l t á n d o l o ) . L a c o m e d i a de r e p e n t e s u b r a y a el carácter estulto de l a c o m p e t i c i ó n a l e n t a d a p o r C o l a t i n o , p r o p o r c i o n a n d o , c o m o observa j u s t a m e n t e M a c C u r d y , el p a r a l e l o c ó m i c o a l a c o m p e t i c i ó n " s e r i a " (cabe añadir, n o m e nos estúpida) de los soldados. D e esta f o r m a , R o j a s desvirtúa e l v a l o r y s i g n i f i c a d o de l a c o m p e t i c i ó n presente e n las demás Lucrecias, que reside e n l a necesidad de c o n v a l i d a r las ideas u o p i n i o nes a d q u i r i d a s m e d i a n t e l a d e m o s t r a c i ó n e x p e r i m e n t a l . A n t e l a sospecha, q u e d e b i e r a ser " a v i s o " al p r u d e n t e p a r a p r e d i s p o n e r los m e d i o s adecuados al n u e v o fin p r o p u e s t o , C o l a t i n o o p o n e u n a resistencia d e s p r o p o r c i o n a d a e i r r i s o r i a . F r e n t e a l a " g r a n d e z a " de T a r q u i n o , aparece c o m o u n enano. N o h a y obstáculo que aquél s u p r i m a con m a y o r facilidad y desenvoltura. Basta u n a p e q u e ñ a o p e r a c i ó n táctica p a r a alejar a C o l a t i n o d e l t e a t r o d o n d e v a a p e r p e t r a r s e l a violación c o n t r a su esposa y c o n t r a él m i s m o . O c u r r i d o lo r a c i o n a l m e n t e necesario, n o le q u e d a s i q u i e r a el h o n o r v i r i l de v e n g a r el u l t r a j e , q u e le correspondería según el c ó d i g o del h o n o r , a u n q u e l a pieza p r o m e t a " p a r a l a s e g u n d a p a r t e " , l a v e n g a n z a del esposo y l a reparación de l a a f r e n t a . P e r o l a ironía excluye y a de a n t e m a n o q u e sea posible e n C o l a t i 63 6 4 sirve " t o arouse p r e m o n i t i o n s of death and to créate the tragic m o o d " (pp. cit., p. 138). N o me parece que tenga aquí dicho significado, sino el que indico. Es significativo que Shakespeare, en su The rape of Lucrece, hable en idénticos términos. Véase A M É R I C O C A S T R O , "Observaciones y notas a Rojas Z o r r i l l a " , en su edición de Cada cual lo que le toca, en Teatro antiguo español, M a d r i d , 1917, t. 2, p p . 184 ss. 6 3 6 4 LORETO 998 BUSQUETS NRFH, XXXIX n o t a n t a v i r i l i d a d y a r r o j o . Es c u r i o s o que M a c C u r d y , q u e h a p e r c i b i d o u n a c o n s t a n t e ironía en l a o b r a ( y q u e n i s i q u i e r a cabe v e r e n a q u e l l o de l a " i r o n í a de l a s u e r t e " , p o r q u e n o h a y aquí suerte sino t a n sólo i n t e l i g e n c i a y v o l u n t a d , o i n c a p a c i d a d h u m a n a ) , n o h a y a a d v e r t i d o l a ironía q u e e n c i e r r a este verso c o n c l u s i v o : " C e se el l l a n t o , empiece el o c i o " ( v . 2 1 5 9 ) . Si n o se t r a t a de u n a e r r a t a (ocio p o r odio), R o j a s está a l u d i e n d o a las p a l a b r a s de B r u t o , q u i e n , según l a tradición, i n c i t a a los r o m a n o s a a b a n d o n a r el ocio p a r a pasar a l a acción, es d e c i r , a l d e r r o c a m i e n t o de l a m o n a r q u í a ilegítima . C o n ese empiece en l u g a r del cese q u e cabría esperar e n este m o m e n t o , R o j a s m u e s t r a de veras l a ironía de u n a v i c i s i t u d c u y o r e s u l t a d o y o b j e t i v o finales son opuestos a los q u e h a i m a g i n a d o l a h i s t o r i a y l a l e y e n d a : e x h o r t a r a l a i m p a s i b i l i d a d social y política y a d e j a r q u e el m u n d o siga f u n c i o n a n d o , c o n todas sus i n j u s t i cias y c r u e l d a d e s , c o n l a precisión de u n m e c a n i s m o p e r f e c t o . 65 4. E l m i t o o l a h i s t o r i a de L u c r e c i a , en m a n o s de R o j a s , se a r t i c u l a e n m u l t i t u d de escenas de v a r i a d a índole, q u e v a n d e l c o n s a b i d o " t e a t r o e n el t e a t r o " , a los frecuentes c a m b i o s de l u g a r y de escenografía y a las n u m e r o s a s h i p o t i p o s i s d e s c r i p t i v a s , ricas e n c o l o r i d o y detalles, q u e " d i b u j a n " ante el espectador escenas de g r a n d i o s a espectacularidad. C o n ello, el a u d i t o r i o capta al m i s m o t i e m p o el proceso m e n t a l v e r b a l i z a d o de los personajes en su t r i p l e fase de constatación y elaboración de los datos de l a e x p e r i e n c i a ( y o veo q u e / y o d e d u z c o q u e ) , creencia u o p i n i ó n (las cosas s o n / l a v i d a es) y d e d u c c i ó n de c o m p o r t a m i e n t o y p r u d e n c i a ( h a y q u e / n o h a y q u e ) . M e d i a n t e l a p l a s t i c i d a d escénica y el carácter n o m e n o s plástico de l a alegoría y l a sentencia e n q u e se f o r m u l a a m e n u d o el p e n s a m i e n t o , R o j a s se p r o p o n e i n c u l c a r a l espectador a l g u n a s " v e r d a d e s " a d q u i r i d a s , i m p o n i é n d o l a s m e n o s p o r su f u e r z a d e m o s t r a t i v a q u e p o r su i m p a c t o p e r s u a s i v o . D i c h a s " v e r d a d e s " se i n s c r i b e n en el t r i p l e á m b i t o de l o i n d i v i d u a l , social y político. E n el o r d e n i n d i v i d u a l , se a f i r m a y enseña q u e : 1) el h o m b r e está i n s c r i t o e n u n m e c a n i s m o c ó s m i c o , q u e i n c l u y e al h a d o , p r e sidido p o r u n a idea o p r i n c i p i o del B i e n , que no interviene sino m u y l e v e m e n t e ( p r e - c i e n c i a divina/inclinación astral) en su o p e E n el relato de la historia de Lucrecia de T I T O L I V I O , Ab Urbe condita, Paris, 1830, l i b r o I , p p . 57-60, B r u t o insta de continuo a los romanos a que abandonen las vanas discusiones y quejas y pasen a la acción v i r i l : " c a s t i g a t o r l a c r i m a r u m atque i n e r t i u m q u e r e l a r u m " . 6 5 NRFH, XXXIX L U C R E C I A Y T A R Q U I N O O EL F I N Y LOS M E D I O S 999 r a r en el m u n d o ; 2) el h o m b r e es u n ser l i b r e q u e se r e a l i z a a sí m i s m o y es p o r t a n t o el ú n i c o responsable de sus actos, en c u a n t o l a " i n c l i n a c i ó n " q u e hace a los h o m b r e s diferentes debe considerarse p a r t e de l a p r o p i a e i n d i v i d u a l " c i r c u n s t a n c i a " ; 3) el m e d i o o t e r r e n o e n q u e tiene l u g a r l a acción h u m a n a ( i n c l u i d a l a " i n c l i n a c i ó n " ) n o es n i f a t a l i d a d n i o b s t á c u l o , sino ocasión c o n l a q u e el h o m b r e h a de c o n t a r y m e d i r s e , a p r o v e c h a n d o l a p r o p i c i a y e v i t a n d o o c o n v i r t i e n d o e n útil p a r a sus fines aquélla d e s f a v o r a b l e ; 4) los fines del h o m b r e se i n s c r i b e n e n el d o b l e á m b i t o de l a c o n c i e n c i a y de l a a c c i ó n en el m u n d o (sociedad, E s t a d o ) , y e x i g e n n o r m a t i v a s m o r a l e s d i f e r e n c i a d a s : m i e n t r a s e n el á m b i t o de l a c o n c i e n c i a c u e n t a l a i r r e l e v a n t e ética de l a intención, sujeta a l solo j u i c i o d i v i n o , e n l a realización d e l h o m b r e e n el m u n d o vale l a práctica de l a c o n d u c t a d i c t a d a p o r l a c i r c u n s t a n c i a , q u e p u e d e , y suele, n o c o i n c i d i r c o n los p r i n c i p i o s " c r i s t i a n o s " de l a p r i m e r a ; 5) l a d i f i c u l t a d de l a v i d a n o está en c o m p o r t a r s e según c o n c i e n c i a , sino según prudencia, en c u a n t o en l a acción e x t e r i o r n o es suficiente el sentido n a t u r a l d e l b i e n o el a c a t a m i e n t o a las l e yes d i v i n a s c o d i f i c a d a s , sino u n a ciencia d e r i v a d a de l a experiencia, esto es, de l a c o r r e c t a evaluación de los datos q u e ella ofrece y de l a eficaz elaboración m e n t a l - r a c i o n a l de los m i s m o s ; 6) lo " p r u d e n t e " n o es q u e r e r c a m b i a r la c i r c u n s t a n c i a , sino a m o l d a r el p r o p i o y o a l a m i s m a p a r a sacar de ella el m a y o r p r o v e c h o . E n su d i m e n s i ó n social, que es d o n d e s u r g e n los m a y o r e s p r o b l e m a s d e l h o m b r e c o n su c i r c u n s t a n c i a , se sostiene y enseña q u e : 1) l a c i r c u n s t a n c i a social está c o n s t i t u i d a p o r el c o n j u n t o de los h o m b r e s , c u y a n a t u r a l e z a es básicamente i n m u t a b l e e n el t i e m p o y e n el espacio, a u n q u e las c o m b i n a c i o n e s posibles de su c o m p o r t a m i e n t o sean i n f i n i t a s , p o r l o q u e el c o m p o r t a m i e n t o h u m a n o es c o m o u n a m á q u i n a d e n t r o de l a g r a n m á q u i n a del m u n d o ; 2) l a o b s e r v a c i ó n de d i c h o m e c a n i s m o m u e s t r a u n a n a t u r a l e z a h u m a n a f u n d a m e n t a l m e n t e m a l v a d a e hipócrita, q u e es l a o t r a cara ( n o metafísica) de l a metáfora o alegoría b a r r o c a d e l " t e a t r o del m u n d o " ; 3) existen unas e s t r u c t u r a s i n h e r e n t e s a l a sociedad q u e son i n a m o v i b l e s y sobre las cuales n o cabe s i q u i e r a d i s c u t i r : l a f a m i l i a , l a o r d e n a c i ó n e s t a m e n t a l y el sistema social-político d e l h o n o r ; 4) siendo los h o m b r e s e n su c o n j u n t o (el c u e r p o social) y el sistema político-social l a v e r d a d e r a " c i r c u n s t a n c i a " del i n d i v i d u o , su táctica o p e r a t i v a debe c o n s i s t i r e n mirar ( = c o n o c e r ) y guardarse ( = n o d a r ocasión a ) , esto es, e v i t a r los d a ñ o s q u e p u e d a n p r o v e n i r de d i c h a c i r c u n s t a n c i a . E n el o r d e n político, las " e n s e ñ a n z a s " se r e f i e r e n a l a n a t u - LORETO 1000 BUSQUÉIS NRFH, XXXIX raleza y configuración d e l E s t a d o , a l a legitimación de l a m o n a r q u í a a b s o l u t a y al ejercicio práctico del p o d e r . C o n respecto a las p r i m e r a s , se a f i r m a q u e : 1) es necesario e i n e l u d i b l e p a r a l a existencia e interés de los i n d i v i d u o s que el c u e r p o social se c o n s t i t u y a e n E s t a d o ; 2) el E s t a d o , c o m o el c u e r p o h u m a n o , es u n o r g a n i s m o " n a t u r a l " , cuyos m i e m b r o s carecen de v i d a p r o p i a , p o r lo q u e necesitan sujetarse a u n a cabeza q u e los c o o r d i n e y " g o b i e r n e " ; 3) p a r a d i c h o fin, l a n a t u r a l e z a (o l a d i v i n i d a d o las estrellas) h a p r e d i s p u e s t o l a existencia de u n ser g r a n d e y e x c e p c i o n a l , poseedor de grandes vicios y de g r a n des v i r t u d e s , q u e d e b e n considerarse c o m o las dos caras de u n a m i s m a m e d a l l a ; 4) d a d o q u e el E s t a d o es i m p e n s a b l e s i n u n a c a beza de tales características, l a f o r m a de g o b i e r n o más c o n f o r m e a n a t u r a l e z a es l a m o n a r q u í a , u n a , a b s o l u t a e i n d i v i s i b l e ; 5) ese m e c a n i s m o ( u o r g a n i s m o ) que l l a m a m o s E s t a d o exige l a a b s o l u t a subordinación de los subditos a u n ú n i c o " d u e ñ o " , que lo es d e l p o d e r s u p r e m o y también de l a persona y haberes de sus s u b d i tos; 6) si b i e n existe en los h o m b r e s u n i n s t i n t i v o deseo de l i b e r t a d y a u t o n o m í a , y a q u e son incapaces de gobernarse p o r sí m i s m o s , es r a z o n a b l e q u e r e p r i m a n d i c h o deseo en b e n e f i c i o p r o p i o ; 7) l a sujeción al p o d e r es, pues, u n m a l m e n o r necesario p a r a l a subsistencia y bienestar de los m i e m b r o s que c o n s t i t u y e n el cuerp o del E s t a d o . E n c u a n t o a l a legitimación de l a m o n a r q u í a a b s o l u t a se sostiene q u e : 1) sin p e r j u i c i o de su o r i g e n n a t u r a l y / o d i v i n o , el f u n d a m e n t o de l a m o n a r q u í a , u n a , a b s o l u t a e i n d i v i s i b l e , se h a l l a en última i n s t a n c i a en l a cesión v o l u n t a r i a del p o d e r que el p u e b l o h a r e a l i z a d o en f a v o r d e l m o n a r c a en u n m o m e n t o u. o t r o de su h i s t o r i a ; 2) l a ley de h e r e n c i a asegura l a c o n t i n u i d a d de l a v o l u n t a d ( d i v i n a o h u m a n a ) que se h a l l a en los orígenes del p o d e r ; 3) u n a vez expresa y h e c h a efectiva d i c h a " v o l u n t a d " , se esta6 6 67 6 8 Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " p o r q u e naturalmente se ama la l i b e r t a d , y la parte del a n i m a l que está en el hombre es inobediente a la razón, y solamente se corrige con el temor. Por lo cual es conveniente que el príncipe dome a los subditos como se d o m a u n p o t r o " (op. cit., p. 1 2 3 ) . Significativamente V O L T A I R E , en pleno clima liberal, escribe: " l e p u r despotisme est le châtiment de la mauvaise conduite des hommes. Si une communauté d'hommes est maîtrisée par u n seul ou par quelques-uns, c'est visiblement parce que'elle n ' a eu n i le courage n i l'habilité de se gouverner elle-même" (Idées Républicaines, en Mélanges, Pléiade, Paris, 1 9 6 1 , p. 5 0 3 ) . Y a he dicho que la teoría del origen d i v i n o en realidad la sostiene B r u to; la ley de herencia es mencionada en los vv. 1 y 2 de la pieza. Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " l a grandeza y poder del rey no está en sí m i s 6 6 6 7 6 8 NRFH, XXXIX LUCRECIA Y TARQUINO O E L F I NY LOS MEDIOS 1001 blece u n pacto o c o n t r a t o al q u e teóricamente están sujetas a m bas partes y c u y a violación r e p r e s e n t a , también p o r a m b a s p a r tes, u n a traición; 4) cedido el p o d e r , el p u e b l o n o tiene d e r e c h o n i a i n t e r v e n i r en el g o b i e r n o , n i a o p o n e r resistencia n i t a n t o m e nos a a t e n t a r c o n t r a l a figura d e l m o n a r c a , p o r l o que n o existe más l e y q u e l a v o l u n t a d d e l s o b e r a n o , c o m o expresión de l a v o l u n t a d del pueblo. P o r l o q u e se refiere al e j e r c i c i o d e l p o d e r , se a f i r m a y sostiene q u e : 1) o b j e t o d e l p o d e r es l a c o n s e r v a c i ó n d e l E s t a d o cuyos fines son los fines de l a c o m u n i d a d ; 2) es legítimo q u e el m o n a r c a se s i r v a de todos los m e d i o s a p r o p i a d o s p a r a el m a n t e n i m i e n t o d e l p o d e r , i n c l u i d o s l a simulación y el e n g a ñ o y todos los recursos i n h e r e n t e s a l a r a z ó n de E s t a d o , a u n q u e éstos c o n t r a s t e n c o n los p r i n c i p i o s de u n a ética i n t e r i o r ( l e y n a t u r a l ) o e x t e r i o r (ley d i v i n a , d e r e c h o ) ; 3) e n t r e los m e d i o s q u e a s e g u r a n l a i n t e g r i d a d y l a s a l u d de los m i e m b r o s q u e f o r m a n el E s t a d o , están l a u n i d a d t e r r i t o r i a l y l a sujeción e s t a m e n t a l , p o r l o q u e es b u e n o q u e el m o n a r c a evite t o d a pretensión a u t o n ó m i c a t e r r i t o r i a l o n o b i l a r i a ; 4) a u n q u e l a c o n s e r v a c i ó n y b u e n m a n t e n i m i e n t o d e l E s t a d o exc l u y a n consideraciones éticas ajenas a las exigencias peculiares del m i s m o , es o p o r t u n o y p r u d e n t e q u e el príncipe se abstenga de t o car los bienes y las m u j e r e s de sus s u b d i t o s , e n c u a n t o los i n c i t a a l a resistencia; 5) es también aconsejable que el m o n a r c a h u y a " d e las ocasiones que p u e d e n indignalle [al subdito] haciendo nacer b u e n a o p i n i ó n de su g o b i e r n o " ; 6) siendo el m o n a r c a h o m b r e al fin y al c a b o , está sujeto a las d e b i l i d a d e s de todos los seres h u 6 9 70 71 7 2 mo, sino en la v o l u n t a d de sus s u b d i t o s " (op. cit., p. 1 1 8 ) . Se trata del p r i n c i p i o de la inviolabilidad sostenido por Hobbes y, significativamente, por L u i s X I V : " I l faut assurément demeurer d'accord que, p o u r mauvais q u i puisse être u n prince, la révolte de ces sujets est toujours i n f i n i m e n t criminelle. C e l u i q u i a donné des rois aux hommes a v o u l u q u ' o n les respectât comme ses lieutenants, se réservant à l u i seul le droit d ' e x a m i n e r l e u r conduite. Sa volonté est que, quinconque est né sujet, obéisse sans discern e m e n t ; et cette l o i , si expresse et si universelle, n'est pas faite en faveur des princes seuls, mais est salutaire aux peuples mêmes auxquels elle est impossé, et q u i ne la peuvent j a m a i s violer sans s'exposer à des m a u x beaucoup plus terribles que ceux dont ils prétendent se g a r a n t i r " (Mémoires de Louis XIV, Pion, 6 9 Paris, 1 9 2 8 , p p . 254-255). " P u e s , en el puesto que ves,/¿no quieres que grave sea?/¡Ay del pueblo en quien se vea/la cabeza entre los p i e s ! " (vv. 1 4 0 7 - 1 4 1 0 ) . "Pues, a pesar de nobles y villanos,/me veo por vos hoy rey de r o m a 7 0 7 1 nos" (vv. 7 2 129-130). SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., p. 122. 1002 LORETO NRFH, BUSQUETS XXXIX m a n o s , p o r l o q u e es preciso contar con eventuales abusos y t u e r t o s q u e el s u b d i t o p r u d e n t e d e b e r á e s q u i v a r c o n sagacidad y a s t u c i a , c o m o p a r t e de su c i r c u n s t a n c i a ; 7) los e r r o r e s , vicios y abusos d e l m o n a r c a están sólo sujetos al j u i c i o d i v i n o y n o c o m p r o m e t e n n i i n v a l i d a n l a legitimación de su p o d e r s o b e r a n o . D e c u a n t o h a sido expuesto se i n f i e r e q u e el t e m a de Lucrecia y Tarquino de R o j a s es l a razón de E s t a d o c o n el s i g n i f i c a d o q u e ésta adquirió desde c o m i e n z o s d e l siglo x v n : " l a n o r m a t i v a r a c i o n a l i z a d a d e l o b r a r político y p e r s o n a l , m o t i v a d a p o r l a c o n v e n i e n c i a y o r g a n i z a d a p o r el c á l c u l o " . C o m o t o d o i n s t r u m e n t o de p r o p a g a n d a , l a o b r a n o refleja l a situación y o p i n i ó n " r e a l e s " de l a é p o c a , sino q u e r e v e l a e n n e g a t i v o las aspiraciones conscientes e inconscientes n o m e n o s r e a les de sus d e s t i n a t a r i o s . P a r a o p o n e r resistencia a aspiraciones sociales y políticas q u e se i n f i l t r a n así e n l a v i d a c o m o e n l a p i e z a , R o j a s t r a t a de r e a l z a r l a i r r a c i o n a l i d a d y el fracaso de t o d a f o r m a de o p o s i c i ó n y de d a r justificación teórica a l sistema social y p o l í t i c o v i g e n t e . P a r a ello m e z c l a a r b i t r a r i a m e n t e l a d o c t r i n a política m a q u i a v é l i c a c o n las d o c t r i n a s n o menos maquiavélicas de q u i e nes, e n n o m b r e de l a V i r t u d y de l a L e y d i v i n a , p r o c l a m a n l a n e cesidad de u n príncipe q u e se a t e n g a a l a m o r a l c r i s t i a n a , y r e c o ge i n d i s c r i m i n a d a m e n t e las d o c t r i n a s realistas y a n t i r r e a l i s t a s s i n l l e v a r hasta sus últimas consecuencias lógicas n i n g u n a de ellas, e n c u a n t o n i se a d e n t r a e n las cuestiones relativas al o r i g e n d i v i n o n i t a m p o c o e n los aspectos j u r í d i c o s d e l c o n t r a t o o p a c t o , q u e llevarían n e c e s a r i a m e n t e a los conceptos de soberanía p o p u l a r y de r e y - c i u d a d a n o p o r u n l a d o , y a l a justificación d e l t i r a n i c i d i o , p o r el o t r o . M o s t r a n d o que c o n a r r e g l o a l a religión de l a razón y de l a p r u d e n c i a y a l a " f u n d a m e n t a d a " c o n c e p c i ó n del príncipe, T a r 7 3 7 4 M A R A V A L L , Estudios de historia del pensamiento español, p. 239. V i r g i l i o M a l v e z z i sostiene en más de una ocasión la l e g i t i m i d a d del t i r a n i c i d i o , aunque justo en Tarquino il Superbo acepte l a tiranía con resignada fatalidad, como algo inherente a la naturaleza. E n cualquier caso, M a l v e z z i no siente n i n g u n a simpatía por el sacrificio de L u c r e c i a , como lo demuestran las palabras citadas por el m i s m o M A C C U R D Y (op. cit., p. 326) y este párrafo: " S e costoro [los que se suicidan para evitar la tiranía] n o n potevano, o n o n volevano vivere, perché n o n tentavano d i far m o r i r e i l tiranno? Q u e l pericolo che avrebbero corso sarebbe stato quello stesso che n o n sapevano fuggire o che b r a m a v a n o d ' i n c o n t r a r e . I l p r e m i o che si offeriva loro era speranza d i v i vere con onore o per lo meno sicurezza d i n o n m o r i r e senza g l o r i a " (Tarquino il Superbo, Bologna, 1632, p. 88). Por ese m i s m o m o t i v o , como recuerda G i L L E T (op. cit., p. 133), Cervantes trata con desdén el tema en el Quijote ( I , 34). 7 3 7 4 XXXIX NRFH, LUCRECIA Y T A R Q U I N O O EL FIN Y LOS MEDIOS 1003 q u i n o n o sólo es el m e n o s c u l p a b l e , sino q u e , g r a n d e e n su p o t e n c i a y en su caída, se y e r g u e p o r e n c i m a de l a despreciable m e d i o c r i d a d de sus s u b d i t o s ; q u e , p o r c o n s i g u i e n t e , c o m o sostiene M a l v e z z i , es soportable en c u a n t o , si n o se le puede reconocer c o m o b u e n a p e r s o n a , p o r l o m e n o s se le puede reconocer c o m o u n g r a n príncipe; a d m i t i e n d o , c o m o sostiene Saavedra F a j a r d o , q u e " n i n g u n a p r u d e n c i a puede acertar en t o d o " , que T a r q u i n o h a pec a d o c o m o h o m b r e y n o c o m o príncipe, y q u e c o m o t a l está sujet o t a n sólo a l a j u s t i c i a d i v i n a . I g n o r a n d o el f u n d a m e n t o j u r í d i c o d e l p o d e r y h a c i e n d o hincapié en las razones y justificaciones prácticas de l a r a z ó n de E s t a d o ; d e m o s t r a n d o l a v a l i d e z e i n d i s c u t i b i l i d a d del sistema n o b i l i a r i o del h o n o r c o m o f u n d a m e n t o de l a m a j e s t a d a b s o l u t a d e l s o b e r a n o ; r e d u c i e n d o l a figura de B r u t o a m e r a c o m p a r s a y r e s o l v i e n d o l a v e n g a n z a de L u c r e c i a sobre ella m i s m a s i n q u e el puñal d e l c r i m e n pase a las m a n o s r e v o l u c i o n a rias y colectivas de B r u t o p a r a l a destrucción de l a tiranía; d e j a n d o p a r a u n a supuesta y n o existente segunda p a r t e u n a v e n g a n z a q u e deja i n c ó l u m e l a figura d e l m o n a r c a ; a b o g a n d o p o r l a l o c u r a d i s i m u l a d o r a q u e espera i n d e f i n i d a m e n t e l a ocasión p r o p i c i a p a r a d e r r i b a r a l t i r a n o y p o r el p r u d e n t e a c o m o d o al sistema, e n vez de p r o c l a m a r el d e r e c h o a l a o p o s i c i ó n y a l a resistencia; i n sistiendo e n q u e sólo el i n d i v i d u o , y n o l a sociedad, es responsab l e de sus males y q u e l a f e l i c i d a d h u m a n a depende e x c l u s i v a m e n t e de l a perfecta a d e c u a c i ó n de los m e d i o s a fines q u e establece e i m p o n e el sistema; h a c i e n d o q u e n i n g ú n personaje i m a g i n e s i q u i e r a u n a solución q u e esté f u e r a de los esquemas q u e les i m p o n e n las convenciones y constricciones sociales ; insistiendo e n l a visión p e s i m i s t a de l a n a t u r a l e z a y c o n d i c i ó n h u m a n a s , a n t e l a c u a l t o d o i d e a l o utopía de perfección y p r o g r e s o es v a n o , R o j a s c o n v i e r t e el m i t o r e v o l u c i o n a r i o p o r excelencia de l a tradición e u r o p e a en p a n f l e t o d e l más r e a c c i o n a r i o c o n s e r v a d u r i s m o m o r a l , social y político. 7 5 7 6 77 R e d u c i d a l a alegoría a m e r o c o n f l i c t o y d r a m a de h o n o r y sust i t u i d o el deseo de f a m a implícito e n el gesto s u i c i d a de L u c r e c i a p o r el de b u e n a reputación, el sacrificio de l a heroína p i e r d e el " E ' necessario che i sudditi, acciocché sopportino pazientemente i l t i r a n n o , se n o n lo conoscono per u n b u o n principe, che lo confessino almeno per u n gran p r i n c i p e " {Tarquino il Superbo, p. 51). 7 5 7 6 SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., p. 37. N o creo, corno sostiene C A L D E R A (op. cit., p p . 43 ss.), que la renuncia tenga el significado existencial que él le atribuye, sino u n a función social y política m u y clara. 7 7 1004 LORETO NRFH, BUSQUETS v a l o r s i m b ó l i c o de r e g e n e r a c i ó n h i s t ó r i c a u n d o b l e caso de e j e m p l a r i d a d 78 XXXIX p a r a ofrecerse c o m o n e g a t i v a . P o r u n l a d o es u n a pe- q u e ñ a e i n o f e n s i v a l e c c i ó n de P r í n c i p e s , q u e r e c u e r d a que l a p r u d e n c i a y l a v i o l e n c i a d e b e n estar u n i d a s en el e j e r c i c i o del p o d e r , y que l a p o t e n c i a d e l E s t a d o c o r r e graves p e l i g r o s c u a n d o se i n f r i n g e n i n d i s c r i m i n a d a e i n n e c e s a r i a m e n t e los v a l o r e s de l a m o r a l y d e l d e r e c h o . P o r el o t r o , es u n " a v i s o " que se s u m a , p a r a el espectador, a los t a n t o s que v i e n e n del m u n d o y de l a h i s t o r i a , p a r a e s c a r m e n t a r en cabeza a j e n a y a p r e n d e r a a f i n a r l a p r o p i a fines que l a sociedad i m p o n e , p o r q u e " l o s e r r o r e s de los q u e y a f u e r o n p r u d e n c i a y l a p r o p i a a d e c u a c i ó n de los m e d i o s a los ad- v i e r t e n a los que son" 7 9 . LORETO BUSQUETS Università Cattolica del Sacro C u o r e , M i l a n o Sobre los conceptos de alegoría, fama y regeneración histórica, véase m i La tragedia neoclásica española. . . L a divergencia fundamental entre la pieza de Rojas Z o r r i l l a y la obra de M a l v e z z i reside en el hecho de que para éste el suicidio, desde el p u n t o de vista político, es injustificable y, en cualquier caso, inútil e innecesario. L o que pasa es que Rojas ha deslizado el tema del terreno político al social (el h o n o r ) , y en esta óptica el suicidio se justifica com o resultado necesario de la afrenta. N o creo pues que la " n e c e d a d " de L u crecia consista en el suicidio (como sostiene Gillet en general para el Barroco), sino en los errores que Lucrecia ha cometido y con los que indirectamente ha atraído la desdicha sobre sí m i s m a ; véase G I L L E T , op. cit., p p . 1 3 4 - 1 3 5 . Así pues, en Rojas, el sacrificio de Lucrecia es tomado en serio, como en otros casos recordados por C A L D E R A , op. cit., p. 5 7 . S A A V E D R A F A J A R D O , op. cit., p. 1 1 7 . L a tesis maquiavélica de la v a l i dez y u t i l i d a d de la imitación de los ejemplos de la H i s t o r i a , es sostenida t a m bién por V I R G I L I O M A L V E Z Z I , por lo menos en u n p r i m e r tiempo: " r e n d e r e più capaci gli u o m i n i che g l i effetti passati n o n erano f o r t u i t i e fare che siano atti a prevedere quelli per l'avvenire da simili cagioni possono essere p r o d o t t e " (Discorsi sopra Cornelio Tacito, p. 3 ) . 7 8 7 9