Ultimas tardes con Teresa - Publicaciones

Ultimas tardes con Teresa
Escribe: HUGO RUIZ ROJAS
UltiTnas tardes con T e?·esa, del escritor español Juan Marsé, viene a
llamar la atención sobt·e este joven autor, que ya en sus libros anteriores,
Es ta car a de la luna y Encen·ados con un solo juguete, había demostrado
claras dotes de novelista, puesto que no solo tenía algo que decir sino
que sabía también cómo decirlo.
Sin embargo, el conocimiento en Colombia de Marsé es relativamente
nuevo, y esto se debe pr incipalmente al hecho de que haya ganado el premio Biblioteca Breve 1965, con la novela de que intenta ocupar se esta
breve nota. Como sucede a menudo - P aster nak, P erse, Quasimodo- un
premio de carácter nacional continental o universal logra en ocasiones
atraer la mirada del público hacia la obra premiada y si esta posee cualidades ciertas, hacia el resto de la producción del autor. Es el caso de
Marsé, cuyas dos primeras novelas se habían publicado ya hace varios
años, sin que fueran apenas conocidas. Con Ultimas tardes con Teresa, los
calores indiscutibles que posee y la publicidad que por r azón del premio
se le ha dado, los restantes libros del autor aparecen ahora revestidos de
aciertos. Concepto este absurdo a la luz de una crítica desprevenida y
sincera y un público lector más o menos culto, más o menos atento a las
novedades literarias, pero que explica muy bien el criterio superficial y
snobi sta de nuestra gente.
UltiTnas ta1·des con T e1·esa, narra las relaciones a morosas entre Manolo, un joven ladrón de motocicletas perteneciente a las clases desposeídas de un suburbio de Barcelona, y una j oven burguesa económicamente
solvente, T eresa Serrat.
A través de elementos sencillos Marsé describe el mundo falso de
unos universitarios que juegan a líderes de izquierda cuando en r ealidad
solo son, como el tiempo se encargará de demostrarlo, buenos burgueses
que terminarán dirigiendo la empresa de sus padres o desempeñando altos cargos ejecutivos. Asimismo, Teresa, quien piensa sobre el amor de
acuerdo con las teorías aprendidas de los libros de Simone de Beauvoir
y de Marx, pero en una forma superficial, i nauténtica, cuando todo se
1654 Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
reduce a un deseo sexual que necesita ser cubierto con diferentes ropajes
(lintelectuales" para ocultar los prejuicios que dice despreciar y haber
supera do, pero que en realidad lleva hondamente arraigados.
Desde lu ego, sobre los prejuicios vencerá el deseo -no el amor- y
Teresa se desembarazará de su virginidad, pero no con Manolo, a quien
la s uerte parece jugarle una mala pasada, yendo a parar a la cárcel.
Teresa contará después su aventura con Manolo en una forma totalmente
desprovista de afecto, riendo. Y él, Manolo, comprenderá que no significó
nada más que un capricho, y era difícil esperar que pudiera haber llegado a significar algo más, dada la diferencia de mundos a que él y ella
pertenecían.
Porque Manolo ha intentado filtrarse en un mundo que no le pertenece, y aspira a ascender en la escala económica y por ende social por
la línea de menor resistencia -el amor de Teresa-. E s un perfecto proletario con aspiraciones burguesas, un soñador y esencialmente un desclasado. Al final entiende que era un juego en que se pierde el que intentó hacer y que no contaba para nada en el sitio donde había tratado
de afincarse.
Con tan sencillo argumento, Marsé log ra desenma scarar a esta juventud -sus vanas pasiones, su inautenticidad, sus falsos ideales y conceptos, su vaci edad casi total, en resumen- pero además, y lo que es
realmente importante, alcanza a crear un clima tal que los personajes
adquieren p or si solos una vid a independiente, propia, de tal forma intensa que nos compenetra con los seres que habitan estas páginas, sus
motivos, sus soluciones, y que en consecuencia ha ce más efectiva la denuncia que se preten dió -y logró- plasmar.
Porque aquí el argumento no cuenta, carece totalmente de importancia. Son las causas, los sentimientos, las reacciones, la s maneras de vivir
y pensar, lo que conforma por sí solo la novela.
Ya en sus dos libros anteriores, Marsé se había ocupado de la desintegración mo1·al e intelectual de una juventud proveniente de la guerra
civil española, pero es en Ultimas tardes con T e'resa donde este análisis
aparece más convincente, po1· el intenso amor, odio y desprecio que el
propio autor ha puesto en s ns personajes, comunicándoles así cierta vida
interior que deja de pertenecerle como novelista pa1·a independizarse por
completo en las páginas de la obra.
De ahí que teng-a razón Vargas Llosa cuando anota, en un comentario que trae en su contrap01·tada el libro, que al leer Ultimas tardes con
T eresa "he tenido la impresión de asistir a los minuciosos e impecables
preparativos de un suicidio que está cien veces a punto de culminar en
una hecatombe grotesca y que siempre se frustra en el último instante
por la intervención de esa oscura fuerza incontrolable y espontánea que
anima las palabras y comunica la verdad y la vida a todo lo que toca,
incluso a la mentira y a la muerte, y que constituye la más alta y misteriosa facultad humana: el poder de creación. Pocas veces ha reunido un
autor tan variados y eficaces recursos para escribir una mala novela y
-
1655 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
p or eso mismo resulta tan notable y asombrosa la victoria de su talento
sobre su razón. El libro, en efecto, no solo es bueno, sino tal vez el más
vigoroso y convincente de los escritos estos últimos años en España.
Medio desconcertado aún por la sangrienta burla que juega en este
libro, a su autor, ese indefinible poder de animación, ese flujo profundo
que recorre a sus personajes y a Teresa sob1·e todo los emancipa y desvía de la esquemática función que les había trazado, no puedo dejar de
pensar qué alto y fascinante monumento literario hubiera sido este si
todo el aparato racional de la novela estuviera al servicio y no en contra
de este chorro vital, si este no debiera vencer tantos y tan crueles obstáculos para manifestarse
Entrar a contar con mayores detalles la histo1·ia que narra el libro
resulta un p oco inútil. Porque, como ya se dijo antes, el "argumento" no
importa. Marsé, se podría decir, describe en Ulti1nas ta1'des con Ter esa
la historia de dos clases sociales encontradas, y no sería del todo incierto. Pero, como lo anota Vargas Llosa, en este libro todo se escapa a la
prime1·a intención del autor. De cualquier forma, la novela es una de las
mejo1· escritas y con mayor poder de análi sis de la condición humana que
se han publicado últimamente en E spaña.
-
1656 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.