La otra voz de Paz Nombre del autor: Berenice Zavala Salazar Facultad de Filosofía y Letras Resumen: Los postulados de Octavio Paz nos regalan una pauta más allá de la comprensión poética; es una revelación del encuentro a través de la ruptura y la palabra con imagen, ritmo y música. De la mano del surrealismo, el tiempo transparente y la palabra solar, logra esbozarnos esa comunión entre el poeta y el otro, esa búsqueda que no termina, ese encuentro que se disipa. Palabras clave: encuentro, ruptura, surrealismo, palabra, otro. No hay yo. Y el otro, el que piensa, no me piensa esta noche. Piensa otro, se piensa. Octavio Paz La primera vez que leí a Octavio Paz, estaba en cuarto año de primaria. Un librero de madera, viejo, rayado con plumas de colores e hinchado por el agua que caía del techo, guardaba un tesoro entre sus bloques. Un pequeño libro de poesía, escondido entre Las brujas, y El agujero negro. Leí y releí verso tras verso. Le pregunté a la maestra el significado de muchas palabras que no entendía. Aún así, no comprendí. No comprendía el significado ni el porqué del orden de esas palabras, no comprendía por qué alguien escribía esas cosas y ¿quién era Octavio Paz? Esas preguntas, y muchas más que me he ido trazando a lo largo de mis pocos años, trataré de responder en este ensayo; aunque siempre he tenido la sensación que entre más se lee, más nos damos cuenta que no sabemos nada. “La unidad de la poesía no puede ser asida sino a través del trato desnudo con el poema”1. Para poder desnudar una parte de la poética paciana, tomaré como base ¿Águila o sol?, analizaré los diferentes postulados descritos por Octavio Paz en sus ensayos El arco y la lira y Corriente alterna. Así mismo, confrontaré sus postulados con la crítica de otros estudiosos literarios como Rubén Medina, Margarita Murillo González, Diana Valencia, entre otros, buscando puntos de encuentro y divergencia; tratando de lograr una unificación y dejar una ventana abierta a otra crítica del lenguaje paciano, y su influencia en la poética de nuestra actualidad. 1. El otro Yo soy un otro Rimbaud ¿Águila o sol? fue uno de los tres poemarios que Paz incluyó en Libertad bajo palabra, en la re-edición de 1960. Estos poemas están escritos durante los años cuarenta y cincuenta. Elegí este libro porque a diferencia de los otros poemarios que componen Libertad bajo palabra, éste, se encuentra escrito en prosa poética; y siendo Paz, un defensor incansable del otro, vi necesario escribir un ensayo que reuniera todas las características de esta poemario, como tratando de hacer justicia a esa otra voz prosística de Paz. ¿Por qué el otro? Uno de los tantos elementos poéticos de Paz, es su otredad, ese enajenamiento del autor que se convierte en lector, que se transforma en mujer, en homosexual, en indígena, en proletariado, en todos esos otros que no tienen voz ni voto aparente. En cuyos otros se identifica y encuentra. El mejor vehículo de Paz para la búsqueda y el encuentro con esta otredad, es la poesía. Poesía: madre y conducto ideal del Ser. 1 Paz, O. (1970). Corriente alterna. México, D.F.: Siglo XXI. p, 38. La poesía es la Memoria hecha imagen y la imagen convertida en voz. La otra voz no es la voz de ultratumba: es la del hombre que está dormido.2 Otredad, palabra, poesía, ser, imagen, memoria. Elementos irrepetibles de un poeta que no se maneja en signos, sino en imagen, música y movimiento: significados conceptuales de la palabra. Él amaba tanto el significado conceptual como la música de las palabras, y éstas, al pasar por la pluma, siempre debían decir algo, apelar a la inteligencia del lector al mismo tiempo que a su sensibilidad y a sus oídos.3 1.2. La imagen “Ronda por las orillas, desnuda, saludable, recién salida del baño, recién nacida de la noche. En su pecho arden joyas arrancadas al verano. Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba azul, casi negra, que crece en los bordes del volcán. En su vientre un águila despliega sus alas, dos banderas enemigas se enlazan, reposa el agua”4. Paz, más que un prosista o narrativo, fue un poeta. En este fragmento de Dama Huasteca, imaginamos la mujer que ronda, que camina. Paz nos ofrece a través de sus palabras, la descripción de un cuadro que no vemos, pincelada tras pincelada va describiéndonos el color, la textura, vemos el cuerpo húmedo, las gotas de agua que resbalan de su cuerpo como rocío “recién nacida de la noche”. El verso siguiente es más complejo que el anterior: “en su pecho arden joyas arrancadas al verano”, ¿cómo arden las joyas? este es uno de los tantos ejemplos del poder de la palabra en Paz, nos describe imágenes que ni siquiera existen, que la realidad no nos ofrece, pero la poesía sí. “La imagen dice lo indecible”5. En el siguiente verso nos describe el sexo femenino: la mujer. Uno de los temas 2 3 4 5 Paz, O. (1990). La otra voz: poesía y fin de siglo. Barcelona: Seix Barral. p, 68. Llosa, M. V. (2001). El lenguaje de la pasión. En F. O. A.C., Homenaje a Octavio Paz (págs. 3741). México: Instituto Cultural Mexicano de Nueva York. Paz, O. (2003). ¿Águila o sol?, p, 101. Paz, O. (1973). El arco y la lira. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica. p, 98. recurrentes en la poesía paciana, que va de la mano con el erotismo, la sensualidad del lenguaje a través de las analogías: el amante, los cuerpos. 1.3. Música y movimiento Para explicar este apartado, tomaré como ejemplo la última línea del fragmento Dama Huasteca. En este verso, Paz nos regala tres imágenes que parecieran moverse a través de la palabra que describe. Primero nos dice que en su vientre un águila despliega sus alas, esta es la imagen uno, después, dos banderas enemigas se enlazan, imagen dos. Por último: reposa el agua. Ésta, es una de las características primordiales de Paz, que muchos autores advierten en sus ensayos: la capacidad del movimiento, la rima que gira en torno a la relación con la palabra. Lo que une a las tres imágenes que acabo de enumerar líneas más arriba, es una coma. Este movimiento que logra Paz, es gracias a la ausencia de signos de puntuación en todos sus poemas, en especial los que componen Libertad bajo palabra; no estoy afirmando que su poesía carezca de puntos o comas, pero es cierto que hace poco uso de ellos. Lo que nos da esa sensación de continuación después de un verso y otro, es el sonido propio de la palabra, el poema se mueve hacia adelante y hacia atrás, como una forma en el tiempo donde una última palabra puede impelernos de vuelta a una primera, según Michael Palmer, este movimiento es el que produce el diálogo, la confirmación, imaginación e invención del otro. 2. El movimiento surrealista como un elemento modificador y la influencia de Bretón en la poesía paciana. Ignoro cuál será el porvenir del grupo surrealista; estoy seguro de que la corriente que va del romanticismo alemán y de Blake al surrealismo no desaparecerá. Vivirá al margen, será la otra voz.6 6 Paz, O. (1970). Corriente alterna, p, 101. Como mencioné al inicio de mi primer apartado, ¿Águila o sol? se escribió durante los años cuarenta y cincuenta, época en la cual, Octavio Paz conoció a André Bretón, y con él, el movimiento surrealista. Son muchos los detalles que abordan este tema, así que me limitaré a explicar de forma detallada lo que he necesitado resaltar en relación con nuestro análisis. Las dos influencias que más marcaron la poética de Paz, fueron los románticos y los surrealistas. De este último movimiento, Paz adoptó la mayoría de sus postulados, los transformó y regeneró, en una época donde se creía, el surrealismo estaba en decadencia. 2.1. La luz de la palabra Uno de los primeros postulados, era la escritura automática como método para escribir poemas, el cual, Paz descalificó. “Para Octavio Paz, creación poética y reflexión social constituyen el común denominador de la poesía moderna (…) la poesía y la revolución, implican acción y cambio: impacto total sobre la realidad social”. 7 Esta relación social es donde interviene el otro: la otredad. ¿Águila o sol? es un poemario escrito en prosa, otra tradición francesa difundido tanto por los surrealistas como por los románticos; sin embargo, lo que más le interesaba a Paz, era ir a la vanguardia. Una nueva forma creativa que lograra esa conexión del poema o el lenguaje poético, con el otro. “El interés de Paz por el surrealismo representa la última manifestación del episteme crítico y liberador de la modernidad”.8 Anthony Stanton, compara ¿Águila o sol? de Paz, con el libro temprano de Williams, “Kora in Hell: improvisations”, lo define como una extraña prosa de mezcla heterogénea cuyo tema central es el poder de la imaginación. 7 Valencia, D. (2010). Octavio Paz: una mirada hacia el nuevo milenio. México, D.F.: Gobierno del Estado de México. p, 157. 8 Medina, R. (1999). Autor, autoridad y autorización, escritura y poética de Octavio Paz. México, D.F.: El Colegio de México. p, 163 Escoltado por memorias tercas, subo a grandes pasos la escalinata de la música. Arriba, en las crestas de cristal, la luz deja caer sus vestiduras. A la entrada, dos surtidores se yerguen, me saludan, inclinan sus penachos parlanchines, se apagan en un murmullo que asiente.9 Paz combina poesía, prosa y ensayo en uno sólo. Al leer La llama doble, hay párrafos enteros que podrían pasar como prosa poética; si la prosa poética se ordenara en líneas y espacios, resultaría un poema de Libertad bajo palabra. Es decir, es cierto que la prosa poética de ¿Águila o sol? es heterogénea, puesto que el mismo Paz, gracias a esa genialidad de poeta, nos regalaba de sus pinceladas poéticas por donde escribía, lo heterogéneo es la estructura en la cual está desarrollada su palabra, pero existe algo que todas contienen, ya sea ensayo, prosa poética o narrativa: la palabra, la voz poética que inunda a Paz, y desborda sus versos, su música e imagen, donde quiera que su pluma se posa. Esto, a diferencia de otros autores, vuelve única la obra general de Paz. Otra de las características de la poesía paciana, es el valor que el poeta le otorga a la palabra. “La palabra tiene una esencia simbólica y moviliza la pluma de significados”. 10 Octavio Paz nació a finales de la revolución mexicana, vivió la guerra civil española y la segunda guerra mundial, fue un ferviente seguidor de las doctrinas filosóficas de Heidegger, Ortega y Gasset, Unanumo, Platón, entre otros. Este contexto sociohistórico que le tocó vivir, fue otro de los modificadores de su pluma, “Paz emprendió la tarea de acercar el lenguaje a la experiencia humana sin traicionar a la imaginación abstracta ni a la concreción del sectarismo político”. 11 Por esto, fue muy criticado a su regreso a México, sus contemporáneos afirmaban que estaba dejando a un lado la crisis sociopolítica del país y que había regresado de Francia con nuevas “modas”, las cuales degradarían el valor literario nacional. “Paz no puede resolver el conflicto entre su subjetividad y la realidad histórica. Sin embargo, opta por simular un enfrentamiento radical con la historia, instalándose Paz, O. (2003). ¿Águila o sol?, p, 97 – 98. Medina, R. (1999). Autor, autoridad y autorización, escritura y poética de Octavio Paz. p, 165 11 Santí, E. M. (2001). El derecho de la poesía. En F. O. A.C., Homenaje a Octavio Paz (págs. 2636). México: Instituto Cultural Mexicano de Nueva York. 9 10 en un espacio ideal de la sociedad”. 12 De aquí la importancia del otro, ese concepto repetitivo de Paz en cualquiera de sus obras. Tomás Segovia muestra una postura opuesta al de Octavio Paz, él critica su otredad, y afirma la voz o el lenguaje del yo como sumo señor de la poética: “los lenguajes que no distinguen en su interior una primera persona la presuponen, porque la poesía no se queda en la lengua sino que hace de la lengua un lenguaje, y en él hace irrumpir su primera persona”.13 A pesar de éstas y otras críticas dirigidas a su posición política, Paz, se enfocó en su obra: la poesía. Incluso podemos leer en su poema Un poeta, un poco de su postura ante estas críticas: “O desplómate cada noche sobre la mesa del café, con la lengua hinchada de política. Calla o gesticula: todo es igual. En algún sitio ya prepararon tu condena”.14 En los veintidós poemas que componen ¿Águila o sol?, Paz nos presenta las imágenes, la música y el movimiento, desde su infancia en México, hasta su experiencia como un surrealista en París, el México precolombino y el México actual. “Paz, aprendió de Bretón la primacía del deseo, la dinámica de la razón y la no-razón, y una relación particular con las figuras retóricas y la imagen”15. 2.2. Binarismo lingüístico El hombre empieza donde muere. Voy a mi nacimiento. Octavio Paz Como ya he explicado, para Paz era imprescindible relacionar su poética con el acontecer del presente, ya que “la actividad de escribir versos, era una manera, a la vez escurridiza e implacable, de acercarse a la condición humana”16. En ¿Águila o sol?, así como todos los poemas de Libertad bajo palabra, y sus sucesores, Paz 12 Ibídem. Segovia, T. (2001). ¿Lectura en Paz? En F. O. Paz, Homenaje a Octavio Paz (págs. 45-55). México: Instituto Cultural Mexicano en Nueva York. 14 Paz, O. (2003). ¿Águila o sol?, p, 99. 15 Palmer, M. (2001). Paz y el vanguardismo: (circulaciones del canto). En F. O. A.C., Homenaje a Octavio Paz (págs. 89-105). México: Instituto Cultural Mexicano de Nueva York. 16 Santí, E. M. (2001). El derecho de la poesía. En F. O. Paz, Homenaje a Octavio Paz, p, 32. 13 mantiene este binarismo lingüístico de significado. Diana Valencia lo define como frases representativas del poeta, formadas por antítesis, este es el juego del lenguaje característico de Paz. Por ejemplo, los temas centrales de ¿Águila o sol?, su infancia en contraposición con la madurez del poeta, la luz tan nombrada en su poesía, y también la oscuridad: lo blanco y lo negro, lo pasado y el presente, todo esto unido por una sola raíz: la palabra. O es uno, o es el otro. Este binarismo hace referencia a la búsqueda del tiempo, del ser, del amor, de la vida, de lo que buscamos pero no encontramos, de lo que encontramos sin buscar. Puntos de enlace y divergencias, aquí el postulado de la ruptura, defendida por Paz en sus ensayos, y mil veces ejemplificada a través de sus versos. Paz afirma que la búsqueda de la palabra, es la búsqueda del ser, la palabra es sinónimo de hombre, la poesía está formada por palabras, palabras solares que iluminan la conciencia del hombre. El poema es el encuentro, en la búsqueda se interceptan palabra y ser, se fusionan por un breve momento: el tiempo que describe Paz, el tiempo transparente, es el tiempo de la poesía, de la palabra, del ser. La ruptura debe tener un sentido y un significado, debe tenerlo el poeta para transmitirlo al otro: el lector. Sin la ruptura no hay encuentro, sin encuentro no hay poesía. 3. La otredad en la modernidad Y qué nos queda de la poética paciana, qué postulados de su ensayística preexisten en nuestra actualidad; fuera de chismes políticos y diferencias entre otros poetas, ¿qué se conserva aún de la otredad de Paz? Aunque Paz difiere sobre el uso de este concepto, llamaré modernidad al siglo XXI, siglo de globalización, intercambio socioeconómico entre naciones, y la apertura mundial cultural. En la modernidad nos encontramos con una ausencia de crítica, la cual ya había sido profetizada por el propio Paz. Al no haber crítica hay una ausencia de continuidad, una ruptura sin significado y sentido. Quizá es la urgencia de un nuevo arte, un movimiento novedoso el cual se "venda" bien, que orilla a los nuevos creadores a faltar con su otredad; es decir, con el encuentro, al menos, de sí mismos. Paz afirma que este tipo de postura es un lugar común de nuestro tiempo, semejante a la definición por parte de Diana Valencia sobre el arte y literatura en la modernidad. Paz, había vaticinado esta ausencia de crítica. En Corriente alterna, dedica gran parte de su estudio a desvalorizar el uso de las tecnologías, ya que lo ve como motivo de un distanciamiento social, incluyendo el del poeta con el otro, su lector. En vez de existir un diálogo, se convierte en un monólogo. “Tal disonancia comunicativa ha sido resuelta por la poesía mediante una inversión de los signos de la proposición”17. Como afirmaba Paz: la poesía no dice: yo soy tú, dice: mi yo eres tú. La imagen poética de la otredad. En conclusión: postulados extensos y complejos, han sido la guía que Paz nos heredó, en sus ensayos, prosas poéticas y su poesía, nos transmite esa genialidad solar, esa búsqueda constante del tiempo transparente. Paz, nos ha heredado la palabra, los lineamientos, la forma. Corresponde a nosotros transformarlas, tal como él lo hizo con el surrealismo, darle un nuevo significado a la palabra: con nuestra otredad, la realidad histórica, irrealidad, la temporalidad, las subidas y bajadas, con el águila o sol, con nuestra libertad bajo palabra. El mercado, el arte como mercancía y el objeto compra – venta, no es poesía. Poesía es descubrir al otro a través de las palabras, con imágenes, ritmo o música, con silencios y rupturas para encontrarnos. 17 Valencia, D. (2010). Octavio Paz: una mirada hacia el nuevo milenio. p, 183. Bibliografía complementaria A.C., F. O. (2001). Homenaje a Octavio Paz. México: Instituto Cultural Mexicano en Nueva York. González, M. M. (1987). Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio Paz. México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México. Schärer-Nussberger, M. (1993). Octavio Paz: trayectorias y visiones. México: Fondo de Cultura Económica.