Una visita al hospital - Digital Commons @ Connecticut College

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural
Studies
Volume 30 Número 30, Primavera 2016
Article 8
2016
Una visita al hospital
Patrice Pavis
Ángel Berenguer
Magaly Maguercia
Manuel Garcia Martinez
Follow this and additional works at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro
Part of the Spanish and Portuguese Language and Literature Commons, and the Theatre and
Performance Studies Commons
Recommended Citation
Pavis, Patrice; Berenguer, Ángel; Maguercia, Magaly; and Garcia Martinez, Manuel (2016) "Una visita al hospital," Teatro: Revista de
Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies: Vol. 30, Article 8.
Available at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
This Creative Work is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Connecticut College. It has been accepted for inclusion in
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies by an authorized administrator of Digital Commons @ Connecticut College. For
more information, please contact [email protected].
The views expressed in this paper are solely those of the author.
Pavis et al.: Una visita al hospital
Sensacionesyreflexionesapropósitode
Unavisitaalhospital,dePatricePavis
ÁngelBerenguer
Desdehacealgunosaños,PatricePavishavenidomostrandoespecialinterésporun
aspectodiferentedesuprimordialobjetodeestudio:ellenguajeescénico.Yno,
precisamente,entérminosteóricossinoenelterrenoarduoymultifacéticoquerodeala
redaccióndetextosteatrales.
Lacreacióntienesusrazonesquelarazónsípuedeconocerymanejar,siguiendolos
dictadosdelcerebroatravésdesusposibilidadesinnovadoras,quelepermitenmoverse
cómodamenteeneljardíndelossímbolos.
EnsuaventuracreativaanteriorPavisdescubreysiguevíasdesdeunatextualidad
preexistentequelesirvecomohilodeAriadnaconqueconstruirlanarrativaysu
gestualidad.1
Sensaciones.
Estaobradeteatro,quepresentamosaquí,tituladaUnavisitaalhospital,esbrevey
eficaz,ypartedeunapropuestaoriginal.Dealgúnmodo,pareceinspiradaporunareflexión
escénicaquerespiraelairedelacotidianidad;sinembargo,trasciendeformaly
simbólicamenteelentornoinmediatodelospersonajes(colocándolosenunentorno
simbólicoquemanifiestaelpensamientocomplejodelacolectividad).
1PatricePavis:MisTreshermanas,(EdiciónyestudiopreliminardeÁngelBerenguer)CátedraValleInclán/LauroOlmodelAteneodeMadrid.2007.
PatricePavis:Vaniayella,(EdiciónyestudiopreliminardeCarlosAlbaPeinado),CátedraValleInclán/LauroOlmodelAteneodeMadrid.2007.
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Yestoseconsigueatravésdeunatextualidadmuyricaqueafectaalaescrituray
empapalossectoresnarrativos,lingüísticosyemocionalesdelaobra.
PatricePavisdescribelaobraasí:“obrateatraloradiofónicaparaniñosdesde6-7
años,yadultos.”Deestamanerasesitúaenunatradicióndellenguajeescénicoradiofónico
contemporáneovisitadopordramaturgostanpotentescomoFriedrichDürrenmatconobras
complejas(ytambiéninteresadasporellenguajesimple,casiinfantil,quetantoteatro
importantegeneródespuésdelaIIGuerraMundial),comoProcesoporlasombradeun
burro,1951.
Ellenguajeteatralradiofónico,asícomoelqueplanteaunaexpresióninfantil,se
manifiestamuyespecialmenteenlosespaciosdelasvanguardias.Producirunaimpresión
ligera,desenfadadaycándidaparatransmitirmensajesdesgarradosyclarividentesesun
lenguajepracticadoporautoresimportantesdesdelosiniciosdelsigloXX.Cuentos,poemas
ynarraciones“infantiles”,queacabansiendollamadasenérgicasdeatención,las
encontramosyaenGarcíaLorcayacabaránimponiéndosecomounlenguajeescénicoviable
conlosautoressurrealistasdelmalllamado“teatrodelAbsurdo”,herederosentusiasmados
dellegadoqueAliciahabíadiseminadofrentealacotidianidaddesesperante:elpaísdelas
maravillas.
Enelplanonarrativo,laobranoscuentaunasituaciónbanalydomésticaenlaque
confluyenlasnecesidadesfamiliares(laniñanopuedequedarsesolaencasasilaúnica
personamayorpresenteeneldomicilio,elabuelo,tieneimperativamentequesalirpara
sufrirunosexámenesclínicosenelhospital).Lanietadebeacompañaralabuelo,demejoro
peorgrado,ensuvisitaalhospitaldondetienenquehacerletodaunaseriedepruebas,
claramenterelacionadasconlaposibilidaddeuntumorcancerosoyterminal.
Es,endefinitiva,unmodeloparabólicodelviejootoñal,lamuerte,elniñoprimaveral,
lavida…QuesenosfiltradesdeelabueloVictorHugo,pasandoporClaudeBerriysu
peculiartratamientocinematográficodeltema,hastaeltextodePavis.Todoslosejemplos
sonmuydiferentes,peroentodosellosserespiraelaireíntimodelaternura.
Elmodelodelcuentoinfantilquedesembocaenlatragediayquecontienetodaslas
señalesdeesefinalinexorable,estápresenteymagistralmentemanejadoenlaobra.Las
frasesdedoblesentido,lasimplicacionesyalusionesalaenfermedadylamuerte,generan
unlenguajeescénicodirigidohacialanieta:elabuelotienetodaslasposibilidadesde
convertirseenlavíctimadelatragedia.Eneselenguajesereúnen,implícitay
explícitamente,todounsistemasimbólicoqueprocuralacomunicaciónylacontinuacióndel
modeloclásicoaludido,enelquedestacanelcandorylaternura.Aunque,demaneraharto
original,Pavisañadeunapantomimafinalquereconduceelentornoemocionalqueelautor
haestadopergeñandodesdequeseinicialaobra.
Detodosmodos,lasensaciónqueproducelaobraesladeunaestampanaturalista,
socialyemocionalmentecomprometidaconlacondicióndesuspersonajes.Elamoryla
129
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
ternuradeunabueloqueharecuperadolaexperienciaamorosamáspuradesdesupropia
infanciaylabellezainconmensurabledeeseamorcorrespondidoporlanieta,generanun
escenariodondelassombrasylascontradiccionespasan,sesupone,aunplanosecundario.
Pero,enestaobra,nadaacabasiendoloquesesupone.
Reflexiones.
Hastaaquílaurdimbreemocionalqueplanteavariascuestionesimportantesenel
ámbitoteatral.EltextodePavismantieneunmodelodeexpresiónenelquecoexistenlas
vocesdelospersonajesnarradosylasvocesdelospersonajesquenarran.
ABUELO:Undíamemandaronalhospitalparahacermeunos
exámenes.
NIETA:Undíavolvíalhospital,perosóloparaacompañaramiabuelo.
Eralaprimeravezquevolvíaalhospitaldesdequenací.Noreconocíanada.
Estesistemacrea,amientender,unaprecariedadenormealospersonajesquese
estándesdoblandoconstantementeentresuspalabras/acciónysuspalabras/acotaciones.
Generaunatensiónyunainquietudenellectorquelesustraedelprocesonarrativoy,por
ende,poneeseprocesonarrativobajosospecha:
NIETA:Losdosanduvieronensilencio.ElAbuelotomóuncaminomuy
largo.Ibadespacio.Arrastrabalospies.Pasamospormiescuelainfantil,que
habíasidotambiénlasuya,enotraépoca.Teniaquehabersidomuy
pequeño,entonces,paracaberenunaescuelatanchiquitacomoesa.
Despuéspasarondelantedelparque.Yanadiejugaba.Yanohabíaárboles;
sólouncajónllenodeunaarenagris.
Elsistemaideadoporelautor,proponeunavisiónabstractadelatemporalidad.Como
enloscuentosdeniños,eltiempoesunadimensiónquepuedeoscilarymanejarsecontotal
impunidadporque,alfinal,elpúblicoinfantil(y/oadulto)sesitúasiempreenelpresente
(lejano,cercano,futuro,pasado…)Laaccióneslamedidadeltiempoysucírculo
fundamentalsecentraenfactoressimbólicosquemuevenloshilosdelasemociones.
130
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Porotraparte,elmodeloaplicadoenlaconcepciónespacialdelaescena,esel
proceso:otraabstracción.IralHospital,pasardeservicioenservicio,yvolveracasa,
cerrandoelcírculodelviaje.Eseperímetrohospitalarioacabaconvirtiéndoseenunmodelo
reducidodelavida,entantoqueviaje,queseestáterminando.Deelloesconscienteel
abuelo,quienconstantementeasumeelprotagonismodeeseviajesinretornoyrecabala
adhesiónemocionalactivadelanieta.
Estossistemasdeexpresiónabstractosestántambiénalabasedelasobras
surrealistasdeBeckett,aunquemásenlasdeIonescoy,sobretodoenlasquecorresponden
alaprimeraépocadelteatrodeArrabal.
Sinembargo,Pavistomauncaminomuydistintoinvocandoregistrospropiosdel
naturalismo(queyahabíarecorridoensustextoschejovianos)yahondandoentemasque
revelanlahumanidadyeldesamparodesuspersonajesabocadosalfracasofinaldela
muerte,aunquenoenlostérminosqueelautornoshaidomarcandodurantetodaslas
escenasdelaobra,loqueampliaunavisiónnaturaldelarealidad,sinhéroesnigrandes
acontecimientosqueinduzcanalaejemplaridad.2
Enestalíneacreativa,elautorrepasa,contodanaturalidad,lasociedadactual(en
occidente),desdelaperspectivadedossegmentosespecialmentedelicadoseindefensos
anteelsistema:lavejezylainfancia.Todalaexperienciahospitalariaesunmodelodel
entornoqueseconstruyepararesolverproblemasmédicos,peroignoraalaspersonasyse
atribuyevaloresquesacrificanaunapretendidaeficacialasnecesidadesemocionalesylos
derechosdelospacientes.
ABUELO:Habíaporlomenostreintacajas,muyvisibles,enelcorredorde
entrada.Cadaunaconsuespecialidad.Cadaunaconunnúmero.
NIETA:Cadaunaconunnúmerodiferente.Laniñacontabayrecontaba.El
Abueloescogióunaalazar,comosinoquisieraleerlosnombresdelas
enfermedades.Alcabodeseiserrores,laNiñaencontrólacorrecta:«Jubilados
activos».
Enesteapartado,lasnecesidadesemocionalesdelabuelo/enfermo,sesitúa,ami
entender,laaccióndramáticaquedeterminafinalmenteelsentidodelaobra:
2VéasemuyespecialmenteeltextodeCarlosAlba:“ElteatrodePatricePavisylosvectoresdel
deseo”.IntroducciónaPatricePavis:Vaniayella,(EdiciónyestudiopreliminardeCarlosAlba
Peinado),CátedraValle-Inclán/LauroOlmodelAteneodeMadrid.2007.
131
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
ABUELO:ElAbuelonotuvomiedo.Fuevalienteyleofrecióelbrazoizquierdoa
laenfermera.Ellaleatóconfuerzaunagomaalrededordelbrazo,élcerróelpuñoy
ellalepinchólavenaconlaaguja.Élnoprotestó.
NIETA:Hayquedecirquesuspensamientosestabanenotraparte,noenla
puntadeunaagujaminúscula.Pensabaentodoloquepuedecaberenunagotade
sangre.
ABUELO:Noprotestó.Nodijonada.
NIETA:Sinembargo,seguroqueteníamiedo.Noteníamiedodequele
chuparantodalasangrehalándoseladelasvenas.Noteníamiedodeunsimple
pinchazo,peropensabaentodossusamigosdeantes.Ensushijos,ensunieta.
Laexperienciahospitalariaacabainspirandoundúomuybelloentreelabueloyla
nietaenalgúnlugar,encualquiermomento:
NIETA:Todocamina.
ABUELO:Todotermina.
NIETA:Todocircula.
Tododeambula.
ABUELO:Pornuestrasvenas
Pornuestrasvidas.
Sinohayvena,
Nohayvida.
NIETA:Todocorre.
Todoseescurre
Todosearruina.
ABUELO:Todotranscurre
Todotermina.
NIETA:Pornuestrasvenas.
Pornuestrasvidas.
132
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
ABUELO:Nohayvena,
Nohayvida.
Losdiferentesservicioshospitalariossalenacolaciónyentodosellosasistimosauna
experienciamuyparecidainspiradaporlosmismosprincipiosyrepresentadapordistintos
actoresquerepiten,sistemáticamente,losmismosgestosylamismalejaníaemocional.3
ABUELO:Despuésdetodo,eraunlindohospital,¿no?
NIETA:Sí,muyanimado
ABUELO:Ybuenosactores.Míralosporúltimavez.Lassecretarias,los
médicos,lasenfermeras,lascajerasradiantes.Todomuylimpioyordenado.Se
respirasalud.
NIETA:Pasarondelantedeunapequeñaoficinaconuncartelquedecía
«Estadocivil».Alladomismodeunacapillamulticonfesional.Abuelo,¿quées
“Estadocivil”?
ABUELO:Ehh,esparanacimientos,matrimonios,para…Comoenlaalcaldía.
Esta“visitaalhospital”resultaunrelatoinfantilque,comohemosvisto,plantea
cuestionesfundamentalesqueafectanalordensocialyalaresponsabilidadpolíticadetoda
lasociedad.Lapropuestaescénicaacabarompiéndoseygenerandolaangustiarealquese
vienerespirandoentodalaobra.
Sóloqueelabueloylanietapierden,repentinamente,suprotagonismoy,deese
modo,elautorrompelaestructuradramática.
PatricePavisconstruyeunfinalqueaniquilaloselementosabstractosmanejados
durantelaobra,provocandounaexplosiónenlaquelaverdaderacondiciónhumanaacaba
imponiendosuley:elviajehaconcluidoylanietaseincorporaalentornodela
responsabilidadcontemporánea.LaniñaadoptalaidentidadadultadelYO,aceptandosus
responsabilidadesenelentorno:
3
Estaperspectivadelconflictohospitalarioenlaterceraedad,estabayapresenteenelfilm
deDenys_ArcandLasinvasionesbárbaras(Lesinvasionsbarbares,2003),conuntonoyuna
problemáticamuyalejadasdelaobraquenosocupa,peroquetambiénexpresalatrivialidad
inhumanadeunsistemaporelquetodoelmundodebepasar,tardeotemprano.
133
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
NIETA:
[…]Dilesquenosepreocupen.
Quetodovaaestarbien.
Yoahoraestoyporaquí.
Yveloporvosotros
Soyelángeldelaguardadetodosustedes,ahora.
(Boston,Noviembrede2015)
134
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Celle-làrevuMGM2915
UNAVISITAALHOSPITAL
(Obrateatraloradiofonicaparaniñosdesde6-7años,yadultos)
TraduccionMagalyMuguercia.AgradecimientosaManuelGarciaMartinezporlaversión
castellana.
•
1)Lapartidaylallegada
ABUELO:Undíamemandaronalhospitalparahacermeunosexámenes.
NIETA:Undíavolvíalhospital,perosóloparaacompañaramiabuelo.Eralaprimera
vezquevolvíaalhospitaldesdequenací.Noreconocíanada.
ABUELO:¿Nohaynadieencasa?
Miamor,necesitoquevengasconmigo.TuMamáestátrabajandoylaAbuela
tuvoquesalirynopudoavisarme.
NIETA:Mepuedoquedarsola.
ABUELO:Nihablarquetequedessola.
NIETA:Preferiríaquedarmeajugarconmisamigas.
ABUELO:Estábamosenverano.
Atodosnoshubieragustadosalirdepaseo,amíelprimero.
NIETA:¿Yquévamosahacerallí?
ABUELO:Ynoestarencerrados.
Menosenunhospital.
NIETA:¿Vamosaquedartodoeldía?
ABUELO:Mira,yotambiénhubierapreferidosalirdepaseo.
135
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
Ycreíaqueyahabíaterminadodepasartodaslaspruebas
NIETA:Peroyoqueríamuchoamiabuelo.
Éramosinseparables.
Asíquenosfuimoslosdosalhospital.
Élcaminabamásdespacioquemipadre,
Perorápidodetodosmodos.
Bueno,alprincipio.
Ahoramarchábamosalmismopaso.
Elllevabaunossobresgrandes
Tangrandesquenisiquieraservíanparaelcorreo
Parecíararoesedía.
ABUELO:Enseguidaregresamos.
NIETA:Losdosandaronensilencio.
ElAbuelotomóuncaminomuylargo.
Ibadespacio.Arrastrabalospies.
Pasamospormiescuelainfantil
Quehabíasidotambiénelsuyo,enotraépoca.
Teniaquehabersidomuypequeño,entonces,
Paracaberenunaescuelatanchiquitacomoesa.
Despuéspasarondelantedelparque.
Yanadiejugaba.
Yanohabíaárboles;
Sólounareneroconunaarenagris.
136
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
ABUELO:No,venacá,tevasaensuciarytenemosqueiralhospital.
NIETA:Peroelquevaalhospitalerestú.
Yosólomiro.
ABUELO:Quericaeres!
Muyamabledeacompañarme.
Cuandollegaronalaentradadelhospital:
Unhermosoedificiotododecristales,
Quedejabapasarelsol,
Dudaronuninstante.
Sobretodo,él.
Esosexámenes,
¿Deverashacíanfalta?
¿Quéesloquequeríanendefinitiva?
Hastaaquílohabíandejadoenpaz.
Yjustoahora,queacababajustodeempezarahablardeverdadconsunietadeseisaños
— Sieteañosenedadcoreana,decíaella.
Porfinsedecidieronaentrar.
NIETA:Elsolpegabaenloscristalesynonosdejabaver.
Nosdevolvíanuestraimagen:
Unseñormayorconunimpermeabledemasiadogrande.
Unanietacreciendofueradesuropainfantil.
ImposibledecirsielSolnoshabíaesperado,
Paraaporrearnos
137
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
Oparaabrazarnos.
Entodocaso,
Noshizoseñasdequeentráramos.
•
2)Larecepcion
ABUELO:¿Meesperasaquí?
NIETA:No,voycontigo.
ABUELO:Sóloesparainscribirme.
NIETA:¿Volverásamenudo?
ABUELO:No,peroquierensaberquiénsoyyo.
NIETA:¿Quieresqueselodigayo?
ABUELO:Alomejornotecreen
NIETA:Entraron.
Delamano.
Sesentarondelantedeunaseñoramuyguapa.Nollevababatablanca.Sinounvestido
rosado.
¿Unángeldelaanunciación?
ABUELO:Ytaconesaltosconunaslindaspiernasencima.ElAbueloleentregósucarnéde
identidadylesonrió.Ellatambién.Unpocomenos.Todoempezabamuybien.Laseñorale
pidióquesetomaralatensiónconunaparatoautomático.
NIETA:Espératequeteayudoasubirtelamanga.
ABUELO:Muyamable.Quéricaeres!
Estomeaprietaelbrazo.
Perobueno,paraesodebeser:
138
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Paratomarlatensión.
Antesqueseescape.
NIETA:14/8:estábien,normal.
ABUELO:¿Ytúcómolosabes?
NIETA:Estásobreelverde,comolaluzverde:puedespasar.
¿Yapodemosirnos?
ABUELO:Calma,gatito.
Sóloestamosempezando.
Hayquefirmarunmontóndepapeles.
NIETA:¿Paraqué?
ABUELO:Porsiacasoseequivocan.
Noseríaculpadeellos.
Sinomía.
NIETA:Quérarosson.
Siseequivocan,peorparaellos.
ABUELO:Imagínatequemequitanunpieyquenoseaeseelpiedebidoporqueyohaya
hechounadeclaraciónfalsa.
NIETA:¿Tevanaquitarunpie?
ABUELO:¡Erasolounejemplo!
NIETA:¡Ah,bueno!
ABUELO:Tengoqueiralacajaapagarlasconsultas.
NIETA:¿Ya?
ABUELO:Quierenestarseguros.
NIETA:¿Dequeestásenfermo?
139
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
ABUELO:Sí,podríamosdecireso.
NIETA:¿Tesientesmal?
ABUELO:No,enrealidadno.
NIETA:¡Entoncespodríanconfiarentupalabra!
ABUELO:Esomismopiensoyo.
NIETA:Laniñasecalla.Estápensativa.Demasiadoseria,depronto.Losdossequedanen
silencio.Comosinoseatrevieranahablar,entreellosdelantedelaseñoravestidade
rosado.Pasaunángel.
•
3)LaCaja
ABUELO:Habíaporlomenostreintacajas,muyvisibles,enelcorredordeentrada.Cadauna
consuespecialidad.Cadaunaconunnúmero.
NIETA:Cadaunaconunnúmerodiferente.Laniñacontabayrecontaba.ElAbueloescogió
unaalazar,comosinoquisieraleerlosnombresdelasenfermedades.Alcabodeseis
errores,laNinaencontrólacorrecta:«Jubiladosactivos».
ABUELO:Debeserahí.
NIETA:¿Escaro?
ABUELO:Dependedelasenfermedades.
NIETA:¿Cuántasvasacomprar?
ABUELO:Lasmenosposibles.
NIETA:Notienesmuchodinero.
ABUELO:Guardoalgunasparamásadelante.
NIETA:YprontoseráNavidad.
ABUELO:Verdad,¿quétegustaríaderegalo?
140
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
NIETA:Nomuchoesteaño.Quizánecesitesdineroparacurarte.
ABUELO:¿Mevasaprestartusahorros?
NIETA:Tedarétodoloquetengoenlahucha.
ABUELO:Noquieroarruinarteporculpadeunaenfermedad.
NIETA:¡Peroloimportanteesquetecures!
ABUELO:¿Ytúdaríastodoloquetienesporunaenfermedad?
NIETA:¡Porsupuesto!Sobretodo,siesparatiyescaro.
ABUELO:¿Túcreesqueesgrave?
NIETA:¡No,quéva!Peromásvalepagarmuchoparaquetecurenbien.
ABUELO:Toma,yafirméelcheque.Veyentrégaseloalacajeradelacaja26.Ellamismale
pondráelprecio.
•
4)Extraccióndesangre
ABUELO:Entoncesempezóelviaje.LedieronalAbuelounalistadecitasendiferentes
serviciosdelhospital.Primero,asacarlesangre.
NIETA:¿Tevanasacarmucha?
ABUELO:No,sólounagotita.
NIETA:Amínomegustaversangre.
ABUELO:Casinosevenada.Lometenenunaprobetacontunombre.
NIETA:Ojaláquenoseequivoquendenombreodebotella
ABUELO:Tienenqueteneretiquetasquepeganmuybien.
NIETA:Nocojasladelvecino.
ABUELO:Meestánllamando,allávoy.
NIETA:Cierrolosojos.
141
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
ABUELO:¡Notengasmiedo!
Nosesiente.
Laagujaesmuyfinita.
NIETA:Noquieroquetehagandaño.
ABUELO:Todovaaestarbien.
Peroespérameaquí,¿deacuerdo?
NIETA:Voyacontarhasta100.
ABUELO:Regresaréantes.
NIETA:Teestaréesperando.
ABUELO:ElAbuelonotuvomiedo.Fuevalienteyleofrecióelbrazoizquierdoala
enfermera.Ellaleatóconfuerzaunagomaalrededordelbrazo,élcerróelpuñoyellale
pinchólavenaconlaaguja.Élnoprotestó.
NIETA:Hayquedecirquesuspensamientosestabanenotraparte,noenlapuntadeuna
agujaminúscula.Pensabaentodoloquepuedecaberenunagotadesangre.
ABUELO:Noprotestó.Nodijonada.
NIETA:Sinembargo,seguroqueteníamiedo.
Noteníamiedodequelechuparantodalasangrehalándoseladelasvenas.
Noteníamiedodeunsimplepinchazo
Peropensabaentodossusamigosdeantes.
Ensushijos,ensunieta.
ABUELO:Yaestá,seterminó.
NIETA:¿Quévanahacerconlasangre?
ABUELO:Lavanaanalizar.
NIETA:¿Paraqué?
142
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
ABUELO:Paraversialgunaenfermedadsehacolado
Silasangrecorrebien.
Sihayglóbulossuficientesysisondelcolorcorrecto.
NIETA:¿Cuálestucolorpreferido?
ABUELO:Elrojo.
NIETA:Elmíotambién.
ABUELO:Queeselcolordelasangre.Caebien
NIETA:Todocamina.
ABUELO:Todotermina.
NIETA:Todocircula.
Tododeambula.
ABUELO:Pornuestrasvenas
Pornuestrasvidas.
Sinohayvena,
Nohayvida.
NIETA:Todocorre.
Todoseescurre
Todosearruina.
ABUELO:Todotranscurre
Todotermina.
NIETA:Pornuestrasvenas.
Pornuestrasvidas.
ABUELO:Nohayvena,
Nohayvida.
Perodetodosmodoshayquehacerselaradiografía.
143
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
•
5)Laradiografía
NIETA:¿Vamosaoírradio?
ABUELO:No,vamosasacarfotos.
NIETA:¿Amí?
ABUELO:No.
NIETA:¿Alosdos?
ABUELO:No,sóloamí.
NIETA:¿Cómolasquetúsiempremehaces
ABUELO:Sí,peroestavez,alquevanfotografiaresami.
NIETA:¿Ahíadentro?
ABUELO:Sí,adentrodemí.
NIETA:¿Paraqué?
ABUELO:Paraversilospulmonesestánrespirandobien
NIETA:¿Estánrespirandobien?
ABUELO:¿Túoyesalgoanormal?
NIETA:No.
ABUELO:Perohayqueestarseguros.Y,además,nosololesacanfotosalospulmones.
NIETA:¿Tambiénalabarriga?
ABUELO:Alhígado,alintestinoyalestómago.
NIETA:¿Alestómagoparaqué?
ABUELO:Paracontarcuántoscaramelosmecomísinpermisodemispapás.
144
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
NIETA:¿Deverdad?
ABUELO:¡No,estoybromeando!
NIETA:Sabes,yotambiénmehecomidomáscaramelosquelosqueteimaginas.
ABUELO:¡No!¿Deverdad?
NIETA:¿TeacuerdasdeaquellacajadebombonesqueteregalaronenNavidadyque
desapareció?Melacomíyo.
ABUELO:¿Deveras?
NIETA:Sí,perdona.
ABUELO:Daigual.¿Lesdisteatusamigas?
NIETA:Sí,lacompartimos.Ytambién,lascajasqueellasleshabíanrobadoasuspapás.
ABUELO:Bueno,sicompartisteis,entoncesnohayproblema.
NIETA:Todascomimos.Nospusimostodasenfermas
ABUELO:Amímepasalomismoconloslibros:recogílibrosportodoslossitiosadondefui.
Ymeenfermanopoderleerlostodos.
Megustaríacompartirloscuandome…
NIETA:¿Cuándo?
ABUELO:Cuandoyanolosnecesite…
NIETA:¿Cuándo?
ABUELO:¿Podríashacertecargoderepartirlos?
NIETA:¿Aquién?
ABUELO:Atodosnuestrosamigos.
Atodoslosquelosnecesiten.
Primeroloshojeasparasaberaquiénlepodríainteresar.
NIETA:Teloprometo,Abuelo.
145
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
Ah,mira,llególaenfermera.
Teesperaparalafoto.
Notemuevasysonríeunpoco.
NIETA:ElAbuelosacofotosasunietadesdequeerabebé.Élmismonuncaqueríasaliren
lasfotos.Decíaquenoerafotogénico.Perohoysevequenoesverdad:todaslas
enfermerasloquierenretratar.Lesacanfotosportodaspartes.Élsonríedemasiado,
entoncesledicenquenosemueva,cuandoestápegadoalaplacadevidrio.Éllesdiceque
nosepuedeacostumbraraesefríosobrelapiel.Ahorasonellaslasquesonríen.
ABUELO:¡Ay,ay,ay!Espératequemepongalacamisa.
NIETA:¿Cómotefue?
ABUELO:Nomemoví,¡peroquéfríoestaba!
NIETA:¿Porquétomarontantasfotos?
ABUELO:Escomoyohagocontigo:tesacounmontóndefotos,ydespuésescojoyme
quedoconlasmejores.
NIETA:¿Quéfotosmíastegustaríaguardar?
ABUELO:Creoquemelasquisierallevartodasconmigo.
NIETA:¿Llevártelasadónde?
ABUELO:Tienesrazón.
Mejordejarlasenunálbum,
Elálbumdefamilia.
NIETA:Tienesrazón.
ABUELO:Peroenesecaso,túteharásresponsabledelálbum.
NIETA:Descuida,Abuelo.
146
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
•
6)Laecografía
ABUELO:Yahora,pasamosdelafotoalcine.Nosvanafilmarenvivoyendirecto.Bueno,a
mí,sobretodo.Hoylaestrellasoyyo.
NIETA:¿Yyo?¿Yamehanfilmado?
ABUELO:Claro,desdequeestabasenelvientredetuMamá,
Tesacaronlasprimerasimágenes.
Sellamaecografía.
Antesdequeestuvierasaquí,todaslassemanas,
TuPapáytuMamátraíanfotostuyas.
Nienlasfotosparabasdemoverte.
Asíquesoloseveíanpuntos,líneasymanchasblancas.
NIETA:Estoyfeaenesasfotas.
ABUELO:No,no,loquepasaesquetodavíanoestabasterminada.
NIETA:Nosevenada.
ABUELO:Sevetucorazónlatiryseteoyepatalear.
NIETA:¿Erayoya?
ABUELO:Claro,yyanotepodíasestarquieta.
NIETA:Vanahacerlomismocontigo.¿Paraversihayunbebé?
ABUELO:Nocreoqueencuentrenunbebé,laverdad…Perosíquizásunosdiablitos,unos
diablillosquesemetieronbuscandocalorcito.Yquenotienennadaquehacerahídentro
NIETA:¿Quélesvanahacer?
ABUELO:Vanaversitienenbuenasomalasintenciones.
NIETA:¿Sisonbuenosomalos?
147
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
ABUELO:¡Exacto!
NIETA:¿Yyopodríaveraesosmonstruitos?
ABUELO:Pregúntalealaenfermera,yonomeatrevo(…)
NIETA:Dicequesí,acondicióndequenosehagaruido.
ABUELO:¿Quizáparanodespertarlos?Vamosparaallá!Miralapantalla.¿Vesesacosa
comouncilindro?Acadaladodelcuello,¿quéves?
NIETA:Unasmanchasunpoconegras,dosbolas,unpococomoyoantes.
ABUELO:Esomismo.Yahí,másabajo:¿vesalgo,alaalturadelacintura?
NIETA:Nadagordo.¿Esgrave?
ABUELO:Nonecesariamente.Perohabráquepreguntarles.
NIETA:¿Cuándo?
ABUELO:Enlapróximaetapa
NIETA:¡Quesevayanlosdiablitos!Notienennadaquehacerahí.
ABUELO:Estoydeacuerdo.Yolosecharé,notepreocupes.
NIETA:PerolaNietaestabaunpocopreocupada,detodosmodos.Pues¿cómoconfiaren
unosdiablitos?Pormuychiquitosqueseansoncapacesdecualquiertontería,aunsin
quererhacerdaño.
LaNietayelAbuelocaminabanensilenciounoalladodelotroporloslargospasillos
delhospital,mientrasesperandolapróximacita.
Yalomejorlosdiablitostambiéncaminabanalladodeellos,ahora.
Casiselesoíacojearunpocoalosdiablitos.Clac,Clac,Toc,Toc.Ybromistas,además.
Deltipo:“¿Espíritu,estásahí?”
148
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
ABUELO:Habíaquehaceralgo.NoacostumbrarseaesepasodediablocojoClac,Clac,Toc,
Toc.Habíaquesaber,ycortarporlosano.Desalojarlos.PoresoelAbueloestabanervioso.
Perodecidido.
NIETA:Toc,Toc.Clac,Clac.
Salgandeahí,salgandeahí
Ydéjenlotranquilo,
AélyasuNieta.
ABUELO:Toc,Toc,Clac,Clac
Salgan,salgan
Ydéjennostranquilos,
Amíyaminieta.
7)Latomografía
NIETA:Damelalista.¿Quénosfalta?
ABUELO:TomografíayBiopsia.
NIETA:TomoyBio.
ABUELO:Québonito,suenacomounosdibujosanimados.TomyJerry,TomoYBio.
NIETA:¿Pordóndeempezamos?
ABUELO:Porelescáner.
NIETA:¿Elcanqué?
149
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
ABUELO:Ningúncan,elescáner:
Latomografía.
EmpezamosporTomo.
Tomo,tambiénesfoto.
Tecortaenpedazos,
Tecortaenrodajas.
Tesacafotosdetodaslaspupas,elTomo.
Tepicaenrodajasfinas,elTomo.
Perosoloenlafoto.
NIETA:ATomonoseleescapanada.Tienemuybuenavista,elTomo.
ABUELO:Esunlargocilindrodeacero.
Unhorno,peroquenocalienta.
Unbarrilabiertoporunextremo.
Temetesahídentrocomoenunpantalón.
NIETA:¿Duele?¿Nopuedoircontigoparavigilarlounpoco,albarril,quierodeciralTomo?
ABUELO:No,esonoduele.Paranada.Pero,notepuedesmeterdentroporqueemite
radiaciones.
Ynosonbuenaslasradiaciones,sobretodoatuedad.
Yyotepuedoveryhablartedesdelacajafuerte.
Soloduraquinceminutos.Unpocomás,simemuevo.
NIETA:Entoncesestatetranquilo,porfavor.
ABUELO:Loprometo.
Unonovaahíajugar.
Enelhuevodeaceronadietehacecosquillas.
150
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Nisiquieraparahacertesonreír.
NIETA:Enlapantalladecontrol,laNietavioalAbuelodesaparecerdentrodelbarril.Le
parecíaquelacisternadeaceroseloibaatragar.PeroelAbuelolevantabalacabezay
sonreíaalacámara.
Unasonrisaunpocoforzada.
Unpocotensa.Unamiradaunpocometálica.
Pero,decualquiermanera,unasonrisa.
Comosiestuvieradiciendo:
ABUELO:Todoestábien,Tomo.
Notengasmiedo,amigoTomo.
Tomo,tomi,toma,to.
TomomásTomoigualalacabezadeTotó.
NIETA:¿Seguroqueaguantarásahíadentro?¿Essólido?
ABUELO:Miralamarca:esunaSIEMENS.Alemán.Lamejormarca.
NIETA:¿SIEMENS?¿Comonuestralavadora?
ABUELO:Exactamente.YtumadreytuabuelajamáshantenidoproblemasconSIEMENS.
NIETA:Giraatodavelocidad.
ABUELO:Sobretodoenelsecado.
NIETA:Laropasalelimpiaycasiseca.
ABUELO:Justoloquenecesitaba.LasolidezSIEMENS.
NIETA:Comotú,Abuelo.
ABUELO:Sí,tengounamoraldeacero,igualqueSIEMENS.
Silencio,vanafilmar.
Nopuedoseguirhablando.
151
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
NIETA:MiAbuelosiempresalíaconunchiste,perosiempreenelmomentoequivocado,
segúnMamáyAbuela.Peroesedíasesuperó.Noseestuvoquietonidosminutos.El
enfermerotuvoquevolverasacarlelatomacomo.Elenfermerotuvoquevolveraempezar
tresvecesporlomenos.
«Goodjob!»,ledijoelenfermerosacándolodeltubo.Erauncoreanoquenohablaba
francés.
Laterceratomafuelaquesalióbien.Altercerintentosalíobien.Miabueloselevio
pensativodurantetodoelrodaje.Quizáporquenopodíahablar. Encuantosaliórecuperóelánimo.
ABUELO:¡Uf!¡Felizdevolverconlosterrícolas!
NIETA:¡Ynotemoviste!¿Enquépensabas?
ABUELO:Enti,minietecita.Tanpequeñayyatanbuenaenmatemáticas.Yentodoslos
matemáticos,losfísicos,losingenieros,losmédicosylosobrerosquefabricaronaTomo.
SeguroquesepusieronmuyseriosparahacerloscálculosYnoseequivocaron,porqueaquí
estoy,devueltaenelmundodelosvivos.
Ypormuchotiempo,espero.
NIETA:Abuelo,estuvistemuybien.Sobretodohaciaelfinal.
ABUELO:¡Ay,esverdad,labiopsia!CuandonoesTomoesBio. Nosotroslosmatemáticosestamosorgullososdeti.Pero…
ABUELO:¿Pero?
NIETA:Perofaltalabiopsia…
152
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
•
8)LaBiopsia
NIETA:¿DuelemásquelaTomo?
ABUELO:¡Ah,no,labiopsiasíquenoesunjuego!
NIETA:¿Porqué?
ABUELO:Ahíesdondeteencuentranlosdiablitos.
NIETA:¿Losquepuedensermalosobuenos?
ABUELO:Sí.Encualquiercaso,atodoslosmandanallaboratorio.
NIETA:¿Ydespués?
ABUELO:Losanalizan.
NIETA:¿Ydespués?
ABUELO:Dentrodeunasemana,tieneslarespuesta.
153
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
NIETA:¿Ydespués?
ABUELO:Ahísesabesieranbuenagenteomalagente.
NIETA:¿Porquéibanasermalagente?
ABUELO:Ah,verdad.Nohayningunarazón.
NIETA:Además,túnoleshashechonada.
ABUELO:Asímismo.Nadamalo.
NIETA:Ysiinsisten,losechanyseacabó.
ABUELO:Ah,sí,sincompasión.
NIETA:Afindecuentas,elquemandaaquíerestú,¿no?
ABUELO:Sí,perosi…
NIETA:Nadadeperos,losechanyseacabó.
ABUELO:¿Cómotelasarreglasparanotenermiedonunca?
NIETA:Estoyacostumbradaalosobstáculos.
Comocuandomontoacaballo.
Contodaslasvallasesas.Túmismomeloenseñaste:unoseconcentraenelpróximo
obstáculo;olvidaselanteriorytodavíanopiensasenelquevienedespués.
Micaballolosabeyconfíaenmí.Corremosjuntos,saltamosjuntosysiemprecaemos
depie,juntos.
ABUELO:¿Cuálseríaelpróximoobstáculo?
NIETA:Labiopsia.Yacasiterminamos.
ABUELO:Estábien,peronotevayaslejos,¿eh?
NIETA:Mevoyasentaraquí,entrelosdosobstáculos.
ABUELO:¿Notemuevasdeahí,¿eh?
NIETA:Novoyapasardemirarte.Tepuedoveratravésdelascortinas.
154
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
ABUELO:Porqueeseobstáculoestáunpocomásaltoyduelemás.
Sobretodoalamoral.
Peronovoyatenermiedo.
Laagujaesunpocomásgruesa,entramásprofundo,
Peroenelfondo,nadadelotromundo.
Solounpocomásprofundo.
NIETA:Peroenelfondo,nadadelotromundo
Solounpocomásprofundo,
Nadadelotromundo.
ABUELO:¿Túcrees?
NIETA:¡Confíaenmí!
•
9)Lacapillaylapastelería
ABUELO:Labiopsianoestuvomal.ElAbueloseestabaacostumbrandoatodosesos
tratamientos.Eracomoselosestuvieranaplicandoaotrocuerpo,ynoalsuyo.
Seobservaba;semirabadesdeafuera;parecíaausente;comosiélfueraotro,elactor
deunapelícula.
NIETA:Eh,Abuelo,¿enquéestáspensando?¡Bajaalatierra!
ABUELO:Ah,¿estásahí?Menosmalquetequedastevigilándome,sino,salgovolando.
NIETA:¿Tedolió?
ABUELO:Laverdad,no.
Tengodoshuequitosacadaladodelcuello,peroyadesaparecerán.
¿Ahoraquéviene?
155
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
NIETA:Yanoquedanadaenlalista.
ABUELO:¿Nohaninventadonadamás?
¿Eralaúltimaprueba?
NIETA:Podemosregresaracasa,entonces.
ABUELO:Despuésdetodo,eraunlindohospital,¿no?
NIETA:Sí,conmuchasanimaciones
ABUELO:Ybuenosactores.Míralosporúltimavez.Lassecretarias,losmédicos,las
enfermeras,lascajerasradiantes.Todomuylimpioyordenado.Serespirasalud.
NIETA:Pasarondelantedeunapequeñaoficinaconuncartelquedecía«Estadocivil».Al
ladomismodeunacapillamulticonfesional.
Abuelo,¿quées“Estadocivil”?
ABUELO:Ehh,esparanacimientos,matrimonios,para…Comoenlaalcaldía.
NIETA:Novimuchosbebés.
ABUELO:Aestahoratodosestándurmiendo.Ylasmamasestáncansadas.¿Nohasoído
hablarnuncadematernidad?
NIETA:¿Yloscasados?
ABUELO:Yasefuerondelunademiel.
Ytodavíanohanregresadoalhospital.
NIETA:Ylacapillamulti…
ABUELO:Esunaiglesiapequeñapararezar.Estáabiertaatodaslasreligiones.¿Quieresira
rezar?
NIETA:¿Rezarparaqué?
ABUELO:Ah,yonosé.Rezarpormí,porejemplo.
156
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
NIETA:¿Quécosaesrezar?
ABUELO:PedirleaPapáDiosquemeproteja.
NIETA:¿Élpuedehaceralgoporti?
ABUELO:Bueno,enesepuntolasopinionesestándivididas.
NIETA:¿Ytúquéopinas?
ABUELO:Anteladuda,porquéno…
NIETA:Yosíquierorezarporti,peroencasa.
ABUELO:Deacuerdo,angelito.Túeresmiángeldelaguarda.¿Sabesquéesunángeldela
guarda?
NIETA:Sí,esunángelqueseocupadetodossinquetengamosquepedirlenada.
ABUELO:Esomismo.
NIETA:¡Vámonos!
ABUELO:¿Quieresquepasemosprimeroporlacafetería-pasteleríadelhospital?
NIETA:Nosestánesperando
ABUELO:Noslomerecemos.
NIETA:Nomeparecerazonable.
ABUELO:Solounamontañitadedulces…
NIETA:Tevasaponerenfermo.
ABUELO:Noimporta,todavíaestamosenelhospital.
NIETA:Soncapacesdeencerrarte(…)aquívariosdíasparahacertenuevosexámenes.
ABUELO:¿Túcrees?
NIETA:Sí,parasaberquétehapuestoeneseestado.
ABUELO:¿Enquéestado?
157
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
NIETA:Quererlotodoyderepente:leertodosloslibros,comerdulceshastaponerte
enfermo.
ABUELO:¿Túcrees?
NIETA:Seguroquesevanapreocuparmuchoporti.
ABUELO:Quizátengasrazón.Vámonos,yavimosbastanteestehospital.Regresamosacasa,
angelito.
•
10)Encasa
ABUELO:¡Quédía!
NIETA:¿Yahora?
ABUELO:Hayqueesperar.
Esperarlosresultados.
NIETA:¿Quéresultados?
ABUELO:Losresultadosdelosanálisis.¿Teacuerdas?Losdiablitos…
NIETA:Ah,sí,esosquehacencualquiercosa.
ABUELO: ¿Tú crees que todo saldrá bien? ¿Qué no van a hacer el idiota, quiero decir el
gracioso?
NIETA:Sí,Abuelo,claro,yatedijequevoyarezarporti.
ABUELO:Eresunanietamuymona.
158
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
NIETA:Ay,Abuelo,elcontestadorestápestañando.SeguroqueesunmensajedeMamá.
ABUELO:Conéctalo,linda.
MENSAJEDEVOZ(MADRE):«Papá,Papá,venrápido.Mamásehapuestomal.Laveomuy
mal.Lallevaronalasurgenciasdelhospital.Estoymuyasustada.Venenseguida,porfavor.
TeesperoenlasurgenciasDiosmío,ojaláque…».
ABUELO:Ay,miamor.Tuabuela…¿Quévaaserdemí?
MevoyahoramismoaveratuMamáyatuabuelaenelhospital.Tengoquedejarte
solaunrato.
NIETA:Notepreocupes,Abuelo,mepuedoquedarsolaunrato,hastaqueregresen.
Notepreocupes,ahorasoygrande.
Meocuparédetodo.
Veteenseguidaconellas.
Tenecesitan.
Túyasabescómoarreglártelasenelhospital,aunqueyonoesté.
Dilesquenosepreocupen.
Quetodovaaestarbien.
Yoahoraestoyporaquí.
Yveloporvosotros
Soyelángeldelaguardiadetodosustedes,ahora.
(Seúl,Chusok:1-3Octubre2012)
159
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
AVISITTOTHEHOSPITAL
(Aradioorstageplayforchildrenfrom6-7yearsandforadults)
TranslatedfromtheFrenchbyHowardBlanningandPatricePavis
1)DepartureandArrival
GRANDFATHER:Oneday,Iwassenttothehospital,forsometests.
GRANDDAUGHTER:Oneday,Iwentbacktothehospital,butitwasonlytoaccompanymy
grandfather.
ItwasthefirsttimeIhadbeenbacktothehospitalsincemybirth.
Ididn’trecognizeanything.
GP:Anybodyhome?
Angel,youmustcomewithme.
Yourmotherisatwork,andGrandmaprobablyhadtoleave,butdidn’ttellmewhy.
PF:Icanstayherealone.
GP:It’soutofthequestiontoleaveyoualone.
PF:I'dratherstay,
Toplaywithmygirlfriends.
GP:Itwassummer.
Weallenjoyed
Takingwalks,
160
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
meaboveall:
PF:Whatwillwedothere?
GP:Andnottobecoopedup.
Especiallyinahospital.
PF:Anditwillbeallday?
GP:Ialso,youknow,Iwouldhavepreferredtotakeawalk.
AndI’dthoughtIhadfinishedwithexaminations
PF:ButIlovedmygrandfather.
Wewerelikelovebirds
Sowewenttogethertothehospital.
Hewalkedmoreslowlythanmyfather,
butquicklystill.
Atleast,atthebeginning.
Nowwewalkedtogether.
Hehadbroughtlargeenvelopes,
Verylarge,andnotevenforthepost.
Helookedabitstrangeonthatday
GP:We'llbebacksoon.
PF:Theybothwalkedinsilence.
TheGrandfatherwentbyaverylongway.
161
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
Hewasdraggingalong.Hedraggedhisfeet.
Wewentbymynurseryschool;
Hisoncelongago.
Hemusthavebeensmallthen
Tofitinsuchasmallschoollikethat.
Thentheypassedthesquare.
Nobodywasplaying.
Notrees;
Onlyagraysandinthesandbox.
GP:No,comenow,you'regoinggetcompletelydirty:we’regoingtothehospital.
PF:Butyou'retheonegoingtothehospital.
I’monlywatching.
GP:That'snice.
That’snicethatyouaccompanyme.
Whentheyarrivedattheentranceofthehospital:
abeautifulbuilding,allofglass,
thatletinthesun,
theyhesitatedamoment.
Especiallyhim.
Thesetests
Weretheyreallynecessary?
Whatexactlydidtheywant?
Uptonowthey’dlefthiminpeace.
162
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Andnowhehadjustbegun,
Hehadjustbeguntohavegoodconversationswithhissix-year-oldGrand-daughter
-Sevenyears,inKoreanage,shewouldsay.
Finallytheydecidedtoenter.
PF:Thesunwasbeatingdownintothewindowsandblindedus.
Itreflectedourimage:
Anoldgentlemaninaraincoattoobigforhim.
Alittlegirlgrowingoutofherchildren’sclothes.
Impossibletosayifthesunwaswaiting,
Todestroyus
ortoembraceus.
Inanycase,
Itgaveusthesigntocomein.
------------
2)TheAdmissionsOffice
GP:Willyouwaitformehere?
PF:No,Igowithyou.
GP:Thisisjusttoregister.
PF:Willyoubecomingbackoften?
163
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:No,buttheywanttoknowwhoIam.
PF:Youwantmetotellthem?
GP:Theymightnotbelieveyou.
PF:Theyentered.
Handinhand.
Theysatdowninfrontofabeautifullady.Shewasnotwearingawhitecoat.Butapinksuit.
TheAngeloftheAnnunciation?
GP:Andhighheelswithbeautifullegsontop.TheGrandfathergaveherhisidentitycardandsmiled.
She,too.Abitless.Allstartedverywell.Thesecretaryaskedhimtomeasurehisownbloodpressure
withanautomaticdevice.
PF:Wait,I'llhelpyourollupyoursleeve.
GP:You'rekind.
Itsqueezesmyarm.
Butofcourse;thatwouldbewhatitisfor:
Totakethepressure.
Beforeitrunsoff.
PF:14/8:it'sgood,it'snormal.
GP:Howwouldyouknow?
PF:It'songreen,likeagreenlight;youcango.
164
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Canwegonow?
GP:Wait,Kitty.
Ithasonlyjustbegun.
Somanypaperstosign.
PF:Whatfor?
GP:Incasetheymakeamistake
Itwon’tbetheirfault.
Butmine.
PF:They’reweird
Iftheygetitwrongtoobadforthem.
GP:Imagineiftheywouldremoveafootandthatitwasn’ttherightone,becauseImadesomefalse
statement.
PF:They'regoingtoremoveafoot?
GP:Thisisjustanexample!
PF:Oh,good!
GP:Ihavetogotothecashiertopayforconsultations.
PF:Already?
165
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:Theyliketobesure.
PF:Thatyou’resick?
GP:Yes,ifyoulike.
PF:Doyoufeelsick?
GP:No,notreally.
PF:Sotheycouldtrustyou,then!
GP:Ithinkso,too.
PF:Thelittlegirlissilent.Sheisthoughtful.Alittletooseriousallatonce.Thebothofthemremain
silent,asiftheydidnotdaretotalktoeachotherbeforetheladyinpink.Andsilentlyanangelpasses
by.
_----------------------
3)TheCashDesks
166
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Therewereatleastthirtycounters,clearlyvisibleinthelobby.Eachonewithitsspecialty.Each
onewithanumber.
PF:Eachonewithadifferentnumber.Thegirlcountedandrecounted.Thegrandfatherchoseoneat
random,asifhedidn’twanttoreadthenamesofdiseases.Aftersixerrors,thelittlegirlfoundthe
rightone:"ActiveRetiree."
GP:Thatmustbeit.
PF:Isitexpensive?
GP:Itdependsonthediseases.
PF:Howmuchwillyoutake?
GP:Theleastpossible.
PF:Youdon’thavealotofmoney.
GP:Ikeepsomeforthefuture.
PF:Andit'salmostChristmas.
GP:Indeed.Whatwouldyoulike?
PF:Nothingbigthisyear.Youmightneedmoneyforyourtreatment.
GP:Willyoulendmesome?
167
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF:I'llgiveyoueverythinginmypiggybank.
GP:Idon’twanttoruinyoubecauseofanillness.
PF:Butyoumusthaveyourtreatment!
GP:Youwouldgiveallyouhaveforanillness,youwould?
PF:Ofcourse!Especiallyifit’sforyouandit'sexpensive.
GP:Youthinkthisisserious?
PF:Ofcoursenot!Butit’sbettertopaywell,sothey'lltreatyouwell.
GP:Here,mycheckissigned.GothenandgiveittoCashiernumber26.She’llfillinthepriceherself.
-----------------------
4)Theblood-taking
GP:That'swhenthevoyagebegan.TheygaveGrandfatheralistofappointmentsindifferent
departmentsofthehospital.Firsttheblood-taking.
PF:They'lltakealotfromyou?
GP:Justasmalldrop.
PF:Idon’tliketoseebleeding.
168
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Onecanhardlyseeanything.Theyputitinabottlewithyournameontop.
PF:Ihopetheydon’tmistakethebottle,orthename.
GP:Theymusthavelabelsthatstickwell.
PF:Don’ttakeyourneighbor’s.
GP:They’recallingme,I'mgoing.
PF:I’mclosingmyeyes.
GP:Don’tbeafraid!
Youfeelnothing.
Theneedleissotiny.
PF:Idon’twantthemtohurtyou.
GP:It'sokay.
Butwaitformehere,alright?
PF:I’llcountto100.
GP:I'llbebackbeforethen.
PF:I’llwaitforyou.
169
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:TheGrandfatherdidnotgetscared.Hebravelyofferedhisleftarmtothenurse.Shesqueezeda
rubberbandaroundhisarm,heclinchedhisfist,thenshestucktheneedleinhisvein.Hedidnot
protest.
PF:Itmustbesaidthathisthoughtswereelsewhere,notattheendofatinyneedle.Hethought
aboutallthethingsonemightfindinadropofblood.
GP:Hemadenoprotest.Hesaidnothing.
PF:Yet,forsure,hewasafraid.
Hewasnotafraidthattheywouldpumpallhisbloodfromhisveins.
Hewasnotafraidofasimpleneedle’sprick.
Buthethoughtaboutallhisoldfriends.
Abouthischildren,abouthisgranddaughter.
GP:Voila:that’sit.
PF:Whatwilltheydowithyourblood?
GP:They’llanalyzeit.
PF:Lookingforwhat?
GP:Iftherearediseaseswhichhaveslippedintoit.
Ifitflowswell.
Ifthereareenoughbloodglobulesandgoodcolor.
FP:Whatisyourfavoritecolor?
170
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Red.
PF:Metoo.
GP:Thecolorofblood.Well,thatworksoutwell
PF:Everythingflows.
GP:Everythingcollapses.
PF:Everythingflows.
Everythingcollapses.
GP:Inourveins
Inourlives.
Novein
Noluck,
Nolife.
PF:Everythingflows.
Everythingruns.
GP:Everythingcollapses.
Allrollsup.
PF:Inourveins.
Inourlives.
171
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:Outofluck,
Outoflife.
Yes;butwestillhavetogofortheradiography.
----------------------------
5)Theradiography
PF:We’regoingtolistentotheradio?
GP:No,we'regoingtotakephotos.
PF:Ofme?
GP:No.
PF:Ofthetwoofus?
GP:No,onlyofme.
PF:Likeyoutakeofme,allthetime?
GP:Yes,butthistime,it'smethattheyphotograph.
PF:Here,inside?
172
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Yes,insideofme.
PF:Whatfor?
GP:Toseeifmylungsbreathewell.
PF:Dotheybreathewell?
GP:Doyouhearsomething,eh,abnormal?
PF:No.
GP:Butwemustbesure.Andthen,it'snotjustthelungsthattheyphotograph.
PF:Thetummytoo?
GP:Theliver,intestine,stomach.
PF:Whythestomach?
GP:TocountthecandiesIatewithoutaskingmyparents.
PF:Really?
GP:No,I'mkidding!
PF:Youknow,me,too,I’vealsoeatenmorecandythanyouthink.
173
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:No!Isitso?
PF:YouknowthatboxofchocolatesthatyoureceiveditforChristmasandthathaddisappeared:it
wasmewhoateit.
GP:Oh,really?
PF:Yes,sorry.
GP:It'sokay.Yougavesometoyourfriends?
PF:Yes,wesharedeverything.Andalsotheboxesthey’vestolenfromtheirparents.
GP:Allright,solongasyoushared.
PF:Everybodydid.Wewereallsick.
GP:Forme,it'sthesamewithbooks,I’vepickedthemupeverywhere.
Itmakesmesicknotbeingabletoreadthemall.
I'dliketosharewhenI...
PF:When?
GP:WhenIwillnolongerneed...
PF:When?
174
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Wouldyoubeinchargeofdistributingthem?
PF:Towhom?
GP:Toallourfriends.
Toallthosewhoneedthem.
Youshouldreadthemalittlebeforehandtoguesswhomightbeinterestedinwhich.
PF:It’sapromise,Grandfather.
Look,here'sthenurse.
Sheiswaitingforyouforthephoto.
Don’tmoveandsmileabit.
PF:TheGrandfatherhadbeenphotographinghisgranddaughtersinceshewasababy.Himself,he
neverwantedtobeinthephotos.Hesaidhewasnotphotogenic.Buttoday,itisclearthatthisisnot
true:allthenurseswanttodohisportrait.Theyphotographfromallangles.Hesmilesalittle,then
theytellhimnottomovewhenitisstuckontheglassplate.Hetellsthemhecannotgetusedtothe
coldonhisskin.Now,theyaresmiling.
GP:Ouch,ouch,ouch!WaittillIputmyshirtbackon.
PF:Howwasit?
GP:Ididnotmove,buthowcolditwas!
PF:Whydidtheytakesomanyphotos?
GP:It’slikemewithyou:ItakelotsofphotosandafterIkeeponlythebest.
175
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF:Whichoneswouldyoukeepofme?
GP:IthinkIwouldliketotakethemallwithme.
PF:Togowhere?
GP:You'reright.
Itwouldbebettertoleavetheminanalbum,
Thefamilyalbum.
PF:You'reright.
GP:Butthen,youmustberesponsibleforthealbum.
PF:Don’tworry,Grandfather.
--------------------------
6)Echography
GP:Andnowwegofromphototofilm.Theyaregoingtofilmuslive.Well,meespecially.I'mthestar
today.
PF:Andme?WasIalreadyfilmed?
GP:Certainly,whenyouwereinyourmother'swomb,
Wetookyourfirstpictures.
It'scalledechography.
Beforeyouwerehere,everyweek
176
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Yourdadandyourmomwouldbringbackpicturesofyou.
Eveninthepicturesyouwerealwaysmoving.
Thoughthereareonlypoints,lines,whitespots.
PF:I'muglyinit.
GP:No,you'rejustnotfinished,that'sall.
PF:Iseenothing.
GP:Oneseesandhearsyoufidgeting.
PF:Itwasalreadyme?
GP:Yes,andalreadyyoudidn’twanttostayinoneplace.
PF:They’lldothesamewithyou¸Toseeifthereisababy?
GP:Idon’tthinkthey’llfindababy,youknow...Butmaybesomelittledevils,impswhohadsettled
inforthewarmth.Andhavenothingtodothere.
PF:Whatarewegoingtodowiththem?
GP:Wewilllookatwhethertheyhavegoodorbadintentions.
PF:Iftheyaregoodguysorbadguys?
GP:Exactly!
177
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF:MayIseethem,theselittlemonsters?
GP:Askthenurse,Iamafraidto.(...)
PF:Shesaysit’sallright,ifwedon’tmakeanynoise.
GP:Soasnottowakethemup,perhaps?
FP:Let'sgoanyway.Viewthedisplay.Doyouseethisthinglikeacylinder?Oneithersideoftheneck,
whatdoyousee?
PF:Someslightlyblackspots,likemeinMom’stummyonce.
GP:That'sright.Andthere,furtherdown:youseesomething,wherethekidneysare?
PF:Nothing
PF:Isitserious?
GP:Notnecessarily.Butwemustaskthem.
PF:When?
GP:Atthenextstop
PF:Theyshouldbeatit,theselittledevils!Theyhavenobusinessthere.
178
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Iagree.I'llfirethem,don’tworry.
PF:ButtheLittleGirlworriedabitallthesame.Becausecanwehavefaithinlittledevils?Though
theylookeversosmall,theyarecapableofallsortsofstupidthings,andevenwithoutmeaningtobe
bad.
SheandherGrandfatherwalkedsilentlysidebysidedownthelongcorridorsofthehospital,
waitingforthenextappointment.
Andmaybethelittledevilsalsonowwalkedattheirside.
Youcouldhearthem,almostlimpingabit,thoselittledevils.Clack,clack,Toc,Toc.And
prankstersaswell.Thekindoflittledevilswhowouldsay"Spirit,areyouthere?"
GP:Somethinghadtobedone.Don’tletyourselfgetusedtotheirwayofwalkinglikelimpinglittle
devils.Clack,clack,Toc,Toc.Oneshouldhaveacleanheart,makeacleansweep.Cleanthemout.
ThisiswhyGrandfatherwasnervous.Butdetermined.
PF:Knock,knock.Clack,clack.
Getaway,getaway
Letthembe
HeandhisLittleGirl.
GP:Knock,knock,clack,clack
Getaway,getaway
Leaveusbe
MeandmyLittleGirl.
----------------------------
7)Tomography
PF:Givemeyourlist.Whatdowehaveleft?
179
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:TomographyandBiopsy.
PF:TomoandBio.
GP:It'scute,itsoundslikeacartoontitle.TommyandGerry,TomoandBio.
PF:Withwhichdowestart?
GP:Withthebigbeast,thescanner.
PF:TheCastor?
GP:Nocastor,thescanner,
tomography.
WebeginwithTomo.
Tomo,it’sstillaboutphoto..
Itcutsyouintopieces,
Itcutsyouintoslices.
Itmakesyouphotosofallyourbooboos,theTomo.
Itcutsyouintothinslices,theTomo.
Butonlyonthephotos.
PF:NothingescapesTomo.
Tomodoesn’tkeephiseyesinhispocket.
GP:Well,infacthehas
180
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Nopocketsatall.
Itisalongcylinderofsteel.
Anoven,butwithoutflames.
Abarrelopenononeside.
Youslideyourselfinlikeapairofpants.
PF:Doesithurt?Can’tIcomewithyoutowatchabit,thebarrel,theTomo,Imean?
GP:It'sdoesn’thurtatall,butyoumaynotenterthechamber,becauseitemitsradiation.
Andradiationisnotgood,especiallyatyourage.
AndIcanstillseeyouandspeaktoyoufromthechamber.
Itonlytakesfifteenminutes.Alittlemore,ifImove.
PF:Butkeepquiet
GP:Ipromise.
Wearenothereforfun.
Inthateggofsteel,there’snoonetotickleyou.
Ormakeyousmile,either.
PF:Onthecontrolpanel,theLittleGirlsawherGrandfatherdisappearintothebarrel.Itseemedthat
thesteeltankwouldengulfhim.ButGrandfatherraiseduphishead,andsmiledatthecamera.
Asmilealittlefrozen.
Alittlestiff.Alookalittlemetallic.
Butallthesame,asmile.
Asiftosay:
GP:Alliswell,littleTomo.
181
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
Havenotfear,friendTomo.
Tomo,tomi,tomato.
TomoplusTomoequalsthetopofToto.
PF:Areyousureyou'reholdingoninthere?Itissturdy?
GP:Lookatthebrand:it’saSIEMENS.It'sGerman.Thebestbrand.
PF:SIEMENS?Likeourwashingmachine?
GP:Exactly.AndyourmotherandgrandmotherneverhadproblemswiththeirSIEMENS.
PF:Itrunsatfullspeed.
GP:Especiallyonthespincycle.
PF:Thelaundrycomesoutcleanandalmostdry.
GP:JustwhatIneed.SIEMENS,it'ssturdy.
PF:Likeyou,Grandfather.
GP:Yes,IhavenervesofsteelwithSIEMENS.
Butshhh,it’sthey’regoingtoshoot.
Ican’ttalkanymore.
182
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
PF:MyGrandfatheralwayshadajoke,butalwaysatthewrongtime,accordingtoMamaand
Grandma.Butthatday,hesurpassedhimself.Hecouldn’tsitstilltwominutes.Thecameramanhad
todoatleastthreetakes.
"Goodjob!"Saidthemalenurseasheemergedfromoutofthepipe.HewasaKoreanwhodid
notspeakFrench.
Thethirdtakewasthegoodone.Heseemedthoughtfulthroughoutthewholeshooting.
Perhapsbecausehecouldnotspeak.
Assoonashewasout,hewasbacktohissenses.
GP:Ouf!Happytobebackonland!
He
PF:Andyoudidn’tmove!Whatdidyouthinkabout?
GP:Aboutyou,mylittlegirl.Small,andalreadysogoodatmath.Andaboutallthemathematicians,
physicists,engineers,doctors,andworkerswhomanufacturedtheTomo.
Theydidn’tfoolabout,doingalltheircalculations.Andtheydidn’tmakeanymistakes,sinceyou
seemehere,backintheworldoftheliving.
Andforagoodwhile,Ihope.
PF:Grandfather,youwereverygood.Especiallytowardstheend.
Wemathematiciansareproudofyou.But...
GP:But?
PF:Butthere’sstillthebiopsy...
GP:Ouch,that'sright,thebiopsy!Whenitisn’tTomo,it’sBio.
183
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
-------------------------------
8)TheBiopsy
PF:DoesithurtmorethantheTomo?
GP:No,butit'snotalaugh,thebiopsy!
PF:Why?
GP:It’stherewherewemeetourlittledevils.
PF:Thosewhoarenice?
GP:Yes.Anyway,we’llsendthemalltothelab.
PF:Andthen?
GP:Theyanalyzethem.
PF:Andthen?
GP:Aweeklater,wehavetheanswer.
184
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
PF:Andthen?
GP:Wewillknowiftheywereniceornaughty.
FP:Whywouldtheybenaughty?
GP:Exactly,there’snoreason.
PF:Besides,youdidn’tdoanythingtothem.
GP:Exactly,nothingbad.
PF:Andiftheyinsist,wethrowthemout.
GP:Ohyes,nomercy.
PF:You’restilltheoneinchargehere,right?
GP:Yes,butif...
PF:Don’tpanic,outtheygoandit'sover.
GP:Howdoyoumanagenevertopanic?
PF:I'musedtojumpingoverhurdles.
LikewhenIridehorseback.
Withallthelittlehedgerows.Youyourselftaughtme:Focusingonthenextobstacle,weforget
theonebefore,andwedon’teventhinkaboutthenextone.
185
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
Myhorseknowsitwellandhetrustsme.Wegotogether,wejumptogetherandalwayslandon
ourfeet,himandme.
GP:Whatisthenexthurdle?
PF:Biopsy.It'salmostfinished.
GP:Allright,butdon’tgotoofaraway,eh?
PF:I’llsitherebetweenthesetwohurdles.
GP:Youwon’tmove,eh?
PF:Iwon’tletyououtofmysight.Icanseethroughthecurtainofthebox.
GP:Becausethishurdle,itisalittlehigherandithurtsmore.
Especiallyforthemorale.
ButnowIwon’tbeafraidanymore.
Theneedleisalittlethicker,itgoesdeeper,
butbasically,nothingcomplicated.
Justalittledeeper,basically.
PF:Butbasically,it'sok.
Justalittledeeper,
Butit'sok.
GP:Youbelieveso?
186
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
PF:Believeme!
---------------------------------
9)ThechapelandtheCake-shop
GP:Thebiopsywentwell.TheGrandfatherwasgettingusedtoallthesetreatments.Itseemedto
himtheyappliedtoabodyotherthanhis.
Hewatchedhimself,helookeddownathimself,helookedabout,heseemedsomewhereelse,
likeanactorinamovie.
PF:Oh,Grandfather,areyoudreaming?Comebacktoearth!
GP:Ah,youarehere?Goodthingyoukeptaneyeonme,otherwiseIwouldhaveflownoff.
PF:Wasitpainful?
GP:Notreally.
Ihavetwosmallholesoneachsideoftheneck,butthey’lldisappear.
Andnowwhat’sthere?
PF:Nothingmoreonthelist.
GP:Theydidn’tinventanythingelse?
Thiswasthelasttrial?
PF:Thenwecangohome.
187
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP:Wasn’tthatalovelyhospital?
PF:Yes,withlotsofgames.
GP:Andgoodactors.Lookatthemforthelasttime.Secretaries,doctors,nurses,sparklingcashiers.
Everythingneatandclean.Itbreatheshealth.
PF:Theypassedinfrontofasmallofficewithasign"CivilRegistrar".Rightnexttoamultifaith
chapel.
What’sthat,Grandfather,a"CivilRegistrar"?
GP:Well,itisforbirths,weddings,anduh...It'slikeatownhall.
PF:Ihaven’tseenmanybabies.
GP:Allasleepatthishour.Andthemothersaretired.Neverheardtalkofmaternityhospitals?
PF:Andthebridesandgrooms?
GP:Alreadygoneontheirhoneymoon.
Andnotyetreturnedtothehospital.
PF:Andthemulti...chapel
GP:Itisasmallchurch,forprayer.Itisopentoallreligions.Youwanttogopray?
PF:Forwhat?
188
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP:Idon’tknow.Forme,forexample.
PF:Whatisprayer?
GP:It’saskingthegoodLordtoprotectme.
PF:Hecandosomething?
GP:Onthatmatter,opinionsaredivided.
PF:Andyou,whatdoyouthink?
GP:Whenindoubt,whynot...
PF:Idowanttoprayforyou,butathome.
GP:Allright,angel.You’remyguardianangel.Youknowwhataguardianangelis?
PF:Yes,itisanangelwhotakescareofeverythingwithoutanyoneaskinganything.
GP:That'sright.
FP:Let'sgohome!
GP:Shallwenotstopfirstatthehospital’scafé-patisserie?
189
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF:They’rewaitingforus
GP:Wedeserveit.
PF:Thisisnotreasonable.
GP:Justasmallmountainofcakes...
PF:You'llmakeyourselfsick.
GP:Itdoesn’tmatter,we'restillinthehospital.
PF:Theymightkeepyouafewdaysforfurthertesting.
GP:Youthink?
PF:Yes,toknowwhatputsyouinthatstate.
GP:Whatstate?
PF:Wantingeverything,andallofasudden:readingallthebooks,eatinguntilthelastcake,untilyou
getsick.
GP:Youthink?
FP:Sotheywouldworryaboutyou.
GP:Youmightberight.Comeon,wehaveseenenoughofthishospital,let’sgohome,myangel.
190
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
--------------------------
10)Athome
GP:Whataday!
PF:Andnow?
GP:Wemustwait.
Waitfortheresults.
PF:Whatresults?
GP:Theresultsoftheanalyses.Doyouremember?Thelittledevils...
PF:Oh,yes,thosewhoareoutofcontrol
GP:Doyouthinkitbeallright?Thattheymessaround,Imeanbehavelikepranksters?
PF:Ofcourse,Grandfather:ItoldyouI’llprayforyou.
GP:Youknowyou’reanicelittlegirl?
PF:Oh,Grandfather,youransweringmachineisblinking.ItmustbeamessagefromMom.
GP:Playitback,sweetheart.
191
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
VOICEMAIL(MOTHER):"Daddy,Daddy,comequickly.Momfeltfaint.Shedoesn’tfeelwellatall.She
wastakentotheemergencyroomatthehospital.I'mreallyworried.Please,comerightaway.I'm
waitingintheemergencyroom.MyGod,Ionlyhopethat..."
GP:Oh,mydarling.Yourgrandmother...Whatwillbecomeofme?
I'mleaving,rightnowtojoinyourmotherandyourgrandmotherinthehospital.Ihavetoleave
youaloneforamoment.
PF:Don’tworry,Grandfather,Icanbealoneforawhilewaitingforyou.
Don’tworry,I'mabiggirlnow.
I'lltakecareofeverything.
Gojointhem,quickly
Theyneedyou.
Youknowwhattodonowinthehospital,evenwithoutme.
Tellthemnottoworry.
Everythingwillbefine.
I'mherenow.
I’llwatchoveryou.
Iamtheguardianangelforallofyou,now.
(Seoul,Chusok:1-3October2012)
192
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
UNE VISITE A L’HOPITAL
(Pièce radiophonique ou scénique pour enfants à partir de 6–7 ans et
pour adultes)
1) Le départ et l’arrivée
GRAND-PERE : Un jour, on m’a envoyé à l’hôpital, pour des examens.
PETITE-FILLE : Un jour, je suis retourné à l’hôpital, mais c’était
seulement pour accompagner mon grand-père.
C’était la première fois que je retournais à l’hôpital depuis ma
naissance. Je ne reconnaissais rien.
GP : Personne à la maison ?
Mon ange, il faut que tu viennes avec moi.
Ta Maman travaille, Grand-Mère a dû partir, et elle n’a pas pu me
prévenir.
PF : Je peux rester ici toute seule.
GP : Pas question de te laisser toute seule.
PF : Je préférerais rester,
à jouer avec mes copines.
GP : C’était l’été.
On aurait tous aimé
se promener,
moi le premier.
PF : Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ?
GP : Et pas s’enfermer.
Surtout dans un hôpital.
PF : Et toute la journée ?
GP : Moi aussi, tu sais, j’aurais préféré me promener.
Et je croyais en avoir fini avec les examens.
193
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF : Mais j’aimais beaucoup mon grand-père.
On était comme des inséparables.
Alors on est allé tous les deux à l’hôpital.
Il marchait moins vite que mon père,
mais vite quand même.
Enfin, au début.
Maintenant on marchait ensemble.
Il avait pris des grandes enveloppes,
Très grandes, même pas pour la poste.
Il avait l’air bizarre, ce jour-là.
GP : On sera vite rentrés.
PF : Ils marchèrent tous deux en silence.
Le Grand-Père prit un chemin très long.
Il traînait. Il traînait des pieds.
On est passé devant mon école maternelle ;
La sienne, autrefois.
Il avait dû être petit alors,
Pour rentrer dans une petite école comme ça.
Ils passèrent ensuite devant le square.
Plus personne n’y jouait.
Plus aucun arbre ;
Seulement un bac à sable gris.
GP : Non, viens, tu vas être toute sale pour aller à l’hôpital.
PF : Mais c’est toi qui va tout seul à l’hôpital.
Moi je regarde seulement.
GP : C’est gentil.
C’est gentil de m’accompagner.
Quand ils arrivèrent à l’entrée de l’hôpital :
un beau bâtiment tout en verre,
qui laissait passer le soleil,
ils hésitèrent un instant.
Surtout lui.
Ces examens,
était-ce bien nécessaire ?
Qu’est-ce qu’ils voulaient au juste ?
Jusqu’ici ils l’avaient laissé tranquille.
Et là, il venait juste de commencer
A bien discuter avec sa petite fille de six ans
--sept ans, en âge coréen, disait-elle.
Ils se décidèrent enfin à entrer.
PF : Le soleil tapait dans les vitres et nous aveuglait.
Il nous renvoyait notre image :
Un vieux Monsieur à l’imperméable trop large.
194
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Une petite fille poussant hors de ses habits d’enfant.
Impossible de dire si le Soleil nous avait attendus,
pour nous matraquer
ou pour nous embrasser.
En tous cas,
il nous fit signe d’entrer.
195
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
2) Le secrétariat
GP : Tu m’attends ici ?
PF : Non, je viens avec toi.
GP : C’est juste pour m‘inscrire.
PF : Tu reviendras souvent ?
GP : Non, mais, ils veulent savoir qui je suis.
PF : Tu veux que je leur dise ?
GP : Ils risquent de ne pas te croire.
PF : Ils entrèrent.
La main dans la main.
Ils s’assirent devant une belle dame. Elle ne portait pas de blouse
blanche. Mais un costume rose.
Ange de l’annonciation ?
GP : Et des talons hauts avec de belles jambes au-dessus. Le Grand-Père
lui donna sa carte d’identité et lui sourit. Elle aussi. Un peu moins. Tout
commençait très bien. La secrétaire lui demanda de mesurer lui-même sa
tension avec un appareil automatique.
PF : Attends, je t’aide à remonter ta manche.
GP : Tu es gentille.
Ca me serre le bras.
Mais bon, ça doit être pour ça :
Pour prendre la tension.
Avant qu’elle ne se sauve.
PF : 14/8 : c’est bon, c’est normal.
GP : Comment tu sais ça, toi ?
PF : C’est sur le vert, comme un feu vert : tu peux passer.
On peut rentrer maintenant ?
GP : Attends, Minou.
Ca ne fait que commencer.
Plein de papiers à signer.
PF : Pour quoi faire ?
GP : Au cas où ils se tromperaient.
Ce ne serait pas leur faute.
196
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Mais la mienne.
PF : Ils sont bizarres.
S’ils se trompent, c’est tant pis pour eux.
GP : Imagine qu’ils m’enlèvent un pied et que ce ne soit pas le bon, parce
que j’ai fait une fausse déclaration.
PF : Ils vont t’enlever un pied ?
GP : C’est juste un exemple !
PF : Ah, bon !
GP : Je dois aller à la caisse pour payer les consultations.
PF : Déjà ?
GP : Ils veulent être sûrs.
PF : Que tu es malade ?
GP : Oui, si tu veux.
PF : Tu te sens malade ?
GP : Non, pas vraiment.
PF : Alors, ils pourraient te faire confiance, quand même !
GP : Je trouve aussi.
PF : La petite fille se tait. Elle est pensive. Un peu trop sérieuse, d’un seul
coup. Tous deux restent silencieux Comme s’ils n’osaient pas parler
ensemble devant la dame en rose. Un ange passe.
3) La Caisse
GP : Il y avait au moins trente caisses, bien visibles, dans le hall d’entrée.
Chacune avec sa spécialité. Chacune avec un numéro.
PF : Chacune avec un numéro différent. La petite fille comptait et
recomptait. Le grand-Père en choisit une au hasard, comme s’il ne voulait
197
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
pas lire les noms des maladies. Au bout de six erreurs, la petite-fille
trouva la bonne : « Retraités en activité ».
GP : Ca doit être ça.
PF : C’est cher ?
GP : Ca dépend des maladies.
PF : T’en prends combien ?
GP : Le moins possible.
PF : Tu n’as pas beaucoup d’argent.
GP : J’en garde pour la suite.
PF : Et c’est bientôt Noël.
GP : En effet, qu’est-ce que tu voudrais ?
PF : Pas grand-chose, cette année. Tu auras peut-être besoin d’argent
pour te soigner.
GP : Tu m’en prêteras ?
PF : Je te donnerai tout ce qui est dans ma tirelire.
GP : Je ne veux pas te ruiner à cause d’une maladie.
PF : Mais il faudra bien te soigner !
GP : Tu donnerais tout ce que tu as pour une maladie, toi ?
PF : Mais, oui ! Surtout si c’est pour toi et que c’est cher.
GP : Tu crois que c’est grave ?
PF : Mais, non ! Mais mieux vaut bien payer, pour qu’on te soigne bien.
GP : Tiens, mon chèque est signé. Va donc le donner à la caissière du 26.
Elle mettra le prix elle-même.
4) La prise de sang
GP : C’est alors que le voyage a commencé. On a donné au Grand-Père
une liste de rendez-vous dans les différents services de l’hôpital. D’abord
la prise de sang.
PF : On va t’en prendre beaucoup ?
GP : Juste une petite goutte.
198
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
PF : Je n’aime pas voir le sang couler.
GP : On ne voit presque rien. On met ça dans un flacon avec ton nom
dessus.
PF : Pourvu qu’ils ne se trompent pas de nom, ou de bouteille.
GP : Ils doivent avoir des étiquettes qui collent bien.
PF : Ne prends pas celle du voisin.
GP : On m’appelle, j’y vais.
PF : Je ferme les yeux.
GP : N’aie pas peur !
Tu sens rien.
L’aiguille est tellement fine.
PF : Je ne veux pas qu’on te fasse du mal.
GP : Ca va aller.
Mais attends-moi ici, d’accord ?
PF : Je compte jusqu’à 100.
GP : Je serai de retour avant.
PF : J’attendrai ton retour.
GP : Le Grand-Père n’a pas pris peur. Il a bravement offert son bras
gauche à l’infirmière. Elle a serré un élastique autour de son bras, il a
serré le poing, puis elle a piqué l’aiguille dans sa veine. Il n’a pas
protesté.
PF : Il faut dire que ses pensées étaient ailleurs, pas au bout d’une aiguille
minuscule. Il pensait à tout ce qu’on peut trouver dans une goutte de
sang.
GP : Il n’a pas protesté. Il n’a rien dit.
PF : Pourtant, c’est sûr, il avait peur.
Il n’avait pas peur qu’on lui pompe tout son sang en puisant dans ses
veines.
Il n’avait pas peur d’une simple piqûre.
Mais il pensait à tous ses amis d’autrefois.
A ses enfants, à sa petite fille.
GP : Voilà : c’est terminé.
199
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF : Qu’est-ce qu’ils vont faire de ton sang ?
GP : Ils vont l’analyser.
PF : Pour regarder quoi ?
GP : S’il y a des maladies qui s’y sont glissées.
Si ça coule bien.
S’il y a assez de globules, et de la bonne couleur.
PF : C’est quoi ta couleur favorite ?
GP : Le rouge.
PF : Moi aussi.
GP : La couleur du sang. Tiens, ça tombe bien.
PF : Tout coule.
GP : Tout s’écroule.
PF : Tout coule.
Tout s’écoule.
GP : Dans nos veines
Dans nos vies.
Pas de veine,
Pas de vie.
PF : Tout coule.
Tout s’écoule.
GP : Tout s’écroule.
Tout s’enroule.
PF : Dans nos veines.
Dans nos vies.
GP : Pas de veine,
Pas de vie.
Bon, mais il faut tout de même aller à la radiographie.
5) La radiographie
PF : On va écouter la radio ?
GP : Non, on va faire des photos.
PF : De moi ?
200
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP : Non.
PF : De nous deux ?
GP : Non, de moi seulement.
PF : Comme tu en fais de moi, tout le temps ?
GP : Oui, mais cette fois-ci, c’est moi qu’on photographie.
PF : Ici, à l’intérieur ?
GP : Oui, à l’intérieur de moi.
Pf : Pour quoi faire ?
GP : Pour voir si mes poumons respirent bien
PF : Ils respirent bien ?
GP : Tu entends quelque chose d’anormal, toi ?
PF : Non.
GP : Mais il faut en être sûr. Et puis il n’y a pas que les poumons qu’on
photographie.
PF : Le ventre aussi ?
GP : Le foie, l’intestin, l’estomac.
PF : Pourquoi l’estomac ?
GP : Pour compter les bonbons que j’ai mangés sans demander à mes
parents.
PF : C’est vrai ?
GP : Mais non, je plaisante !
PF : Tu sais moi aussi j’en ai mangés plus que tu crois, des bonbons.
GP : Non ! Ah, bon ?
PF : Tu sais la boite de chocolats que tu as reçue pour Noël et qui avait
disparu : c’est moi qui l’ai mangée.
GP : Ah bon ?
PF : Oui, pardon.
201
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP : C’est pas grave. Tu en as donné à tes copines ?
PF : Oui, on a tout partagé. Et aussi les boites qu’elles ont volées à leurs
parents.
GP : Ca va, alors, si vous avez partagé.
PF : Tout le monde en a eus. On était toutes malades.
GP : Moi, c’est pareil avec les livres, j’en ai ramassé partout.
Ca me rend malade de ne pas pouvoir tous les lire.
Je voudrais bien les partager quand je…
PF : Quand ?
GP : Quand j’en n’aurai plus besoin…
PF : Quand ?
GP : Tu pourrais te charger de les distribuer ?
PF : A qui ?
GP : A tous nos amis.
A tous ceux qui en ont besoin.
Tu les lis un peu avant pour deviner qui ça peut intéresser.
PF : C’est promis, Grand-Père.
Tiens, voilà l’infirmière.
Elle t’attend pour la photo.
Bouge pas et souris un peu.
PF : Le Grand-Père a photographié sa petite fille depuis qu’elle était bébé.
Lui-même, il ne voulait jamais être sur les photos. Il disait qu’il n’était
pas photogénique. Mais aujourd’hui, on voit bien que ce n’est pas vrai :
toutes les infirmières veulent faire son portrait. Elles le photographient
sous tous les angles. Il sourit un peu trop, alors elles lui disent de ne pas
bouger, lorsqu’il est collé sur la plaque de verre. Il leur dit qu’il ne peut
pas s’habituer au froid sur sa peau. Maintenant ce sont elles qui sourient.
GP : Aïe, aïe, aïe ! Attends que je remette ma chemise.
PF : C’était comment ?
GP : J’ai pas bougé, mais qu’est-ce que c’était froid !
PF : Pourquoi ils ont pris tant de photos ?
GP : C’est comme moi avec toi : je prends plein de photos, après je garde
seulement les meilleures.
202
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
PF : Lesquelles tu voudrais garder de moi ?
GP : Je crois que je voudrais les emporter toutes avec moi.
PF : Pour aller où ?
GP : Tu as raison.
Mieux vaudrait les laisser dans un album,
L’album de famille.
PF : Tu as raison.
GP : Mais alors, tu seras responsable de l’album.
PF : Sois tranquille, Grand-Père.
6) L’échographie
GP : Et maintenant, on passe de la photo au cinéma. On va nous filmer en
direct. Enfin, moi, surtout. C’est moi la vedette aujourd’hui.
PF : Et moi ? On m’a déjà filmée ?
203
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP : Bien sûr, dès que tu étais dans le ventre de ta Maman,
on a pris les premières images.
Ca s’appelle l’échographie.
Avant que tu sois là, chaque semaine,
ton Papa et ta maman ramenaient des photos de toi.
Même sur les photos, tu bougeais sans arrêt.
Alors il ne reste que des points, des lignes, des taches blanches.
PF : Je suis moche là-dessus.
GP : Mais non, tu n’es pas terminée, c’est tout.
PF : On voit rien.
GP : On voit battre ton cœur et on t’entend gigoter.
PF : C’était déjà moi ?
GP : Eh oui, et tu ne tenais déjà pas en place.
PF : On va faire la même chose avec toi ? Pour voir s’il y a un bébé ?
GP : Je ne crois pas qu’on trouve un bébé, tu sais…Mais peut-être
quelques petits diables, des diablotins qui se seraient installés au chaud.
Et qui n’ont rien à faire là-dedans.
PF : Qu’est-ce qu’on va leur faire ?
GP : On va regarder s’ils ont de bonnes ou de mauvaises intentions.
PF : S’ils sont gentils ou méchants ?
GP : Exactement !
PF : Est-ce que je peux les voir, ces petits monstres ?
GP : Demande à l’infirmière, moi je n’ose pas. (…)
PF : Elle veut bien, à condition de ne pas faire de bruit.
GP : Pour ne pas les réveiller, peut-être ?
PF : Peut-être.
Allons-y quand même. Regarde sur l’écran. Tu vois ce truc comme un
cylindre ? De chaque côté du cou, qu’est-ce que tu remarques ?
PF : Des taches un peu noires, deux boules, un peu comme moi, autrefois.
GP : C’est ça. Et là, plus bas : tu vois quelque chose, au niveau des reins ?
PF : Rien de gros. C’est grave ?
204
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP : Pas forcément. Mais il faudra leur poser la question.
PF : Quand ça ?
GP : A la prochaine étape
PF : Qu’ils dégagent, ces diablotins ! Ils n’ont rien à faire ici.
GP : Je suis d’accord. Je vais les faire virer, t’inquiète pas.
PF : Mais la Petit Fille s’inquiétait tout de même un peu. Car peut-on faire
confiance à des diablotins ? Même si petits qu’on ne les voit pas, ils sont
capables de toutes les bêtises, et sans penser à mal, si ça se trouve.
Elle et son Grand Père marchaient silencieusement côte à côte dans
les longs couloirs de l’hôpital, en attendant le prochain rendez-vous.
Et peut-être que les diablotins marchaient aussi à leurs côtés,
désormais.
On les entendait presque boiter un peu, les diablotins. Clac, Clac,
Toc, Toc. Et farceurs, en plus. Du genre : « Esprit, es-tu là ? ».
GP : Il fallait faire quelque chose. Ne pas s’habituer à leur démarche de
diable boiteux. Clac, Clac, Toc, Toc. Il fallait en avoir le cœur net, faire
place nette. Les déloger. C’est pour ça que Grand Père était nerveux. Mais
décidé.
PF : Toc, Toc. Clac, Clac.
Dégagez, dégagez
Et laissez-les tranquilles,
Lui et sa Petite Fille.
GP: Toc, Toc, Clac, Clac
Dégagez, dégagez
Et laissez-nous tranquilles,
Moi et ma Petite Fille.
7) La tomographie
PF : Donne-moi ta liste. Qu’est-ce qui nous reste ?
GP : Tomographie et Biopsie.
PF : Tomo et Bio.
205
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP : C’est mignon, ça sonne comme un titre de dessin animé. Tommy et
Jerry, Tomo et Bio.
PF : Par quoi on commence ?
GP : Par la grosse bête, le scanner.
PF : Le canard ?
GP : Pas le canard, le scanner,
la tomographie.
On commence par Tomo.
Tomo, c’est encore de la photo.
Il te coupe en morceaux,
Il te coupe en rondeaux.
Il te fait des photos de tous tes bobos, le Tomo.
Il te coupe en fines rondelles, le Tomo.
Mais seulement sur les photos.
PF : Rien ne lui échappe à Tomo.
Il n’a pas les yeux dans la poche, le Tomo.
GP : D’ailleurs, c’est bien simple, il n’a pas de poches.
C’est un long cylindre d’acier.
Un four, mais sans flammes.
Un tonneau, percé d’un côté.
Tu rentres là-dedans comme dans un pantalon.
PF : Ca fait mal ? Je ne peux pas venir avec toi pour le surveiller un peu,
le tonneau, le Tomo, je veux dire ?
GP : Ca fait pas mal du tout, mais tu ne peux pas entrer, car il émet des
radiations.
Et les radiations, c’est pas bon, surtout à ton âge.
Et je pourrai te voir et te parler depuis la chambre forte.
Ca dure seulement quinze minutes. Un peu plus, si je bouge.
PF : Surtout tiens-toi tranquille.
GP : Promis.
On n’est pas là pour rigoler.
Dans l’œuf d’acier, il y a personne pour vous chatouiller.
Ni pour vous faire sourire, d’ailleurs.
PF : Sur l’écran de contrôle, la Petite Fille vit son Grand Père disparaître
dans le tonneau. Il lui semblait que la citerne d’acier allait l’engloutir.
Mais le Grand- Père relevait la tête, il souriait à la caméra.
Un sourire un peu figé.
Un peu raide. Un regard un peu métallique.
Mais tout de même, un sourire.
Juste l’air de dire :
206
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP : Tout va bien, petit Tomo.
Ne crains rien, l’ami Tomo.
Tomo, tomi, tomato.
Tomo plus Tomo égale la tête à Toto.
PF : Tu es sûr que tu vas tenir là-dedans ? C’est solide ?
GP : Regarde la marque : c’est une SIEMENS. C’est allemand. La
meilleure marque.
PF : SIEMENS ? Comme notre machine à laver ?
GP : Exactement. Et ta mère et ta grand-mère n’ont jamais eu de
problèmes avec SIEMENS.
PF : Ca tourne à toute vitesse.
GP : Surtout à l’essorage.
PF : Le linge ressort propre et presque sec.
GP : Exactement ce qu’il me faudrait. SIEMENS, c’est du solide.
PF : Comme toi, Grand Père.
GP : Oui, j’ai un moral d’acier avec SIEMENS.
Mais, chut, ils vont tourner.
Je peux plus parler.
PF : Mon Grand Père a toujours eu le mot pour rire, mais toujours au
mauvais moment, d’après Maman et Grand Maman. Mais ce jour-là, il
s’est surpassé. Il n’arrivait pas à rester tranquille deux minutes. Le
caméraman a dû refaire la prise au moins trois fois.
« Good job ! », a dit l’infirmier en le sortant du tuyau. C’était un
Coréen, qui ne parlait pas français.
La troisième prise était la bonne. Il a eu l’air pensif pendant toute la
durée du tournage. Peut-être parce qu’il ne pouvait pas parler.
A peine sorti, il a retrouvé ses esprits.
GP : Ouf ! Content de retrouver les terriens !
PF : Et tu n’as pas bougé ! A quoi as-tu pensé ?
GP : A toi, ma toute petite fille. Petite, et déjà si bonne en maths. Et à tous
les mathématiciens, les physiciens, les ingénieurs, les médecins, les
ouvriers qui ont fabriqué le Tomo.
Ils n’ont pas dû rigoler, en faisant tous leurs calculs. Et ils ne se sont
pas trompés, puisque me voici de retour dans le monde des vivants.
Et pour un bon moment, j’espère.
207
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF : Grand-Père, tu as été très bien. Surtout vers la fin.
Nous les mathématiciens, on est fier de toi. Mais…
GP : Mais ?
PF : Mais, il reste la biopsie…
GP : Aïe, c’est vrai, la biopsie ! Quand c’est pas Tomo, c’est Bio.
8) La Biopsie
PF : Ca fait plus mal que la Tomo ?
GP : Non, mais ça rigole pas, la biopsie !
PF : Pourquoi ?
208
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
GP : C’est là qu’on rencontre nos diablotins.
PF : Ceux qui sont méchants ou gentils ?
GP : Oui. De toutes façons, on les envoie tous au labo.
PF : Et après ?
GP : On les analyse.
PF : Et après ?
GP : Une semaine plus tard, on a la réponse.
PF : Et après ?
GP : On sait s’ils étaient gentils ou méchants.
PF : Pourquoi ils seraient méchants ?
GP : En effet, il n’y a pas de raison.
PF : D’ailleurs, tu ne leur as rien fait.
GP : Exactement, rien de mal.
PF : Et s’ils insistent, on les vire, tout simplement.
GP : Ah oui, pas de pitié.
PF : C’est quand même toi qui commandes ici, non ?
GP : Oui, mais si…
PF : Pas de panique, on les vire et c’est terminé.
GP : Tu fais comment, toi, pour ne jamais paniquer ?
PF : Je suis habituée à sauter les obstacles.
Comme quand je monte à cheval.
Avec toutes les petites haies. C’est toi-même qui me l’as appris : on se
concentre sur le prochain obstacle, on oublie celui d’avant, et on ne pense
pas encore au suivant.
Mon cheval le sait bien et il me fait confiance. On y va ensemble, on
saute ensemble et on retombe toujours sur nos pieds, lui et moi.
GP : C’est quoi le prochain obstacle ?
PF : La biopsie. C’est presque fini.
209
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
GP : D’accord, mais tu ne t’éloignes pas, hein ?
PF : Je m’assois ici entre les deux obstacles.
GP : Tu ne bouges pas, hein ?
PF : Je ne te quitte pas des yeux. Je vois à travers le rideau du box.
GP : Parce que là l’obstacle, il est un peu plus haut et il fait plus mal.
Surtout au moral.
Mais maintenant je n’aurai plus peur.
L’aiguille est un peu plus épaisse, on va plus profond,
mais au fond, rien de compliqué.
Juste un peu plus profond
PF : Mais au fond, c’est bon
Juste un peu plus profond,
Mais c’est bon.
GP : Tu crois ?
PF : Crois-moi !
9) La chapelle et la pâtisserie
GP : La biopsie se passa bien. Le Grand-Père s’habituait à tous ces
traitements. Il lui semblait qu’ils s’appliquaient à un autre corps qu’au
sien.
210
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
Il s’observait ; il se regardait de haut ; il avait l’air ailleurs ; il se
prenait pour un autre, pour un acteur dans un film.
PF : Oh, Grand-Père, tu rêves ? Reviens sur terre !
GP : Ah, tu es là ? Heureusement que tu es restée à me surveiller, sinon je
m’envolais.
PF : Ca t’a fait mal ?
GP : Pas vraiment.
J’ai deux petits trous de chaque côté du cou, mais ça va disparaître.
Qu’est-ce qu’il y a maintenant ?
PF : Plus rien sur la liste.
GP : Ils n’ont rien inventé d’autre ?
C’était la dernière épreuve ?
PF : On peut rentrer à la maison, alors.
GP : C’était quand même un bel hôpital, non ?
PF : Oui, avec plein d’animations.
GP : Et de bons acteurs. Regarde-le une dernière fois. Les secrétaires, les
médecins, les infirmières, les caissières étincelantes. Tout bien propre et
à sa place. Ca respire la santé.
PF : Ils passèrent devant un petit bureau avec un écriteau « Etat civil ».
Juste à côté d’une chapelle multiconfessionnelle.
C’est quoi, Grand-Père, l’ « Etat civil » ?
GP : Euh, c’est pour les naissances, les mariages, les… C’est comme à la
mairie.
PF : J’ai pas vu beaucoup de bébés.
GP : Tous couchés, à cette heure-là. Et les mères sont fatiguées. Jamais
entendu parler de maternité ?
PF : Et les mariés ?
GP : Déjà partis en voyage de noces.
Et pas encore rentrés à l’hôpital.
PF : Et la chapelle multi…
GP : C’est une petite église pour prier. C’est ouvert à toutes les religions.
Tu veux aller prier ?
211
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
PF : Pour quoi ?
GP : Je sais pas, moi. Pour moi, par exemple.
PF : C’est quoi, prier?
GP : C’est demander au bon Dieu qu’il me protège.
PF : Il peut faire quelque chose ?
GP : Là-dessus, les avis sont partagés.
PF : Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
GP : Dans le doute, pourquoi pas…
PF : Je veux bien prier pour toi, mais à la maison.
GP : D’accord, mon ange. Tu es mon ange-gardien. Tu sais ce que c’est
qu’un ange gardien ?
PF : Oui, c’est un ange qui s’occupe de tout sans qu’on ne lui demande
rien.
GP : C’est ça.
PF : Rentrons !
GP : On s’arrête pas d’abord au café-pâtisserie de l’hôpital ?
PF : On nous attend.
GP : On l’a bien mérité.
PF : C’est pas raisonnable.
GP : Juste une petite montagne de gâteaux…
PF : Tu vas te rendre malade.
GP : C’est pas grave, on est encore à l’hôpital.
PF : Ils risqueraient de te garder quelques jours, pour d’autres examens.
GP : Tu crois ?
PF : Oui, pour savoir ce qui te met dans cet état-là.
GP : Quel état ?
212
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016
Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8
PF : Vouloir tout, et tout d’un coup : lire tous livres, manger jusqu’au
dernier gâteau, jusqu’à te rendre malade.
GP : Tu crois ?
PF : Du coup, ils seraient sûrement très inquiets pour toi.
GP : Tu as peut-être raison. Allez, on l’a assez vu, cet hôpital, on rentre à
la maison, mon ange.
213
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8
Pavis et al.: Una visita al hospital
10) A la maison
GP : Quelle journée !
PF : Et maintenant ?
GP : Il faut attendre.
Attendre les résultats.
PF : Quels résultats ?
GP : Les résultats des analyses. Tu te rappelles ? Les petits diablotins…
PF : Ah, oui, ceux qui font n’importe quoi.
GP : Tu crois que ça va aller ? Qu’ils vont pas faire les cons, je veux dire :
les farceurs ?
PF : Mais oui, Grand-Père, puisque je te dis que je vais prier pour toi.
GP : Tu es bien mignonne, comme petite fille.
PF : Oh, Grand-Père, ton répondeur clignote. C’est sûrement un message
de Maman.
GP : Mets-le en marche, ma chérie.
MESSAGE VOCAL (MERE) : « Papa, Papa, viens vite. Maman a fait un
malaise. Ca ne va pas du tout. On l’a amené aux urgences de l’hôpital. Je
suis vraiment inquiète. Je t’en prie, viens tout de suite. Je t’attends aux
urgences. Mon Dieu, pourvu que… ».
GP : Oh, ma chérie. Ta grand-mère… Qu’est-ce que je vais devenir ?
Je pars tout de suite rejoindre ta Maman et ta grand-mère à l’hôpital.
Je dois te laisser seule un moment.
PF : Ne t’inquiète pas, Grand-Père, je peux rester toute seule un moment
à vous attendre.
Ne t’inquiète pas, je suis grande maintenant.
Je vais m’occuper de tout.
Pars vite les rejoindre.
Elles ont besoin de toi.
Tu sais comment faire maintenant à l’hôpital, même sans moi.
Dis-leur de ne pas s’inquiéter.
Tout va s’arranger.
Je suis là maintenant.
Je veille sur vous.
Je suis votre ange-gardien à vous tous, maintenant.
(Séoul, Chusok : 1-3 Octobre 2012)
214
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016