discurs pronunciat pel senyor mario benedetti amb motiu de la seua

DISCURS PRONUNCIAT PEL SENYOR MARIO BENEDETTI AMB MOTIU
DE LA SEUA INVESTIDURA COM A DOCTOR HONORIS CAUSA PER LA
UNIVERSITAT D’ALACANT
Vull agrair a tots vostès, i en especial al senyor Rector i a les autoritats de la Universitat
d’Alacant, una alta distinció que en certa manera culmina els meus llargs anys de vinculació
amb la cultura espanyola i en especial amb aquesta Universitat, a la qual he procurat brindar el
que he pogut i que en compensació m’ha donat molt; entre altres coses la seua amistat, la seua
comprensió, el seu generós interès per la meua obra literària, a més d’un espai sempre obert
per a dialogar sobre els temes i problemes del nostre castigat continent mestís. Gràcies també
als que, en aquestes fecundes jornades, s’han ocupat dels meus llibres i dels meus
personatges.
Em pareix adequat recordar en aquest àmbit que l’autonomia universitària és una conquista
transcendental que, a Amèrica Llatina i concretament al meu país, ha significat una substancial
aportació al desenvolupament de les nostres respectives comunitats. És precisament a causa
d’aquesta autonomia (consagrada a partir de la Llei Orgànica de 1958) que a Uruguai la
Universitat de la República ha pogut desenvolupar (amb la sola excepció dels dotze anys de
dictadura) tres postulats essencials: expandir la cultura, defendre les llibertats, procurar la
justícia i el benestar social. D’ací que, en el meu compromís per defendre la Universitat en què
se’m proposa com a doctor, no podré oblidar la defensa de l’autonomia universitària que
aquesta resguarda i manté amb fermesa i responsabilitat exemplars.
És per aquesta i moltes altres raons que em sent orgullós i commogut. Espere que els meus
passos venidors no defrauden els que hui em concedeixen aquest venturós guardó.
Per a respondre mínimament a tanta generositat, m’he permès portar un dels meus últims
poemes, «Zapping de siglos» que fins ara he mantingut inèdit, a fi d’estrenar-lo ací, amb
vostès.
Zapping de siglos
la muerte es tan antigua como el mundo
Ahora que este siglo
por algo comparece en los vitrales
uno cualquiera
de las liturgias más comprometidas
se deshilacha, se despoja
y las basílicas en bancarrota
de sus embustes más canallas
de sus presagios más obscenos
lo vislumbra cualquier atormentado
ahora que agoniza como una bruja triste
el poder malasombra nos acecha
¿tendremos el derecho de inventar un
desván
y es tan injusto como el sueño eterno
por algo acaba con los espejismos
y amontonar allí / si es que nos dejan
y la pasión de los menesterosos /
los viejos infortunios / los tumores del
alma
los peregrinos desenroscan
su corazón a la intemperie
y en el reloj de los latidos
los siniestros parásitos del miedo?
se oye que siempre acaso nunca
lo atestigua cualquier sobreviviente /
los peregrinos atesoran
ternuras lástimas inquinas
cuando el siglo vecino nos dé alcance?
lavan sus huesos en la lluvia
¿niños acribillados como perros?
las utopías en el limo
¿perros abandonados como niños?
los que deciden cantan loas
a los horteras del dinero /
¿a dónde irán los caciquitos
los potentados del hastío
los náufragos de tierra firme
precisan mitos como el pan
los alfareros de la envidia
los que deciden glorifican
los lascivos y los soplones
a los verdugos del placer
de las llanuras informáticas?
a cancerberos y pontífices
inquisidores de los cuerpos
¿dónde se afincarán los coitos baladíes
desde su cúpula de nailon
las gargantas profundas / los colores
archisabido es que sus lázaros
del ciego / los solemnes esperpentos /
no se liberan fácilmente
los síndromes de chiapas y estocolmo?
de los sudarios y las culpas
quiero pensar el cielo cuando estaba
¿qué será del amor
sin boquetes y sin apocalipsis
y qué del odio
quiero pensarlo cuando era
cuando el siglo vecino nos dé alcance?
el complemento diáfano del mar
pensar el mar cuando era limpio
este fin de centuria es el desquite
y las aletas de los peces
de los rufianes y camanduleros
acariciaban los tobillos
de los callados cuando el hambre aúlla
de nuestras afroditas en agraz
de los ausentes cuando pasan lista
pensar los bosques / la espesura
de los penosos vencedores
no esos desiertos injuriosos
y los tributos del olvido
en que han ido a parar
de los abismos cada vez más hondos
sino como árboles y sombra
entre carentes y sobrados
como follajes bisabuelos
de las erratas en los mapas
hidrográficos de la angustia
¿a dónde irán los niños y los perros
los peregrinos reivindican
una vez y otra y otra vez
¿o alguna sorda tocará el oboe?
los que deciden se solazan
damas y caballeros / ya era tiempo
con el espanto de los frágiles
de baños unisex / el buen relajo
tapan el sol con un arnero
será por suerte constitucional
se esconde el sol / queda el arnero
durante el rictus de la primavera
los memoriosos abren cancha
no nos roben el angelus ni el cenit
para el misil de la sospecha
ni las piernas de efímeras muchachas
¿cómo vendrá la otra centuria?
no elaboren un siglo miserable
¿siglo cualquiera? ¿siglo espanto?
con fanatismo y sábanas de virgen
¿con asesinos de juguete
¿habrá alquimistas que divulguen
o con maniáticos de veras?
un lugarcito en el futuro
Cuando no estemos ¿quién tendrá
pero el futuro cierra cuentas
Ojos que ahora son tus ojos?
y claraboyas y postigos
¿quién surgirá de las cenizas
los peregrinos ya no rezan
para bregar contra el olvido?
cruje la fe de los vencidos
¿quiénes serán amos del aire?
y en el umbral de la carroña
¿los pararrayos o los buitres?
un caracol arrastra el rastro
¿los helicópteros? ¿los cirros?
los peregrinos todavía
¿las golondrinas? ¿las antenas?
aman / creyendo que el amor
temo que vengan los gigantes
última thule / ese intangible
a concedernos pequeñeces
los salvará del infortunio
o el dios silvestre nos abarque
los peregrinos hacen planes
en su bostezo universal
y sin aviso fundan sueños
el pobre mundo sin nosotros
están desnudos como amantes
será peor / a no dudarlo
y como amantes sienten frío
pero en su caja de caudales
su panacea en inglés básico?
habrá una nada / toda de oro
¿habrá floristas para putas?
¿dará vergüenza ese silencio?
¿verdugos para ejecutores?
¿será tal vez un saldo del bochorno?
¿cabrá la noche en los cristales?
¿habrá un mutismo generalizado?
¿cabrán los cuerpos en la noche?
¿cabrá el amor entre los cuerpos?
con su mochila de preguntas
¿cabrá el delirio en el amor?
el siglo light está a dos pasos
el siglo próximo es aún
su locurita ya encandila
una respuesta inescrutable
al cuervo azul lo embalsamaron
los peregrinos peregrinan
y ya no dice nunca más
MARIO BENEDETTI
Alacant, 16 de maig de 1997