Un invierno en Kandahar

UNINVIERNOEN
KANDAHAR
AnaM.Briongos
Índice
PORTADA
INTRODUCCIÓNALAEDICIÓNDIGITAL
MAPADEAFGANISTÁN
NOTAAESTAEDICIÓNDIGITAL
PREFACIO
PRIMERAPARTE:UninviernoenKandahar
Herat
ElHotelPamirylacasadeljuez
Lospretendientes
“Construílaberintosparaescapardelacárcel”
NielsregresadelariberadelHelmand
Elhamam
SEGUNDAPARTE:Cancióndecunaparaunaventureromuerto
Huyendodelcalor
Kabul
LacasadeSidiq
ElmundodePierreDescombes
Elamigoafgano
PierreDescombescuentasuinfancia
ElregresodelPamir
UnPigmaliónenKabul
Chaneln°5
LaconversióndeDescombes
ElTwentyFifthHourKeyClub
Lanocheesnuestra
Lanochedelaiguana
Personanongrata
ConlagentedeAyubJan15,másalládeBand-i-Amir
Llegaronlosrusos
Unlugarenelparaíso
Enbuscadeunviejoamigo
Últimaspalabras
CRONOLOGÍA
BIBLIOGRAFÍA
ECOSTRAVELBOOKS
INTRODUCCIÓNALA
EDICIÓNDIGITAL
Despuésdelosatentadosdeloncedeseptiembrede2001
llaméamisamigosafganosaFrankfurt,Lyon,NuevaYork
ySantaFedeNuevoMéxico.Estabanalavezsorprendidos
yhorrorizados.Sorprendidosporloshechosqueacababan
deveratravésdeltelevisoryhorrorizadosporque
enseguidaintuyeronqueaquelloshechosdesencadenarían
unavenganzaterriblesobresupaís,yadevastadoporla
guerra,latiraníatalibánylahambruna.
Comoconsecuencia,Afganistánfuebombardeado
masivamenteporlastropasnorteamericanasparacastigara
losorganizadoresdelosatentadosdeNuevaYorky
Washington,BinLadenysussecuacesdeAlQaeda,y
tambiénasuscómpliceslostalibanes.
Unosmesesantesdequesedesencadenaranestos
acontecimientoshabíavistoundocumentalportelevisiónen
queunamujerafganadesesperadapedíaunabombaatómica
paraterminarcontodoaquelsufrimientoasabiendasdeque
ellosignificaríasupropiamuerte,ladesufamiliaytambién
ladetodossusparientes,vecinosyconocidos.Paraellala
muertevistadecerca,cebándoseindiscriminadamenteen
niños,mujeresyhombres,díatrasdíadurantemásdeveinte
años,erainsoportable.
Nadieinvirtióesfuerzosymediosenaquellapartedel
mundoparaconseguirlapacificaciónantesdequellegaran
lostalibanessinoalcontrario,todoslosquepudieron
armaronalasdiferentesfaccioneshastaarrastrara
Afganistánalomáshondodelpozodondesegestayse
alimentaladescomposiciónsocialyalaguerracivil.
Nohasidolabombaatómicaperosíunbombardeomasivo
delpaíselquehahechocambiarlasituación.Senecesitarán
añosparareconstruirlo.Elgobiernoafganosehasostenido
precariamentegraciasalastropasextranjeras.Enel
gobiernoparticipantambiénalgunosseñoresdelaguerra,
auténticoscriminales.Aestosseñoresnohayquienlos
apartedelpastelquesereparte,puestienenpoder,armasy
hombres.
ElancianoMohammadZaherShah,sobreelquese
dirigierontodaslasmiradasalserunapersonarespetadapor
lasdiferentesfacciones,noquisovolveraserreyde
AfganistánaunqueaceptóabandonarsuexilioenRoma
paravolveraKabulyejercerdeelementoestabilizador.
Todavíahayescaramuzasentrefaccionesrivales,gruposde
asaltadorescontrolanlascarreterasy,amenudo,hay
encuentrosarmadosconlostalibanesque,aunqueapartados
delpoder,siguenresistiendo.Enel2011,diezañosdespués
delosatentadosqueoriginaronlaintervenciónarmada
occidental,losamericanosdescubrieronelescondrijode
OsamaBinLadenylomataron.Misióncumplida.Después
decidieronretirarlastropasdeAfganistán.Hacemesesque
hahabidoeleccionesytodavíanohayunnuevopresidente
puesloscandidatosnoaceptanlosresultadosquedicenson
fraudulentos.Todoelloesconsecuenciadelas
interminablesluchastribalesyétnicas.Unodelos
candidatosespashtúyelotrotayik.Elcaminodelapazes
complicadoenAfganistán.
UninviernoenKandahareselrelatoamorosoyfascinado
demirelaciónconAfganistán,unpaísquevisité
anualmentedurantecasidiezaños,de1968a1977,durante
elreinadodeZaherShahylarepúblicadelpresidenteDaud
Jan.Unpaísqueahoramedueleenelalma.Loescribípoco
antesdequelosfanáticosdinamitaranlosBudasdeBamyan
enmayode2001ydelosatentadosdeseptiembredeeste
mismoañoenNYyWashingtonDC.
Barcelona,septiembrede2014.
MAPADEAFGANISTÁN
PRIMERAPARTE
UninviernoenKandahar
Herat
A
pesardeloquesuponíalagentequemeiba
conociendoenKabul,yonoeraunareciénllegadaaaquel
paísdelosmisterios,tierradelassorpresasyreinodelo
imprevisible.LlegabaalacapitaldeAfganistándespuésde
habervividoduranteelinviernoenlomásprofundodel
país,enunaciudadmuydiferentedelaqueahorame
alojaba.HabíapasadouninviernoenKandahar,capitaldel
Baluchistánafgano,alsurdelpaís,nomuylejosdela
fronteraconPakistán.LleguéaKandaharportierraenmi
caminohaciaelEste,despuésdehabermedetenidouna
semanaenHerat.EnKabul,dondetrabajéenlaoficinade
AirFrance,seabriríaantemíotromundonuevoy
sorprendente,ylosmesesdeinviernoenKandahar
quedaríanolvidados.Treintaañosdespuésrecuerdoque
fuerondíasfelices,tiemposdereflexiónydebúsquedaen
losquemedesembaracédetodasmispreocupacionesypor
fintuvetiempoparapensar,observaryaprender.
DeAfganistánnoconocíanadamásquesusituaciónenel
mapayelnombredelacapital,Kabul.Hastaaquelinvierno
noempecéasaberalgodesuhistoria:leyendasde
caballerosdelasestepasalgunosdecuyosnombreshabía
oídoalgunavez;cuentosdepríncipesrenacentistasasiáticos
ydereinasviajerasymecenas;historiasdedestrucción,de
hordaynomadismo.Nolasleíenningúnlibro:melas
contaronsiemprebajolasestrellasenjardinesescondidos
detrásdeparedesdeadobe,juntoaminaretessolitarios
erguidosenmitaddeldesierto,bajounatiendanegra
alrededordelacualseextendíalaestepainmensa,ala
puertadeunayurtaamásdetresmilmetrosdealtitudy
rodeadademontañas.
EnAfganistánseencuentran«eltechodelmundo»(como
llamanalamesetadelPamir),lagrancadenamontañosadel
HinduKush,lasextensasestepasdelAsiacentral,los
desiertosdesalylosdesiertosdearena.Afganistánespaís
decaravanasdecamellos,fuetambiéntierradeelefantes,
porallípasólarutadelasedaysusmontañasrefugiarona
bandidosycontrabandistas.Afganistánfueenotrotiempo
elcentrodeunimperioqueseextendíadesdeelÉufrates
hastaelGangesyeshoytierradenómadas,crisolderazasy
babeldelenguas.Allíquiseabandonarlastresycorreren
posdenuevoseinsospechadosconocimientosqueno
busquéenlibros,nienmuseos,nienmonumentos.Intuía
que,rechazandotemporalmenteestosfríosmediatismos,
adquiriríaelconocimientoquepodríabrindarmecualquier
piedracolocadaapropósitoenuncamino,cualquierpared
debarrolevantadaenmediodeundesierto,cualquier
comidacocinadaysaboreadaencompañíabajounatienda
perdidaenlainmensidaddelaestepa.
***
LasuertemeacompañabaeldíaenquelleguéaHerat,
porquelaciudadmerecibiócontodaslaspuertasabiertas.
Eraunamañanadeinviernosoleadayloshabitantesde
HeratcelebrabanelfindelRamadán.Poresarazónestaban
abiertaslaspuertasdelascasas,hendidurasrectangulares
casiescondidasenlasparedesdeadobequeamurallabanlas
estrechaseirregularescallesdelaciudad.Losvecinosy
conocidosibandecasaencasayenellasselesrecibíay
agasajaba.Nadamásllegar,Heratmeabríaelcofredelos
tesoros,aunantesdequehubierapodidoconocersuaspecto
exterior,cuandoestaba,comoeracostumbrelosdemásdías
delaño,cerradoacalycanto.Entréentodaslascasas,me
sentésobrelasalmohadasdetodoslossalones,sorbípor
tresveceseltéquemeofrecieronytomédulcesyfrutade
losplatosyplatillosdistribuidossobrelasalfombrasque
cubríanlasala.Yaúntuveelprivilegiodeconocerlos
entresijosmismosdelfestejo,puestoque,comomujer,mis
huéspedesmefranqueabanlaentradaallugardondese
obrabantodoslospreparativosdeaqueldía:elreductode
lasmujeres,dondeloshombresajenosalamoradano
entrannunca.Comoextranjeraqueignorabaaquellacultura,
nopodíasinoestaralamiradeloscomportamientosy
maravillarmedesuhospitalidad.
Uncriadoounniñodelafamilia,apostadoenlacallefrente
alapuerta,dabalabienvenidaycorríaaadvertiraldueño
delacasadelallegadadenuevosvisitantes.Notardabaen
aparecerelanfitriónenelumbraldelapuerta,yconla
manoenelpechoyhaciendounaprofundareverencia,
pronunciabaunaperorataincomprensibleparamí,alaque
elreciénllegadorespondíaconotratandeinmediatoquese
engarbullabaconladelprimero.Losdoshablabanbajitoy
almismotiempo,conlamanoenelpechoymuycerca,
comosiseexplicaransecretos:«Salamaleicom.Jubastí?
Chetorastí.?».Yonopodíarespondermásquedevolviendo
lasreverenciasyagradeciendosuacogidaenmipropio
idioma,enlaexpectativadequemianfitriónentenderíaque
lesaludabayquereconocíasuhospitalidadcontoda
gratitud.
Eldueñodelacasainvitabaalreciénllegadoaqueentraray
leconducíaaunaestanciaalfombradayrodeadade
almohadonesdistribuidosalolargodelasparedes.El
centrodelsalónestabarepletodebandejascondulcesy
frutas.Losniñosyloscriadosservíaneltéalosinvitadosy
elanfitriónconversabaconcadaunodeellosinteresándose
porsuvidayporsufamilia.Mefijéenqueningúninvitado
aceptabaquelellenaranlatazadetémásdetresveces,y
quetodossedespedíanalcabodeuntiempoprudencial.Así
quehicelopropio.Visitéporlomenosdiezcasas.Alguno
demisanfitrionesmehablóeninglés.
Todosloshombresqueabríansuscasasvestíanalestilo
tradicionalafgano:pantalónbombachoycamisadelargos
faldonesconunaaberturaenunladodelpechoparapasarla
cabeza;losvisitantestambiénvestíanasí,todoelmundoen
Heratvestíaalestilotradicionalysololospolicíasylos
soldadosibanvestidosdeotramanera.Siprimeromehabía
sorprendidoporlaimponenteprestanciadeloshombres
afganosvestidosconsuatuendotradicional,elaspectoque
teníanconuniformemeparecía,porelcontrario,ridículo.
Lasmujeresquepudeverenlascocinasllevabanvestidos
decoloresdecuyocuerpoajustadosalíaunaampliafalda
quelesllegabahastalostobillos.Enunadelascasastuve
unasorpresa.Lasmujeres,unamadreyunahija,vestían
trajedechaquetaycollardeperlas.Sucocinaysalónanejo
enlazonadelasmujeresteníamesasysillas,aunqueel
salóndonderecibíaelmaridoestabadecoradoconcojinesy
alfombrascomolosdemásquehabíavisitado.
Todoslosinvitadoseranhombres,ningunamujerles
acompañaba.Empecéadarmecuentadequesolounamujer
extrañaalámbitoculturaldeaquellasgentespodíatener
accesoasumundomasculinoalavezquealespaciodelas
mujeres,queloshombresmanteníanencelosorecaudo.
Tambiénviqueloshombresqueabríansucasayme
recibíancomorecibíanaloshombresseinteresabanpormi
vidaigualqueporladelosdemás.Tantoeldueñodela
casa,comoluegolasmujeresensuscocinas,mehacían
preguntasalasqueyonopodíacontestarconunasimple
frivolidad.Podíanotarquesuinteréserasinceroyque
dabanimportanciaamisrespuestas.Yoteníaveinteañosy
lospájarosdemicabezaselimitabanacuatroconsignasque
explicabantodomimundoytodoelMundoengeneral.
Antesuspreguntasnoteníarespuestas.Nitansiquierame
habíaplanteadoquéhacíaallí,sola,tanlejosdemipaísyde
micasa.Sihubierapodidoformularunarespuesta,como,
porejemplo,queestabadeperegrinajeenbuscademí
misma,quizálohabríanentendido,perodecirlesque
viajabaporviajar,porvermundo,porquenomegustabalo
quehabíadejadoalláenmitierra,esonolopodíanentender
deningunamanera.Ahoracreoquecasilesdabapenayque
encualquieradeaquellascasasmehabríanadoptadoy
cuidadodebuengradohastaquesemepasarala
enfermedadviajerayalguiendemifamiliavinieraa
buscarme.
Peroseguímidestinoyregreséalhoteldondemealojaba
despuésdedesandarelcaminoatravésdecalles
flanqueadasporaltasparedes,cuyassombrasserecortaban
sobreotrasparedesdeadobe.Detrásdelasparedes
monocromasseescondíancasastapizadasdealfombras,
algunasdelascualesacababadevisitar.Nosabíatodavía
quecompartirunaalfombracontéocondulces,ocon
arroz,nosofrecelaoportunidadderecibirytambiénlade
ofrecer.Recibiryofrecerconocimientos,ideasy
sentimientos.NosabíaqueenAfganistánsehabla
pausadamentesobreunaalfombra,sepreguntayse
escucha,yqueeltiempoentoncesimportapoco.Nosabía
quelacomunicaciónoralesimportantísimaenunpaís
aisladocomoaquel,queeslabasedetodoconocimientoy
quesonlosnómadas,losviajeros,loscomerciantes,ypor
quéno,lasmujeresquellegandelejoscomoyo,quienes
traenlasnoticias,losquehablandepaíseslejanos,deotras
manerasdevivirydeotrascostumbres.Sabíatanpoca
cosa...
ElHotelPamirylacasadeljuez
P
artídeHeratsiguiendolaestrelladeOrientey
ahoramepreguntocómofuequenisemepasóporla
cabezalaideadequedarmeuntiempoenunaciudadque
mehabíarecibidocontodaslaspuertasabiertas.Unaciudad
quehabíasidocapitaldelreinodelosTimúridas,donde
habíangobernadounosMédicisorientalesbajocuyo
patronazgoflorecióunRenacimientoasiáticoenlamisma
épocaenqueteníalugarelRenacimientoenEuropa,
duranteelsigloxv.
UnRenacimientoemperodistintodelnuestro,yaque
«mientraseleuropeoeraengranmaneraunareacción
contralafeenfavordelarazón,elTimúridacoincidiócon
unanuevaconsolidacióndelpoderdelafe».Aunquelos
descendientesdeTimur,tambiénconocidobajoelnombre
deTamerlán,dejaronlascuestionesdelafeenmanosdelos
santosylosteólogosy«sededicaronasuspropios
disfrutes,másinteresadosenlosplaceresdeestemundoque
enlosdelotro»1.
Tamerlán,descendienteporvíamaternadeGengisJan,
habíahechodeSamarcandalacapitaldesuimperio.Asu
muerte,suhijoShahRukh,hizodeHeratcapitalycorte
debidoasusituaciónestratégicaenmediodesusdominios
dePersiaydelaTransoxiana,yreinóenelladurante
cuarentaaños.Allíseinstalaronembajadasdelosmás
lejanospaíses.Despuésdeunosañosdedesorden,otro
descendientedeTamerlán,HusseinBaikara,consiguióotros
cuarentaañosdetranquilidadehizodeHeratrefugiode
escritores,pintores,compositoresypoetas.
***
CuandolleguéaKandahareradenocheyhabíapasado
horasdetroteenelduroremolquedeuncamióndecarga
queiballenodeneumáticos.Hacíafríoeiluminabanel
cielonegromultituddeestrellasyunalunagigantesca.
DesdequehabíamossalidodeHerat,elcamiónsoloparó
unavezjustoantesdelcrepúsculocuandoelsol,bolade
fuegoenelhorizontedeldesierto,estabaapuntodeponerse
yerahoraderezaraAlá.Loshombressealinearondecara
alsol:allí,detrásdelabolaroja,debíaestarLaMeca,y
empezarontodosaunaainclinarsehaciadelantecomosi
estuvieranadorandoalsolyalavezdándolelasgraciaspor
eldíaluminosoqueleshabíaofrecido.Nodecíanpalabra,
suoraciónerasolomovimiento,reverencia;tangrandioso
eraloquenosrodeabaquenohabíamásquecallarpara
viviraquelinmensosilencioyasíloentendíamostodos.Sus
vestidosclaros,bombachodrapeadoycamisadelargo
faldón,semovíantodosalvientoendirecciónoblicuaala
filadeadoradores.Alverlesyoacontraluz,iban
volviéndosenegros,hastaquesefijaronenmiretina
semejantesasombraschinescasofigurillasdeun
recortable.
Lostresextranjerosquellegamosenelcamióntuvimosque
andarunoscientosdemetroshastadarconelHotelKhyber,
queestabaenlamismaavenidapolvorientadondeelchófer
habíadecididofinalizareltrayectodeldía.Paraélnohabía
ningúnproblema,puesparapasarlanochesetaparíaconel
chalquellevabasiempreapuntoyseacurrucaríaenel
asientodelcamiónodebajodeélenelsuelo.Nosotros,en
cambio,tuvimosqueirnosdandotraspiésporlaavenida.
Porsuerte,viajabaligeradeequipaje.Tansolounmacuto
abarcabatodasmispertenenciaslivianoytanescasoque
puedorecordartodoloquellevabaenél:unsacodedormir
nodemasiadogrueso,unamudaderopainterior,otra
camisetaademásdelaquellevabapuesta,unafaldade
veranodetelafinaparaquenoocuparamuchoespacio,un
peine,unatoallapequeña,unlápizdekoholparapintarme
losojosbiennegrosyotrolápizdegrafitoparaescribiro
dibujarenuncuadernilloquetambiénformabapartedemi
equipaje.Nadamás,nirecambiodecalzado,niotros
pantalonesporsiseensuciabanlosquevestíatodoslosdías.
Cuandohabíaquelavarlosmeponíalafaldafinaysupongo
queeninviernopasaríaunfríotremendoenlaspiernas,
perosololoimaginoahora,porquenorecuerdoenmodo
algunohaberpasadofrío.Tampocorecuerdohabersentido
lanecesidaddeposeermáscosasycreoquedebíadeandar
conlaideabíblicadequeDiosproveerá.
ElhotelKhyberestabaenunaesquinaysupuertaprincipal
cortabaelángulodelaavenidaconlacallequebajabaal
bazar.Unarcodecoradoconazulejossealzabaenmediode
lacallesinasfaltar,ynisusmedidasnisusituacióntenían
nadaqueverconeltrazadodelascallesniconlas
construccionesquehabíaasualrededor.Elmanagerdel
hoteleraunhombrealtoyflacoqueibavestidoalestilo
afgano:bombacho,camisayturbante.Desucaragrandey
contundentesobresalíaunanarizrectaylarga,yexhibía
unosojosdecolordemielyunosdientesenormesymal
alineados.Suhoteleradeloprimeroqueunoseencontraba
llegandoaKandaharytodoslosdíasaparecíanviajerosen
buscadealojamientoparapasarunasnoches.Tenía
habitacionesindividuales,dobles,triples,cuádruplesyuna
común,lamásbarata,dondepodíandormirmásdeveinte
personasyqueestabasiemprellena.Dehechosepodían
hacertodaslascombinacionesqueunoquisieraporque
poniendootrocolchónenelsuelodecualquierhabitaciónse
resolvíalaubicacióndeunnuevohuésped,comosuele
ocurrirentodosloshotelesdeeserincóndelmundo.El
hotelKhybereraunhoteldepaso,nadierecalabaenélpor
muchotiempoycuandounopensabaquedarseenKandahar
setrasladabaunascasasmásallá,alhotelPamir,queera
másnuevoyestabaregentadoporelhermanodelmanager
delKhyber,unafganolistoquesehabíadadocuentadeque
unhoteluchoenKandaharpodíaseralgomásqueunlugar
depaso:unaresidenciadeinviernobienorganizaday
cómoda;perosiempre,claroestá,alestiloafgano,que
quieredecirfueradetodalógica.
CuandomedicuentadequeKandaharnoseríaparamíuna
ciudadmásparaapuntarenlalistademirecorrido,me
trasladéalhotelPamir.Allídejéquefluyeranlosdías,sin
permitirquemepersiguieraningunapreocupacióndeesas
quenosurgenaactuarpormúltiplesrazones,todassiempre
importantísimas.
***
Apartedelasbuenasrelacionesquemanteníaconlos
huéspedesdelhoteldondemealojaba,enKandaharvivípor
primeravezlapeculiarcomplicidadentremujeresenel
mundoislámico,comoocurriríadespuésencasadeSidiqen
Kabul,ymástardeenlatribuhazaradeAyubJan,enlas
montañasdelHinduKush,pasadoBamiyán,muchomás
alládeBand-i-Amir.
***
Todoempezócuandounjuez,quevivíaenuninmueble
cercanoalhoteldondenosalojábamoslospocosextranjeros
quepasábamoselinviernoenesaciudaddelsur,nosinvitó
aunacomidaensucasa.Eljuez,unhombrecultoyque
hablabainglés,nosrecibióenunsalónrectangular,amplio,
alfombrado,concojinesdispuestosalolargodelascuatro
paredescubiertasdealfombrasytapicesque,clavadosunos
aotrosaunaalturadeunmetro,servíandereposacabezasy
permitíanapoyarlaespalda.Elcolordominantedel
tapizadoeraelgranateconalgunosnaranjasynegros,los
coloresmásacostumbradosdelasalfombrasanudadasen
Afganistán.Lossalonesdelascasasafganasylasestancias
delaschaijanásocasasdetésuelendecorarseasí,
resultandoextraordinariamenteconfortablesyacogedores.
Lasparedesdelaestanciaestabanencaladashastaeltecho
abovedado,queestabadecoradoconprimorososdibujos
geométricoscuyasfiligranasentremezclabanconuna
perfecciónabsolutaverdes,dorados,naranjasyazules.El
juezmedijoquehabíaadquiridolacasaconlacúpulaya
pintada,demodoquemequedésinsaberquiénerael
creadordeaqueltechoextraordinarioqueparecíarecién
pintadoorestaurado.Penséqueacasofueraobradealgún
artistaextranjeroafincadocomoyoenKandahardurante
algúntiempo,porqueeltrazoeraperfecto,elconjunto
armoniosoyloscoloresvivosybrillantes,algoimposible
enunpaísartísticamentepobrecomoeraAfganistán
entonces.Porloprontomeresistíaaaceptarqueuna
maravillasemejantefueseobradealgunodesushabitantes.
NomehubierasorprendidoenabsolutoencontrarlaenIrán,
cuyatradiciónenlasartesdecorativastienesiglosde
existenciayencuyosespléndidosmonumentoslafiligrana
eselelementoartísticoprincipal.Ytampocomehubiera
sorprendidoverlaenunasofisticadamansióndeNueva
York,peroaquelloeraextrañoenKandahar,dondelos
dibujosqueacostumbranadecorarlasparedesdelas
chaijanássonprimitivasrepresentacionesdepájarosy
floresylasgeometríasdelasalfombrassontanrupestresen
comparaciónconlasiraníes.Aquellabóvedatanricay
singularenunacasaquenoeraunnimuchomenosun
palaciomesorprendióynoséporquémeinquietócomosi
setrataradeunjeroglíficopuestoenmicaminoqueyo
debíadescifrar.Duranteaquellosmesespaséhorastumbada
enlosalmohadonesdelsalóndeljuez,cuandonohabía
hombresenlacasaytodaellaeraunmundodemujeres.
Horasdedescansorecorriendoconlavistaporintrincados
caminosdecolores,queporalgunarazónqueno
descubriríahastamuchomástardemeeranfamiliares.
***
Lacasadeljuezsehallabaenunadelasesquinasdeuna
construcciónenformadeUcuyafachadaprincipaldabaa
unaavenidapolvorienta.Variascasasconformabaneste
conjuntocontinuo,unadelascualeseraelhotelPamir.La
casadeljuezestaba,pues,apocosmetrosdemiresidencia.
Lasparedesexterioresdelaconstrucciónestabanencaladas
ylaazotea,conprotuberanciasydoscúpulas,unaencada
esquina,teníaelcolordelpolvodelaavenida,elmismo
colorquelaarenadeldesiertoylavestimentadelos
hombresquellegabanencamelloalaciudaddespuésdeun
largoviaje.
Losniñosnossirvieronunacomidaexquisitaabasede
arroz,carnedecordero,dulcesyté,quenosllevamosala
bocaconlamanoderecha,yaquelaizquierdaseusapara
menesteresmásindignos.Despuésdelacomidaeljuezme
propusounavisitaalacocina,puestoqueyoeramujer.Era
unaestanciadedimensionesconsiderables,másgrandeque
elsalóndedondeveníamosyallíestabanlasmujeres,una
abuela,unamujerjoven,ylosniños.Laabuelaeralamadre
deljuezylajoven,suesposa.Losniñosquenoshabían
servidolacomidacorreteabanporallíentrelospucheros.
Nohabíanimesasnisillas;entodalacasanolashabía.Las
mujeres,queestabanencuclillas,unabarriendoconuna
escobasinmangoylaotralimpiandounagrancazuela,me
recibieroncontentas.Allímedejóelmarido,queregresóal
salónadepartirconloshombres.Niellashablabanfrancés
niinglés,niyosabíatodavíaniunapalabradepersa.El
mayordeloschiquillos,unniñolistísimodeunosonce
años,estabaaprendiendoinglésenlaescuelaysesentócon
nosotras.Consuayudapasamosunbuenrato.Saquéel
mapaquellevabasiempreenlabolsa,loextendimosenel
suelo,enmediodelcorroqueformábamossentadasycon
laspiernasplegadas.Allícontemplamos,mujeresyniños,
lograndequeeraelmundoylolejosqueestabaelpaísde
dondeyoprocedía,alquetodosllamabanAspanistán.
Aldíasiguienteaparecieronenelhoteldosniñosdelacasa
deljuezconunplatodearrozconlechequememandabasu
madre.Lasmismasvisitasserepitieronadiariopara
traermepostresdistintos,siempredulces.Finalmente,conla
excusadedevolverlosplatos,empecéavisitarcon
asiduidadlacocinademisvecinasdelaesquina.
Laviviendadeljuezestabaenlaprimeraplantadeledificio;
enlaplantabajahabíaalmacenesquedabanalaavenida.
Desdelacocinademisnuevasamigassebajabaatravésde
unaescalerademaderaaunpatiorodeadodeparedesde
adobe,dondehabíauncobertizopequeño,unárbolyun
grifo.NoeraunacasatípicadeKandahar,puesestas
ocupanlaplantabaja,estántotalmenteamuralladasylas
habitacionesrodeanelpatioyabrensuspuertasaél.Enel
patioacostumbranacorretearlosniños,trajinansus
pucheroslasmujeresypululanlasgallinas.Creoqueel
gobiernohabíaadjudicadoaquellacasaaljuez,paraque
habitaraenellaconsufamiliamientrasestuvieradestinado
enKandahar.
Lamadredeljuez,dueñadelacocina,noeramalamujer,ni
martirizabaasunuera.Dicenquelassuegrasafganasson
laspeoresdelmundo.Lasuegraylanueradeljuezmelo
explicaronasí:elhombreacostumbraatenerasumadreen
casa,mientrasquelasmujeres,alcasarseeiravivirconsu
marido,pasanaserpropiedaddeesteysufamilia.Larecién
llegadaseencuentraenunaposiciónextremadamentedébil
anteunamadreque,porprimeravezensuvida,ocupauna
posiciónimportantedentrodelafamilia,unaposiciónde
poder,ahoraquetieneaotrapersonaaquiénmandar.La
suegraseresarceentoncesdetodaslasvejacionesy
humillacionesquepadeciócuandollegójovenyasustadaa
casadesumaridoypagaconlamismamonedaalarecién
llegada.Quiensufrelasconsecuenciasdeestahistoria
interminablequeserepitedegeneraciónengeneraciónesla
pobrejovenquellegadesdelejosyquequedaencerradaen
lacocinaamerceddelacrueldadyloscaprichosdesu
suegrayaundelashermanassolterasoviudasdelmarido
cuandolashay.Lamadredeljuez,encambio,casino
habla,nohaceruido,deambulaencuclillasporlaestancia,
limpialosmocosdeloschiquillos,memirafijamentede
vezencuandoymesonríedeunmodoqueparecedecirme
queellaestámásalládelasinquietudesdelajuventudy
queyanadaleimportamásqueverquetodosedesarrolla
comodebeser,quelavidasiguesucurso,comohasido
siempreporlossiglosdelossiglos.
Lanuerasíquetieneinquietudes,quieresabercosas,manda
almayordesushijosquesesienteconnosotrasytraduzca.
AsíaprendoqueprocedendeGhazniperollevanyaunos
añosenKandahar,dondehandestinadoasumarido.Su
familianoestannumerosacomoaellalegustaríaquefuera
porquetodosseencuentranlejos,sucocinanoesuna
estanciaconcurridayensucasanoserecibeamenudonise
sirventescontinuamentecomoocurreencasitodaslas
casasdeAfganistán.Comoestamujersalepoco,lavidale
resultamonótonayaburrida.Sushijossonsuúnico
contactoconelmundoexterior,perosondemasiado
pequeñostodavíaparaquelainformaciónquetraendefuera
seaalgomásquelasbullasentrelosniñosdellugar.
***
LamujerdeljuezsellamabaShirin,queenpersasignifica
dulce.Eraunamujerhermosa,esbelta,derasgosfinos,piel
cetrinayojosnegros,decarácterdulceytranquiloysonrisa
blancayfranca.Parecíatanconformeconsusituaciónque
tansolocuandohablábamosdepaíseslejanosydelavida
queallíllevábamos,unachispitadeinquietudsedescubría
apenasensuspupilassinqueyopudierasabersiexpresaba
envidia,deseo,curiosidadocondescendenciahacialas
complicacionesajenas.Noerapersonaderisafácil,perosí
sonreíatímidamenteamenudoyofrecíauncariñocálidoy
acogedoraquienseencontrabacerca.Vestíacalzablanca
conpuntillaeneltobillo,sobrelacualseponíaunafalda
largadecolorgranateyanchovuelo,yblusablanca
arremangada.Elpelolollevabatrenzadoylatrenzale
llegabacasihastalacintura.Ibaporlacocinadescalzay
tantoellacomosusuegrasedesplazabanacuclilladas;alno
habersillasnimesas,estabanmáscómodasagachadas.Yo
mesorprendíadeverasíalaabuelalevantándosey
agachándosecontinuamentesindificultades.Podíanpasar
horasencuclillasconlasplantasdelospiesplanassobreel
sueloylasmanosalrededordelaspiernasy,siloquese
contabaerainteresante,conlabarbillaapoyadaenlas
rodillas.Quiseprobarelmantenermeenesaposiciónun
ratolargoperosiempredesistíaenpocotiempoyconun
terribledolordepiernas.
***
Eljuezeraunhombreafableycomprensivoalquele
gustabaencontrarmeenlacocinacuandollegabadesu
trabajo.Undía,maridoymujermellevaronalsalóndelas
alfombrasymecomunicaronquehabíandecididotraerotra
mujeracasa,estoes,queélsevolvíaacasar.Laesposa
estabacontentaconlamedidaylosdosparecíandeacuerdo
enquelavidadelafamiliamejoraríaconlanueva
adquisición.Segúnhablaban,entendíquesetomabaesta
decisión,principalmente,paraquelavidadelacocinafuera
másdinámica,másamenaysobretodoparaquelostrabajos
estuvieranmásrepartidos.Lastresmujerescocinarían,
charlarían,cuidaríanalosniñosdelasdosypodríansalir
juntasenfundadasenelchadrí.LapobreShirinestabamuy
solaytrabajabademasiado,decíaeljuez,yellaasentía.La
nuevaesposayaestabaescogida,suprecioeraaltísimopero
eljuezpodíapermitírselo,teníadieciséisaños,vivíacerca
deGhazniypertenecíaasumismatribu.Enrealidadera,al
igualqueShirin,unaprimasegundadeljuez,yaquelas
bodassiemprehansidoendogámicasenAfganistán.Me
alegréporellos,sobretodoporShirinypensélafortunade
habersidoescogidaporaquelhombre.Eljuezerabien
parecido,bastantejoven,ydabalaimpresióndeserpersona
tranquilaycomprensiva.Vestíaeltrajetradicionalen
cuantoselopermitíaeltrabajo,puestoqueenAfganistán
losfuncionariosvistenalamaneraoccidental.Nolehubiera
importadoquesumujersalierasinchadrí(peroreconocía
queaquelloeraimposibleporqueningunamujeren
Kandaharsalíadescubierta.Sololascampesinasylas
kuchís(nómadas)nolollevan,decía,porquenopodrían
trabajarconélysutrabajoesimportantísimoparala
subsistenciadelafamilia.
Shirin,encambio,nisiquieraconcebíalaideadesalirsin
chadrí.Decíaqueparaellaseríauncastigoterriblesile
obligaranaelloporquepasaríamuchavergüenza:nosabría
cómocomportarseniseatreveríaalevantarlosojosdel
suelo,pueslaposibilidaddeencontrarseconlamiradade
unhombrelaaterrorizaba.Shirinsehabíacasadomuy
joven,yhastaentonceshabíacorreteadoconsushermanos
ysusprimosyprimasporlashabitacionesyelpatiodela
casafamiliardeGhaznidondevivíantodos.Habíaidoala
escuelaysabíaleeryescribir,algopococorrienteentrelas
mujeresdeAfganistán.Desdesubodasiemprehabía
llevadoelchadríparasaliralacalleyconélsesentía
protegidaynadiepodíareconocerla,peroeratanincómodo
ytandiminutoelcaladoqueseabríaantelosojosqueveía
pocodeloqueocurríaasualrededor,demodoqueprefería
quedarseencasa,sobretodoenveranoquehacíatantocalor
enKandaharquenosepodíasaliralacallenisinchadrí.
Shirineraunamujermuyjovenquegozabadelaenergía,la
inquietudyelansiadeconocimientopropiosdesuedad.
Porelcontrario,pesabasobreellaunatradiciónancestral,y
eraapenasconscientedesuencierro.Deestas
contradiccionesresultabaundesasosiegointerior
difícilmenteexplicable,ungusanilloqueroíasuespíritual
tiempoqueloazuzaba.Quizáporestarazónacabaría
proponiéndomequesaliésemosjuntasalacalle.
***
Mientrasseultimabanlasconversacionesparala
transaccióndelanuevaesposa,yoeraladistraccióndela
cocinadelacasadeljuez.Cuandohablodela«cocina»me
refieroalrecintodondehacenvidalasmujeresylosniños,
dondehiervepermanentementeelaguadelsamovarydonde
sepreparanlascomidasyserecibealasvisitasfemeninas.
Allísecuentanhistoriasantiguasdetribusydeguerras,de
reyesydeprincesas,deinglesesentrometidospasadosa
cuchilloydeinterminablescaravanascargadasdetesoros.
EnlacocinadeShirinsehablabaademásdeGhazni,la
ciudaddedondeprocedían.Sehabíavistoreducidaalrango
deciudadprovincianadeescasaimportanciaalpiedela
carreteraqueuneKandaharyKabul,amediocaminoentre
esasdosurbes,lasmásimportantesdeAfganistán.Había
sidoenuntiempocapitaldeunimperioenelquereinabael
gransultánMahmud-e-Ghazní(998-1030),queseproclamó
defensordelIslamyprotectordelacivilizaciónpersa.Su
cortefueuncentroculturaldondesereunieronlospoetasy
losartistasmásimportantesdelaépoca.Entretodos
destacabaelfamosopoetaFerdowsí,queenGhazniescribió
suShah-nameho«historiasdelosreyes»yalquelos
iraníestienenporsuyoylosafganos,porsupuesto,también.
LacortesetrasladabaeninviernoaBost,alsudoestede
Ghazni,consuselefantes.
Deaqueltiempodeesplendorhoysolodanfedosminaretes
conmemorativosdeladrillo,aisladosenmediodelanada,
grandes,achaparrados,testigosincombustiblesdedesastres
históricos,ylatumbadelsultánMahmud,cuyasenormes
puertasdemaderatalladafueronrobadasporlosinglesesen
unequivocadointentodedevolverlasaltemplohindúde
Somnath,alquenuncahabíanpertenecido2.Delacorte
hivernaldeBosttansoloquedaungranarcofrenteala
ciudadelapararecordarnosantiguasgrandezas.
Losplatillosdulcesseguíanllegandoalhotelyyolos
devolvíapersonalmentevariasvecesalasemana.Mi
presenciaporlastardessehizohabitual:ayudabaahacer
losdeberesaArun,elhijomayordelafamilia,amasabala
pastaparaelnan(«pan»),ybebíatébienazucaradoymuy
caliente.EldíaqueShirinmepropusosalirestabalasuegra
presenteysegúnsedesarrollólaconversaciónentendíque
ellasyalohabíanhabladoydecidido.Salirconmigotalcual
traeríaproblemaslargosdeenumeraryparamídifícilesde
entender,decían,porloquemeproponíanqueme
encasquetaraelchadrídelaabuela,conlocualnadiesabría
quiéneséramosycualquierinconvenientequedaría
automáticamenteresuelto.Asídesencillo.Laaventurame
atraíayadmitílajugadasindiscusión.Elúnico
inconvenientellegócuandoaparecióelembozoeintenté
probármeloElolorasudorerapenetranteyelbordedel
casquete,queseadaptaalacabezayaprietalafrente,
estabahúmedoypegajoso.Penséconascoenlasbabasde
laabuelaperodecidíseguiradelanteconlaexperiencia.Por
suertellevabaatadoalcuellounpañuelolimpioqueanudé
enmicabezaalestilopirata,conlaexcusadequeme
molestabanlascosturas,deformaqueelcasquetereposaba
sobreél.Larisafuegeneralcuandomevieronconla
indumentaria,perohabíaotroinconveniente:mispantalones
vaquerosymicalzadomedelataban,demodoqueme
dejaronunascalzasblancasconpuntillaseneltobillo,unos
faldonesyunoszapatosdeplástico.Unavezmeloshube
puesto,losaspavientosdeaprobaciónfuerongenerales:las
mujeresreíanylosniñosaplaudíanylacocinaerauna
fiesta.
Fueunacomplicaciónsalirdelacasaybajarlasescaleras.
Noveíanadaytuvequerecogermeelchadríparano
tropezarconél.Enlacalle,laabrumadoraluzdelsol
entrabaporlarejilladelchadrí,ynecesitéuntiempopara
situarmeyorientarme.Shirinyyoparecíamosdos
fantasmasquecaminan,elladecolordealademosca,yode
colorderuedadecarro.Metidadentrodeaquellacampana
micampodevisiónsereducíaalfrenteydebíagirarla
cabezasiqueríaveraloslados.Alpocoratomeencontré
siguiendoaShirin,unospasosdetrásdeella.Diunos
saltitosparasituarmeasuladoperocuandoquisedarme
cuentayavolvíaaestardetrásdeellasiguiéndolacomouna
sombra.Eraevidentequemeresultabamásfácilseguiraun
bultoyquepreferíaqueShirinseadelantaseamí,y
entoncescomprendíporquéenAfganistánlasmujeresvan
siempreunospasospordetrásdesushombres.Noera
simplementeunacuestiónantiguadeprotocolofamiliarque
otorgabaelprimerpuestodelamarchaalosqueostentaban
elpoderdentrodelafamiliasinoquealasmujeresdelas
ciudades,además,leshabíanimpuestounaindumentaria
quenolespermitíaotraposibilidadqueseguiralhombre,o
delocontrarioseperderíanosedaríanencontronazos
contracualquierobstáculodelosmuchosquehayporlas
callespolvorientasdelasurbesafganas:cabras,carros,
hombresacuclilladosenmitaddelacallesolosoformando
corro,jaulasconperdices,cacharrosamontonados,
camellos,acequias,sacos,burros,camas,cestos,unbarbero
conlanavajaenristreafeitandolacabezadeuncliente
barbudo,mujeresagachadasesperandoturnoparanose
sabequé,melonesdesparramadosyunlargoetcétera.Para
unamujerembozadaeneseatuendo,laideadeigualarsu
pasoaldesuhombreseríatotalmentedescabellada.Devez
encuandoShirinsedeteníaymemiraba.
—Good?
—Good.Oícomosereía.Estabacontentaconnuestrojuego
apesardequenuestraincomunicacióneracasiabsoluta:yo
todavíanohabíaaprendidoniunapalabradedarí3ycon
aquelembozoellenguajegestualresultabaimposible.
Mivisióndelentornoestabaenmarcadaenunpequeño
hexágonoyteníacuadraditosdecolorderuedadecarro.Me
parecióqueeramejorverelmundoconcuadraditosdel
colordelacallequeverlomultidivididoennegrooenun
colorintenso;quizáporesoloschadrísacostumbranatener
coloressuaves,ocres,grisesazulados,malvas.Cuando
movíalacabezaelmovimientoqueelcuadriculado
producíaenlasimágenesqueveíamemareaba,ylleguéala
conclusióndequeeramejorseguiradelanteconlacabezaal
frenteymoviéndolalomenosposible.Lasimágenesfijas
eranmuchomássoportablesquelasmóviles,porlocual
pudedescansarcuandoShirindecidiópararsefrenteauna
tienduchadetelasdelbazar.
Latiendaerauncubosinpuertaydealgomásdedos
metrosdelado.Comotodaslasque,unaalladodelaotra,
seabríanaaquellacalle,estabaelevadaacasiunmetrodel
polvo.Elcomerciantesesentabasobreelsuelodemadera
conlaspiernascruzadas.Quedabaaunaalturacómodapara
hablarconélsinnecesidaddeagacharse.
Sumercancía,piezasdetelasuperpuestasdetodoslos
colores,estabaordenadamentedispuestaenlapartetrasera
delcubículo.Yoconocíaalvendedordeverlotodoslosdías
cuandomedirigíaporlamañanaalatiendadeyogurque
estabaunpardetravesíasmásabajo.Eraunhombre
amable,quesiempremesaludaba.Estavezmeresultaba
extrañoverlodeincógnitodesdedetrásdeunareja.
Pasaronanuestroladolossuecosquecompartíanhabitación
conmigoenelhotel.Pudeobservarloscontodadesfachatez
cuandosepararonenlatiendacontigua,desdebiencerca,y
nisiquierasedieroncuentadequealguienlesestaba
observando.Podíaoírloquedecíanymedivertía.Niporun
momentosemeocurrióhacerungestoquemedelatara.
Pensabamanteneraquellasituaciónensecreto.Nadiesabría
quéhacíayoporlastardescuandodesaparecíadelhotel.
AcababadedescubrirqueenAfganistánlasmujeres
embozadasnoexisten,niparalosdelpaísniparalosque
vienendefuera.Elchadríescomounfiltromágicoque
propicialadesaparición.Nadieestáinteresadoensaber
quiénseráaquellaquepasapordelante:nohaycuriosidad
nimorbo,simplementenohaynada.Elmundosiguesu
curso,loshombresnegocian,discuten,compranyvenden,
elarcaicoengranajedelavidaafganamuevesusruedassin
parar.Losartesanosindustriosostrabajanensuscubículos:
unoarreglateterasdelozacongrapasmetálicas,otro
amoldaagolpesdemartillorecipientesdecobre,otro
confeccionacalzonesconsurudimentariamáquinadecoser.
Sillegauncliente,elartesanomandaaportéyambos
charlanacuclilladosconlatazahumeanteentrelasmanos.
Perolasmujeresquecompranenelbazarnotomanté:aun
enelcasodequeexistieran,¿cómolotomaríansinotienen
boca?
Shirinestabanegociandoconelvendedorcuandooíquelos
suecosqueseguíanamiladohablabaneningléscon
alguien.Enfoquélarejillaenladirecciónadecuadaparaver
quehablabanconeldueñodelhoteldondenosalojábamos.
Escuchéatentamenteelnegocioquelesproponía.Setrataba
dequemeconvencieranamí,sucompañeradehabitación,
dequedejaraellugarymetrasladaraaotrocuartodonde
estaríasolaporelmismoprecio.Acambiodelfavor,el
hotelerolesprometíaciertacantidaddematerialque
satisfaceríasuadicción.«Interesante»,pensé.
Shiríncompróuntrozodetela,mediountirónyseguimos
calleabajo.Simirabaalfrentenoveíalaspiedrasdelsuelo,
yaunquefueraconlacabezaagachada,pormásempeño
quepusieranoveíalosguijarros,asíqueandabadando
traspiéscontinuamente.¿Aquiénseleocurriríadiseñar
aquellaindumentaria?.Nohayningúnpaísdelos
alrededoresquelause.Tampocoexisteentrelasmujeresde
lastribusnómadas,nilollevanlascampesinasque
constituyenelgruesodelapoblacióndelAfganistán.Solo
salenconchadrílasmujeresdelaciudad,ylapoblación
totaldeestegrupoapenaspasaríadelmillóndepersonas,
entrehombresymujeres,sobreuntotaldediezodoce
millonesdehabitantesqueentoncesteníaAfganistán
(tampocohayactualmenteestadísticasfiables).
Esunavestimentapeculiar.Tieneuncasquetealrededordel
cualvacosidaunateladelmismocolormuyarrugadade
maneraquesepuedaensancharlosuficientecomopara
cubrirconholguraelcuerpodeunamujer.Estearrugadoes
comounplisadopermanentequellegahastalospies.Enla
partedelanteralatelacaelisaporencimadelacara,yun
caladohexagonal,apocoscentímetrosdelcasquete,leda
esecarácterdefinitivo.Lapartedelanteranollegahastael
suelosinoqueterminaalgomasabajodelasrodillaspara
facilitarlamarchaydejaalavistaelbordedelfaldón,las
puntasdelascalzasylospies.Merecelapenaseñalarque
latelaconqueseconfeccionaelchadrínoesdealgodónni
desedanatural,quesonlosproductosdelpaís.Losque
vendenenelbazarylosqueyohevistosonsiempredeuna
fibraartificialconbrillodeseda.¡Tantaspreguntasme
veníanalacabeza!Siemprepreguntassinrespuesta.
Aquellanocheyanodormíenlahabitacióndelossuecos.
Cuandolleguéalhotelmefuidirectamenteavisitarados
huéspedesquellevabanenelhotelalgunosmesesyencuyo
cuartoseorganizabanreunionesnocturnasalasqueyo
asistía.Lesexpliquélasituaciónymeofrecieron
alojamientoallí.Hubotrasiegodeenseresycuandollegaron
lossuecosyoyahabíadesaparecido.Lostresinteresadosen
elnegocionoentendieronnada,ninadielesdio
explicaciones.Yocambiéunadecoraciónabasedevelas,
cucharasyjeringuillas,porotracontocadiscos,telasde
coloresypostersdecoradosconpurpurinaque
representabanextrañasdeidadesdelamitologíahindú.En
minuevahabitaciónhabíatambiénunaestufadezincdelas
quequemanmadera,telasarayasenelsueloamanerade
alfombras,ungranbaúlarrimadoalapared,yunhornillo
depetróleoenunaesquina.Elbaúlpertenecíaaunholandés
llamadoNiels,dequiensehablabadevezencuandocon
respetoyadmiraciónporquehacíaañosqueestabaviajando
poraquellosparajes.HabíaescogidoelhotelPamirde
Kandaharcomocuartelgeneralyenélserefugiabaa
descansarentreviajeyviaje;cuandovolvíaapartirdejaba
susúnicaspertenenciasmetidasdentrodelgranbaúl.
Yodistribuíamisjornadasdelasiguientemanera:porla
mañanameibaalbazartranquilamente.Porlatardevisitaba
aShiriny,devezencuando,volvíaalbazarconella.Porla
nochemequedabaenelhoteldondelosresidentes
veteranosnosreuníamosparacenar,charlaryescuchar
música.Paseabatodaslasmañanasporelbazarymeparaba
enalgunastiendasbienparacomprarfrutossecosdelosque
llevabasiemprelosbolsillosllenos,bienparadesayunara
basedeyogur,osimplementeparapasarelratoytomarun
tébiencaliente.Comolamayoríadeloscomerciantesya
meconocía,andabadandosalamsaleikomsosealos
buenosdíasadiestroysiniestro.ElbazardeKandaharno
estácubiertoyloformanunaseriedecallesllenasde
cubículosabiertosensupartefrontal,unoalladodeotro,
callesanchasypolvorientasdondenosepuedeescapardel
sol.TodotieneenKandaharelcolordelpolvoydelapiel
deloscamellos,todomenoslosturbantes,quesuelenserde
colores,coloressuavescomoelazulturquesaoelrosa
pastel.Elbazaresactivoyconcurrido.Allíacudenconsus
camellos,susburrososucaballoloshombresdelos
villorriosdelosalrededores,cercanosynotancercanos,
villorriosdeoasis,perdidosenmediodeinmensos
desiertos,aélllegantambiénlosnómadas,estraperlistas
diligentesygrandesnegociantesque,consusidasyvenidas
atravésdelasfronterasimportanyexportanproductosde
contrabando.Elté,porejemplo,llegabamuchasvecesalas
tiendasdelbazaratravésdelosnómadas,llamadoskuchís,
quelotraíandelPakistán.Losnómadaspasabanunaodos
vecesalaño,mientrasquelosaldeanospasabanunavezpor
semana.Todoscomprabanyvendíanlosbordadostípicos
delBaluchistán.
Kandaharesunadesusciudadesmásimportantesademás
deQuettaqueestáyaenPakistán,justoalotroladodela
frontera.Setratadebordadosdelicadísimossiempre
confeccionadosconhilodesedablancosobretelatambién
blancahaciendogeometríasqueadornanlaspecherasdelas
camisasdeloshombresformandouncuadrocontinuoy
brillantequelacubrecasiporentero.Conlariadade
extranjerosquellegaronporaquelentonces,lacalidadde
losbordadosbajó,sehicieronmenostupidosysevendía
cualquiercosa.Empezaronacomercializarsebordadosde
coloressobretelasteñidas.Yanohabíaqueencargarla
confeccióndelacamisaaalgunodelossastresqueofrecían
susserviciosenelbazar,sinoquelasvendíanprêt-à-porter.
EninviernoKandahareraunadelicia,laciudadidealpara
echarelancla.EnKabulnevabaylatemperaturallegabaa
muchosgradosbajocero.EnKandaharnohacíafríocuando
calentabaelsol,aunqueconveníaencenderlaestufadeleña
alatardecerparamayorcomodidad.EnKandaharelmundo
occidentalnohabíaimpuestoaunsusseñasdeidentidad.
Losextranjerosquellegabancambiabanrápidamentede
aspectoysalíandeallívestidosdepríncipesyprincesas,
concamisasbordadas,calzonesdrapeados,gorrosde
espejitos,pañuelosdecolores,pendientes,pulseras,collares
yabalorios.LamayoríaibacaminodeIndiayNepal.Siera
veranoseguíanhaciaKabulyllegabanaPakistánporel
PasoJáiber;sierainviernoibanalpaísvecinoporelpaso
fronterizomáscercano,quellevabaaQuetta.
Todoeramuybaratoinclusoparaviajerosconpocas
posibilidadeseconómicas,comoeraelcasodemuchosde
losqueviajabanporOrienteduranteaquellosaños.Los
BeatlesnuncapasaronporAfganistánparairavisitarasu
gurú,perosílohacíanlamayoríadejóvenesalosqueles
resultabademasiadocostosoviajarenavión.Dinerono
tenían,perotiemposí,porloqueibanaOrienteportierra,
casisiempreenautobús,oentrenallídondelohubiera.
AlgunosviajabanenlascélebresfurgonetasVolkswagen,
otros,comolosdossuecosquecompartieronhabitación
conmigo,queeranexcepción,enunflamanteFord
Mustang.Sullegadacausósensación.Siemprehabíauna
muchedumbreadmirándolo.PeroenKandaharelcocheles
durócuatrodías,yaquelocambiaronporunplatode
lentejas,oloqueeralomismo,porunasdosisdeheroína.
Porqueyahabíaheroínacirculandoporelmundoen
aquellosañoslosprimerosdelhippismo,aunquesu
consumonoeratanhabitualcomoloseríaañosdespués.
LouReedyacantaba«Heroinismylifeheroinismywife»
conlosVelvetUndergroundylosdossuecoshabían
convertidolacanciónensuhimnoparticularylatarareaban
todoeldía.Cuandolosconocíylespregunté:
—What’syourname?
Unodeellosmecontestó:
—Colmiegon.
«Vayanombremásraro»pensé.Tardéuntiempoen
enterarmedequesellamabaEgon(«CallmeEgon»),ypor
estarazónnuncamerespondíacuandolollamaba;peroyo,
enmiignorancia,loatribuíaaqueestabaatontadodetanto
pincharse.
EnKandaharaprendíinglés.Habíallegadohablando
francés,peroelfrancésnoservíadenadaenelmedio
hippie.Elingléseraelidiomaoficial;algunoscomerciantes
deKandaharyalohablabanconbastantesolturaylos
chiquillosqueporallímerodeabantambién,puestodos
veíanquelosnegociosprosperabanconlosnuevosviajeros.
MiingléssereducíaatrestrimestresenelInstituto
NorteamericanodeBarcelona.Durantelosmesesquepasé
enKandaharyapartedecumplirconlaobligacióndeser
feliz,cumplíconotra(muchomásarraigadaenla
concienciadellugardedondevenía)ladeaprenderohacer
algodeprovechoparaelfuturo.Aprendíinglés,uninglés
rudimentario,aprendidoentreunacomunidadquenoera
estrictamenteangloparlante,formadapordaneses,
holandeses,suecos,afganos,pakistaníesysoloalgúnque
otroinglés,irlandésonorteamericano.Uninglés
rudimentarioperoefectivo.Allíleíelprimerlibroeneste
idioma,unatraduccióndeElloboestepario,deHerman
Hesse.Nodisponíadediccionario,demaneraquepasaba
poraltocadapalabraquenoentendía.Perocuandovolvía
Barcelonayloleídenuevo,estavezencastellano,me
sorprendióreconocertodoloqueenélestabaescrito;medi
porsatisfechayconsideréelinviernoenKandaharunode
losmásfelicesyfructíferosdemivida.
Veníadeunacasadondehabíacamasparadormirysillas
paracomer,perolassillaseranbienincómodas,nofuera
quesepegaranaltrasero;eldíaeraparatrabajarylossofás
soloproducengandules.Salíadeunaagobiadainfanciade
posguerraenunacasatriste,dondetodavíasehablabade
miedo,debombasyderegistros.Lastardesdeinvierno
eranlarguísimasyfrías;porlaradiosonabaelhimno
nacionalolasintoníadelprogramadelaseñoraFrancis.Mi
madreplanchabamientrasyohacíadeberessentadaenla
mesacamilladebajodecuyasfaldasmispiessecalentaban.
Misasdominicales:Salvereginamatermisericordia,desde
estevalledelágrimasterogamos,arrodillados,
acongojados,acojonados.Nopongáislospiesenlassillas,
queseensucian;lavaoslasmanos,quehaymuchos
microbios;nosubáisalárbol,queospodéiscaer;apagadlas
luces,quegastan.Abrigaos,porqueosvaisaresfriar.No
vayáisdescalzos,queospodéiscortaryseinfectarála
herida.Cuandoyasevislumbrabalasociedaddelbienestar,
cuandoyasehabíancambiadolosbiscutersporlosSeat
600,yseempezabanacambiarlos600porseats124e
inclusorenaultsycitroens,yonoestabadispuestaaqueel
mundofueraunvalledelágrimas.Empezabaasospechar
queenlossofásseestáestupendamente,queconlospies
sobrelassillassesienteunamejorsiasíleapetece,quetan
jóvenesysanospodíamossaliralacalleenplenoinvierno
sinabrigoynonosresfriábamos,ysinosresfriábamospues
yanoscuraríamos,queparaesohabíaantibióticos;quelas
bombillas,despuésdecalcular1oquevalíaelkw/h,no
gastabantanto,yquesiseterminabaeldinero
encenderíamosvelasoviviríamosaoscuras;quesinos
caíamosdelárbolnosdaríamosuncoscorrónobien,siel
árboleraaltoynosabíamosagarrarnosonoéramos
bastantehábiles,nosmataríamos.Perocualquiercosaantes
quevivirpermanentementeasustadospormiedoatodo.El
miedofavorecelaculturadelno.Ytodoeranohastaque
llegóeldíaenqueunosepreguntó:¿Yporquéno?
Entonceseracuandoseveíacaerunaprohibicióntrasotra,
todasilusoriascomolosdecoradosdeunteatro...,yno
pasabanada.Unopodíapensarquetodoloquelehabían
dichoeramentira.
Nosabíanadarniirenbicicleta,perocuandocumplílos
nueveañostuvelagransuertedequemimadresepreocupó
demandarmeaFranciadurantetresveranos,aaprenderel
idioma.Esteeraelbagajedequedisponíaparamoverme
porelmundo,ademásdecuatrocursosdeCienciasFísicas,
ymeresultómuyvalioso.Vendíel2CVmatrículaB339515quemehabíadadomipadrecuandosecompróotro
Citroën,unBreak,pueslascosasyaempezabanairbieny
medieronveinticincomilpesetasporél.Dejéunaparteen
«laCaixa»,entoncesla«CajadePensionesparalaVejezy
deAhorros»,ycompréunbilleteparaelbarcoKaradeniz
delasLíneasMarítimasturcas,quehacíalarutaBarcelona,
Marsella,Génova,Nápoles,AlejandríayBeirut.Todavía
mequedabanochomilpesetasquecambiéporlosdólares
quemellevaronhastaKandaharymepermitieronvivirallí
duranteelinvierno.Entonceseramuypocodineropero
vivíaausteramente,viajabaenautobúsdelíneaylavidaen
Kandaharerabarata.UnanocheenelhotelPamircostaba
20afganis,elcambiosalíamásomenosapesetaelafgani,
yunhuevofritoconarroz,5afganis.Aesteritmopodía
quedarmemuchosdíasenKandaharyparamiregreso
contabaconeldineroquehabíadejadoenBarcelona.
PeterLeviescribiósobreKandaharenTheLightGardenof
theAngelKing.JourneystoAfghanistan,publicadoenel
73,cuatroañosdespuésdeunviajeencompañíadeBruce
Chatwin.PeterLeviestabaobsesionadoconencontrar
indiciosdelpasodelosgriegosdeAlejandro:
«DejandodeladosusruinasclásicasKandaharnospareció
bastantedesagradableporunarazón:eselcentrodel
comerciodedrogas,yportodaspartespordonde
pasábamosnosmolestabanofreciendohash.Yalo
habíamosvistoenelBehzadcaféenHerat;peroen
Kandahareraunagranindustriaeinclusoloschiquillos
intentabanvendemoshashensusmásvariadasformas»4.
PeterLeviyBruceChatwinpasaronporKandahar,según
miscálculos,elmismoañoenqueyovivíallí,ynuestro
viaje,aunqueconidénticorecorrido,fuetotalmentedistinto.
ParaellosKandaharfueunlugardesagradable,mientras
queparamífuecasielParaíso.
Afganistánnofueunparaísoartificial,sinoabsolutamente
real.SellegabaatravésdeIrán,cuyapoblaciónairaday
multitudinariaresultabaconfrecuenciaagobiante.Irán,
segúndecíanlosviajerosqueloconocíanyentoncescreía
queteníanrazón,debíacruzarselomasrápidamenteposible
eneltranscursodelviajeiniciáticohaciaOriente:había
muchosfuncionariosytodavíamásmilitares.Bastabacon
cruzarlafronteradeAfganistánparaentrarenotromundo.
Nohabíanisillas,nimesas,nitampocoalfombras
excepcionalmenteartísticas,ricasendibujosycolorescomo
laspersas,perosítelasgruesasdealgodóntejidoarayas
parecidasalasjarapas,quehacíanlavezdealfombras,yde
vezencuandoalgunaalfombradeverdad,anudadaamano
entelarhorizontalcomoseanudanenestepaís,ahídonde
hubieradineroparacostearlas;fuerantelasbarataso
alfombras,eranlosasientoscálidosdeAfganistán.
Mashaderalaúltimaciudadiraníantesdelafrontera.
Mashad,lacapitaldelJorasán,teníaysigueteniendocomo
granatracciónelmausoleodelImamRezá,octavoImán
chiitadondeacudentodoslosañosmilesdedevotos.Su
bazarllenodetiendasdeturquesas,dondemásdeuniluso
sellevóuncargamentodeplásticoazul,estabamuy
concurridoporperegrinosqueviajabanparaverytocarel
sarcófagodeplatadelsanto.Mashadeselsegundocentro
deperegrinacióndeIrán,despuésdeQom,dondeJomeini
sentósusrealesydondelosgrandesmaestrosdelsaber
chiitatienensusescuelascoránicas.EnMashadyase
respirabaunairedistintoyencuantosesubíaunoal
autobúsquellevabaalafronteralasensacióndequefaltaba
pocoparaestarsalvadoeraevidente.
Siempresellegabaalafronteraoriental,ladeAfganistán,
precisamentecuandoacababandecerrarla.Todavíaerade
díaperohabíaquerezar,tomareltéydescansar.Los
funcionariosafganosyaestabancansadosdetantotrabajary
habíandecididoquitarsesusoccidentalizantespantalones(si
esqueenaquellugarperdidodelmundohabíanllegadoa
ponérselosparadaruncaráctermásburocráticoasulabor)
yconsuscamisasdefaldonesysusampliosbombachosse
sentabanenelsueloosetumbabanaesperartranquilamente
aquellegaraeldíasiguiente,cuandovolveríanalarutina
deestamparelsellodeentradaenelpaíssobreaquellos
pasaportesrepletosdevisadosyquepertenecíanaunas
gentesque—losfuncionariosnosabíanmuybienporqué
—sehabíanempeñadoenpasarporallí.
Comonosepodíaseguiradelantehastaeldíasiguiente,
comenzabaenesemomentoelejerciciodetransformación
mental.Todaslasprisasylasideaspreviamenteadquiridas
enOccidentedebíanolvidarsedesdeelmomentoenque
entrabasenaquelpaís.Lomásaconsejableapartirde
entonceseradejarsellevar.Alfinyalcabonadienos
esperabaenlasiguienteciudadyaldíasiguiente
amaneceríacomotodoslosdíasy,consuerte,elfuncionario
sellaríaelpasaporteyseguramentealgúnautobúsoalgún
camiónpartiríadeaquellugarduranteeldíaparadejarnos
enalgunaparte.Sehacíadenocheyhabíaquebuscarun
rincóndondedesplegarelsacodedormiryecharun
sueñecitohastaquellegaraeldía.Lafronterateníasu«no
man’sland»osea,tierradenadie,comosuelentenertodas
lasfronterasdelospaísesdeesazonadeAsia.Enelladode
Afganistánunaspocasconstruccionesenmitaddelanada
servíandeoficinadetrámiteydechaijaná,quehacíalas
vecesdedormitorioalosquedebíanpasarlanocheentan
inhóspitolugar.
EnAfganistánnadaocurríasegúnloprevisto.Todoeran
sorpresas,yhabíaquecambiardeactitudsisequería
disfrutaryserfelizenaquelpaís,delocontrarioeraun
enojopermanente.EnAfganistánelritmodevidaera
distintoylasprioridadestambiénynuestralógicanoservía.
Elpaíseragrandeylapoblaciónescasa.Sushabitantesiban
alosuyo,nohabíaintromisionesnipreguntas,tansolo
intercambiodemiradas—miradasprofundas—ysaludos.
Losjóvenesquellegabandesdeeloestepodíanvestircomo
quisieranyactuarcomolesdieselagana,paralos
extranjeroslasconvencionessocialesnoeranobligatorias,y
ningúnrigorismosocialibaaponercortapisasasus
experimentosenbuscadeunanuevavida.Cadaunose
desembarazabadeloquelemolestaba,yallípodíaactuar
porfinsegúnleapetecía.
Algunosseenriquecieronyotrosseempobrecieron,yno
merefieroaldinero.Unos,contantalibertad,
enloquecieron,yotrosaprendieronaserindependientes.Yo
vimuchascosas,escapédeunentornoopresivoqueme
abatíaypudesentirmesolaparaordenarmivida.
Reflexionésobreloquemeinteresabayloquenomeatraía
enabsolutosinquenadiemedijeraestoesbuenoyestoes
malo.NohabíaniDios,niPatria,niGeneralísimo,ni
Familia,niSindicato,niMunicipio,niPartido,niCélula,ni
Obligaciones.Pornohabernohabíaniamigos—siacaso
habíaafinidades—.Todoestabacuestionado,todoestaba
porelaborar.Unadelascaracterísticasfundamentalesde
estemovimientofuelainmediatez:nadadeloquesehiciera
teníaencuentaningunaexpectativadefuturo.
Eracuriosoydignodevercómosetransformabanlas
personasalnotenerunapresiónsocialquelesobligaraa
mantenerlacompostura.Convirtiéndosealgunosen
príncipesyprincesasquesevestíanconlasmejoresgalasa
diario,secolgabanlosmáselegantesabaloriosyloscolores
mejorconjuntados;manteníanunaarroganciadignadesu
papelyavecesinclusoeransimpáticosyconversabancon
elmontón,interesándosecomobuenossoberanosporloque
lessucedía.Llevabantiempoviajandoporelpaís,conocían
bienelterrenoyseguramentedisponíandedinero,oasílo
parecía.
Otrossevolvieronvagabundos.Rotos,sucios,desgreñados,
sindientes,desorientados,perdidos.Algúndíalos
repatriaríansiprocedíandeunpaísimportantecon
embajadaenKabul.Losespañolesnoteníamosembajada:
nadienosayudaríaencasodeenfermedadolocura.
Aotroslessalíalavenacomerciante.Sabíanprecios,
tiendas,mercaderes.Solohablabandedólaresydeafganis
yderupias,deloquesecomprabaaquíysevendíaamejor
precioallí.Compraban,cruzabanfronteras,vendían,
volvíanacompraryasícrearonuncomercioparaleloalde
losnómadasdelastribusautóctonas,uncomerciode
artesanía,telasbordadas,joyas,téyotrosproductos
naturalesincluyendolasdrogas.Laúnicavezquecrucéla
fronteradePakistán,yendodeKandaharaQuetta,lohice
enunafurgonetaqueibacargadaconungranBudade
cementopintadoydecoradoconpiedrassemipreciosas,
llenodehachís.Viajabanconmigoenlafurgonetaunos
irlandeses(lospropietariosdelaestatua),unospolicíasque
queríancomprarlafurgonetaentierradenadie,yelque
queríavenderlafurgoneta.Laesculturafueadmiradapor
losfuncionariospakistaníesdelafrontera,vestidosdetenis:
pantalóncorto,pullover,calcetineshastamediacaña,
deportivas,tododeunblancoimpolutoyraquetaenmano
(BritishEmpire).Laesculturadurmióeneldespachodel
jefedeaduanahastaeldíasiguientequesiguióviajehacia
diossabedónde.
Allí,enlibertadysintrabas,aflorabalomejorylopeorde
cadauno.Lomáschorizo,lomásguarro,lomássolidario,
lomásamable,lomásimaginativoylomásexaltado.Yse
notaba,sinsignosdeidentidadconvencionales,la
procedenciadecadaunoysumaneradeser,porsus
intereses,porlamaneraenqueseexpresabanalcabodel
tiempo,porlacantidaddepalabrasqueusabanyporsu
variedad,porlamaneradecomer,porelordenmantenido
ensuspocaspertenenciasyalrededordesucolchón,porsu
aseopersonal,porlaformadealimentarse,porlamanerade
relacionarseconlosotrosviajerosyconlagentedelpaís.El
inglésqueempleabantodosfuerandelanacionalidadque
fueran,sereducíaaunascuantaspalabrasquelo
significabantodo.
***
CRONOLOGÍA
A.C.
2000Primeramigraciónaria
1000Segundamigraciónaria.
VidadeZoroastro,profetareformadordelmazdeísmo.
521-485ReinadodeDarío1.
500VidadeBuda.
330AlejandroMagnoenAriana,hoyAfganistán.
273ReinadodeAshoka.Expansióndelbudismo.
250ReinoindependientedeBactriayflorecimientodela
culturagreco-bactriana.
200DemetrioconquistaelPunjabyelsurdeAfganistán.
SakainvadeBactria.ElemperadorHanenvíaaChang
Chienysuexpedición.
D.C.
45KadfisesfundaladinastíaKuhasnenelnortede
Afganistán.
144ReinadodeKanisha(144)ypredominiodelbudismo.
ArteGhandara.
241InvasióndeShapurI.
PinturassasánidasenBamiyán.
460InvasióndelosHunosBlancosoEftalitas.
565Derrotadeloseftalitasporlosturcos.
663DominaciónárabedeBalj.
814-973DinastíaTaharidaenelJorasán.
827ElmonjecoreanoHui-chaovisitaBamiyán.
870DominioárabeenKabulyBamiyán.DinastíaSafarida.
962-1148DinastíaGhaznavidaenGhazni.Ghazni,gran
centrocultural.
962IniciodelreinadodeMahmut-e-Ghazni.
1006KhwajaAnsari,poetayfilósofo.
1148IniciodeladinastíaGhoridaenGhazni.Florecela
culturaindo-islámica;construccióndelamezquitadel
viernesenHerat.
1220InvasióndeGengisJan;destruccióndeHerat,Balj,
Bamiyán,Ghazni,ydelossistemasdeirrigación.
1300ViajesdeMarcoPolo.
1370TamerlánreydeBalj.ViajesdeIbnBatuta.
1404ShahRukh,primermonarcadeladinastíatimúrida.
EnHeratflorecelaculturaIslámica.
1505BaburconquistaKabul(1505).Dominiodeladinastía
Mogol.
LosMogolesconquistanIndia(1525).
1625Kandaharesocupadaporlossafávidaspersas.
1708Expulsióndelossafávidas.Iniciodeladominación
afganaenPersia.
1722-1737NaderSha,conquistadordeJorasán,frenala
expansiónafgana,conquistaKandaharyladestruye.
SaqueodeDelhi.
1744IniciodeladinastíaDurrani.AhmadShahDurrani,
Dur-e-Durrani(«PerladelasPerlas»)fundaelAfganistán
moderno,concapitalenKandahar.
TimurShah,hijodeAhmadShah,trasladalacapitala
Kabul.
1834IniciodelreinadodelEmirDostMohammady
principiodeladinastíaMohammadzai.Jamal-ud-Din,
filósofomusulmán.
1838-1842PrimeraGuerraAfgana.
1878-1881SegundaGuerraAfgana.EmirAbdurRahman.
1893EstablecimientodelaLíneaDurand,fronteranoreste.
1901-1919EmirHabibullah(1901-1919).
1919-1921TerceraGuerraAfgana.
EmirAmanullah,bajocuyoreinadoAfganistániniciael
movimientodeoccidentalización.
1929Revueltadelreyladrón,Bachá-ye-Saqao.
LiberacióndeKabulyentronizacióndeNaderShah,primer
monarcaconstitucional
1933-1973MohammadZaherShahasciendealtrono.
1964Sepromulgalaconstitución.
1973GolpedeEstadodeMohammadDaudJan.
AsesinatodeDaud.
Gobiernocomunista.Invasiónrusa.Guerracontralosrusos.
1988-1989Losrusosseretiran.Guerracivil.
1996LostalibanescapturanKabulysehacenconlamayor
partedelpaís.
2001Lostalibanesdinamitanlosgrandesbudasde
Bamiyán.Unosasesinosdisfrazadosdeperiodistasmatana
AhmadShahMasood.Dosdíasdespués,el11de
septiembre,ataquesuicidaenNuevaYorkyWashington
DC.
EstadosUnidosyReinoUnidojuntoconlastropasdel
FrenteUnidodeAfganistán(UNIFSA)lanzanataques
aéreoscontralostalibanesyAlQaeda.
2002ElquehabíasidoreydeAfganistán,Mohammad
Zaher,vuelveasupaís,peronoreclamaeltrono.
LaguerracontinúacontraAlQaedaylostalibanes.
EnjuniosereúnelaLoyaYirga,queeligeaHamidKarzai
comopresidentedeungobiernodetransición.
2004EneneroAfganistánadoptaunanuevaConstitución,
segúnlacualelpaísesunarepúblicacontresramasde
gobierno(ejecutivo,legislativoyjudicial).
Octubre-noviembre.Eleccionespresidenciales,elvencedor
esHamidKarzai.
2005Eleccionesparlamentarias,lasprimerasentreinta
años.Hayseñoresdelaguerraenlosescaños.
2006LaOTANasumelaresponsabilidaddelas
operaciones.
2007Laproduccióndeopiollegaasumáximo,según
NacionesUnidas.
2008ElpresidenteKarzaiamenazaaPakistánconelenvío
detropassiIslamabadnoreaccionacontralosmilitantes.
AtaquealaembajadadeIndia,conresultadode50muertos.
NuevoenvíodetropasporpartedeEEUU.
2009LaOTANenvíamástropasyEEUU,también.
ElpresidenteBarackObamarevelaunanuevaestrategia
paraAfganistán.Mandapersonalparaentrenaralejército
afganoyalapolicíayseayudaráaldesarrollodela
poblacióncivil.
Eleccionespresidencialesenagostoconataquestalibanesy
denunciasporfraude.Karzaivencedor,suoponente
AbdullahAbdullahseretiraantesdelasegundaronda.
Obamaanunciaqueretirarásustropasen2011.
Ataquesuicidamataa7agentesdelaCIAenKhost.
2010Wikileakspublicamilesdedocumentosmilitares
clasificadosdeEEUUreferentesaAfganistán.
Karzaiacusaalasempresasprivadasdeseguridaddeactuar
conimpunidad.
Complicadaseleccionesparlamentariasamenazadasporlos
talibanes.
2011Aumentanlasmuertesdeciviles.Gravesdisturbios
porlaquemadeunCoránenEEUU.
Fugade500talibanesdelacárceldeKandahar.
Asesinanalhermanodelpresidenteyalexpresidente
Rabbani.
LasrelacionesconPakistánempeoran.
PakistánylostalibanesboicoteanlaConferenciadeBonn
sobreAfganistán.
LostalibanesabrenoficinaenDubaiparanegociarconEE
UUyelgobiernoafgano.
2012Lostalibanesanuncianunaofensivadeprimaveray
atacanelbarriodelasembajadasdeKabul.
LaOTANdecideretirarsusfuerzasen2014.
Elnuevopresidentefrancés,FrançoisHollande,diceque
Franciaabandonarásumisióndecombateafinalesde2012.
EEUUentregalaprisióndealtaseguridaddeBagramal
GobiernoAfganoydejadeentrenaralapolicíaafganapor
posiblescontactosdeestaconlostalibanes.
2013Elejércitoafganotomaelmandodetodaslas
operacionesmilitaresydeseguridaddelaOTAN.
2014Aumentanlosataquestalibanes.
Eleccionespresidenciales.AbdullahAbdullahyAshraf
Ghanisonloscandidatos.EnlasegundarondaganaGhani,
peroantelamasivaprotestaporfalsedaddevoto,losEE
COLECCIÓNRIHLA
Lisboa.Laciudadquenavega(JaumeBartrolí)|Postales.
Imágenesparaasomarsealmundo(JaumeBalanyày
MargaFont)|América,América.ViajeporCaliforniayel
FarWest(XavierMoret)|LacuevadeAlíBabá(AnaM.
Briongos)|¡EstoesCalcuta!(AnaM.Briongos)|Finalde
noverlaenPatagonia(MempoGiardinelli)
GUÍASDIGITALESECOS
Alsacia|Ámsterdam|Atenas|Barcelona|Berlín|Bilbao|
Budapest|BuenosAires|California|Camboya,bajola
lluviadelmonzón|CaminodeSantiago|Caminode
SantiagoenCastillayLeón|CaminodeSantiagoenGalicia
|CaminodeSantiagoenNavarrayLaRioja|Copenhague|
CostaBrava|Donostia-SanSebastián|Dubrovnik|
Edimburgo|Escocia|Estambul|Estocolmo|Finlandia|
Flandes|Florencia|Glasgow|Himalaya|Ibizay
Formentera|IslaMauricio|Islandia|Jerusalén|Lisboa|
Londres|LosÁngeles|Madrid|Mallorca|Malta|
Manhattan|Marrakech|Menorca|Mississippi,elrío.La
autopistadelblues|Nápoles|Noruega|NuevaYork|Oslo
|París|Praga|Provenza|Roma|SanFrancisco|Tallinn|
Valencia|Venecia|Zurich