LOS TOROS 'EN LA POESIA CASTELLANA 293 nueva generación die poetas, y su aliento sostenido, su decoro constante, pese a leves e inevitables lunares, le aseguran lugar 'distinguido no sólo entre los poemas sobre nuestro tema; sino entre la poesía toda de nuestro tiempo. Las incidencias de la vida del toro en el campo con que el poeta comienza, ceden pronto su lugar a la consideración del toro, bestia votada a sagrados sacrificios, que culmina en el coro altiernado de eunucos y bicorníos verdaderamente magnífico. Los primores de detalle, las desiGripciones del campo sentidas con la m á s nueva sensibilidad centran el poema en el actual momento literario como uno de sus m á s interesantes monumentos. Pero las impresiones del campo andaluz han sido recogidas con eficacia inigualable por el propio Villaíon en su último libro Romances del 800. L a serie de gacelas (1) dedicadas a garrochistas es el poema taurino de las marismas béticas realizado con una precisión de frase y de tono, con un garbo popular y marismeño, con una fuerza de emoción directa, vivida, míe aleia la idea de artificio y nos da la impresión de ser los versos como un producto naturál del campo sevillano, como una concreción de su ambiente y de su luz. (1) Homances del 800, Málaga, 1929, pág. 93, XXVI RUBEN D A R Í O . - L O S HERMANOS MACHADO La entrada del' siglo X X coincide Con una revolución en las formas y modos de la poesía española que algo confusamente recibió el nombre de modernismo. Las corrientes de la poesía francesa, especialmente el simbolismo y el parnasianismo, mal comprendidas en España (prueba flagrante, el discurso de Núñez de Arce sobre la poesía contemppránea) ( i ) , o desconocidas en absoluto, penetran por obra de un poeta de verdadero genio, Rubén Darío, produciendo en el ambiente ramplón de nuestra poesía una conmoción profunda traducida en adhesiones fervorosas y en repulsas precipitadas. Las pelamesas de nuestro quinientos, entre los partidarios del itálico modo y los castellanistas, son pálidas en acritud y en incomprensión ante la resistencia 'e los poetas realistas del novecientos, y aún m á s i n fundada é inexplicable, pues al cabo en el siglo X V I existía una verdadera tradición poética, la que Hernando del Castillo resumió en el Cancionero general, mientras que los impugnadores del novecientos contaban tan sólo con poetas recientes para justificar su manera, que ya no era la romántica, y aun lo mejor tie éstos, de un Núñez de Arce, de un Ferrari, de un Palacio, de un Reina, era debido en gran parte a un movimiento francés, el parnasianismo, deficientemente interpretado, (1) Discurso sobre la Poesía, leído el 3 de diciembre 1887 en el Ateneo de Madrid. 296 JOSE MARIA D E COSSIO que la nueva secta iba a beneficiar con un más exacto conocimiento d'e su significación. Entre las coplas de Cristóbal de Castillejo y el soneto de Emilio Ferrari ( i ) , podrá haber duda sobre cuál lleva la primacía en el ingenio, pero es toda la ventaja del poeta del siglo X V I en el conocimiento de causa de la cuestión debatida. He d'icho que el movimiento recibió el confuso nombre de modernismo. E n efecto, convivían en el las más dispares tendencias, sin más denominador común que una sincera ansia de renovación. A los observadores superficiales o apresurados pudo escapárseles esta verdad que es hoy patente en las direcciones d'el todo disconformes que, sin traicionarse, han tomado los que entonces creían formar escuela. Aún en el mismo propulsor del movimiento, Rubén Darío, coexisten ensayos contradictorios que en sus últimos poemas se resuelven en una manera personal e incomunicable. A ella pertenece su único poema taurino Gesta del coso. Sabemos por prooia confesión que sólo le interesaba en la fiesta taurina la parte externa, suntuosa y pintoresca. Es seguro que antes hubiera pertenecido con toda su sensibilidad enternecida a la sociedad' protectora de animales que a un club taurino. Aunque era esto seguro, él lo declaró de modo incontestable en las siguientes líneas, aue no dejan lugar a duda sobre su posición frente al festejo: " . . . M e encantan todos los preliminares de la lidia y me regocija lo pintoresco y musical del espectáculo; mas protesto en cuanto empieza la fiesta de la sangre, y. ante mis amigos esoañoles -^ionados, me pongo en ridículo. E n vano he leído a Pascual Millán y al conde de las Navas; en vano soy ami^o de Mariano de Cavia: en vano he visto no sin asombro, el entusiasmo tauromáouico parisién de Laurent Tailhade, aue conoce sus clásicos, y que me hablaba en un café de Montmartre. hace ya algunos años, de lances, de Montes, de volapié y de descabello... En (1) Receta para nn nuevo arte. Emilio Ferrari. Por mi camino. Madrid, 1908, pág. 205, IOS TOROS EN LA POESJA CASTELLANA 297 vano fui amigo personal de Angel Pastor, en Aranjuez. No se compadece conmigo sino la parte decorativa del coso, por lo cual los taurófilos h a r á n bien en compadecerme" í i ) . En su poema citado, elige el poeta las víctimas de la fiesta^ un toro y un buey de servicio, para interlocutores de un diálogo trascendental, como eligiera años antes influido por Leconte de Lisie a los centauros en su memorable Coloquio. L a triunfal conclusión del poema, en el que ante la inmediata perspectiva para d toro de toda la cruenta lidia, capotes y garrochas, banderillas, encamiz.ado tábano de hierro, y la muerte misma, prefiere la muerte al yugo, eleva el tema de los toros a un punto de t i ascendencia a que no había llegado ni con los poemas latinos que le equiparaban con los más nobles, ni con las imitaciones pindáricas que exaltaran a los héroes del coso a la altura de triunfadores circenses. E s t á escrito el poema en gallardísimos versos sueltos, y fuera irreverencia—hartas veces perpetrada por los efímeros versificadores del M a d r i d Cómico—un análisis cinegético en obra de tan plena belleza, de tan lograda plenitud. Entre los poetas que hacían sus primeras armas Y. terarias al aparecer las Prosas profanas del gran nica ragüense, estaban los dos hermanos Machado, Antom * y Manuel. Ambos fueron comprendidos desde sus primeros versos en la escuela modernista, si bitrn sus teridencias fueron cada vez diferenciándose más; Antonio fué filiado, creo que sin verdadero acierto, en la escuela simbolista, y hasta considerado como grave sacerdote u oficiante de ella. Pudo justificar esto parte de su libro Soled\ades. H o y es, por el contrario, un admirable poeta conceptualista, y el más próximo entre los actuales a una tradición castiza. H a remozado los me(1) Notas españolas. Vol. XX de CXdras completas. Editorial Mundo latino. Madrid, s. a., pág. 43. 398 JOSE MARIA DE COSSJO tros menores aconsonantados, no en iniitaciones de poetas de cancioneros, como hizo Rubén en aquellas verdaderas recreaciones arqueológicas, sino en servicio de acentos actuales, de paisajes vistos cori ojo moderno, de sentimientos calientes, vivos. Pero Antonio Machado tiene una significación que ha de destacarse por necesidad siempre que se le estudie, y que a nuestro tema interesa más todavía. Pertenece, y es de los que han sostenido mejor el tono, a la llamada generación del 98. Esta pléyade, difícil die caracterizar por la orientación ideológica diversísima que han seguido después sus componentes, advino al arte, y a ú n más concretamente, a' la crítica, como' una protesta contra la generación anterior, justa en gran parte, abiertamente excesiva en el pesimismo y en el desprecio de tod'o valor cultural que no fuera de reciente incorporación. Siempre que Antonio Machado esgrime el arma de la crítica contra la generación precedente, da para ella como esencial una nota, la del flamenquismo y afición a los tpros, al lado, generalmente, de la de supersticiosa e i n sincera religiosidad. Ocurren con frecuencia los ejemplos. Aquel representativo don Guido, de quien escribiera en su muerte unas coplas por sus virtudes (1), sabemos que fué un señor de mozo muy jaranero, muy galán y algo torero, de viejo gran rezador. ... . r Y al dirigirse al muerto con los ecos del desengaño, preguntándose qué lleva de este mundo al nuevo que la muerte le ha abierto, no olvida incluir en su inquisición, ¿ t u amor a los alamares, y a las sedas, y a los oros, y a la sangre de los toros, y al humo de los altares? v , (1) Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de Don Gqido. Poesías completas. Madrid, 1917, pág. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 290 Nunca le abandona esta preocupación al caracterizar la España que él llama devota de Frascuelo y de María. Pero en ninguna poesía suya toma tal desarrollo esta idea como en su admirable retrato D e l pasado efímero ( i ) . Este Hombre del casino provinciano que vió a Cara-ancha recibir un dia, este hombre sólo pendiente de toros o de historias de bandidos, jugador/ vacío, un poco labrador, pero pasivo y providencialista, en quien • solo el humo del tabaco simula algunas sombras en su frente, es tipio representativo de una concepción de la afición taurina muy del 98, que ha de dar lugar a las prédicas de Eugenio Noel y que ha de informar muchos escrito® de sus compañeros de pléyade, como hemos visto algo en Asorín, y no sería difícil rastrear ien Baroja, y en todos los pesimistas creyentes en la leyenda (seguramente ni tan leyenda ni tan historia) de la España negra. A I lado de esta poesía moralizadora, y no sé si diga docente, contrasta la de Manuel Machado, el poeta taurino de más cuenta en nuestras letras, salvo acaso don Nicolás Fernández de Moratín. Gerardo Diego, el buen poeta de hoy, estudiando el arte de los diestros Rafael, el Gdlo, y Juan Belmente, ha ensayado felizmente un paralelo de estos dos toreros con los dos hermanos poetas: " A la gracia divina del Gallo—ha escrito—sucede con Belmente la sotemnidad, el gesto heroico de la lentitud. Belmonte es un torero lento, profundo y triste. Es la otra Andalucía, la del cante jondo, como la de Rafael ©ra la del cante flamenco, que es cosa muy distinta. E l sollozo o él arabesco. L a monotonía casi religiosa de sencilla y profun(í) Poesías completas, ed. ci., pá^. 207. 300 JOSE MARIA DE COSSJO da. o el esplendor cromático profano y donairosamente cápríchoso. Las verónicas de Belmonte pesan. E l capote parece de plomo, el torero, de bronce. E n el Galló todo e!5 leve, divinamente leve y aéreo." Y tras expoher tan bellamente esta radical distinción, la aplica a los Machado a s í : "Recuerdo ahora los versos de otros andaluces, de los hermanos Machado. Los dé Manuíel, con su gracia, su garbo airoso y ligero de copla. Los de A n tonio, lentos, muy lentos y graves, como los lances i n finitos de Belmonte. H e aquí un tema seductor y nada irreverente contra lo que pudiera pensarse" ( i ) . Exactísimo que la poesía de Manuel tiene garbo de copla. ' L a muáa popular, más restringid'amente andaluza, ha sido obsequiada con predilección por' este poeta, antes adiestrado en la gimnasia de sensibilidad y de técnica de imitaciones y traducciones de Vérlaine. Su libro Cante fondo, es harto significativo, y no olvidemos que ese cante es próximo pariente de la fiesta de toros y comparte con ella las execraciones de los antiflamenquistas, como síntoma indudable de lo protervo. Y a en una autosemblanza nos confesó el poeta que prefería a lo helénico y puro, lo chic y lo torero, y más adelante, que antes que un tal poeta, m i deseo primero hubiera sido ser un buen banderillero (2); . y aunque se trata de una metáfora, y por banderillero deba entenderse todo lo que tal oficio tiene de gallardo, de fino, dé limpio, de ágil sobre todo, el haber ido a buscar el término comparativo al oficio taurino, es indicio dé afición a la fiesta. Todo lo que en un banderillero hay de gracia, d'e garbo, de flexibilidad, lo tiene la poesía de Manuel M a chado; como el banderillero de su poema, consuma las suertes de su poesía: (1) La Defensa. Semanario. Sigüenza, 16 de septiembre de 1926, núm. 483. {%) Poesía*. Berlín-Madrid (1924), pág. 107, LOS TOROS ÉÑ LA. POESIA CASTELLANA Úí ájgi'l, solo, alegre, sin "perder la línea... andando, marcando, ritmando un viaje especial de esbeltez j osadía, y al terminar su proeza el banderillero, como el poeta, se esquiva ágil, solo, alegre, sin perder la línea. . E l poema L a fiesta nacional. Rojo y negro, debe considerarse como el mayor acierto que la poesía descriptiva ha logrado en el moderno espectáculo taurino. E l poeta ve la fiesta con un puro interés poético, sin sentenciar sobre su aspecto social; la ve con ojos nuevos, como corresponde al cristal de unía escuela nueva. Antecedentes objetivamente descriptivos hemos visto ya algunos, pero en la poesía de Manuel Machado cambia el tono, cambia el ritmo y cambia la perspectiva. E l sintético verso oro, seda, sangre y sol, que puede resumir su visión del espectáculo, nos da también la manera de tratarle el poeta, no por amplificadas descripciones realistas, sino por característicos motivos de color o de emoción. Todos los valores pictóricos, morales, simbólicos; la luz y los oros, la sangre y los ruidos, el dolor y la alegría, la vida y la muerte,, concurren con sus presentes para que el poeta, distribuyéndoles a lo largo de su poema, logre la perfecta sensación del festejo bárbaro y bello. E n los vuelos del capote, con el toro que va y viene, juega, a l estilo andaluz, en una clásica suerte OOmplieada con la muerte y chorreada de luz. m JÓSE MARIÁ DE COÜSÍO Los ritmos nuevos sirven la inspiración taurina con más docilidad a ú n que los graves y solemnes acentos clásicos de que gustaron nuestros anteriores poetas; y, a veces, también los versos discipiinados, un tanto libres de las ataduras del consonantCj sostienen la imagen precisa, el cuadro inolvidable: J L a inesperada acometida ha ñecho del elegante paso un revuelo confuso... y allá junto de la barrera, hay algo indiscemibl©.. Enfrente se ven rostros de espanto... y entre manchas de grana y reflejos metálicos, el toro, revolviéndose, alza en ios cuernos un pelele trágico. A l final del poema, con los sones del pasodoble sevillano y plebeyo, asocia el poeta a la fiesta de toros cuantas sugestiones flamencas son blanco dé los ataques de los detractores : la mujer enamorada de la cita, naranjos y azahares, cañas de manzanilla, la alegría rítmica de los cantares, y una tristeza vaga y lujuriosa. Cuando la fiesta termina, la fiesta de oro y rojo, queda- tan solo un eco de amarillo seco y sangre cuajada (1). Con este brillante rasgo simbolista se cierra la evocación. *' * Insisto en afirmar qUe este poema ocupa un lugar rio ya importante, sino excepcional, en la poesía de toros. La fiesta se ha tomado directamente, íntegramente como materia poética, no como pretexto para otras intenciones. Una sensibilidad vibrátil, adiestrada en las m á s su(1) Poesías. Berlín-Madrid, pág. 99. LOS TOROS E N LA POESÍA CASTELLANA 303 tiles cacerías de matices, se enfrenta con un tema de chillidos de color y sentimientos elementales. L o primario del tema se adelgaza y refina sin complicarse, y el resultado es ese extraño e irisado poema que es hasta ahora la pieza más desinteresadamente taurina que hemos encontrado en nuestra ya no corta excursión pór la poesía española. XXV11 LOS TOROS EN L A POESIA POSTRUBENIANA Es difícil caracterizar en nuestra época las diversísimas direcciones que en la poesía siguen los temas taurinos. Como en el íinal del siglo X I X , que hemos estudiado, el recuerdo de la 'fiesta de toros surge con i n tenciones variadísimas. Contribuye a ello la continua colaboración de lo's poetas en publicaciones de actualidades. E l tema taurino es tomado y retomado con la más distinta significación, lo que hace punto manos que imposible aspirar a un cuadro de conjunto' completo. Me conformaríaj si acierto a trazar algunas líneas esenciales, considerando tan sólo los poetas que tienen ganado renombre, pues espigar entre los menos conocidos es labor superfina sobre rebasar mis actuales posibilidades de trabajo. Dejo sentado previamente que esto no arguye contra el mérito de los Omitidos, entre los que les habrá, sin duda, dignísimos de atención y estudio, sino en favor de la necesidad de limitar mi tarea. Por otra parte, supongo que el lector lo es asiduo de periódicos y revistas, y podrá llenar con sus recuerdos los vanos que deje entre las líneas generales de la precaria arquitectura de este capítulo. Puede dedrse en anticipado resumen que todas las corrientes estudiadas hasta ahora tienen lugar en la poesía taurina nuestra contemporánea. Caracteres salientes de ella han de ser el gusto por el toreo arqueológico especialmente del siglo X V I T T ; la tradición de esta pretós TOROS - 20 m JOSE MARIA D E COSSIO ferencia apenas se intenrunipe en todo el siglo X I X , aunque trascienda poco a su poesía^ y encuentra su momento en dos novelas memorables de los folletinistas Fernández y González y Nombela ( i ) , mas pienso que en los poetas de nuestro tiempo influye más que este recuerdo una casera versión de las Fetes galmtes, de Verlaine, al reinado de Carlos I V , y los ecos, no muy distintamente percibidos del parnasianismo francés, especialmente de Heredia; devoto acuñador de sonetos de tema español. Se refina; fija y hace tópico el carácter de los arrabales pintorescos de la fiesta. Pierde el andalucismo terreno en sus parodias del lenguaje flamenco o habla popular andaluza,, pero en cambio se ensancha el aro de la pandereta hasta pretender abarcar ambiciosos aspectos de psicología nacional. Esporádicamente sigue la tradición antitaurina plañendo la barbarie del espectáculo, si bien es frecuente el tipo- del escritor condescendiente con sus encantos visuales. Aparece alguna vez el gusto clásico. Retoña la sátira política con ocasión de relaciones o revistas de la fiesta. Se trazan semblanzas de toreros con intenciones propiamente artísticas... Si algún nombre puede resumir los aspectos todos de una poesía que por centrarla en una fecha memorable podríamos llamar anterior a 1914, ese nombre es el de_ Emilio Carrére. L a mención de la efeméride sangrienta no tiene ni quiere tener valor de hito cronológico. L a poesía que hemos de considerar alcanza hasta nuestros días, y Emilio Carrére lleva trazas de seguir publicando heroicamente los mismos versos empedrados de idénticos tópicos, pero en él culminan todos los que fueron consecuencia de la escuela rubeniana llamada mO' dernismo a principios de siglo. Por rara paradoja, Carrére, que ha gustado siempre como temas predilectos' los de la m á s desastrada bohe(1) Manuel Fernández y González. Las glorias del toreo. Madrid, 1879, y Julio Nombela. Pepe-HiUo. Memorias de la España de Pan y Toros. Madrid, 1871. LOS TOfíOS BN LA P0ÉS1A CASTELLANA SO? mia; que, como en bello verso ha dicho José del Río ha revuelto con su lírico gancho de trapero del arte las memorias abyectas, tiene hoy su tribuna en las revistas burguesas predilectas del público medio español, y por ello su influencia ha sido larga y notoria, así como la de las escuelas que indirectamente refleja. Ya hemos estudiado una inspiración taurina suya, L a capea; en ella pudo atisbarse claramente su posición poco favorable al festejo taurino. Por una, contradicción muy frecuente en los detractores de la fiesta, siendo cierta su enemiga es uno de los poetas que más lugar han dado en su obra a sugestiones del festejo y por ello su nombre es considerable en la poesía de toros. L a condenación de la barbarie de la fiesta es constante en su verso, pero m á s que los aspectos feroces de la corrida, que, como es lógico a un cantor de todas las i n justicias y de todas las crueldades de la vida habían de impresionar poco, m á s que el aspecto social que preocupaba a los jovellanistas, le arrancan las quejas más eficaces la glorificación del torero, elevado a alturas que sólo las nobles actividades debieran tener derecho a escalar. E n su Epístola a Joaqidn Dicenta ( i ) esta queja toma tono verdaderamente patético. Así, exclama indignado: Ya ha perdido la estrella de su norte la raz-a, y a este pueblo borracho que vocea en la plaza y gusta dé" emociones crueles y delirantes, le interesa Oallito mucho m á s que Cervantes. Un hombre inteligente debe ser anarquista. Vive el arte una vida triste de pordiosero; inieutras se muere de hambre en la sombra el artista, tiene el oro el tendero, y la gloria el torero. (1) Todas las poesías que se citan del señor Carrére pertenecen a sus libros, Del amor, del Dolor y del Misterio, Madrid; s. a., y Dietario sentimental, Madrid 1916, m JÓSE MARÍA ÚE COSSÍO Salvando1 áu aseveración sobre el único camino ofrecido al hombre inteligente, esta visión pesimista de la fiesta en la que siempre es consecuente, forma parte de un cuadro muy del tiempo, cuyo tono puede resumirse en el sabido título de una obra de ruido,, L a España negra. Precisarmente estos aspectos sombríos y desolados de la fiesta son los que principalmente prenden su interés, y, en recalcarles, se complace logrando verdaderos aciertos en su prosecución. Tiiene Ignacio Zuloaga un cuadro harto conocido y comentado que titulara L a victima de la fiesta. U n caballo escuálido y rendido lleva a un picador por un borrascoso y desolado paisaje que por no tener correspondencia, sino en la imaginaición del pintor, es preciso llamar zuloaguesco. Este triste símbolo de la fiesta ha tentado a C a r r é r e para trazar una composición paralela que no cede al lienzo en crueldad y desgarro, aunque sí en i m portancia artística. E l sarcasmo' es su nota dominante. He aquí un fragmento de esta característica piezá: Una tarde de oro en uina apoteosis de crueldad y fiereza caerás de una cornada, como un mártir antiguo sobre la ardiente arena, en un triunfo de sol de sangre y de bravura, entre muñecos trágicos vestidos de oro y seda. Si t u vida fué amarga, t u muerte fué gloriosa; todo un pueblo de gala acudió a la palestra para verte morir. —Has tenido la suerte, de nacer en un bravo país de pandereta. . Sólo una poesía suya conozco, aparte la examinada de L a capea, que trate de reproducir el espectáculo taurino. E n ese vigoroso aguafuerte tawino, como él la titula, se acusan claramente los efectos de claro-oscuro que capitalmente le interesan en la fiesta,, y que no son otros que los convencionales resumidos por Mauricio Barrés en el título de uno de sus libros: sangre, voluptuosidad y muerte. I LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 309 La corriente andalucista se ha acrecentado con algunos versos de este poeta, tales como sus Panderetas, y mejor aún, con su bellos soneto L a novia del todero. Otra corriente ha tentado principalmente su inspiración, salvo la del elogio de la crueldad dle la fiesta, la que con mayor instancia: la evocación madrileñista de la Moncloa y el soto del Manzanares en la época de Carlos I V . Así, sus poesías Un duelo de Pepe-HUlo con la espada de Godoy, y L a Reina y el torero. Para dar resumida en un soloi acierto toda la visión taurina dieciochesca del poeta, copiaré una estrofa de su poesía, no exclusivamente taurina. Del viejo Madrid galante: L a flor d© la nobleza y la manolería corrían aventuras por el verde sotillo, y junto a las rizadas pelucas, se veía la patilla de boca de hacha dé Pepe-Hillo. Tal concepción goyesca del país la transfiere, mutatis mutcmdi, a la época actual, y en ese criterio está inspirada su poesía al presidente Poincaré, en ocasión de su visita a la corte de España. N o es ocasión de revisar este criterio francamente inexacto como caracterización nacional. A los postas hemos de pedirles más cuentas de sus versos que de sus ideas. Lo! lamentable es que estos de Car rere son mediocres. A u n cuando Emilio Carrére resume en su obra poética los tópicos en circulación más característicos de este tiempo, algunos temas de poetas m á s personales, y selectos, han escapado, y es bien que demos noticia de ellos. El uso de las formas métricas clásicas no es ajeno al gusto' de nuestro tiempo, y en tales rapsodias se ha probado la cultura de algunos de nuestros poetas. Es típica de esta corriente la odia de Enrique Diez Cañedo ( i ) a la madrileñísima Cibeles, que desde su pétreo carro arrastrado por* berroqueños leones, preside (1) Algunos versos. Madrid, 1924, pág-. 71. Esta oda estaba incluida en su primer libro de versos La visita fiel sol 310 JOSE MARIA DE COSS10 la vida cortesana, y en las tardes de corrida, cuando ciega la luz y aturden las voces en la calle de Alcalá, es tajamar que divide la corriente humana que se precipita hacia el coso taurino: Y cuando llegan las tardes áureas de Abril, y al circo, la calle amplísima de las muchedumbres encauiza el sonoro continuo torrente, tú, madrileña de sangre cálida romper ansias t u calma pétrea, trocar tus leones en porros y en calesa t u carro de triunfo, . y una mantilla, y en el ubérrimo pocho nutricio, llamas purpúreas de ardientes claveles, ardientes como tu corazón de manóla. Así, los ritmos latinizantes dan su piirestigio a esta poesía que, bajo su aspecto métrico de recreación arqueológica, encubre una sincera inspiración plenamente actual. A l mismo gusto corresponde la poesía die Joaquín Montaner A Antonio Fuentes ( i ) . Siempre el tono mayor y el noble empaque fueron predilectos de su manera. A l abordar un tema taurino no quiere prescindir de sus recuerdos pindárieos, y para hablar al tiempo de un momento fugaz emplea uno estrofa que artificiosa y sabiamente da la sensación de metro latino, y canta al gran banderillero como a un héroe circense no desproporcionado para el ditirambo. N o otra cosa había hecho don Nicolás MOratín con Pedro Romero. Esta poesía de Montaner es nuevo jalón de esa corriente taurina de poesía a que se deben, en un plano de tradición académica, los acentos más selectos y evocadores. Trazar semblanzas de toreros con intención artística es afición notoria de este momento literario. Aunque meteórica, tuvo actualidad y calor de triunfo el poet^ (1) Poemag inmediatos, Barcelona, 1913-191^, LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 311 gallego Antonio Rey Soto. F u é muy celebrado en su producción poética un tríptico de sooetos de pandere* ta ( i ) , con pretensiones de resumen de psicología nacional, en que loaba a Goya, Castelar y Machaqmto, célebre diestro taurino. E l caracterizar en verso a un héroe del coso con su nombre propio y sus propios rasgos es novedad que, a partir de esta fecha, 1911, ha de tener muchos seguidores, pues entiendo que fué Rey Soto el primero que usó tal pirocedimiento. Por ello encabeza esta tendencia. Los poetas quei siguen importan, sin duda,, mucho más en nuestra historia literaria, mas el lauro de haber sido el primero que abordó este género, creo que debe ser discernido para él. Francisco Villaespesa es figura de verdadero bulto en nuestro Parnaso moderno. Ninguno^ de los acentos de su momento ha faltado a la prodigalidad de su voz, y en muchos pasajes de su obra copiosísima ha aludido a tamas andalucistas m á s o menos relacionados con los estrictamente taurinos. E n sus Panderetas sevillanas, entre los tópicos inevitables, y, por así decirlo, industriaHzados, aborda el de los toros en una brillante serie de sonetos (2), en cada uno de los cuales pretende caracterizar una figura taurina o el momento fugaz de una suerte. Así, E l Espartero, Reverte, Rafael el Gallo, o "bien L a estocada de la tarde. Un par de Joselito, o Una verónica de Belmonte. L a exuberancia verbal, el poco escrúpulo constructivo, la difusión de la materia lírica, junto con las buenas cualidades de brillantez imaginativa, colorido opulento y parciales rafagazos de auténtica poesía, se muestran profusamente en esta obra como en todo el resto de su produción. Quien destacara en ella estas mejores prendas con una selección acertada alumbraría un poeta excepcional," hoy semioculto por la viciosa abundancia de su poco escrupulosa obra. Una nota agria e injusta da Luis Fernández Ardavín en su poesía E l torero (3), que no es, ciertamente, de las (1) Nido de áspides. Madrid, 1911, pág. 57. (2) Panderetas sevillanas. Madrid, s. a., páginas 59 y siguientes. Meditaciones y otros poemas, Madrid, 1913, pág 1^7, 312 JOSE MARIA D E COSSIO mejores suyas, aunque sí de las más agresivas y violentas que ha producido la corriente censoria del espectáculo. Ciertamente el torero que describe ruada tiene de común con los que tratamos en la calle. Si la censura, como más veces hemos notado;, es justa desde un elevado punto diei vista social, en este caso le resta toda eficacia la grosera inexactitud del pretendido retrato. Es documento interesante, no tanto para el ^estudio de la poesía como para medir el grado de pasión que alcanza la censura de la fiesta en los llamados antiflamenquistas. Y he aquí que, por rara paradoja, el autor de esa diatriba lo es á z una relación taurina, creo que ensayo único, entre poetas letrados, de resurrección del lenguaje flamenco, y en ella el poeta no parece insensible a los evidentes encantos visuales y emocionales de la fiesta. Está incluida en el drama L a cantaora del puerto ( i ) , todo él dialogado en esta jerga, y puesta, en boca de un torero protagonista de la fiesta. L a corrida está sentida hondamente y, pese a las exigencias de guardar el decoro del inculto personaje, tiene momentos brillantes la descripción de fiesta y suertes. Con vocación periodística, sirviendo muchas vecies a la actualidad con süs versos, se ha destacado un poeta verdadero, de aliento y fuerza admirables: el santanderino José del R í o Sáinz. Estímulos propiamente- periodísticos han movido reiteradamente su inspiración y, en la corriente, a menudo turbia, del momento, ha logrado enérgicos aciertos en personalí-simas producciones. N i a éste ni a ninguno d'e los poetasl notados en este capítulo he podido dedicar el estudio que merecen. Respecto a Río, quede constancia de sus desconcertantes aptitudes, que tan pronto logran primores de la m á s fina y selecta calidad poética, como espesos y turbios versos' costumbristas, no menos atractivos y sugeridores. Sus voluntarias caídas en prosaísmos canonizables constituyen un aspecto,, y no el menos interesante, de su per(1) Madrid, 1927, pág. 134, LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 313 sonalídad literaria. E l predominio de la vocación periodística de R í o es evidente. Uno de sus libros no- es sino recopilación dial las impresiones de la gran guerra, preci-1 pitadamente versificadas al recibirse el! telegrama d'e cada día, con la cuotidiana noticia cruel. En esta forma^ que pudiéramos llamar impresionista, o, mejor aún, para evitar confusiones, impresionada, ha tratado el tema de los toros. A iella pertenece su soneto La reina en los toros, curiosa réplica del soneto del duque de Frías, a distancia de un siglo; mas nuestra reina, la cantada por el poeta d'e hoy, sí bien luce sus gracias entre las galas castizas, y tiene tanto derecho al elog'o de su belleza como la reina napolitana, no emula a las hijas del Betis en su entusiasmo por la fiesta, antes cela su rostro con el abanico por no contemplar el espectáculo de la sangre, la crueldad de la lidia. Ocasionalmente ha trazado semblanzas d'e toreros, sorprendiendo con aguda visión lo más típico y característico del modelo. Para ello, ha puesto a contribución cuantos datos podían ser útiles para la exacta caracterización: ambiiente andalucista, leyendas de rumbo, recuerdos de tradición morisca, oportunamente evocados, proezas del ruedo, detalles indumentarios perspectivas del momento. En la serie de Motivos sevillanos, de su último libro, se encuentran frecuentes y evocadoras alusiones taurinas, que pueden contarse entre los mejores aciertos de la poesía de toros de ese tipo, lo m i s t m cuando evocando la Alameda de Hércules ve cruzar el rumbo de un torero joven y ya famoso, que cuando en Pino Montano, se dirige a la jaca humilde que le conduce por aquellos campos luminosos: Dios te dé, jaca, una muerte, tan noble como t u vida, lejos del fiero agimfuerte de iJna tarde de corrida. 314 JOSE MARIA D E COSSIO Lejos de la honra suprema de sucumbir en la plaza, como verso de un poema de sol, de sangre y de raza... (1) A ú n no se han acabado con las citadas las sugestiones que la fiesta de toros ha despertado en los poetas de esta tradición. Así unido a recuerdos clásicos suministrados por su severa formación humanísticaj ha utilizado el de la fiesta taurina José M a r í a ' Semprún en su fantasía lírica Viendo el mapa de España, "clásica piel de toro". Y a en el papel la alusión, sigue 'el poeta: ¿ D e cuál? ¿ D e l que en la popa caliente de sus ancas trajo a Europa? ¿ o del que ágil, desnudó, el celtíbero osado sorteaba —cubi'erto su membrudo cuerpo en esmaltes de ardorosa baba del bruto—en algún claro soleado del bosque, por el hacha no tocado?... ¿ E n un ruedo de sol de la floresta que luego en turbulentos discos de oro y espirales de lúa, cercó la fiesta donde dejó su gallara'ía el moro? (2) . - • _ . . . • > Renuncio a seguir espigando en la poesía de este momento. L o expuesto me parece suficiente para probar la verdadera importancia de nuestro tema en esta época/ (1) La Amazona de Estella. Versos de circunstancias. Santander, 1927, pág. 225. (2) Versos, I I , pág. 7. IN MEMORIAM A l llegar a este momento de mi estudio exige mi efusión un. paréntesis, a sabiendas de que con él rompo el equilibrio o economía y proporción que he venido procurando para este libro. A l examinar los versos taurinos de esta época, voy apartando los que plañeron la muerte de JoseUto el Gallo, destrozado por un toro en Talavera de la Reina, el día 16 de mayo de 1920. Y o no puedo evocar la poesía que lamentó suceso tan íntimo sin remover memorias de años pasados a los que va asociado ese recuerdo del torero; yo no puedo examinar estos versos con la fría objetividad que he procurado al resto de esta monografía. Quiero, pues, agrupar su mención en estie paréntesis, fuera del discurrir lógico de mi estudio para hablar de ellos con otro tono y otro rigor que el usado hasta ahora. Reunió JoseUto todas las condiciones que a un perfecto héroe del circo competían. F u é la figura eje de su tiempo,, y ocupó, dentro de las escuelas del toreo, el más elevado puesto de la que podríamos llamar escuela ecléctica académica que fundó Jerónimo J o s é Cándido, fundiendo lo que de aprovechable tenían las dos escuelas iniciales de Ronda y Sevilla, personificadas por Pedro Romero y Pepe-Hillo. E n la escuela de tauromaquia de Sevilla aprendió, de Cándido, Francisco Montes este modo de toreo que fijó en su tratado de torear, y arrancando de él llega hasta Joselito la cadena de figuras, cumbres de sus épocas respectivas, que se llamaron Chidmero, Lagartijo, Guerrita... Esta línea de toreros representa lo que de permanente e inmutat>lf tiene el arte del toreo. Es clásica, además, porque 316 JOSE MARIA D E COSSIO en ella la inteligencia refrena todas las fogosidades e ímpetus que convertirían el toreo en una actividad exclusivamente patética. Todos los toreros que han servido dfe pareja y contrafigura a éstos, repiresentan la tendencia contraria. Cuchares, la alegría y el recorte desbordados hasta la ventaja y la trampa agresivas; Frascuelo, la emoción extraseca en un solo momento de la lidia; el Espartero, precursor del triste estilo nuevo, el valor asustante hasta la tragedia consumada tras prevista; Belmonte... Joselito fué pura inteligencia; "sabio ajedrez frente al hado adverso", como ha cantado Gerardo Diego, pero partida llevada siempre con sentido tan puntual de la estética que en su misma lógica residía su mayor belleza. José Bergamín, que ha analizado aspectos de su arte en su reciente libro Arte de birlibirloque, ha podido decir, con aliento poético, pero con triste exactitud simbólica: "Joselito fué un Luzbel adolescente^ caído por orgulloi de su luminosa inteligencia viva" ( i ) . L a seguridad, desgraciadamente falible, de su dominio sobre los toros ha encontrado su comentario en frase lapidada por Felipe Sassone, no sin contaminación del lenguaje técnico, de la jerga taurina: " L e m a t ó un toro, pero no1 le afligió ninguno" (2). Pero no' era solamente el torero- excepcional en cuyo elogio es poco cuanto pudiera escribirse; las circunstancias pintorescas de su ambiente y hasta el misterio siempre recatado de su intimidad, rodean su memoria, como acompañaron su vida, de las sugestiones más atractivas e instadoras. Típicamente sevillano, con heredada leyenda familiar de rumbo y de torería, -triunfador adusto de los toros, del público y de la fortuna. Seguro de su arte, por él más próximo a la exactitud de la pura geometría que al riesgo tradicional de profesión de aventuras, adulado de la copla popular y del favor aristocrático, pareció sujeto predestinado a ven(1) Arte de Birlibirloque. Madrid, 1930, pág. 34. (2) Joselito. Sa vida y su muerte, por Antonio (Parrita). Madrid, 1921, pág. 7. . ,. Parra v ¿OS f o m S ÉN LA POESIA CASTELLANA , 31? cer las lides todas quie conducen a la popularidad y a la gloda circense. Su precocidad fué de tal perfección que hizo exclamar a Federico García Sanchiz: "Es la única cumbre de la juventud española." Su caída en pleno vigor juvenil, víctima del cruelísimo pugilato taurino, tuvo todo el pirestigio de argumento para ensayos pindáricos, de tema para cálidas evocaciones meridionales y aun de pretexto a ascéticas y desengañadas reflexiones. Así, las poesías dedicadas a su muerte contienen las m á s variadas sugestiones3 poseen el m á s vario carácter. Dejo' de lado el sinnúmero de coplas, tangos y demás pliegos de cordel que durante años han venido siendo expectación de ferias aldeanas y concursos popularles, para ocuparme tan sólo de poesía culta O' erudita. Una corriente de ella ha querido contrahacer el' tono popular y ha tenido aciertos a! realizar el propósito. Así, Pedro Muñoz Seca, el fecundo comediógrafo, dedicó al suceso unas quintillas con el tono quejumbroso y sensiblero de uñ romance de ciego : |Talavera, Talavera, qué triste suerte t u suerte! en t u plaza bullanguera, d© una cornada certera halló Gallito la muerte. ] Gallito \... ¡ E l mejor torero! I E l m á s artista ! ] E l primero ! I E l que aquel día nefando llegó a la plaza cantando las coplas del Espartero!... (1) Por semejante estilo continúa la poesía que nos da ocasión de incorporar su nombre a los citados en esta monografía, si bien no era ajeno a la literatura taurina por algún excelente relato en prosa. Dentro de esta intención popular acertó plenamente Rafael Sánchez Mazas en sus "Coplas para guitarra en la muerte á e Josélito". Es caso digno de nota que haya (1) Joselito. Su vida q su muerte, por Antonio (Parrita). Madrid, 1921, pág. 94. Parra m JOSE MARIA DE COSSW sido Sánchez MazaSj cultor admirable del arte retórico más ampuloso,, de traza m á s barroca, de gesto m á s aristocrático, quien mejor haya sabido contrahacer el tono popular. No hay en esto contradicción, pero sí advertest-ciá de que nadie está m á s próximo al artie popular que quien huye de lo plebeyo. H e aquí algunas de las admirables coplas: ¿Quién te había de llorar, Joselito en primavera? ¿ P o r qué fuáste a torear y a morir en Talavera? ¿Quién te había de llorar? , Cuatro blandones había, y cuatro banderilleros llorando en la enfermería a la ñor de los toreros. ¡ Cuatro blandones h a b í a ! Los recuerdos adyacentes al suceso naturalmente surgen y se evocan: Que no venga Eafael ¡ Virgen de la Macarena ! que se va a morir de pena y se va a morir también. ¡Virgen de la Macarena! y Las tardecitas de sol con él se van a enterrar; detrás le van a tocar un pasodoble español que hace a las hembras llorar. Pero a ú n se intensifica y caracteriza mejor toda la emoción popular del suceso en esta copla admirable: Guardad, guardad las mantillas, chiquillas, las postineras, sacad los velos, chiquillas, chiquillas las verbeneras ¡guardad, guardad las mantillas! LOS TOÍtOS EN LA POESIA CASTELLANA 318 De tono popular, pero de un popularismo forjado a enorme distancia de lo verdaderamente folklórico, es la poesía que dedicara Rafael Alberti al suceso. Como notaremos más adelante, Rafael Alberti, en sus versos,, aparentemente populares, no aprovecha directamente elementos de elaboración tradicional, sino que, inventándose todo, logra por ruta contraria llegar a lo primitivo, elemental, poético y gracioso en que capitailmente consiste el encanto de la poesía popular. Así, en su poesía "Joselito en su gloria", que quiero repiroducir íntegra en este lugar: Llora, Giraldilla mora lágrimas en t u pañuelo. Mira cómo sube al cielo la gracia toreadora. Niña de amaranto y oro, cómo llora t u cuadrilla y cómo llora Sevilla despidiéndote del toro. T u río, de tanta pena, deshoja sus olivares y riega los azahares de su frente, por la arena. —Dile adiós, torero mío, di'le adiós a mis veleros, y adiós a mis marineros, que ya no quiero ser río. Cuatro arcángeles bajaban y abriendo surcos de flores, al rey de los matadores en hombros se lo llevaban. —Virgen de la Macarena, mírame t ú cómo vengo, tan sin sangre, que ya tengo blanca m i color morena. Mírame así, chorreado de un borbotón de rubíes que ciñe de carmesíes rosas m i talle quebrado. 320 JOSE M A R I A D E COSSIO Ciérrame con tus collares lo cóncavo de esta herida, ¡ que se me escapa la vida por entre los alamares! ¡ Virgen del Amor, clavada lo mismo qu© un toro el seno! Pon a t u espadrta bueno y dale otra vez su espada. Que pueda. Virgen, que pueda volver con sangre a Sevilla y al frente de m i cuadrilla lucirme por la Alameda (1). L a tradición andalucista estuvo representada en este coro de loores postumos ppr Enrique López Alarcón, el más obstinado de nuestros poetas de capa y chambergo. Su poesía, harto desigual en la ejecución,, tiene aciertos parciales que conviene destacar. L a enumieración de los temas que podríamos llamar de pandereta no sé si habrá sido alguna vez m á s felizmente hecha que en estos versos: Lloran, ante las rejas los bordones, reprochando el hipar de las falsetas y lloran al pulsar, los corazones los sonajeros de las panderetas, los chinos de marfil de los mantones, los calados de luz de las peinetas, y lloran, al pasar las procesiones, los dardos de piedad de las saetas... E l rasgo más brillante de esta enumeración andalucista está en los últimos versos. Hela a q u í : Ven pasajero, dobla la rodilla, que en la Semana Santa de Sevilla porque ha muerto José, este año estrena lágrimas de verdad la Macarena. U n entonado poeta andaluz, cuyas poesías camperas hemos analizado, Felipe Cortines Muruve, adopta un tono (1) El Alba del alhelí. Santander, s. a., pág. 124. LOS fOJiOS EN LA POESIA CASTELLANA MI académico lleno de recuerdos clásicos de los viejos juegos olímpicos en un soneto que titula " E n nombre del pueblo". He aquí el rasgo más brillante: Surca la multitud, mar de la fama en la prora de un oitoo su majeza, viotorial escultura... Y al ñnal el dolor popular pulsado por el poeta le inspira este verso: j Y aun gime el pueblo en la moderna Boma! Sabemos bien la corriente a que obedece este gusto, y a ella debe ser aproximado este soneto cuando se trate de centrarle en el cuadro general de la poesía de toros. Fernando Villalón, de quien tanto ha habido y a ú n habrá que hablar en esta monografía, escribió, que yo sepa, hasta tres sonetos, que como expansión íntima no quiso comunicar sino con sus amigos. Respetando su deseo en parte sólo, no resisto a la tentación de publicar el que creo menos íntimo y literariamentei más perfecto. Le titula " L a muerte del torero",, y es a s í : Bicornio negro en campo rojo rampa, de oro arenas menudas pace fiero; su cola tunde el charolado cuero; su mano escarba y en el coso estampa. L a media lüna que, invertida, trampa será a su, presa, cual tajante acero, blande a diestro y siniestro, con certero tajo, cortando el aire donde campa. Mariposas de, oro con las afas rojas, volando van como berígalas a los rayos del sol sobrepujando; y la reina de todas, la m á s bella, colgada e s t á de un asta, aleteando, como en la luna se ahorcaría una estrella. Los poetas de vocación periodística prestaron su voz, como no podía menos de suceder, ante el suceso sensacional al coro elegiaco. Luis de Tapia, significadísimo LOS TOROS - 21 §22 JÜSE MARÍA DE cossió añcionado, rindió su tributo líricOj sentido- y entonado. José del Río Sáinz, de cuyas desconcertantes facultades hemos hablado, trató y consiguió caracterizar al torero muerto con certeros rasgos: Pasaba entre oleadas de incienso y de pasión sin deshacer el gesto prócer de displicencia... No era el parvenú necio ante la suierte absorto que borra su pasado y su origen disfraza; era quizás el único que aún vestía de corto como vistieron todos los héroes de su raza. No era tampoco ese flamenco insoportable de la caricatura y de los chistes bufos; galopaba en la feria en un potro admirable sin desplantes groseros y sin chulescos tufos..,..Estas estrofas, que captan rasgos indudables del torero, hacen que quede en este estudio muestra muy característica de la inspiración de este poeta en uno de sus aspectos no m á s selectos, pero sí más típicos. E n otra poesía posterior ha vuelto a evocar al torero muerto. Aprovecha en ella tópicos de Andalucía, piero con un poder de comunicación efusiva admirable. Invita a que un nuevo cantar sirva para acompañar las penas y las alegrías de las expansiones flamencas, un cantar cuyas primeras palabras sean el nombre del torero muerto, y para ello se dirige a la típica guitarra sevillana: Vieja guitarra de E s p a ñ a hecha vieja de llorar en la Venta de E r i t a ñ a . . . José María Vela de la Huerta, poeta de sensibilidad despiertísima, de vida en contacto con todas las emociones de la actualidad, que hieren en su emoción como en carne viva, lloró también el suceso1 con eficacia poética y decoro retórico sobrados para esta conmemoración que aquí hacemos. Tributo de verdadera entidad fué el rendido por el poeta Fernando De'Lapi, que aprovecha el suceso para una censura de la preponderancia de la fiesta muy en la LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA* 323 sensibilidad, ya que en la manera no era posible, de Jovellanos. L o plástico y coloreado del cuadro que describe,, el certero acumular de lugares comunes flamenquistas en un verso depurado, muy Zuloaga, dan a esta pieza un valor y un carácter singularísimos. Los tópicos a lo Barres, que en otros versos de la obra poética de De'Lapi tienen lugar, logran aquí la m á s eficaz expresión y el recuerdo de Jovellanos, evocado al finál, acaba de filiar la intención de esta pieza harto transparente aun sin esa referencia. M e place copiar aquí las estrofas principales: Aquí lia muerto Joselito, el'domador de la gloria y de la suerte. Aquí ha muerto ; estaba escrito ; tuvo cuidado la Historia de su muerte. No buscó la pandereta de una hiperbólica plaza de Sevilla: sino la sustancia neta del dramatismo de raza de Castilla. No la orgía de luz maga, la mantilla aérea y curra y el clavel. Quiso un coso de Zuloaga y una multitud cazurra dentro de él. ¡ Ya se acabaron los toros! (con tono de profecía clama el Querrá desde su tierra de-moros). Ya se nubló la alegría en la tierra. ] Misericordia, Dios mío 1 Domine, pro nobis ora Kyrie, eleison. 324 *. JOÜU MARIA: DE COSSjÜ Cuelgue la pluma Don Fio, tire la brava Pastora el m a n t ó n . v De Hércules los monolitos tapizan los sevillanos con crespón. Aquellos tiempos procitos del amargo Joveiianos a ú n son. ', E s p a ñ a está ahora llorando. Hoy su voz en un responso desfallece. ¿Bige el séptimo Femando ? N o ; la majestad de Alfonso trece (1). : : ; < E n la antología que acompaña a este estudio se incluye la magniñca elegía que Gerardo Diego consagró a la muerte del torero. E l sentimiento y la evocación de lo más caracteristico1 taurino y humano del torero se reviste de las formas retóricas más trabajadas y selectas. También el que escribe esta monografía quiso usar del medido acento para lamentar en tono elegiaco la muerte del amigo inolvidable. Su "Epístola a Ignacio Sánchez Mejías (2) trató de aproximar su tono a los moldes más académicos, y aunque ignora el éxito de su trabajo, puede garantizar la sinceridad del acento. Así caracterizó la personalidad del torero: Otro cante su gloria: aquel gallardo burlar las reses con sereno rostro; la gracia serpentina de su capa desplegando el prestigio de sus vivos tonos sobre el testuz del jar ameno; el resonar del circo clamoroso al sabio quiebro de su cuerpo ágil : ' clavando las vistosas banderillas; ' el sepultar hasta las rojas cintas : el limpio acero—digno de colgarse del tahalí de los conquistadores—, . - • (1) Suma poética. Madrid, 1925, pág. 84. (2) Epístolas para amigos. Valladolid, 1920, pág. 99. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 326 en el morrillo del astaflo bruto ; la prócer displicencia sonriente con que acogía aplausos y protestas irguiéndose seguro de sí mismo sobre el torrente airado de pasiones; la sonrisa jovial con que veía rozar la muerte el recamado traje y envolverle, letal, su aliento frío; el combate feliz con la fortuna cuerpo a cuerpo, ganándole atrevido una a una sus ímprobas trincheras, —estimación, poder, riqueza, glori'a— bella aureola de su vida joven... Y mi anécdota personal, la de mi amistad siempre preocupada, procuré dejarla encerrada en estos versos: Cuantas veces, perdido entre la turba, testigo fui de estrepitoso triunfo. E n tomo mío el entusiasmo hervía como el mar en redor de aislada roca. Yo, de inquietud velados ojos y alma, absorto contemplaba aquel t u m u l t o ; lo que era en todos gozo, aplausos, vítores, era en m i alma fatal presentimiento... Del cumplimiento de tan grave augurio queda, como estela lírica, el resonar de estos versos consagrados a su memoria, por ellos incorporada a la d'e los héroes ciraenses dignos de ese loor,, y a la de las criaturas humanas que merecieron, además del lauro; la estimación más afectuosa. XXVIII LOS TOROS EN LA NUEVA POESIA La Obra de un poeta, de sensibilidad excepcional y susceptible y quebradizo' criterio poético, une a los jóvenes cultivadores de la nueva poesía con la tradición r u beniana que hemos considerado. Este poeta es Juan Ramón Jiménez. Hizo sus primeras armas literarias con los llamados modernistas hacia 1900, formando en la extrema vanguardia lírica que la torpe tecnología de aquel tiempo llamaba decadentismo', con notoria ignorancia de lo que tal nombre designaba en Francia, de donde provenía. Es inevitable, al estudiar la poesía de nuestro momento, notar la influencia de este admirable lírico en las nuevas geñeraciones, que le reconocen y confiesan como el maestro más inmediato a su sensibilidad y a su arte. Por lo expuesto podríamos caer en la tentación de considerarle como un poeta de transición, y no habría i n conveniente en ello si tal palabra no trajera aparejadas ideas de vacilación, de concesiones, de poca firmeza y definición en el ideal poético, cuando ningún poeta habrá sido m á s consecuente, con un constante afán de pureza lírica, que Juan Ramón. Claro es que esta fidelidad' nunca .desmentida no impide el que su labor, que ya alcanza seis lustros de fecha, haya sentido alguna i n fluencia del momento contemporáneo, y que si siempre fiel a lo fundamental de su criterio poético, en formas accidentes se haya renovado considerablemente. N o reniega el poeta de esta lógica •evolución. E n la constante 828 JOSE MARIA DE COSSIO depuración a que somete su obra,, si procura la más perfecta y meticulosa lima, nunca trata de modificar el añejo molde característico de sus poesías de más larga fecha. N o es ésta ocasión, ni la economía de este estudio me concede espacio, de estudiar con detenimiento la poesía de Juan R a m ó n ; pero, afirmada su influencia en la mej o r juventud de hoy y declarada su procedencia de las generaciones rubenianas, hay que aclarar que en ambos hechos no debe verse una paridad de temperamento o de criterio poético, sino un reconocimiento d'e lo intemporal,: de lo más sustantivo de su poesía, que ha de coincidir con toda pura intención poética y aun con lo aüe de poética tenga cualquiera intención turbia. Juan Ramón, como todos los grandes poetas, tiene fisonomía no. adscrita a momentos fugitivos y compatible con todas las posturas decorosas de poesía. Sus temas habituales no pueden ser más remotos de los que inquirimos en este estudio; pero, así y todo, alguna vez hacen éstos acto de presencia en su poesía. E n su Whm Elegías, que lleva la fecha 1907-1908, en una de las que titula lamentables encontramos esta sugestiva indicación de un recuerdo de Infancia: I Jardín cerrado, en donde un pájaro cantaba por el verdor teñido de melodiosos oros; brisa suave y fresca, en la que me llegaba la música lejana de la plaza de toros! (1) Claro que aquí no se trata de la presencia de la fiesta taurina, sino de su ausencia; esta sensación de soledad, de apartamiento del ruido de los toros, el mayor ruido d'e la feria, traje a la memoria los versos de otro poeta, orofesor también f1o sensibilidad, Bartolomé Argensola. T á l tema lírico, anuí sólo aountado, debía merecer alguna ampliación,, y la tuvo espléndida' cíe poesía, si bien en prosa, prosa maravillosa de poeta, en su "elegía andaluza" Platero v y o : "Todo el nueblo está conmovido con la corrida. La banda toca desde el alba, ro^a ya. • (!) Segunda antología poética. Madrid, 1922, pág1. 76. ; LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 829 y desentonada, ante las tabernas; van y vienen coches y caballos calle Nueva arriba, calle Nueva abajo. A h í detrás, en la calleja, están preparando el Canario, ese coche amarillo que les gusta tanto a los niños, para la cuadrilla, Los patios se quedan sin flores para las presidentas. Da pena ver a los muchachos andando torpemente por las calles con sus sombreros anchos, sus blusas, su puro, oliendo a cuadra y a ajs^iardiente... A eso de las dos. Platero, en ese instante d'e soledad con sol, en, ese hueco claro del día, mientras diiestros y presidentas se están vistiendo, tú y yo saldremos por la puerta falsa y nos iremos por la calleja al campo, como el año pasado... ¡ Q u é hermoso el campo en estos días de fiesta en que todos le abandonan! Apenas si en un majuelo, en una huerta, un vie'jecito se inclina sobre la cepa agria, sobre el regato puro... A lo lejos sube sobre el pueblo, como una corona chocarrera, el redondo vocerío. las palmas, la música de la plaza de toros, que se pierden a . medida que uno se va sereno hacia la mar" ( i ) . E n otro lugar la ausencia d'e la fiesta de toros viene a ocupar una de las confidencias a Platero, la que titula L a plaza vieja de toros. E l poeta no la recuerda. "Guardo una idea de haber visto—¿o fué en una estampa de las que venían en él chocolate aue me daba Manolito Flores?—unos oerros chatos, pequeños y grises, como de maciza goma, echados al aire por un toro negro" (2). Con toda seguridad ouedo sacar al poeta d'e su duda. T a l recuerdo es de las estampas dé chocolate, pero el alejamiento de todo contacto con la fiesta, patente en este pasaje, aún se acentúa m á s en otros del mismo libro, como aquel en oue asegura que desde niño tuvo "un horror instintivo al apóloeo,, como a la iglesia, a la Guardia civil, a los toreros y al acordeón" (•£), o en aquel otro —bellísimo—en aue, como suma de sensaciones indeseables, nos habla de "una agudeza grana y oro que no tenía el encanto de la bandera de nuestra patria soü) Platero y m . Madrid, 1926, pág. 169. Id., nág. 231. (3) I d . , pág. 283. 330 JOSE MARIA DE COSSIO bre el mar, sobre el cielo azul... S í ; tal' vez una bandera española sobre el cielo a.zul de una plaza de toros..., mudejar..., como las estaciones de Huelva a Sevilla. Rojo y amarillo de disgusto, como en los libros de Galdos, en las muestras de los estancos, en los cuadros malos de la otra guerra de A f r i c a " ( i ) . L a refinadísima sensibilidad que estos párrafos delatan, creo que ha sido él motor esencial de su atracción a la nueva generación de poetas. He usado reiteradamente la nominación de nueva generación y nueva poesía. Confieso que lo he hecho, y seguiré haciéndolo, por una razón meramente de menor esfuerzo. Aparte la fatal limitación cronológica, que en ninguna tendencia poética verdaderamente viable debe existir, soy un convencido de que e f a r t e nuevo no significa una creación sin raíz tradicional. Naturalmente que en esta denominación no incluyo a los entusiastas de la alharaca ultraísta de la postguerra. Este paréntesis de . negación, salvo excepciones honrosas, perfectamente inepto, en el que sólo aprovechó la poesía tal cual flexibilidad imaginera, fué acaso fatal, necesario, pero como lo son las enfermedades o cualquier suerte de trastorno, no sujeto a los mandatos de una voluntad ordenada. Poco puede espigarse para nuestro tema en tal momento. E n tre las corrientes que dominaron, una con sería intención estética—el creacionismo, de que fueron y son cultivadores el chileno Vicente Huidobr'o, Juan Larrea y Gerardo Diego—, consiguió adeptos, y entre ellos, el i n olvidable y malogrado José Ciria y Escalante, arrancado a nuestro afecto en la m á s granada y prometedora adolescencia. Entre los tanteos líricos de sus poemas encuentro una imagen taurina que sirve para que quede aquí, con su nombre, m i más conmovido recuerdo: A l traje de Belmonte le apolilló una estrella (2). (1) Platero y yo. Madrid, 1926, pág. 141. (2) José de 'Ciria y Escalante. Madrid, MDCMXXIV, página I I . LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 331 No vale la pena de considerar la obra positiva de este momento poético, inconsistente y aBsolutamente desorientada, ya estudiada por Guillermo de Torne; con la benevolencia inevitable, en uno de los principales responsables de tal movimiento ( i ) . E l culto a las imágenes excepcionales en color y en sentido, y a su rapidez vertiginosa y atropellada, ha persistido primordialmente en alguno de los^ buenos talentos que fueron parte en el ultraísmo. Buen ejemplo en nuestro tema nos le proporciona Rogelio Buendía en su poema "Capea", en el que las metáforas e imágenes se superponen, apenas iniciada su alusión, a las que parece que no pueden esperar el desarrollo de las precedentes. Dentro de esta técnica estética el poema me parece logrado plenamente, y aún m á s por el abigarramiento de color y lo característico de sus sugestiones. He aquí un fragmento : Las flores de almidón policromado de los pañuelos de colores, los capotillos granas y morados la tarde va extendiendo en sus balcones. E l querubín, con el capote al brazo, torea ante el altar de la «Blanca Paloma». Pasodoble alégrete de vino del Condado con los muslos ceñidos por alpaca y cordobés de San Eafael gitano (2). De dar a este movimiento, y a esta poesía, una significación concreta, creo que les daríamos la de reacción antirromántica y antinatura'lista—probablemente, el naturalismo no fué sino la última y poco feliz expresión del romanticismo—; pero una deshumanización de la poesía, una poesía meramente de imágenes, si pudo ser un ideal para estos poetas de ulfra, no lo es para los nuevos poetas que paso a considerar. La influencia de t a i tendencia deshumanizadora es i n dudable en ellos también. E l propio Juan Ramón ha d'e(1) V, Guillermo de Torre. Literaturas europeas de vanguardia. Madrid, 1925, págs, 38 y sig. (2) Papel de Aleluyas, Huelva, 1927, nüm. 1 332 JOSE MARIA D E COSSIO rivado de estados sientimentales a un plano totalmente desinteresado de patetismo. Pero esto no excluye la presencia constante del lirismo, y su exaltación, en la poe-, sía. L a fórmula del nuevo movimiento, en este aspecto,' podría ser la total ausencia romántica con la plena presencia espiritual del poeta. L a juventud, que m á s o menos extremosamente practica en E s p a ñ a las nuevas tendencias, ha dado ya pruebas suficientes de valía excepcional. A aptitudes poéticas evidentes está unido un conocimiento profundo y claro de sus intenciones estéticas. N o se trata de una legión de vates inflamados sin más ni más del estro poético, o de bohemios desayunados con ilusiones e ignorancia, sino de un grupo de poetas por deliberación, en-, terados precisamente de todas las corrientes estéticas en circulación, y de toda nuestra .tradición poética, a la que estiman con documentado afecto. No es un acaso sin significación el que destaquen entre ellos nombres prestigiosos de la cátedra y de la erudición: Pedro Salinas, Moreno Villa, Dámaso Alonso, "Gerardo Diego, Jorge Guillén... • Conviviendo todos estos poetas con mutua y sincera estimación, en íntimas colaboraciones y correspondencias, las corrientes que siguen son diversísimas, y ello es una prueba de que no sie trata de la aparición de una escuela o una moda más. E n efecto, desde el creacionismo propugnado, y en parte de su obra realizado, por Gerardo Diego, al tanteo gongorino y barroco que en el centenario del gran cordobés han practicado casi al unísono, o al sabio tono popular en que se ha ejercitado la corriente andaluza, caben matices que, al acentuarse, fatalmente, han de disgregar el grupo, cuyo aglutinante es,, esenciaTmente, una ansia sincera de depuración y perfección lírica. Los primeros reflejos aislados del tema taurino en esta nueva poesía, que me cumple notar, tienen raíz tradicio; nal comprobable. L a consideración del torero como personificac'ón - del' garbo y legendaria galantería plebeya, tari grata . a la, tendencia andalucista, se depura y estiliza en alguno de. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA SU estos poetas. Una amarguísima poesía de Pedro Salinas, en la qüe el piropo en la boca de sus tradicionales cultores se convierte en sarcasmo', incluye entre aquéllos al torero: Y un mocito, que era dé la torería la juró un día de abril (Dios le iba a matar en mayo) «¡ Chiquilla, t ú eres m i vida!» (1) Semejante tema aprovecha Federicoi G. Lorca, si bien con intención menos humana y patética: L a niña del bello rostro está cogiendo aceituna, y se niega impasible a los requerimientos, digamos de toda Andalucía; a los de cuatro jinetes cordobeses sobre sus jacas, a los del joven granadino, portador de rosas '.y mirtos. de luna, y hasta a los de Sevilla,, con toda su gracia t o r e r a : . pasaron tres torerillos delgaditos dé cintura, con traje color naranja y espadas de plata antigua. «I Vente a Sevilla, muchacha 1» L a niña no les escucha. Impasible y enigmática, - -i - ' •V..--, .: - la niña del bello rostro sigue cogiendo aceituna, con el brazo gns del viento ceñido por la cintura (2). Alusiones taurinas, imágenes fugaces más o menos i n tencionadas, se encuentran a veces en estos poetas, pero Ceden en importancia a las ocasiones en que afrontan el 'tema en toda su integridad torera. Por la importancia del poeta, caracterizadísimo en su generación, citaré una alu(1) Presagios. Madrid, 1923, pág. 55 (2) Canciones. Málaga, 1927, pág. 55. , ¿34 JOSE MAIÜA DE CÓSSÍO sión de un poema de Jorge Guillen, "Noche del gran estío", en que la visión luminosa y trágica sirve a acentuar la sensación siniestra de la noche, en la que el poeta llama al sueño para que deshaga su calentura amarilla, brilladora: Cubre al mundo todavía la piel de algún mediodía. Un mediodía... ¿ d e luz,„ o de taurino testuz que liasta el zig-zag del siniestro levanta la luz del diestro? ¡ P e o r ! : la ignicnó de un caos... (1) T a l continúa el poema, sugeridor e irreductible a un esquema conceptual, como todo poema íntegramente poético. E n su romance "Ardor", una evocación taurina contra el espléndido cúmulo de sugestiones ardientes del espacio y del espíritu. Toda la exaltación de sol, de calor, de vibraciones ardorosas, gravitan serenamente, mudas y compactas, en el redondel taurino, ante el toro estupefacto, y, en traslación exaltada, el poeta traduce a un estado lírico la sensación calurosa y estival: ¡ Ardor: reconcentración de espíritus en sus dichas 1 E l prestigio grande de Guillén en las pequeñas capillas del nuevo arte ha desbordado al gran público con la publicación de Cántico, magnífica colección de poesías, en las que el gran poeta puede decirse con propiedad—al par que de Pedro Salinas en su reciente Seguro asar—que ha estrenado ojos y palabras. Comenzando el estudio de los que deliberadamente han tratado en toda su integridad el tema taurino, citaré a Antonio Espina, ingenio agilísimo, m á s que sensibilidad propiamente poética. Su labor literaria es ya considerable, pero pienso que es en la prosa donde le espera puesto m á s señalado, que con pleno derecho ya usufructúa. (1) Cántico. Madrid, 1928, pág. 130. Los TORÚS ÉN LA POESÍA CASTELLANA ¿át En un pareado pleno y luminoso ha conseguido sintetizar toda la cegadora sugestión de la fiesta. Helo a q u í : I Toda la tarde es cartel, todo el sol es redondel 1 (1) Este rápido sintetizar es nota característica, tanto como de su verso, y, más, de su prosa erizada de bruscas transiciones y sentencioso recortamiento. E l gusto por la poesía atomizada de la lírica popular es piropio de este momento poético, como lo prueba, a más del ejemplo de poetas andaluces, las publicaciones de erudita investigación sobre tales temas. Quizá ningún poeta de hoy esté tan próximo a esa tradición como el gran poeta granadino, Federico G. Lorca, y ello por vocación invencible servida de la más admirable intuición. Hasta tal punto funde—como hacía Lope—el acarreo de trozos propiamente folklóricos con sus creaciones personalas que es difícil separarles. García Lorca tiene toda la volubilidad, todas las facultades repentizadoras, todas las aptitudes lúdricas de un juglar. Su poesía es para él, ante todo, juego que adquiere en su recitación animadísima el pleno sentido. Pero es un juglar rigurosamente contemporáneo de las preocupaciones estéticas y de las exigencias vitales del momento, y eso da a su arte un tono inconfundible. Su primer Libro de poemas es poco característico de la manera poética que en él ha prevalecido. Publicados ya sus Canciones y su Romancero gitano, tenemos en circulación suficientes materiales poéticos para caracterizarle bajo nuestro punto de vista limitado—pero en este poeta, suficientemente ilustrador—del tema taurino, - A l primero de estos dos libros pertenece la canción que ya hemos citado. E n el romancero, libro personalísimo, son más frecuentes las alusiones taurinas. E n Prendimiento de AntoñHo el Cambono, el recuerdo de la fiesta de toros es evidente, no sólo en el asunto, sino en imágenes y metáforas. (1) Signario. Madrid, 1923, pág. 12. m JOSÉ MARÍA DE cúSsio Antonio Torres Heredia, iiijo y meto de Camborios, con una vara de mimbre. Va a Sevilla a ver los toros. Moreno de. verde luna ^ anda despacio y , garboso, sus empavonados bucles i© brillan entre loa ojos. L a imagen procedente de la ñesta surg« magnifica, como las imágenes siderales en los poemas gongorinos: , . ' E l día se va despacio, la tarde colgada a un hombro, dando una larga torera sobre el mar y ios arroyos (1). Y a ú n en el romance de la muerte del propio Camborio vuelve a surgir el recuerdo taurino en estos espléndidos versos: Guando las estrellas clavan rejones al agua gris, cuando los erales sueñan verónicas de alhelí, voces de muerte sonaron cerca del Guadalquivir (2). Pero el romance en que García Lorca se ha propíuesto afrontar el tema taurino, corresponde a su bellísimo cuadro dramático Mariana Pineda. E l carácter del romance se aproxima al de estos gitanos, si bien las exigencias de la recitación teatral hacen que se desenvuelva en maniera m á s llana, pero nada ha perdido por ello, y , a pesar de su carácter meramente narrativo, sostiene la competencia con el más significado trozo de poesía nueva en la originalidad y brillantez sugeridoras de las imágenes. M u y distinto temperamento es el die Gerardo Diego, extremista innovador del criterio poético en la porción creacionista de su obra. Es tentador hablar de este aspecto (1) Romancero gitano. Madrid, 1928, págs. 78 y 80. (2) Idem. Madrid, 1928, pág. 86. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 337 lírico del poeta que, imperturbable, sigue su camino entre censuras y elogios, en la mayor parte de los casos tan incomprensivos los unos como las otras. Pienso, y ya lo he indicado, que el creacionismo como tendencia que hacia 1920 se llamaba ultraísta, es la única que ha prevalecido de aquel motín, y ello, por la valía indisputable de sus cultivadores, que la han conquistado el respeto, ya que no la adhesión. Por curiosa paradoja, este poeta intransigente, en su fe creadonista, cuando cultiva el modo tradicional, que cree compatible con el creacionismo, como lo son la prosa y el verso,, es el m á s conceptualista y, en cierto sentido, académico de todos los poetas de su generación, y aun deliberadamente humano, como el título (y el contenido) de su laureado libro Versos humanos lo prueba. Claro que no llegó a titularle poesía, humana, en lo que hubiera habido contradicción con su criterio, tal como se suele entender el calificativo humano' aplicado a la estética, pero ella es una obra de arte caliente y palpitante que no desdeña adherencias sentimentales, conceptuales y de toda laya emocional. En esta clase de poesía se encuentra ya alguna imagen taurina: tal este terceto de su epístola a Rafael A l berti: Ciérrales la salida en recio acoso, como v i a los jinetes andaluces acorralar al toro temeroso (1). Hemos ponderado su espléndida elegía a la muerte de Joselito, y hemos citado una referencia de un artículo taurino. Prueba ello su afición a la parte visual de la fiesta, en la que sabe descubrir valores estéticos muy dignos de estima. Por ello, no extraña que su verso se halla empleado en nuestro tema con frecuencia. Citaré sus Largas de Rafael el Gallo, en las que condensa todo el garbo y la gracia de la más suelta y vistosa de las suertes: la larga cordobesa, (1) Verso y Prosa. Murcia, 1927, núm. 2. UJ» TORO» - 28 338 • •' '• JOSE MARIA larga como una promesa DE . río largo, río fiel... • COSS10 ,• ; .. ; r" o la larga afarolada, que te espía la gitana escarolada y bravia, : , / r para copiarte el revueio» ' . , • ••• ' d e t u capoto a la espalda, v y salpicarse hasta el pelo . .. . ; los volantes'de la falda, • . i ¡i: , • '' " • -•: o las demás largas, ; s;d • r , - : siempre a punta de capotf, a hilvanar bien el derrote contra^ el pliegue- timonel (1). „' i ., ? Debo a su preciadísima amistad las primicias de unas deliciosas seguidillas taurinas, Torerillo en Triancij en las que el perfecto primor se filia en las seguidillas .del Guadalquivir que Lope de Vega incluyera en algunas de sus comedias. L a generadora de todas las de esta bellísima composición de Gerardo Diego, creo que es aquella deliciosa de Amar, servir y esperar:' • •v Eío de Sevilla, . . . . i quién te pasase ' sin que" lá m i servilla se me mojase 1 E l "propósito me parece plenamente logrado, y la composición, una de las más bellas con que. contará, a partir de la publicación de este libro, la poesía de toros. Gerardo ^.ego es natural del Norte de España, y a ello creo que se debe que su sentimiento, de la fiesta taurina sea,, si- menos ágil,, bullanguero y colorista que en los poetas meridionales, mucho más penetrante y revelador de su verdadero carácter y, sobre todo,, más alumbrador de sus calidadas universales: el andaluz, con res(1) Papel de Alelmjá*. Huclva, .1927, núm. 4. • LOS fOÉOS ÉN LA POÉSÍA CASTELLANA 889 pecto a los toros, siempre está demasiado cerca de las anécdotas. Andaluz y del m á s auténtico ángel es Rafael Alberti, que de la fiesta de toros tienel una visión tan lejana de la andaluza aludida en el anterior párrafo,, como personal y remota de toda concepción tradicional o realista. Como de Guillén, como de Lorca, como de Diego, es aventurado formular u n juicio valorativo que no sea provisional. L a labor de cualquiera de ellos es ya suficiente para asegurarles un lugar de honor en la poesía española, mas su constante renovación, su perpetuo tanteo de nuevas formas y de nuevos rumbos, hace que el juicio quede suspenso, en espera siempre de nuevos libros que no han de hacer variar el concepto formado del cuanto de su valía, pero sí del cómo. A ninguno de los poetas citados cuadra esta observación como a Alberti. Comenzó haciendo! canciones musicales de tipo popular en sus dos primeros libros Marinero en tierra y L a amante, ciclo que parece cerrado con su reciente libro E l alba del alhelí. Su popularismo, si tiene parentesco en la intención con el de Lorca, no le tiene en el procedimiento, n i en el carácter. N o solamente me refiero a las diferencias notorias de temperamento (en Lorca domina el garbo; en Alberti, la gracia poética), sino a lo m á s esencial de las canciones mismas. Lorca, cuando se acerca al popularismo,, lo suele hacer directamente, injertando sus motivos tal como los aprende en el pueblo; Alberti, para decirlo en una frase expresiva, lo popular se lo inventa todo, lo contrahace con un refinamiento admirable, claro que con todos los riesgos del amaneramiento, pero también con todas las ventajas del acierto personal perdurable. Sus mismos temas son absolutamente originales, y por él está llena la joven literatura, en sus cultivadores menos personales, de barcos, banderas y marineros. Sus modelos no son del momento contemporáneo; deben buscarse entre los gustosos poetas semipopulares del siglo X V I , y por citar un nombre, que no ha sonado como debía entre sus antecedentes, y que resume todos éstos a que me refiero, diré el de Gil Vicente, el de las alegóricas barcas. 340 JOSÉ MARÍA DE COSSJO Tras esta primera manera, y coincidiendo con el homenaje del centenario de Góngora, ha hecho poesía en arte mayor barroca y preocupada de todos los problemas formales, resueltos con una perfección y dominio que, aun solc teniendo estas cualidades die relieve, serían bastantes a una estimación decisiva. Su último libro Sobre los ángeles, reacciona contra estas preocupaciones de orden formal, y con libertad, que no excluye el rigor de lo íntimamente retórico, adquiere su poesía u n v u d o y una profundidad que hay que atreverse a darles su verdadero nombre de trascendentales. Entre las poesías de ésa que hemos llamado primera manera, no abundan! las alusiones taurinas, aunque, con ciertas restricciones, a ella pertenecen piezas taurinas las más características del poeta. E n todo su primer libro, Marinero en tierra, tan sólo he dado con esta imagen, poco significativa para nuestra intención: Eecuérdame en alta mar, amiga, cuando te vayas y no vuelvas. Cuando la tormenta amiga, clave un rejón en la vela... (1) Dentro de este mismo modo popular encuentro este cantar en su libro recientísimo E l alba del alhelí; Por tienes olivares y toros d© lidia fieros, murmuran los ganaderos que yo no vengo por t i , que vengo por tus dineros (2). A l mismo libro corresponden, a m á s de la examinada poesía "Jose^to 611 su gloria", las dos deliciosas "Seguidillas a una extranjera", y "Chuflillas", del N i ñ o de la Palma (3), (1) Marinero en tierra. Madrid, 1925, pág. 87. (2) El Alba del alhelí. Santander, 1928, pág. 87. (3) Idem. Santander, 1928, págs. 124 y 126. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 341 E n lasl seguidillas sabe aliar la más refinada creación poética, sin m á s referencia real que ei susto de la espectadora en la fiesta, con los acentos más llanos y sabrosamente populares. Así, de los primeros, ¿ P o r qué ooultas la cara tras la mantilla y rueda por el ruedo tu gargantilla? - ¿Y por qué de la gloria baja y se ©leva, a caballo, un arcángel que ae la lleva? y de los segundos. Todos los torerillos que bay en Sevilla, te arrojaron, al verte, la monteri'lla. Muerta de los caireles ven, que de amores pretenden requerirte los matadores. E n las chuflillas del Niño de la Palma destaca, sobre todo, su facultad die crearse lo popplar con los elementos m á s refinadamente poéticos. Toda esta pieza es un prodigio de primor, de gracia poética y de finura. . A su manera m á s ampulosa y barroca corresponden sus dos piezas Palco y Corrida de toros. L a primera, que viene a .ser como una ampliación de las seguidillas, mudado el tono y esfumado el pretexto humano hasta vaguedades sugeridoras irreductibles a argumento; todo ello, en el más recortado; perfecto y definido verso. Dicho de un modo abultado e inexacto, pero revelador, éste y todos los poemas de su tipo vienen a ser la inscripción del más brumoso y sugeridor simbolismo en el verso m á s gongorino y metálico. He aquí una muestra de Palco ( i ) : (1) Cal y canto. Madrid, 1929, pág. 47. 842 JOSE MARIA D E COSSIO Gacela sin fanal, cruz sin faroles, del cielo a t i , una escala: los toreros, los flébiles heridos girasoles, la sincopada sangre, ya intranquila, y confinando el mar do los sombreros la lluvia en las barandas de Manila. A l mismo tipo corresponde su Corrida de toros; nunca una visión m á s original del espectáculo se ha vertido al verso castellano. Aspectos m á s realistas de él le han solicitado a veces, y en poema del tipo de los examinados, los espléndidos tercetos "jinete de jaspe", encontramos esta sugestión taurina en que eficacísimamente se evoca el desembocar caudaloso d'e los ríos andaluces: Caracolea e l sol, y entran los ríos, empapados de toros y pinares embistiendo las barcas y navios (1). He hablado de Femando Villalón en otro lugar. N o sólo las visiones del toro en la libertad del campo le han solicitado, sino otros temas relacionados con la fiesta. Su último libro' que he citado en otro lugar, Romances del 800, abunda en poesías de temas taurinos. E n su discurrir por el siglo X I X pintoresco las fiestas de toros le han salido al paso reiteradamente, y unas veces remoza el toreo arqueológico con sentido bien distinto del empleado por los poetas postrubenianos y con eficacia poética muy superior, como en su romance 801 {Pepe7 riUo), y otras evoca conmoví damente recuerdos de su juventud de aficionado, contaminando su propio acento con el de los romances populares tan poco diferente de él, como en él romance 894 { E l Espartero). Libro y poesía tan considerables, que, por sólo alguno de esos romances, merece Villalón puesto destacadísimo entre los nuevos poetas. Finalmente, Adriano del Valle, apasionado ultraísta y (1) Cal y canto. Madrid, 1929, pág. 43, LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 843 hoy poeta entusiasta de las más selectas corrientes,, ha hecho también su Poema de los toros ( i ) . Bien merece un lugar junto a los buenos versos que haya inspirado la fiesta. (1) Papel de Aleluyas. Huelva, 1927, núm 2. XXIX TONADILLAS TAURINAS Dedicaré este capítulo, que no ha de ser precisamente el m á s extenso de esta monografía, a hacer algunas i n dicaciones sobre las tonadillas y canciones que han adbptado con frecuencia el tema taurino. Ser materia, creo que nunca tratada con vista exclusiva a nuestro asunto, podía ser causa de prolongarlo a poco esfuerzo de mi parte, mas esta misma consideración obliga a mí probidad a la moderación. Camino desbrozadlo, en el que se tienen a la vista límites y piedras leguarias, es fácil y de poco riesgo el recorrerle: en sendero inexplorado, si cada paso es una conquista, es asimismo un peligro de yerro. Explorar con conciiencia el género que va a ocupamos, para tan sólo asegurar las principales líneas, ha sido labor que ha empleado los conocimientos y la atención de D . José Subirá, que ha escrito recientísimamemte una voluminosa monografía sobre este tema ( i ) . L a historia á e la tonadilla correspondb aún m á s a la de la música, que a la literaria. L a poesía aquí sólo es auxiliar, y no el m á s esencial, de música, histrionismo y juegos escénicos. Su aspecto musical ha sido estudiado por varios tratadistas, y aquí sólo puedo hacer referirme a ello. Quizá el estudio más importante, aparte el definitivo, de Subirá, citado, sea el de Rafael Mítjana, en la Encyclopédie de la m u s i q ü e , de Lavignac. Asimismo son muy (1) José Subirá. La tonadilla escénica. Dos tomos? hasta ahora. Madrid, 1928 y 1929? 846 JOSE MARIA DE COSSIO de considerar las indicaciones de Adolfo Salazar en su estudio sobre L a música española en tiempos de Goya ( i ) . Por lo que hace a su aspecto literario, Cotarelo la asigna como ascendiente m á s inmediato la jácara (2), Y a en el siglo X V I I se llamó tonadilla a la música que servía para bailar en el teatro. Así, pues, si bien en el siglo X V I I I esta especie de intennedio logró su mayor prosperidad, ya en el siglo anterior era conocida y practicada. Parece ser que la jácara había descendido en su carácter literario hasta ser sus temas exclusivamente r u fianescos. Pero la tonadilla, eme en el siglo X V I I es un elemento del entremés o del baííe, cobra vida y carácter independientes en el X V I I I como reacción, no sólo 'contra modas y costumbres extranjerizadas, sino asimismo, contra la música, especialmente italiana, oue, favorecida por los Borbones, era la predilecta del público de mejor tono1. E l género com'enza a inflar su argumento, y ya no son sólo las s&guidillas rituales las que le constituven, sino tonadillas de a dos, a tres, y hasta más personaies, viniendo a ser como un embrión de zarzuela, o^ saínete comprimido con su parte de canto. Cierto que la acción suele ser breve e intrascendente, mas la intención dramática y el carácter costumbrista las centran plenamente en el arte que inspira Talía. , Habiéndose desarrollado el género, según• he indicado: como reacción nacionalista, nada tiene de extraño que se contaminaran pronto con nuestro tema,, de siempre considerado como áp'ce de lo castizo. Por esto mismo, los nersonaies de ellas no van a ser los toreadores distinguidos de Calderón o de Quiñones , de B en avente, sino los maios y chisoeros a lo don P a m ó n de la ..Cruz, v los toreros, orocedentes de las clases populares, oue entonces sostenían asalariados la fiesta de toros.. Puede decirse, como resumen, que los tipos y caracteres creados por don P a m ó n de la Cruz para sus saínetes pa(1) Revista de Occidente. Tomo VT. vAff. 334:fT928). (2) Colección de entremeses, loas. Madrid, 1911, péph CCLXXXVII. ^ LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 847 san a ser los protagonistas constantes de las tonadillas taurinas. Prueba la rapidez con que se contaminaron con nuestro tema, que ya en el período de formación del género, en 1756, es decir, antes de que Misón le fijara d'e un modo definitivo, encontramos en una tonadilla epilogal de un "saínete con violines y trompas", que se titula E l poeta en el ensayo, esta letra taurina: Ah. toro, torillo. (Representa.) Is, toma, is, toma. Ven acá peluquero. (Canta.) Pone banderillas en el cerviguillo. Corre, corre, que es de Malpica. Todos le piden cola y con gran maña, le deja muerto de una estocada. Y lo que sigue y antecede, que no supera a lo transcrito en primor literario. Como el lucimiento de las gracias femeninas debió ser siempre causa capital de la creación y subsistencia del género, como lo es de la boga del que las ha sucedido, suele acaparar el papel de protagonista el sexo bello. Si intervienen hombres, es sólo como comparsas o acompañamiento. Por eso-, el tipo de la protagonista se repite en las de asuntó taurino hasta la monotonía; siempre es una maja, y aun la misma maja. Suele encarecer sus prendas, y suele ser objeto del amoroso anhelo de un torero o majo, y a más de otro sujeto, siempre muy don Ramón de la Cruz, chispero, abate! o petrimetre. La maja es la legendaria, bravia ardiente^ decidida y despreocupada: Yo soy una maja de r e c h u p e t ó n ; de estas de cigarro, puñal y rejóri. 3á8 JOSE MARIA DE COSSIO Así se define una de la tonadilla Los majas de los toros ( i ) . Otra dice semejantemente, pero, a mi ver, con expresiva gracia en los aumentativos: Yo soy la majota de rechupetón. E s t á maja feroz e intratable recuerda la concepción de lo atractivo femenino en todas las artes primitivas. M á s que a otra cosa, recuerda este tipo los de las feroces serranas, recias y hombrunas como la de la Vera, de la poesía popular, o las que encontrara el Arcipreste de H i t a en sus correrías, que tan pronto- le proponían una lucha, como cargaban con él tal que si fuera zurrón liviano. Tales temibles hembras, convertidas ahora en heroínas de las pelamesas de barrio cortesano1, suelen narrar sus amores con un majo o torero, o bien darle celos, si el caso llega, con el primero que topan en el Prado, hasta que, vuelto el torero de su acuerdo, burlan del reciente cortejo para terminar indefectiblemente con la tonadilla ritual, unas seguidillas de intención satírica, por regla general, que es el punto más chistoso de la pieza. E l torero suele estar tratado en caricatura: Yo soy un torerito tan valentazo, que de ci'en estocadas un toro mato. Esta corrida al embolado he puesto dos banderillas. (1) Esta, como las demás tonadillas sobre que fundó la idea que de ellas me he formado, se conservan manuscritas en la Biblioteca Municipal de Madrid, merced al celo de don Carlos Cambronero, que las trasladó, con otra multitud de piezas de análogo carácter, de los archivos de los viejos teatros de la corte. Me complazco en manifestar aquí mi gratitud al actual jefe de dicha Biblioteca, el ilustre poeta Manuel Machado, que me ha facilitado copias con la mayor amabilidad y diligencia. LOS TOROS ÉN LA POESIA CASTELLANA o bien : Yo soy, como es notorio, un gran torero que só matar un toro después de muerCo. Sólo cuando el torero es el pireferído de la maja, su retrato, aunque excesivo, está hecho sin intención de ponerle en ridículo: Quien quiera ver torero de fantasía, aquí está este buen mozo de Andalucía. Esta sí que es pierna, este sí que es cuerpo, vea usted qué fachenda y qué paseo. E l movimiento- dramático' se trunca en cuanto llega a sazón de suceso emocionante} riña, pendencia o reconciliación, e inmediatamente surgen las seguidillas. Véanse algunas, y esta primera con la intención satírica m á s corriente en nuestro tema: A l fin después, amigos, de alguna riza se llevó el susodicho la susodicha. Cuidado, amigos, que en los toros se corren muchos novillos. Las más de las veces la tonadilla se resuelve en forma dialogada: —-¿Quién en día de toros no está contento? — E l que está sin un cuarto y quiere verlos. —¿Quién mete en los tendidos m á s gritería? — E l que tiene la bota bien prevenida. 850 ¿OSE MARÍA ÚE cossio — ¿ A q u é toros toreas con m á s cuidado? — A aquellos parecidos a los qu© hay mansos. E n algún caso, como en la tonadilla a tres E l torero, la maja y el petrimetre, a las seguidillas, las sustituye una pantomina taurina. E n las que he examinado del siglo X V I I I son dignísimas de atención las formas métricas. E l ritmo predominante es el de la seguidilla; pero se entreveran otros elementos rítmicos dignos de atención, tanto por su i n terés! sustantivo como por la fuente semipopular de que entiendo proceden. Hasta bien entrado el siglo X I X , debieron persistir estos tipos de tonadilla. Cuando, según los datos que poseo, aparecen con el nombre de canciones, la variación de su forma y de su carácter ha sido pequeña, y a ú n aparecen canciones para dos y para tres, como era uso en el género. Una tendencia aparece, antes de mediado el siglo, que influye poderosamente en el desarrollo de estas canciones, y principalmente, en su aspecto literario. L a sensibilidad orientada hacia lo pintoresco encontró chiste en el remedo del habla popular andaluza, y tal afición encontró en verso su realización m á s feliz en las Poesías andaluzas, del fecundo dramaturgo malagueño don T o más Rodríguez Rubí. Su popularidad fué grande, hasta tener que reimprimirse a poco de su primera publicación en 1845. No fué del todo inmerecido tal honor, pues parte de estas poesías, tales como las tituladas L a venta del jaco. L a aventura nocturna y Votos y juramentos, tienen verdadera propiedad y gracia en el remedo de las variantes, especialmente fonéticas, del hablar de los andaluces. Este acento fué, n i m á s n i menos, el que convino después a todas las producciones qus he llamado andalucistas, y que por muchos se llaman flamencas. N o es indiferente para nuestro caracterizar la canción taurina hacer constar que el propio Rodríguez Rubí las compuso. Sirva de ejemplo la primera estrofa de la tí- LOS TOROS EN LÁ POESIA CASTELLANA 861 tulada E l torero, a la que puso música, como a otras muchas, el maestro Iradier: A m a t á me está yamando el timbal y el trompetín, y hasta er bicho berreando me está isiendo, «qui'ó morí». ¡ Pataleta 1 E l estoque y la muleta, que la res me está esperando con la testa arremangá (1). Aunque parece innecesario, quiero advertir que esta poesía nada tiene que ver con la popular, pues hasta los estribillos que muchas veces usan suelen ser de la i n ventiva de los autores. E n esta canción se inclina el carácter al de parodia taurina que hemos visto en una tonadilla del X V I I I . Parece clara la intención del explicativo comentoi de la letra -de la canción.Véase el comienzo de otra original de A . Azcona y titulada E l oanderillero; Cuatro dedos de capote bastan solo a sujetar; cuando el bicho es formalote se le debe trastear... (2) Otras veces,, la forma de reproducir y recordar los lances de la lidia se hace por medio de admonición y jaleamiento, como1 en esta Jota del Chiclanero (3): Oiga usté, señor PaqüTro, dígale usté al Chiclanero, que para matar un toro no sea tan pinturero. (1) Iradier. El torero, canción andaluza. París, s. a. (2) Iradier. El banderillero, canción andaluza. Barcelona, s. a. (3) Iradier. Jota tfel Chiclanero, cantada por madame Bossio, madame Didier, Ronconi, Belarte y otros artistas célebres. Madrid, s. a. ^52 JÓSE MARÍA DE cossio ¡Vaya un recorte bonitoI 1 Vaya un capeo, salero 1 1 Vaya un quiebro, señor Montes I ¡ Vaya un torear, - caballeros ! E n otras ocasiones la canción trata, de reproducir el tumulto y alegría de la plaza, como en esta de don José Gutiérrez del Alba, autor también de la afíterior, titulada E n los toros ( i ) . \ ¡Agua y panales pa los chavales! ) Las aveyanas! ¿ Quién tiene ganas ? i Güenos coníltes! ¡ E r de las gafas, que se las quite! N o faltan los elogios vehementes a la fiesta, como en la canción, Los toros en Sevilla (2), en que su autor, don Eugenio Sánchez de Fuentes, logra el record en el exceso del uso de términos andaluces con mezcla de caló, de pésimo gusto: ViVa la plasa e Seviya, que aquí está er suelo andalús, ¡ Sor de soles! j A los toros, caracoles ! Vente, Paca, que las janeas e m i jaca se han jecho para t i , ¡ churrú ! (1) En los toros. Canción andaluza compuesta por don M. Sanz. Madrid, s. a. (2) Los toros, en Sevilla. Canción andaluza compuesta, con acompañamiento de guitarra, por don M. Sanz. Madrid, s.. a. No son éstas las únicas canciones de que tengo conocimiento, pero para mi propósito me han parecido suficientes las citadas, ya que el estudio de las demás en nada modifica el carácter que las he asignado. En las bibliografías citadas de Carmena y Millán pueden verse algunas más. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA a58 ¿Ves esos bichos, morena, con tanto jumo y poer? Cuénlalos; tantas ivisas a tus pinreles pondré. i* « A los que estén familiarizados con el ambiente de las colecciones taurinas estas canciones han de traerles a la memoria las estampas de calañés y chaquetilla guinda, características de aquella torería, y hoy ya arqueología flamenca. Tal gusto llena toda la segunda mitad del siglo X I X , y hace del ambiente taurino algo repulsivo, al menos para los que profesan otros gustos, y aun disfrutando en la fiesta de toros no se avienen a ser personajes de una pandereta, de las que aún compran los extranjeros como recuerdo de Sevilla. Superfino para los lectores del día parece hablar iie las canciones contemporáneas. E l couplé, que a veces se gusta llamar a lo castizo ionadillai, invade la escena y es espectáculo familiar para todo lector. E l gusto por el andalucismo ha decaído completamente, y apenas tiene éxito en cuadros de cantaores flamencos, también en franca decadencia como espectáculo. E n cambio^ el gusto por la época goyesca invade los tablados, y con mayor o menor acierto arqueológico se resucitan aquellos vestidos y se imitan . aquellas canciones. Pedro Romero, Goya, las majas del Avapiés o M a ravillas, son personajes familiares a todos los espectadores de teatros ínfimos. L a tragedia taurina contemporánea, enfocada de un modo sentimental y patético, triunfa también merced al gesto y arte de eximias tonadilleras. E l ambiente taurino, que no es hoy el del •flamenco fanfarrón, proporciona esto® temas mucho más humanos y atractivos. Sirva de ejemplo reiterado1, y alguna vez no sin acierto, el del luchador que desde las más bajas capas sociales logra con su decisión y arte el triunfo, y con él, la r i queza y la estimación social, para todo caer una tarde aciaga en la lucha del circo. Los nombres de Pastora I m perio, caracterizando las majas que tanto dieron que hacer a Napoleón, según el tópico1 patriótico, o el de Ratos TOHOS - 23 354 JOSE MARIA DE COSSIO quel Meller llorando la luctuosa narración de E l Relicario, creo que son suficientemente característicos de estas tendencias. N o falta, además, la nota patriótica en la que el color de la arena y de la sangre suele jugar capital papel. Las canciones de este carácter entiendo que son producto de una contaminación de nuestras tonadillas castizas y d couplé francés. De las primeras ha tomado1 el carácter, aquí taurino, y del couplé la forma narrativa que hace de él una breve poesía de tipo novelesco o le1 gendario. Así, el carácter dramático que notábamos en las tonadillas del siglo X V I I T ha desaparecido, y, en cambio, predomina el tono lírico. L o capital, con todo, en la suerte de estas canciones es la música y, a ú n más, la gracia, remango^ y garabato de la tonadillera, motor esencial del éxito. XXX LOS TOROS EN LOS CANTARES POPULARES (1) Creo que ha quedado dicho m á s atrás que la colecta é t versos líricos populares fué tan escasa en pasadas épocas como es hoy abundante. Salvo, acaso, los romances, de todos los géneros, el m á s favorecido ha sido el de los cantares, a cuya recolección se han aplicado no' sólo folkloristas profesionales, sino simples aficionados, que de estas investigaciones han hecho deporte. Merced a todos, poseemos excelentes colecciones que engañosamente parecen haber agotado el caudal de éstas por los portugueses llamadas cuadras, y que no suelen tener otro interés que el sustantivo de su valor poético, pues formas métricas más complicadas que serían útilísimas para el estudio de los orígenes de nuestra lí(í) Doy aquí la nota de las colecciones de cantares populares que he manejado para escribir este capítulo. Fernán Caballero. El refranero del campo y Poesías populares, lomos XV y X V I de Obras completas en la Colección de Escritores castellanos. Madrid, 1924. Emilio Lafuente Alcántara. Cancionero popular. Dos tomos. Madrid, 1865, Francisco Rodríguez Marín. Canlos_ españoles, ordenados e ilustrados por .... Sevilla. Cinco tomos. En el I I I y I V hay cantares taurinos, y son de los años 1882 y 1883. Narciso Alonso Cortés. Cantares populares de Castilla. Extr. de la Hevue Hispanique, 1914. Rafael Guerrero. Colección completa de cantares. Barcelona, 1911. (8.a edición). Dámaso Ledesma. Cancionero Salmantino. Madrid, 1907. 86Ó JOSE MARIA DE COSSÍO rica, apenas sé encuentran en las citadas colecciones, y son cada vez m á s raras en la tradición oral. De estos cantares los hay de tema taurino, mas recorridas atentamente las colecciones,, tan opulentas algunas, sorprende el número relativamente escaso de ellos, y más si se considera lo frecuente que es oír cantares taurinos en boca del pueblo, especialmente de las ciudades. Puede haber influido en este fenómeno la falta de interés por tal tema en los colectores, pero creo que es otra la razón decisiva. L a fuente de estas colecciones suele ser el campo, y precisamente en el campo y en las aldeas la fiesta de toros como espectáculo és donde menos popularidad alcanza. Añádase que los cantares más. genuinamente taurinos suelen tener por ocasión y argumento alguna hazaña torera o la aelebridad de algún diestro famoso, casos efímeros de los que, pasada la actualidad, nadie vuelve a acordarse. Esta última observación cuadra tanto como a los cantares,, y aún más, a los romances contenidos en pliegos de cordel, que lamentan desgracias en el coso taurino acaecidas, y que comparten la atención de los rapsodas callejeros con los que narran crímenes o acciones de bandoleros, en ferias, romerías y otros festeijos populares. Es curiosa otra observación que conviene en bloque a toda esta poesía popular: la de que, proporcionalmente, no son las colecciones andaluzas las que mayor n ú rrusro de cantares taurinos contienen y que, desde luego, es el cante flamenco, donde abundan menos. Esta aparente paradoja tiene una explicación sencilla. Aparte ser el cante jondo la m á s subjetiva y líricamente egoísta de todas las manifestaciones populares de arte, es natural que se interese menos en casos taurinos como espectáculo, ya que, al fin y al cabo, se trata de cosas adyacentes y familiares al flamenco, pues flamenquismo y torería vienen a ser como género y especie. L o que en el pueblo es casó' singular y extraño y, por tanto, propio para fijar la atención, es para el flamenco acaecimiento natural y cotidiano. L a improvisación, por otra parte, que es característica de este arte, estorba tam- LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 36T bién-la conservadóiíi de estos cantares, que sólo en casos- exeepcionalmente felices llegan a conseguir la perpietuación de la escritura. Quede, pues, sentado que no es en la poesía m á s genuinamente popular donde hemos de encontrar abundante filón de cantares taurinos, sino en la poesía del vulgo ciudadano, contaminada de influencias zarzueleras. Esto, por lo que hace a cantares directamente taurinos. Pero el tema n ó se ha explotado así tan sólo, sino que, como en la poesía erudita, las formas han sido diversas. Las más interesantes poéticamente acaso sean ías metátoras o alegorías deducidas de circunstancias de la lidia, y de éstas sí se encuentran en el campo'. E n la coiección de F e r n á n Caballero,, la dulce novelista tan amiga de nuestras costumbres populares, encontramos ya este lindo cantar: Es t u querer como el toro, que adonde le llaman v a ; el mío es como la piedra, donde le ponen se está. E l conde de las Navas transcribe este otro, delicioso: Como los toriyos bravos tienes, gitana, el arranque; sólo te acuerdas de m í cuando me tienes delante. En la colección de Rodríguez Marín encuentro estos dos, entre otros m á s : - " T u querer es como el toro cuando se encuentra én la plaza, que como se ve heridito quiere tomar la venganza. Tú me estás dando lugar a que eche la capa al toro, y que tire de l á capa y que se descubra todo. m JOSE MARIA DE COSSIO N o es desconocida esta especie de cantares en Castilla. E n la copiosa colección de Alonso Cortés encontramos estos: Con la capa el torero maneja al bicho; y la mujer al hombre con su abanico. A m í no me mata el toro ni tampoco los toreros, pero me mata una niña que tiene los ójos negros. Cantares de este tipo no es difícil encontrar en poetas letrados que han gustado contrahacer el tono popular; a l gunos de este género, de los que figuran en las colecciones, acaso tengan tal origen. M á s característicamente populares son otros en que se afronta el espectáculo taurino m á s directamente, sin complicaciones metafóricas. Así es inconfundiBle el tono ingenuo de este cantar, que encuentro en una colección aragonesa: Corre, que te pilla el toro, la capa, y no tienes otra, y el domingo te dirán el de la oapita rota. Y a ú n m á s desinteresadamente taurino, el siguiente recogido en esta montaña castellana: Corre, que te pilla el toro, échale, majo, la capa, súbete, niña, al tablero, que si te coge te mata. En el Cancionero salmantino, de don D á m a s o Ledesma, encuentro los siguientes, cuyo sabor rústico no es preciso subrayar. E l toro de Aldeavila: Toreru, tira la capa, toreru, tira el capotí, toreru, fira la capa, mira que el toro te coji. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 86» E l toro de M í e z a : E l torito de este año ya lo tienen ajustado, que lo ajustaron de noche, ; por eso dicen qüe es bravo. E l toro Pendón, de Villar de los Alamos : Ya murió él toro Pencfón, Jesús y qué desconsuelo, al ver la sangre cuajada derramada por el suelo. E l toro de KTatilla: • Aquí, torito valiente, y aquí, torito galán, yo soy el de la otra tarde, acábame :de matar. E n la colección de don Emilio Lafuente Alcántara encontramos esta seguidilla de indudable tono popular: —¿ Quién te h;zo esas medias, ri'co torero? —Me ias hizo m i novia por el dinero. Aunque no tan sencillo, se compadece, bien con el carácter brusco del festejo, este cantar andaluz: Más quisiera en una plaza un toro bravo esperar, que no una mujer que diga: «¡ qué cuidado se me d a ! » Y aún mejor, esta soleariya fhmenea: A los árboles blandeo, a un toro bravo lo amanso, y a t i , gitana, no pueo. Las alusiones epigramáticas que hemos considerado en la poesía culta han encontrado campo abonado en el desenfado popular y creado una copiosa producción, qua for^ ma género aparte. 9m JOSE MARIA DE COSSIO E l tema es siempre el mismo del marido Burlado, y su desarrollo, peca de monótono, pudiendoi reducirse estos cantares a pocos tipos de que venamos ejemplos: Compadre, yo he visto un toro en la plaza de Jerez; compadre, si'usté lo viera. Todo se parece a usté. M i marido en los toros bien se divierte, cada uno se alegra de ver su gente. A ú n copiaré alguna variante más feliz: E n la plaza de los toros una, mujer di ó un chiyío, porque un toro que salió le pareció su mano. „.„::: i j., E n un día de toros dijo un m a r í o : .por no tener un cuarto me hallo corrió; y así no quiero ir a ver mis parientes ., sin el dinero. , - E n casos, el sarcasmo está^ no sólo como1 hemos visto en pasados ejemplos en boca de la mujer, sino con el desagradable humorismo de dirigirlo al hijo. V . gr.: ' Lloraba un niño en la cuna, y su madre "le decía: —«Calla, que te coge el toro», y era el padre que venía. He aquí, finaímenta, el mismo rasgo1 satírico que hemos considerado en Bances Candamo y Arriaza: ÍV' ; :- -, .- . , A los toros corriendo van con gran priesa muchos que merecían que les corrieran. LOS TOROS EN LA POESIA CASTELLANA 36i: Tal vez va al lado quien les hace la gracia de convid/ados. Los cantares conmemorativos de sucesos y desgracias taurinos abundan menos, como he indicado, en las co^ lecciones que en la boca del pueblo, especialmente ciudadano. N o son desconocidos en el cante flamenco, y unas 'veces logran patética eficacia por su misma sencillez y l i sura, como en este caso: I Ay qué pena y qué, dolor! que se ha muerto el Chiclanero siendo el torero mejor. y otras, las más desgarrada gracia por su ingenuo y d i recto humorismo: I Vaya dos cosas juncales! L a nariz del Chiclanero, las patillas de Corrales. . - Toda especie de circunstancias referentes a los toreros ha encontrado eco en algún cantar, y en ocasiones el elogio del torero se extiende a lugares y personas adyacentes. Transcribiré algunos cantares de este género, poéticamente el menos interesante, aunque no el menos pintoresco: Adiós, barrio de la viña, plazuela der Mentidero, donde para Booanegm con toítos sus toreros. Ya está el torico en la plaza que parece un pajari'co, el Eeverte lo tarea y lo mata Lagartijo. Lagartijo terie un hijo que se quiere meter fraile, y en Valencia le reclaman torero como su padre. . , ?62 JOSE MARIA DE COSSIO Queda asimismo transcrito este cantar divulgadísimó, en el que los entusiasmos taurinos y liberales de nuestros abuelos se fundían a la sombra de un cantar: " LJ7!"I Para sabio Salomón, ^ ¡ Paquiro para torero, para gobernar a E s p a ñ a don Baldomero Espartero. .: : % Otra manifestación folklórica, y de las m á s características, la de adivinanzas, ha incluido entre los sujetos de de su ingenioso inquirir el toro. Sólo conozco una que transcribe F e r n á n Caballero, en su Refranero del campo, con esa solución, y dice: Dos torres altas, dos miradores, un quitamoscas y cuatro andadores. No es acaso de las más ingeniosas, pero no he querido prescindir de su mención en este pequeño mosaico de poesía popular. Sabido mi propósito de no ocuparme en esta monografía sino lo indispensable de literatura exclusivamente taurina, he de conformarme ahora con una somera i n dicación de los versos contenidos en pliégos de cordel que versan generalmente desgracias taurinas, soslayando entrar en un estudio circunstanciado de ellos que, sobrej no tener interés para la poesía, requeriría él sólo una monografía y no breve. N o es rigurosamente exacto llamar popular a esta poesía, si al término popular se le quiere conceder antonomásicamente el sentido de tradicional y comunicable; cierto que alguna de estas relaciones' ha llegado a apropiárselas el pueblo, mas habiéndolo hecho tan sólo por lo impresionante de la ocasión que las dió origen, su prohijamiento siempre fué efímero. Posiblemente rebuscando en la tradición oral llegarían a encontrarse algunas ajenas en su nacimiento al interés comercial del pliego suelto de hogaño, mas el carácter, de la que me atre-r vo a conjeturar distinta, y que transcribo a continuación^ LOS TOBOS EN LA POESIA CASTELLANA 868 autoriza a suponer que este linaje de romances, si existió, ha de ser del todo diverso de los divulgados en ferias y plazas al lado de hazañas de bandoleros, o crímenes famosos, y mucho m á s próximo a los cantares taurinos de que antes me he ocupado. H e aquí tal r o mance: E n er Puerto murió er Cándido, y ayí remató su fin, le m a t ó un toro de Bornos por librá a Chiquilin ; . y al otro día siguiente salieron toos los toreros vestios © negro luto por la muerte e su maestro. N o tienen esta sobriedad los aludidos pliegos. F e r n á n Caballero recogió y publicó uno referente a la muerte de Pepe-Hillo, que es sobremanera significativo de la manera de estas composiciones. Pide el anónimo versificador su auxilio al cielo para que le inspire en su relato, y en todo momento busca su consuelo en cristianas reflexiones de conformidad. L a desgracia le ha conmovido realmente, y ello haría, sin duda, que al público se le contagiara su dolor. Este patrón, o canon para tratar tales temas subsiste aún, como he comprobado leyendo recientemente los que plañían la muerte del desdichado Manolo Granero. Las formas métricas han evolucionado alcanzando variedades inclasificables que se suelen comprender bajo la denominación genérica de tangos. Quien pretendiera 'estudiar esta manifestación de literatura taurina, acertaría agrupando el abundantísimo material por los sucesos a" que hace referencia. Creo que los grupos m á s importan-. tes habrían de proporcionarles las muertes^ verdaderamente sensacionales, de Pepe-Hillo, el Espartero, y, modernamente, la de Joselito el Gallo, suceso en que ya vimos emplearse a la musa erudita. = Fuera de mí plan entra asimismo estudiar los innumerables pliegos de aleluyas o grabados con pies m á s o menos poéticos que impiden .los catálogos bibliográficos de la fiesta^ así como las vidas de toreros en verso, de- m SOSE MARIA DE COSSJÓ fens^s ocasionales de los toros, etc., que tampoco faltan; Su interés y alcurnia viene a ser la misma de los r o mances y tangos luctuosos mencionados. Porque sobrepasa en interés literario la habitual medida de estas p ú blicacionés, y puede, por tanto, servir de tasa a las m á s selectas, me ocuparé brevemente de la que dio a la luz don Pedro Salanova el a ñ o 1790 (1), ilustrando el juego die estampas de suertes del toreo de don Antonio Carnicero. L a musa plebeya del poeta, director a la sazón del Diario de Madrid, en cuyasl columnas dejó otras muestras de su poco feliz ingenio, lucha por acicalarse y lucir en galas eruditas con gracias e híbrido resultado de que al par salieron perjudicadas entrambas vocaciones, plebeya e ilustrada. He aquí escogida al azar uria de las octavas (no se conformó con menos entonada estrofa) correspondiente a la segunda estampa: Con sombrero redondo y jaquetilla firme en estribos de alazán ligero, llama ©1 jinete a el toro de Castilla ; que parado aún no embiste al duro acero. . • Dos chulos con sombrero y banderilla le incitan por detrás del caballero; y el marrajo animal, qui'eto a la suerte, .-." ; parece que medita el golpe fuerte. , Esto, .como se ve, no es poesía popular n i popularizable, pera sí muestra muy expresiva de los mayores primores de que eran capaces los proveedores de este género de literatura plebeya de que ahóra hemos tratado. (1) Tauromaquia Hispana, publicada el año 1790 y abofa nuevamente impresa. Madrid, MDCCCXCIV (edición de docé ejemplares). INDICE ONOMASTICO Abderramán I I I , 269. Almirante de Aragón . (El), Abeii-Jalaun, 69. 142. Aeuña (Hernando de), 15. Alonso (Dámaso), 332. Alamo Alonso (Manuel), 272. Alonso Cortés (Narciso), 261, Aficiones. (V. Serna, José 355, 358. do la). Alvarez de Villasandino (AlAlanís (Bodrigo), 173. fonso), 280. Alarcón (Pedro A.), 266. Alvarez Quintero (Serafín), Alas (Leopoldo), 269. 270. Alberti (Eafael), 292, 319, Anacreonte, 9. 333, 339, 342, passim. Andosilla Larramendi (Juan Alcañices (Marqués de), 172. do), 172. Alcázar (Baltasar de), 57, Anfriso, 156. 59, 119, 239, 240, 241. Araciel (Ledo.), 172. Alcibiades, 248. Arco (duquesa del), 130. Aldana (Francíseo de), 15. Argensola (Bartolomé J.), Alemán (Mateo), 69. 100, 103, 112, 189, 221Alenda .(Jerónimo), 68, 182. 328. Alfay (José de), 152. Argensola (Lupercio L , ) , 109, 112, 114, 221. Alfonso I I , 17. Alfonso V. de Ñápeles, 30. Argote de Molina (Gonzalo)-, Alfonso V I , 20. 23, 67, 105. Alfonso Y I I . 2 1 . Ariosto (Ludovico), 77. -• Alfonso ,X, 17, 25. Artó (Fray-Luis de), 17. Alfonso X I , 23. Arizcorreta (?), 237. ~^ Almazán (Marqués de), 142. Arjona (FranGiseo). V . Carchares. - Almirante de Castilla (El). (V. Medina do Eíoseco, ^Arjona (Juan de), 84, .-^ , Arólas (J. Posé), 79, 254.;; " ..e ^uqu©-dje.^ ; . x: INDICE ONOMÁSfiCÚ Anrambide (Juan Miguel de), 276. Arriaza (Juan Bautista de). 239, 240, 241, 242, 360. Artigas (Miguel), 27, 51, 129, 143, 144. Aspíílcta (Gaspar de), 122. Aus'-tna (Príncipe Baltasar L. irlos j , 157, 170, 185. Austria (Infante Cardenal Fernando de), 150. Austria (Infante, Carlos de), ,,: 176. " Áüsfri'a (don Juan de), 91, 93. Aufcfti ^a (Mariana de), 112, 114. " Avciniañó (Pedro de), 173. Avala (Pedro L ó p e z de), 22, 29. Aza (Vital), 271, 276. Azcona (A.), 3 5 í . Azorín, 232, 239, 241, 299. Raena, (Juan Alfonso de), 30, 31 B^lmiena (Bernardo), 85. Balmasada (Andrés Carlos de), 172. Banees Candamo (Francisco Antonio), 130, 131, 135, ! 184, 226, 268, 360. Baroja (Pío), 299. Barrés (Mauricio), 308, 323. Barrionueo (Gaspar d'e), 43. Batres (Alfonso de), 172. Bejarano de Carvajal (Juan), 173. Belaleázar (conde de), 204. Belarte (Buenaventura), 351. Belmonte (Juan), 299, 300,« 311, 316, 330. Belmonte B e n n ú d e z (Luis), 41, 42. Beltrán Hidalgo (Diego), 184. Benegasi y Lujám (Francisco), 147. Benegasi y Luján (José), 147, 190, 191. Bergamín (José), 316. Bernardo de Quirós (Francisco), 159, 161. ; Bernascone (Ignacio), 213. Blanchard - Demoange (Paula), 70. ~ Blanquí (Blanco), 172. ; .; • Blasco (Eusebio), 276.. Bocanegra, 361. Bocángel y Unzueta (Gabriel de), 149, 150, 151, 152, 153, 156, 163. Boileau (Nicolás B . ) , 220. Boíl de Faber (Cecilio). Véase Fernán Caballero. Bolívar y Guevara (Pedro de), 172. Bonilla (Alonso de), 54, 115. Borja (César), 30. Borja (Fernando de), .113. Boscáu (Juan), 118. Bossío ('?), 351. .. Boussagol (Gabriel), 250. Buendía (Kogelio), 331. Burges (Emilio), 271. B u t r ó n (Padre), 144. Caamaño (Angel), 272; Cabra (Conde de), 142. Cadalso (José), 130, 225, 226, 228. Calderón de la Barca (Pe- imiGE ONOMASTICO dro), 105, 150, 173, 174, 175, 346.. Cambroiiero (Carlos), 348. Ceimoens (Luis de), 37, 160. Cáncer y Velasco (Jeróni. . mo), 126. 140, 181. , Cándido (Jerónimo José), 242, ,315, 363. Cánovas del Castillo (Antonio), 196. Cantillana (Conde de), 150. Cañero (Antonio), 67. •Capmany (Antonio), 227, 247. Cara-ancha, 299. . Cárdenas (Diego de), 142. Cárdenas (Pedro de), 121. Cardoso (Fernando), 172. Caricias. (V. Moliné, M i 1 guel). Carlos I de España, 130. Carlos I I , 142, 161, 187, 190, -201. Carlos. I V , 227, 306, 309. Carmena v Millán (Luis), 10, 182, 228, 265, 273, 276, 283, 352. Carnero (Antonio), 173. Carnicero (Antonio). Caro (Bodrigo), 12, 59, 60. Carrére (Emilio), 242, 306, 309, passim. Carrillo (Alonso), 173. Carrillo y Sotomayor (Luis), 86. Cáscales (Francisco), 123. Casero (Antonio), 272. Castelar (Emilio), 311. Castillejo (Cristóbal de), 297. Castillo (Hernando del), 295. 8¿T Castillo Solórzano (Alonso del), 138. • Castro (Adolfo de), 198. ^ Castro Guisasola (Florentino), 30. Castro y Anaya (Pedro), 156. Cátulo, 210. Cavestany (Juan Antonio), 278. Cávia (Mariano de)," 269", 270, 271, 274, 283, 296. Cejador (Julio), 46, 54, 64. Cepeda y Guzmán (Carlos Alberto de), 186. Cerda (Francisco de la), 172. Cervantes Saavedra (Miguel), 10, 11, 43, 100, 102, 122, 307., Céspedes (Pablo de), 216. Cicerón, 233. Cid (Kodrigo Díaz de Vivar, el), 20, 212, 216, 217. Cireourt (Conde de), 70. Ciri'a y Escalante (José), 330,. Clemente V I I I , 92, Clarín (V. Alas, Leopoldo). Coello (Antonio), 173.. Conde (José Antonio), 9. Constancia, Pieina de Francia, 21. Córdoba (P. Jerónimo), 208, 210, passim. Cornejo (Padre), 143. Coronado (Carolina), 237. Corral (Gabriel del), 190. Correas (Gonzalo de), 49. Cortines Muruve (Felipe), 287, 291, 320. Coruña (Conde de), 172. INDICE ONOMASTICO 8§8 Cossío (José María de), 324, •320. " CostiLlares, 166. Ootarelo (Emilio), 55, 101, 110, 135, 136, 346. Croce (Benedetto), 29 ^ 30. Cruz (Sor Juana Inés de la), 162. Cruz (Eamón de la), 346, 349. Cubillo (Alvaro), 159. Cuchares, 316. Cueto (Leopoldo A . de). ' (V. Valmar, marqués de). Chacón, señor de Polvoranca, 118, 134. Cliacón y Calvo (José María), ;" 236. Chiclanero, 315, 351. Chiquitín, 363. Danio de Mendoza (Amato), •201. Daza (José), 26, 27, 248. De'Lapi (Fernando), 322, - 323. Delaure (J. A.), 77. ' ; ÍDávila y Palomares (Martín), 189. Delgado (José). (V. Pepe-rífillo). " • : Dicenta (Joaquín), - 307; .Dídier (Madáme), 351. : Diego (Gerardo), 96, 299, 316, -324, 330, 332, -336, 3SS" paszim; 339. ' Díeá "Cañedo (Enrique) • 309. Diez y .Foncalda (Albeí-to), .ispa::n' •' .• Don Claro ncio. (Y. Velázqué¿ y, Sánchez,' José.) Don Pío, 324. . Ducamin (Juan), 82. Duero (Feliciana de), 173* Durán (Agustín), 68, 69, 71, 72,, 73, 74, 75, 76. E l Barquero. (Y. Caamaño, Angel.) . E l Solitario. (V. Estébanez Calderón, Serafín.) Elisa, 172. Encina (Juan de la), 82, 83. Enríquez (Catalinsi), 172. Enríquez de Cabrería (Juan Gaspar). (V. Medina de Eíoseco, duque de.) Enríquez de Zúñiga (Juan), 180, 181. Ercilla (Alonso de), 36, 85. Escalante (Amós de), 266, 267. Esp'artem (Baídomero), 362. Espartero- (El), 31.1, 316, 317, 342, 363. Espina (Antonio), 334. Espinel (Vicente), 150. Espinosa. (V. Zarco del Valle, Manuel E.) Espinosa y Malo (Félix- L u cio), 201. Espronceda (José), 86. Estacio, 84. Estala (Pedro F.), 84. Estébanez Calderón (Sera. fin), 195, 196, 220, 272. Estrada (José), 272. Estremer a (José),. 272.' : ' Ezpeleta (Gaspar de). (Véase Aspeleta.) Fária y Sonsa (Manuel de), > 37.. . :. iC; D INDICE ONOMASTICO Feijóo (Fray Benito Jerónimo), 28. Felipe I I , 93. Felipe I I I , 122. Felipe I V , 112, 129, 169, 171, 255. Feiipe V, 165, 189, 204. Felipe Próspero (Príncipe), 142. F e r n á n Caballero, 355, 357, 362, 363. F e r n á n González, 22, Fernández (Lucas), 32. Fernández (Eamón). (Véase Estala.) Fernández Ardavín (Luis), 311. Fernández de Oviedo (Gonzalo), 58. Fernández de Rozas (Ga. briel), 158. Fernández Guerra (Aureliano),- 51, 213. Fernández Molinillo (Francisco Dionisio), 27. Fernández Moratírt (Leandro), 165, 212,, 213. Fernández Moratín (Nicolás), 15, 79, 106, 163, 204, 211, 223 passm, 247; 250, 251, 259, 299, 310. Fernández Ortiz (Pedro), 173. Fernández S h a w (Carlos), 279. Fernández y González (Ma. nuel),.306. .Femandina (Duque de), 142. Femando V I , 218. Fernando V I I , 163, 231, 324. Ferrari (Emilio), 295, 296. 869 Flores (Fray Enrique), 58. Flumisho. (V. Fernández Moratín, Nicolás.) Fondevila (José), 207. Foulchó Delbose (R.) 31, 118. Frascuelo, 299, 316. : í Frías (Duque de), 266, 313. Fuente Vozmediano (Gaspar de la), 173. Fuentes (Antonio), 310. . Fuentes Manrique (Diego de), 172. Gallardo (Bartolomé J.), 50, . 51. • • - I Gallo (El), 299, 300, 311, 318, 337. García (Manuel). (V. Espartero, El.) García Lorca (Federico), 333, 335, 336, 339. - ' García Sanchiz (Federico), 317. .r Garibay, 94. ' ' Gil Vicente, 32, 339. "rJ) Godoy (Manuel), 309..: Gómez Ortega (José), 7, 30l7, 311, 315," 325 passim, 340, 363. • : Gómiez (Rafael): (V. Galio, El). Gó'ngora (Luis de), r5l, 100, 104, 106, 112,.-114,: 117124- passim, 127, 129, 13B, 134; '138; 149, 150",'i^r, 153, 154; 158, 164,—1M, 173, 174, 175, 194, •196, 197, 216, 250, 292 , 340."r González- de Amezúa (Agustín), 43. : V '.^ hO* 'Mi.OS - ^1 3Í0 González de Salas (Gusepe -..Antonio), 172. González de Villanueiva (Jerónimo), 173. González Francés (Manuel), 117. González Olmedo, S. J. (Padre Félix), 207. Goya (Francisco), 162, 219, 266, 311, 346, 353. Goyri de Menéndez Pidal (María), 76, 77. Gracián (Lorenzo). (Y. Gracián, P. Baltasar.) Gracián (P. Baltasar), 153, 176, 177, 232. Granero (Manuel), 363. Gregorio X I I I , 92. Guerra (Eafael), 282, 315, . 323. Guerrero (Eafael), 355. Guerrita. (V. Guerra, Eafael). Guevara (Marqués de), 161. Guillén (Jorge), 332, 334, 339. Guillén de Avila (Pero). Gutiérrez de la Vega (José), 169. Gutiérrez del Alba (José), 352. Gu^mán (Gaspar de). (Véase - Olivares, condo-duqne do). Heredia (Cristóbal de), 118. Hg-edia. (José M.a de), 306. Heredia (José Mar'a),' 236, 237. Herrera (Antonio de), 172. .Herrera (Fernando de), 15. Herrera (Jacinto de), 173. INDICE ONOMASTICO Herrera (Pedro do), 154. ' H i t a (Arcipreste de), 23, 29, 81, 348. Homero, 35. Horacio, 13, 113, 207, 228. Huerta (Antonio de), 173. Huidobro (Vicente), 330-.1 "" Humena (Duque de), 118. Hurtado de Mendoza (Antonio), 172. Icaza (Francisco A. de), 135. Inarco (Cilinio). (V. Fernández Moratín, Leandro.) : Infantas (Antonio de la^sj", 142. Iñiguez Colodro de Ureñra (Pedro), 172. I r a d W (?), 351. Iriarte (Juan), 15, 201, 204 passim, 218, 228. • Iriarte (Tomás) 136, 228. Isabel I , la Católica, 57, 58-. Isla (P. José F . de), 191. J. Peñaflor de Gallego. (Véase Puyol, José.) Jáuregui (Juan de), 83, 84, 150, 172. Javal quinto (Marqués de), 172. Jerez de los Caballeros (Marqués de), 169. Jiménez (Juan Eamón), 289, 327-330 passim, 331. Jiménez de Lara (Luis), 172. Jovellanos (Melchor Gaspar de*), 14, 58, 127, 209, 225238 passim, 249, 262, 263, 269, 323, 324. Jovino. (V. Jovellanos.) : ^ Julio Antonio, 275i-; ÍNDICE ONOMASTICO Laotanci'o, 130. Lafuente Alcántara (Emilio), 355, 359. Lagartigo. (V. Molina, Ba- fml.) Láínez (Pedto), 15. Landívár (P. Éafael), M > Larrea (Juan), 330. Latassa (Félix de), 140. Lavignac (Alejandro J u a n Alberto), 345. Laura, 173. Laurencia (Marqués de), ( T . Uhagón, Francisco E . de). Leconte de Lisie, 297. Ledósma (Alonso de), 48, 52, 53, 54, 115. Ledesma (D á m a s o), 243, 244, 355, 358, Lemus (Conde de). León (Antonio de), 173. León Pinelo (Diego de), 173. León (Fray Luis de), 15, 92. León Marchante (Manuel . de), 142, 143, 144. Lerma (Duque de). Liñán (Antonio), 94. Liñán de Eiaza (Pedro), 109, 111. Lista (Alberto), 235. Lobo (Eugenio Grerard'o), 157, 162, 165. Lomba (José E.). Lope de Vega (Ansfconio), 172. Lopeó (Femao), 22. López Alarcón (Enrique), 320. López de Mendoza (Iñigo). 3?! (Véase Santillana, Marqués de.) López de Sedaño (José), 52. López de Zárate (Francisco), 104, 121, 143, 154, 156, 173, 201. López Pinci'ano (Alonso), 123. López Prutdencio (José), 47.1 López Silva (José), 272, 279. Lucano, 83. Luis V i l , de Francia, 21. Luna (Antonio) de), 187. Luzán (Ignacio), 89, 203, 217. Macedo (P. Francisco de), 173. Machado (Antonio), 295, 297300 passim. Machado (Manuel), 295, 297, 300-303 passim, 348. Machaquito, 311. Machuca (Ledo.). (V. Tapia.) Madrigal (Miguel de), 96. Manrique (Gómez), 31, 35. Mansilla (Fernando), 149. Manuel (Enrique), 173. . Maqueda (Duque de). Marcial, 58, 160, 172. March (E. José M.), 91. _ María Amalia de Sájonia, 231. María Cristina de Nápoles, 266. Mariajnes (Juan de), 93, 226. Mas (Jesubaldo de), 207. : Mattos Fragoso (Juan), 160, 181". Maurig (José María), 252, 253. Maza Solano (Tomás), 244. 872 Medina do Eíoseco (Duque de), 137, 158, 159. Medina Medinilla (Pedro do), 96, 97, 98. Medina Sidonia (Duque de), 187. Medrano (Julián), 133. Meléndez Valdés (J u a n), 228. Melgar (Conde ¿e), 161. Melgarejo (Tomás), 145. Meló (Francisco Manuel de), 164. Meller (Eaquol), 353. Mendee dos Eemedios, 32. Méndez de Haro (Luis), 160. Méndez de Loyola (Pedro), 173. Mendoza (Pray Iñigo), 31. Menéndez y Pelayo (Enrique), 197, 267. Menéndez y Pelayo (Maroeli-no), 13, 69, 70, 100, 101, 143, 144, 167, 208, 209, 265, 266. Menéndez Pidal (Juan), 76. Menéndez Pidal (Eamón), 13, 18, 20. Messía de Tovar y Paz (Pedro de), 172. Milián (Podro), 172. Millán (Pascual), 226, 283, 296. Miñano (Francisco), 181. M i r (Miguel), 49. Mira de Amesana (Antonio), 109, 115, 116, 170, 173. Misón (Luis), 347. Mitjana (Eafael), 345. - ' INDICE ONOMASTICO Molina (Eafaei), 269, 275. 315, 361. Molina (Vizconde d'e), 164. Moliné (Miguel), 270. Molins (Marqués de), 263. Moneada. (Gabriel de), 173. Moncayo (Pedro de), 71. Moncayo y Gurnea (Juan de). (V. San Felices, Marqués de). Montaner (Joaquín), 310. Montes ÍFrancisco), 236, 262. 296, 315, 351, 352, 362. Montesinos (José F.), 100. Montherlant (Henry d e ) , 291. Montoto y Eantenstranch (Luis), 282, 283. Montoto (Santiago), 41, 59, 186. Mor de Fuentes (José), 89, 232, 234, 259. Morcel (S. • Joseph), 58. Morenot d^e G-uerra (Juian), 185. Moreno Villa (José), 332. Moreto (Agustín), 160, 181. Morica (Efego de), 172.. Mudarra González, 18., Muñoz Seca (Pedro), 317. Narciso,, 172. Navarrete (José), 254, 271. Navas (Conde de las), 9, 27, 91, 198, 226, 231, 296, 357. Niebla (Conde de), 187 Nieto Molina' (Francisco),' 198, 199. ' Niño de la Palma, 340", 341. Nocedal (Cándido), 262, 281'. INDICE ONOMASTICO Noel (Eugenio), 242, 299. Nombela (Julio), 306. Núñez de Arce (Gaspar), 2^5. Núñez de Velasco (Francis. co), 95. Ocampo (Florián de), 17. Olivareis '(Oonde-duque á'ei), 125, 129, 169. Oña (Pedro de), 42. Ovando y Santarén (Juan de), 158, 159. Ovidio, 59, 77, 140. Oviedo (Alonso de), 173. Pacheco, obispo de Córdoba (Francisco), 117. Pacheco (Francisco), 60. Pacheco (Gonz alo), 172. Padilla (Alonso de), 140. Padilla, el Cartujano (Juan de), 82, 84. Padilla (Pedro de), 15. Parra (Antonio), 316. Palacio (Eduardo del), 274. Palacio (Manuel del), 269, 272, 295. Paquiro. (V. Montes, Francisco); Paravicino (Fray Hortensio Félix), 176. . Pastor (Angel), 297. Pastora Imperio, 351. Paz y Meliá (Antonio), 94, 205. Pedro I , 22. Pedro de los Palotes, 270. Pellicer ' de Salas y Tovar (Diego), 172. Pellicer d'e Tovar (Antonio), 172. 873 Pellicer de Tovar (Hipólito), 172. Pellicer de Tovar (José), 169177, passim. P e ñ a y Goñi (Antonio), 283. Pepe-Hülo, 166, 309, 315, 342, 363. Peralta B amuevo (Pedro), 163. Pereira Corte-Real (Juan), 173. Pérez (Ramón), 167. Pérez de Ayala (Ramón), 58, 100, 221. Pérez de Herrera (Cristóbal), 93. Pérez de H i t a (Ginés), 69, 70, 71, 212, 254. Pérez de Montalván (Juan), 173. Pérez de Montoro (José), 162,. 187. Pérez Galdós (Benito), 330. Pérez Pastor (Cristóbal), 93. Pérez Tabernero j[Antonio), 243. Pérez y González (Felipe), 272. Pérez Zúñiga (Juan), 198. Petronio, 210. Picón Frigola (Matías), 172. Pineda (Mariana), 336. Pinheiro da Veiga, 122. Piña (Juan de), 173. Pío V, 9 1 . Poincaré (Raimundo), 309. Polo d'e Medina (Salvador Jacinto), 156, 184, 185, 190. INDICE ONOMASTICO Pondo (Véase Vargas Pondo). Poquito Pan. V . Mbntoto y Eantenstranch (Luis). Porras (Jeróniino de), 149. Priego (Conde de), 160. Próspero. (V. Felipe Próspero, Príncipe.) Prudencio, 11. Pueyo (Francisco), 188. Puyol (José), 272. Quesada. (V. Navas, Conde de las). Que vedo (Francisco de), 14, 51, 89, 100, 112, 122, 125132 passim, 134, 136, 138, , 144, 146, 154, 164, 170, 172, 187, 189, 209, 226, 237, 249, 263, 274. Quintana (Manuel J o s é ) , 250. Quiñones de B e n¡ a v e n te (Luis), 55, 111, 346. Quiroga P l á (José María), 290. Eada, Arzobispo de Toledo (Eodrigo), 2 1 . Éamírez (Diego), 102. Eea (Juan de la). Eedondo (José), V . Chiclanero { E l ) . Eeina (Manuel), 295. Eeocuga Proaño (Alonso de), 175. Eeverte (Antonio), 205, 311. Eey Soto (Antonio), 311. Eeyes (Alfonso), 153. Eibera (Anatasio Pantaleón de), 136, 137, 138. Bibera (Miguel de), 164, 201. Eibera Manescan (Saturnino), 165. Elo Sáinz (José del), 307, 312, 313, 322. Eioja (Francisco de), 172, 174. Eivas (Duqufe de), 19, 20, 79, 134, 212, 229, 230, 247-252 passim, 254, 255, 257. Eoa (Gabriel de), 173, 181. Eobles (Miguel), 206, 208. Eodríguez' (Joaquín). V . Costillares. Eodríguez de León (Antonio), 173. EoáVíguez Marín (Francisco), 59, 60, 185, 205,; 208, 209, 355, 357. Eodríguez E u b í (T o m á s\ 350. Eojas (Fernando de), 31. Eojas Zorrilla (Francisco de), 172. Eom'ero (Francisco), 134, 219. Eomero (Pedro), 166, 204, 211, 218-222 passim, 242, 259, 310, 315, 353. Eomero de Torres (Enrique), 117. Eonconi (Jorge Alejandro\, 351. Eosende (Antonio), 172. Eosón (Eduardo), 272. Ruhén Darío, 151, 280, 281, 289, 295-297 passim. Eueda (Salvador), 279, 280, 281. Rufo (Juan), 93, 193, - INDICE ONOMASTICO Eüfo (Luis), 94, 194, 226. Eüiz.' (Juan). (V. Hita, Arcipreste de). Euiz d'e Alarcóu (Juan), 109, 114, 193. Euiz de Vasconcellos (Francisco), 173. Saavedra (Angel de). V . Duque de Eivas. Saavedra (Enrique E . de), ,19. Saavedra Fajardo (Diego), 173. Sada Vidarte (Juan de), 172, 175. Salanova (Pedro), 364. Salar ' (Marquesa, del), 266. Salas (Francisco Gregorio), 165, 166, 167, 227, 247. Salas Barbadillo (Jerónimo de), 135. Salazar (Adolfo), 346. Salazar y Mardones (Cristóbal de), 173. Saldaña (Conde de), 155. Salido. (V. Salas, Francisco Gregorio de). Salinas (Conde de), 1'65. Salinas (Juan de), 139. Salinas (Pedro), 332, 333, 334. Salvá (Pedro), 234. San Ataúlfo, 27. San Cipriano, 13, 130. San Estanislao de Kostka, 191. San Felices (Marqués de), , 140, 157. San Francisco Solano, 27. San Juan, 28. S76 San Juan Crisóstomo, 13, 130. San Luis Gonzaga, 191. San Marcelo, 27. San Marcos, 27-28, 163. < San Pedro de Alcántara, 2(5 San Pedro Eegalado, 26. :; Sánchez (Salvador). V . Frascuelo. Sánchez (Vicente), 142, 187, 188, 189. Sánchez Barbero (Francisco), 205, 210. Sánchez de Badajoz (Diego), 47. " Sánchez de Fuentes (Eugenio), 352. Sánchez M a z a s . (Eafaei), 317, 318. Sánchez Mejías (Ignacio), 324. Sancho I V , el Bravo, 252. Sandoval (Francisco d e), 172. Santa Hilda, 28. Santillana (Marqués de), 31. Sana (M.), 352. Sarasa y Arce (Fermín de), -161. Sassone (Felipe), 316. Semprún y Gurrea (José María), 314. Sentimientos. (V. Palacio, Eduardo del.) Serna (José de la), 274. Serna (Pedro de la), 112. Sesa (Duque de), 110. - -.T Silveira (Miguel do), 173. Sixto V , 92, , 37Q Sobaquillo. (Y. Cávia, Mariano de). Solís (Antonio), 150, 164, 172. Solís (Juan de), 172. Somoza (José), 219. Soto (Baltasar Tello de), 172. .Soto de Hojas (Pedro), 182, 185. Spínola y Torres (J u a n), 185. .S.qnilache (Príncipe d'e), 109, 112, 120, 136, 141, 172. .Stuardo (Jacob o I I ) , 187. Subirá (José), 345. -Suetom'o, 172. Tacones (Pedro), 165. .TaiaUa Negneit© (José), 157, V 164, 188, 189. Tailhade (Laurent), 296. Talayera ( F r a y Hernando de), 57. Tapia (Eugenio d e), 235, 263. Tapia (Luis de), 275, 321. Tapia (Eodrigo de), 99, i02, 106. Tassig (Juan de). (V. Villamediana, Conde de.) Ta,sso (Torcuato), 37. Terencio, 159. Thomson (Jacobo), 232. Tirso d'e Molina, 102. Torre (Guillermo' de), 331. Torres y Guzmán (Jacinto de), 179. Torres Villarroel (Diego de), 145, 146, 27.1. Tudense (El), 21. INDICE ONOMASTICO Tuy (Lucas de). (V. Tuidense, E l . ) Uceda (Duque de), 140. Uliagonl, (Francisco B . de), 91'. Ulloa Pereira (Luis de), 172. Unamuno (Miguel), 11. Valdés (Eicardo), 51. Valdivieso (Mtro. José a'e), 48, 53, 54, 55, 111, 173. Vaienzuela Faxardo (Pedro de), 172. Valera (Juan), 9, Valmar (Marqués de), 25, 130, 232. Valverdei Arrieta (Juan), 83. Valle (Adriano del), 342. Valle (Marqués del), 161. Vargas Ponce (José), - 229, 247. Vargas y Morales (Jacinto de), 173. Va villas (Antonio de las), 181. Vega (Garcilaso de la), 15, 109., 1.15. Vega (Fray Félix Lope), 35, 38, 39, 40, 41, 42, 46, 47, 50, 51, 52, 53, 63, 64, 86, 87, 88, 96, 99-108 passim, 109, 110, 112, 119, 120, 121, 133, 134, 136, 138, 141, 145, 156, 164, 172, 182. 201, 212, 216, 251, 335, 338. Vega (Eicardo de la), 269. Vegas (Damián de), 92, 95. Vela de la Huerta (José María), 322. INDICE ONOMASTICO Velada (Marqués de), 121, 127, 154. Velarde (José), 179, 254, 271. Velasco (Femando José de), 213. Velázquez y Sánchez (José), 204, 273, 274. Vélez de Guevara (Luis), 103, 138, 150, 173, 175. Venegas (Antonio), 120. Vera y Mendoza (Fernaná'o de), 173. Vergara de Ventura Salcedo (Sebastián), 141. Vergel (Pedro), 134, 135. Verlain© (Paúl), 300, 306. Vi'llaespesa (Francisco), 311'. Villaizán (Jerónimo de), 173. Villalón - Daoiz (Fernando), 290-293 passim, 321, 342. Villamediana ( C o n d e de), 107, 118, 122, 134, 135, -153, 250. 877 Villanueva y Hermosilla (Francisco de), 173. Villaviciosa (José), 43. Villegas (Esteban M . de), 207. Viñaza (Conde de la), 221. Virgilio, 36. Virués (Cristóbal de), 36. Vivanco (Francisco de), 172. Vollmoller (Karl), 51. Wolf (Femando), 70. Yangaas (Manuel de), 190. Yepes,. 28. Yraizoz (Fiacro), 272.' Zafra (Pedro Juan de), 204, 210, 218. Zapata (Luis), 28.Zarco del Valle (Manuel E.), 27. Zorrilla (José), 212, 257-262 passim, 263, 268, 270, 279, 281. Zuloaga (Ignacio), 242; 308, 323. POST SCRIPTUM Después de entregado este libro a la imprenta, he dado con diversos datos qUe hubieran importado. Los -recojo como apéndices para que el lector pueda incorporarlos al pasaje en que hubiera sido oportuna su intercalación. • A P E N D I C E I (pág. 26). Vuelto a ver el citado lienzo de San Pedro Regalado, he de declarar que no es anónimo, aunque ha seguido pa-, reciéndome mediano. Su autor fué el monje del convento de San Francisco de Valladolid, fray Diego de Frutos, y debió ser pintado en el primer tercio del siglo X V I T I . E n el ángulo inferior de la derecha declara así su asunto, en una cartela: "Saliendo el Santo del Abrojo para V a lladolid sin saber que hubiese fiesta de toros, salió uno de la plaza, el que cogiendo el camino del Abrojo halló al Santo, a quien acometió furioso; y mandándole el Santo se postraste, lo ejecutó rendido ; quitóle el Santo las garrochas y echándole la bendición^ le mandó se fuese sin que hiciese mal a nadie, lo que ejecutó el bruto." Don Francisco de P. Amat, que ha escrito una interesante monografía sobre el monasterio1 del Abrojo (1), nos instruye de que ni en el proceso de canonización, ni en su vida, escrita por fray Hierónimo Román, se menciona tal milagro. E n cambio., una Comedia de San. Pedro Regalado '(B. N . , mss. 14.905) le pone en acción m i nuciosamente. He aquí la curiosa escena: {Salen San Pedro y fray Perol.) PEROL. SAN PBD. Padre, en día como aqueste salgo de muy mala gana del convento. ¿ P o r q u é , hermano? (1) Estudios eruditos in memoriam, de Adolfo Bonilla y Martín. Madrid, 1930. Tomo I I , págs. 246 y 247, APENDICES PEROL. SAÑ PED. PEROL. SAN PED. DENTRO. SAN PED. PEROL. SAN PED. ' : PEROL. • " ' SAN PED. PEROL. Porque hay toros, y si escapa -• uno de La plaza es fuerza que al olor de la vacada se venga y d é con nosotros por el camino que andan, que es el mesmo que traemos. . Teniga en Dios la confianza y nada le ofenderá. Tengo azar con las cornadas y así le tiemblo a la luna cuando menguante se halla, descubriendo las dos puntas, aqnque esté a tanta distancia. Gamine • porque lleguemos a Valladolid. • [ Hala, hala! Pero, ¿qué voces son estas? Estas son las castellanas» con que llaman a los toros en dondequiera que se hallan. Y es la verdad, -porque uno, lleno da cólera y rabia, hacia nosotros camina. j A y , padre, el cielo me valga! ¡ Ay, ay, ay, que me. visita en' donde el sol hace falta! . Pero, pues mal no me ha hecho, sírvame, padre, de adarga... (Escóndese: detrás del" Santo.) donde este toro gineta dispare sus duras eauas (¿cañas?). Señor, vos sois sólo dueño de amansar las fieras bravas. E n vuestro nombre. Señor, aquesto m i voz le manda, en el nombre de Jesús, o. quien se rinden postradas del cielo, tierra e infierno las rodillas, bestia airada, te mando lo feroz dejes y luego de aquí te vayas. (Sale M toro.) ¿ H a n visto qué cortés toro? No he visto tan bien mandada APENDICES bestia en días de m i vida: volando va por la playa a la ribera, del Duero. Padre mío da (mi) alma, amansadme el susto ñero, puesto que toros amansas. SAN PED. D é las gracias al Señor. {Sale Demonio.) DEMONIO. Todo se convierte en sana cuanto contra arte enemigo m i astucia y cauteda trazan. PEKOL. I Gran milagro ! SAN PED. ¿Qué es lo que hace? ¿Qué es lo que dkje o qué habla? PEKOL. Digo que es uní gran milagro. SAN PED. Prosigamos la jornada. (Fase.) A P E N D I C E IT (pág. 38). 7 Del mismo género que estas comparaciones es la siguiente del Orlando enamorado, de Boyardo, que por el mismo tiempo de Ercílla traducía así Hernando de A c u ñ a : Cual queda un bravo toro en ancha plaza que, viéndose acosado y sin salida, del quie m á s le persigue o embaraza con muerte se ha vengado o con herida, la vía el vulgo le desembaraza y él pasa con fiereza m á s crecida, así dei ver en tierra al fuerte Ugiero quedó Grandonio m á s soberbio y fiero. {Varias poesías... Madrid, 1591, f. 186 r.) E n un poema de puro gusto italiano, Amores y muerte de Adonis, de Jerónimo de Lomas Cantoral, encuentro, asimismo, esta comparación que responde exactamente a la misma tradición: de la propia forma y suerte que toro que del coso se ha escapado, con vista fiera, y por la boca echando APENDICES 8«| espuma, y por los ojos m i l centellas de fuego... (Las obras de... Madrid, 1578, f. 193.) A P E N D I C E I I I (pág. 88). De esta comparación, harto explotada, encuentro una graciosa variante en un soneto de Acuña inserto en sus poesías. (Ed. cit., f. 133 v.) U n novillo feroz y fuerte toro lidian, delanite su becerra amada... Esta referencia en nada desvirtúa mi observación sp^bre la laguna que en la poesía taurina significa la escuela garcilasista, y en la que mencioné a Hernando de Acuña, pues la referencia transcrita nada tiene que ver con el recuerdo de la fiesta, de toros. rr ..' • ~; :" : A P E N D I C E I V (pág. 91;. He aquí la fuente de que procede la especie Gonsignada de la existencia de bula especial para don Juan de Austria, autorizándole para hacer correr toros dondequiera se hallare. " E l 18 de septiembre se corrieron toros en la villa del Escorial, donde se hallaban las personas reales en ellos, que fueron los que atrás tengo nombrados; empero el Rey D, Filippe nuestro Señor no se halló en ellos ni los quiso ver por la justa causa que le movió; y en el entre tanto que. los toros se corrían en el Escorial, S. Magd. se quedó con "el Prior del dicho Monesterio, y con fray Antonio-el obrero, natural de Villacastín, con los cuales solos anduvo visitando la obra de la Iglesia, que entonces se había comenzado, comunicando con ellos cosas tocantes a la fábrica. Estos toros se corrieron a petición del buen Don Juan de Austria, por regocijar a las perslonas Reales y a toda la tierra, aunque también se dijo que S. A , tenía Breve del Papa Gragorio X I T I para poderlos hacer correr donde quiera que quisiese." (Documentos, inéditos. *> APEmwas Tomo V I I , págs. 170 y 171. Apud Carlos Riba, E l viaje de Felipe I I a Portugal. "Estudios eruditos i n memoriam de Adolfo Bonilla y San M a r t í n , . . " Madrid, 1930. T o mo I I , pág. 207.) A P E N D I C E V (pág. 131). E l padre Pedro de Guzmán, de lá Compañía de Jesús, dedica el quinto' discurso de sus Bienes de el honesta trabajo y daños de la ociosidad (1) a la fiesta de toros. E n tres partes divide su discurso: en la primera, que titula Parece crueldad matar al toro o huey, compañero del hombre, hace un elogio de la utilidad del toro y pondera la estimación en que gentiles y todas gentes le han tenido y los .simbolismos religiosos a que ha dado lugar. L a senda la rubrica E n este espectáculo de- toros cruel, .y es más interesante por la multitud de noticias taurinas que proporciona. Solicitan sobré todo su censura las muchas muertes de hombres que _en las fiestas taurinas acaecen. " E l mesmo día que se escribe esto murieron en esta Corte en unas fiestas destas cuatro hombres, y en algunas han muerto en E s p a ñ a m á s . E n Valladolid, en el año de m i l seiscientos y doce, en unas fiestas de la Cruz, murieron en lá -plaza, corriéndose en ella unos toros, diez personas, unas atropelladas, otras muertas por los cuernos del toro... M ü e r e n en toda E s p a ñ a un año con otro en esos ejercicios doscientas y aun trescientas personas, cosa digna de sentirse y llorarse mucho... U n solo ton> m a t ó siete hombfes en Cuenca; y para hacerle a él como inmortal por ésta hazaña, le pintaron en un lugar público con los siete cuerpos muestras cabe él." Tras exponer argumentos de a/utoridad enfrente de la fiesta, lanza por cuenta propia el Isi^iénte^ si no convincente, ingeniosísimo: "Verdaderamente yo no sabría decir qué es lo que quieren los que Van a este espectáculo de toros, n i acertaría a declarar.su afecto y deseo; si quieren sean buenos, para entretenerse ^ d ñ gusto, ¿ cómo se entristecen y afligen (como es. razón f ' (1) Bienes del honesto trabajo, y daños de la ociosidad, eh ocho discursos. Mádrídy 1614, pág. 231 y siguientes. ^; APENDICES m lo hagan con criatiana caridad, so pena que no se escusarían de culpa si así no lo hiciesen) cuando ven a \m hombre en los cuernos del toro? Si quieren que no hagan mal y que sean mansos, ¿para qué van allá, que es cosa cansadísima asistir toda una tarde allí, y más en tiempo de calor? Dilema es este, o como otros los llaman, argumento de dos cuernos, como toro, que hiere por ambos lados y aprieta, que se podía apretar y dilatar m á s . " A u n enumera otros inconvenientes y peligros de las tales fiestas, algunos de la calidad y aun del 'tono de los que expondrá Lope de Vega por boca del gracioso en Los Vargas de Castilla. En la tercera parte del discurso, Ley)es contra este ejercicio, enumera las eclesiásticas y profanas que contra él se han dictado y hace esta notable declaración: " Y o confieso (porque no^ sea todo rigor) que si los toreadores fueáen tan diestros así los de a pie como los de a caballo como algunas veces en algunas plazas de España se ven,.., sería el tiempo que en esto se gastase entretenido y gustoso, y no dañoso'." Y a continuación enumera sin número de habilidades que en aquel su tiempo usaban los más diestros lidiando los toros. Mas, pese a esta complacéncíaj como resumen de su discurso pone estos versos, de áutor para mí desconocido, bien poco favorables a la fiesta: Juegos mal inventados, con breve pasatiempo y daño eterno, de toros que, acosados, con vengativo cuerno arrojan tantas almas al infierno. A P E N D I C E V I (pág. 176). ^ E l romance que cito de fray Hortensio no he logrado consultarlo. A l mismo suceso dedicó unas décimas que se encuentran en sus Obras postumas, divinets y humanas... Alcalá, 1650, publicadas a nombre de don Félix de A r teaga, f. 20 v. E l tono y carácter es el mismo de todas las poesías, del m APENDICES Anfiteatro. He aquí una décima que sirve de ejemplo dfel numen de Paravicino, y de comprobación a lo que sobre esta poesía aseveraba, ; Pecho y corazón abierto, yace bruto enivuelto en s a ñ a ; para el brazo, poca h a z a ñ a ; para el plomo, mucho acierto; •• • no muere aunque quieda muerto, que fuerza o portento tal es preeminencia real sólo a la deidad debida, pues hasta un bruto sin vida saca fuerza de inmortal. A P E N D I C E V I I (pág. 163). Este mismo suceso inspiró al poquísimo recordado (y no es injusticia el olvido) don Manuel Montañés y M o n tealegre (1) hasta cuatro composiciones que deben agregarse a las citadas de Gerardo Lobo y Peralta Bamuevo. Es la primera un soneto con esta rúbrica: Celébrase la gloriosa acción con que el Príncipe de las Asturias D . Fernando (que Dios guarde) suspendió al Toro la osadía, conque quiso asustar a la Princesa, su Esposa. Es lo menos malo el primer cuaríteto, a pesar de su primer verso, excesivo de medida: Cometa crinito de su ardor centella corre el bruto galán, fiero, valiente, quebrando ramas la lunada frente y hendiendo flores la partida huella... L a segunda composición, poéticamente insignificante, es curiosa por el pueril artificio métrico, que mal se explica en la rúbrica: Otro al mismo asunto, con artificio para leerlo al r e v é s ; esto es, haciendo iniciales las dicciones finales y al contrario. . . Las otras dos poesías. son glosas de sendas quintillas en cinco décimas. Copio la quintilla glosada en la segunda composición como muestra, y no de recomendable poesía: .(1) Poesías ^líricas que escribía... Madrid, 1735;'páginas kíysiguientes/ 'f- - / ; • ' APENDÍCES «86 Porque el bruto m á s oeñudo se atrevió al mayor sagrado, yace muerto, pero dudo que se encuentre otro cornudo que haya muerto m á s honrado. . , • . A P E N D I C E V I I I (pág. 185). Don Vicente Castañeda, en su estudio £ ^ lo que ocurrió al conde de Alhátera en Valencia, celebrándose fiesta de toros en honor de San Pascual Bailón A ñ o lópp ( i ) , nos da cuenta de la relación de fiestas celebradas, en V a lencia en ocasión y con la fecha manifiestas en la rúbrica transcrita. Colegida y formada por fray José de Jesús, se titula "Cielos de Fiesta, Musas de Pascua, en Fiestas Reales, que a S. Pascual coronan sus más fieles y cordialísimos devotos, los muy esclarecidos hijos de la M u y Ilustre, M u y Noble, M u y Leal y Coronada Ciudad de Valencia, que con la magestad de la más luzida pompa, echó su gran devoción el resto, en las Fiestas de la Canonización de San Pascual Baylón." (Valencia, 1691.) E l contratiempo ocurrido al conde de Albátera en la l i dia de uno de los toros, en que el caballo encabritado de un cabezazo le hizo perder el conocimiento, cayendo a tierra, impresionó, sin duda, a la ciudad e inflamó el numen de los poetas locales, que le dedicaron diversas poesías que reproduce el señor Castañeda en su curioso estudio. Son éstas—muy características del momento literario-r-un romance heroico de don Pedro Mayor, hiperbólico y poco interesante; un romance de don José Ortí, mediano, en el que se encuentra la mejor caracterización de la emoción que producen en el aficionado los lances taurinos. oh, cómo lo bien quisto y lo arriesgado en todos supo formar de qusios los sobresailtos. (1) Estudios eruditos in memoriam, de Adolfo Bonilla San Martín. Madrid. 1930; pág. 249. Una de las dos fechas, o la de la rúbrica del señor Castañeda, o la de la impresión de la Relación, está confundida. LOS TOROS - 25 386 APENDICES Finalmente, reproduce el señor Castañeda otros tres romances heroicos de don Francisco Figuerola, don Isidro Csota de Alón y Segura y del propio fray José de Jesús, que a sí mismo se llama el más obligado afecto del conde. A P E N D I C E I X (pág. 187). Por la singularidad de ser una mujer la autora, quiero dejar reseñada en este lugar una relación de las fiestas taurinas celebradas en Zaragoza, en honor de don Juan de Austria, en 1660, escritas por doña Eugenia Buesso. Son cincuenta y cinco octavas reales, y se conserva entre los papeles de la colección Salazar, en la Academia de la Historia. Sig. K-44. Tomo esta noticia de entre las muchas curiosas que contiene el libro Aragoneses que han escrito de toros, del que es autor el distinguido escritor que firma sus trabajos periodísticos taurinos con el pseudónimo Don Indalecio, y que en la vida social es conocido por su auténtico título de marqués de la Cadena, (Zaragoza, 1931.) A P E N D I C E X (pág. 271). E l ambiente social antitaurino en esta época era m á s denso de lo que hace suponer la pobreza de la poesía antitaurina que reseño. Valga como ejertiplo de autoridad, la figura verdaderamente tremenda de Joaquín Cosía clamando contra la fiesta, y en tono apocalíptico, en un folleto publicado con el número uno de la serie por el Ateneo Costista, de Zaragoza. He aquí un párrafo que resume toda la repulsión que la fiesíta inspiraba al gran tribuno : "Las corridas de toros son un mal inveterado que nos perjudica m á s de los que muchos creen y de lo que a primera vista parece; desde la perversión del sentimiento público hasta el descrédito extranjero, hay una serie tétrica de gradaciones que nos envilecen." (Apud, Ideario español. Costa. Recopilación de José García Mercadal.) INDICE G E N E R A L , . i . • ,• , Dedicatoria Indicación preliminar I . —GL/as fiestas de toros en los cantares de gesta I I . —Una «cantiga» taurina. Alusiones taurinas en la poesía de la Edad Media I I I . —Comparaciones taurinas en los poemas épicos eruditos I V . —Los toros en la poesía popular vieja V . — E l tema de las capeas. (Primera parte.) V I . —La fiesta de toros en la poesía morisca V I L — E l tema del toro bravo en el campo. (Primera parte.) V I I I . —Corriente antítiaurina en el siglo X V I . I X . —Lope de Vega X . —Baile del caballero dé Olmedo.—Liñán.—El príncipe de Squilache.—Bartolomé y Lupercio Argensola.—Euiz de Alarcón.—Mira de Amescua.... X I . —Góngora X I I . — L a corriente antitaurina en el siglo X V I I . Quevedo X I I I . —Poesía taurina satírica y epigramática X I V . —Corriente culterana y su decadencia X V . — E l anfiteatro de Felipe el Grande X V I . —Eelaciones taurinas de los siglos X V I I y XVIII X V I I . —Versos de parodias taurinas X V I I I . —Poesía taurina humanística X I X . —Don Nicolás Fernández Moratin X X . —Corriente jovellanista antitaurina X X L — E l tema de las capeas. (Segunda parte.)..... X X I I . — L a fiesta de toros en la poesía narrativa del siglo X I X • Páginae 7 9 17 25 36 45 57 67 81 91 99 109 117 125 138 149 1B9 179 193 201 211 22o 239 247 Páginas XXIIL—Zorrilla 25'7 X X I V . —La poesía taurina en la segunda mitad del siglo X I X | 265 X X V . — E l tema del toro bravo en el campo. (Segunda parte.) 286 X X V I . — E u b é n D a r í o — L o s hermanos Machado 295 X X V I I . —-Los toros en la poesía post-rubeniana 305 I n memonam 315 X X V I I I . —Los toros en la nueva poesía. 327 X X I X . —Tonadillas taurinas 345 X X X . —Los toros en los cantares populares 355 Indice onomástico • 365 Apéndice •• •••••• 378 Indice general 387 C.I.AJP Printed in Spain 8 pesetas W M. «fo Ceatio Los toros en la poesía castellana CIAP