aproximación al celoso extremeño

A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
Dos
o TRES
EXTREMEÑO
CELOSOS
E l t e m a de los celos d i o l u g a r e n el t a l l e r c e r v a n t i n o a tres e j e r c i cios o v a r i a c i o n e s . D o s de ellos son novelas de las l l a m a d a s " e j e m p l a r e s " , y l l e v a n el título de E l celoso extremeño. Esos dos Celosos
d i f i e r e n e n q u e el u n o ( C l ) es u n a redacción a l parecer p r i m i t i v a
q u e nos h a l l e g a d o e n f o r m a m a n u s c r i t a ( m a n u s c r i t o P o r r a s de
l a C á m a r a ) , m i e n t r a s q u e el o t r o ( C 2 ) es el t e x t o ne varietur i m p r e so e n las Novelas ejemplares de 1613.
A esos dos Celosos cabe añadir u n t e r c e r o ( C 3 ) , r e p r e s e n t a d o
p o r el entremés de E l viejo celoso, q u e t a n t o p a r e c i d o t i e n e c o n los
Celosos e n p r o s a .
L a redacción C í e s con toda evidencia más libre y descuidada
q u e l a d e l t e x t o i m p r e s o . E l título: Novela del Zeloso Extremeño, l l e v a u n subtítulo c u r i o s a m e n t e r e s t r i c t i v o : que refiere quanto perjudica
la ocasión.
Se agruparán a q u í las v a r i a n t e s características, o sea las q u e
n o sean m e r a m e n t e estilísticas, b a j o c u a t r o rúbricas.
a) D e C 1 a C 2 obsérvanse a l g u n o s c a m b i o s e n l a o n o m á s t i c a .
L a d a m a , q u e e r a Isabela e n C l , pasa a ser Leonora e n C 2 (recuérdese q u e Leonora es el n o m b r e de l a m a d r e de C e r v a n t e s , es Isabela el de su h i j a ) . P o r o t r a p a r t e l a d u e ñ a González de C l t r u e c a
su n o m b r e p o r el de Marialonso en C 2 . González es p a t r ó n i m o al
q u e n o c o r r e s p o n d e a u t ó n i m o a l g u n o , lo c u a l le v e d a a l a d u e ñ a
todo trato familiar directo.
E n c u a n t o a Marialonso, l l e v a u n n o m b r e a u t o n í m i c o , es c i e r t o , p e r o h e r m a f r o d i t a : f e m e n i n o e n u n p r i n c i p i o {María), d e s e m b o c a en v a r o n i l (Alonso), d i m i t i e n d o de l a delicadeza doncellesca
a f a v o r d e l b r u t a l d e s p a r p a j o de l a m u j e r b a r b u d a .
b) E l asalto de L o a y s a a l a casa-fuerte de C a r r i z a l e s acaba e n
\TV>T?V
VYY\/TTT
nqqm
n,',m
2.
743-792
MAURICE
744
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
C l c o n u n a d u l t e r i o e f e c t i v a m e n t e c o n s u m a d o : " N o estaba I s a b e l a t a n l l o r o s a e n los brazos de L o a y s a " ( p . 2 5 6 ) , m i e n t r a s q u e
en C 2 " e l v a l o r de L e o n o r a fue t a l q u e e n el t i e m p o q u e m á s le
c o n v e n í a , le m o s t r ó c o n t r a las fuerzas v i l l a n a s de su a s t u t o e n g a ñ a d o r , pues n o f u e r o n suficientes a v e n c e r l a y él se cansó e n b a l de y ella q u e d ó v e n c e d o r a y e n t r a m b o s d o r m i d o s " ( p . 2 1 4 ) , de
m o d o q u e el espectáculo q u e se le ofrece a C a r r i z a l e s , p o r i n v e r o símil q u e sea, es el de u n a d u l t e r i o q u e n o h a t e n i d o l u g a r .
c) E n C l , a l enterarse L o a y s a q u e I s a b e l a , v i u d a de C a r r i z a les, antes q u e casarse c o n él p r e f i e r e p r o f e s a r e n u n m o n a s t e r i o ,
" d e s p e c h a d o y casi c o r r i d o " decide alistarse e n u n a j o r n a d a c o n t r a los infieles, d o n d e e n c u e n t r a u n a m u e r t e estúpida: su a r c a b u z
se le r e v i e n t a e n l a m a n o . E n C 2 , " s e p a s ó a las I n d i a s " .
d) C 2 t e r m i n a c o n l a intervención de u n yo n a r r a d o r q u e se
d i c e deseoso " d e l l e g a r a l fin deste s u c e s o " q u e t a l vez le parece
ha de q u e d a r i n c o n c l u s o m i e n t r a s n o sepa " q u é fue l a causa q u e
L e o n o r a n o p u s o m á s ahínco e n d e s c u l p a r s e " c o n su celoso m a r i d o ( p p . 2 2 0 - 2 2 1 ) . Esa reflexión se s u s t i t u y e e n C l c o n l a aserción
de q u e el caso, " a u n q u e parece fingido y f a b u l o s o , fue v e r d a d e r o " (p. 263).
E l detalle t e x t u a l de las v a r i a n t e s de C l y C 2 será a n a l i z a d o
en su d e b i d o t i e m p o .
E n c u a n t o a las q u e a r r o j e C 3 (El viejo celoso), son de m u y o t r a
índole.
E l elenco d e l entremés se r e d u c e a c i n c o personajes: el v i e j o
C a ñ i z a r e s , su esposa L o r e n z a , C r i s t i n a l a c r i a d a y l a d u e ñ a O r t i gosa. F a l t a el galán q u e es p a p e l m u d o y c o m o de s o m b r a c h i n e s ca. E n c a m b i o a C a ñ i z a r e s , p o r ser entremés, se le a t r i b u y e u n
C o m p a d r e q u e le d a réplica.
Carrizales se h a t r o c a d o e n Cañizares, q u e a d e m á s es n o m b r e
de b r u j a (así se l l a m a l a de E l coloquio de los perros). E n a m b o s casos el n o m b r e es e v o c a d o r de e n g a ñ o s a f r a g i l i d a d : l a de u n e d i f i cio de cañas e n t r e l a z a d a s , pues t a n inconsistentes y f r a n g i b l e s son
los hechizos b r u j e r i l e s c o m o las v a n a s precauciones q u e se t o m a
el celoso. D e Carrizales a Cañizares n o h a y m á s d i f e r e n c i a q u e l a
de los m i m b r e s o carrizos a los inútiles cañizos. O b s é r v e s e de paso
q u e Cañizares y Carrizales son asonantes de Cervantes.
L a casa de Cañizares es t a n p r o t e g i d a c o m o l a de C a r r i z a l e s :
" [ . . . ] las v e n t a n a s , a m é n de estar c o n l l a v e s , las g u a r n e c e n r e 1
1
El celoso extremeño e n sus d o s r e d a c c i o n e s se c i t a p o r l a e d . de J U A N
TISTA A V A L L E - A R C E ,
Novelas ejemplares, C a s t a l i a , M a d r i d , 1 9 8 2 ,
t. 2 .
BAU-
NRFH,
XXXVIII
APROXIMACIÓN AL CELOSO
EXTREMEÑO
745
jas y celosías [ . . . ] " . Se h a n d e s t e r r a d o " l o s gatos y los p e r r o s
solamente p o r q u e t i e n e n n o m b r e de varón [. . . ] ' ' . L o s tapices son
de v e r d u r a p o r q u e n o se v e a n figuras varoniles. C o n t o d o , le q u i e r e
vender Ortigosa u n tapiz historiado con u n Rodamonte " c o m o
a r r e b o z a d o " , y a l a l z a r l o p a r a q u e se v e a , " e n t r a p o r detrás del
u n g a l á n " . E l a d u l t e r i o se c o m e t e detrás d e l t a p i z : " ¡ S i supieses
q u é galán m e h a d e p a r a d o l a b u e n a suerte [. . . ] ! L a v a r q u i e r o
a m i galán las pocas b a r b a s q u e tiene c o n u n a b a c í a l l e n a de a g u a
de ángeles, p o r q u e su c a r a es c o m o l a de u n ángel p i n t a d o " .
A h í es d o n d e C 3 p r o d u c e u n a v a r i a n t e s i g n i f i c a t i v a y a c l a r a d o r a . A l p e n e t r a r Cañizares e n l a r e c á m a r a , " d a n l e c o n u n a b a cía de a g u a e n los ojos [. . . ] él vase a l i m p i a r , y e n este i n t e r i m
sale el galán y v a s e " . E n t r e t a n t o g r i t a Cañizares su ceguera " ¡ P o r
D i o s , q u e p o r p o c o m e cegaras, L o r e n z a ! A l d i a b l o se d a n las b u r las q u e se a r r e m e t e n a los o j o s " . C o n el a g u a j a b o n o s a el v i e j o
t e m e p e r d e r l a v i s t a p o r h a b e r hecho m a l uso de e l l a . L o c u a l sign i f i c a q u e b a j o l a c ó m i c a t r a m a d e l entremés, se j u e g a u n a durís i m a escena de voyeurismo q u e c u l m i n a c o n l a m o m e n t á n e a ceguer a d e l voyeur.
E n este caso C 3 hace de r e v e l a d o r p o r ser m á s d i r e c t o q u e C l
y C 2 , e n q u e l a crisis voyeurista de C a r r i z a l e s , análoga a l a de C a ñizares, se soslaya patéticamente e n u n a f o r m a d e n e g a d o r a de l a
p r o p i a visión y e n u n d e s m a y o a n u n c i a d o r de l a m u e r t e .
Nótese q u e l a c r u d e z a de C 3 frente a C l y C 2 n o se debe a
d i f e r e n c i a s d e l p r o y e c t o " t e m á t i c o " , q u e es el m i s m o , sino a l a
e s p e c i f i c i d a d genérica de cada o b r a . E l entremés saca m u ñ e c o s
c ó m i c o s q u e son los de l a farsa, a d i f e r e n c i a de las novelas q u e
i n t r o d u c e n caracteres, es d e c i r personajes paradigmáticos q u e p o r
sus actos y discursos d e f i n e n u n c o m p o r t a m i e n t o m o r a l . A s í C a r r i z a l e s r e p r e s e n t a a través de su p e r s o n a l a figura d e l celoso u n i versal.
2
2
L a l l a m a d a " c e g u e r a histérica" de l a q u e es p a r o d i a l a momentánea
ofuscación j a b o n o s a de Cañizares, n a c e e n a l g u n o s sujetos de l a c o n t e m p l a ción i n c e s t u o s a de l a m a d r e , d e l a q u e l a e s p o s a es el s u s t i t u t o . S o b r e e l voyeurismo, véase l a n o t u l a de F R E U D : " C o n c e p t o psicoanalítico de l a s t u r b a c i o n e s
psicógenas de l a v i s i ó n " , e n Ensayos sobre la vida sexual, A l i a n z a , M a d r i d ,
pp.
1967,
1 1 3 ss., así c o m o K . A B R A H A M , " L i m i t a t i o n s et m o d i f i c a t i o n s d u v o y e u -
r i s m e c h e z les n é v r o s é s " e n Ouvres complètes I I , P a y o t , P a r i s , 1 9 6 1 y F R E S C Z I ,
"Le
s y m b o l i s m e des y e u x " e n Psychanalyse I I , P a y o t , P a r i s , 1 9 7 9 .
yeurismo e n C e r v a n t e s , véase M . M O L H O ,
M a d r i d , 1 9 7 6 , p p . 1 9 2 ss.
Cervantes:
S o b r e el vo-
ratees folklóricas, G r e d o s ,
746
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
E L TÍTULO
L a intelección más c o m ú n h o y e n día d e l título: E l celoso extremeño,
es q u e l a n o v e l a n a r r a l a h i s t o r i a de u n celoso o r i u n d o de E x t r e m a d u r a , o sea q u e el t e m a de i n c i d e n c i a e n posición de s u s t a n t i v o es el celoso, a l q u e i n c i d e el a d j e t i v o extremeño. C a b e o b s e r v a r ,
sin e m b a r g o , q u e e n el español d e l Siglo de O r o , si b i e n s i e m p r e
es p o s i b l e s u s t a n t i v a r el a d j e t i v o celoso, el r e s u l t a d o de l a o p e r a c i ó n s u s t a n t i v a d o r a referirá a u n ser q u e se d i s t i n g u e e n t r e los d e m á s p o r su p r o p e n s i ó n a los celos: el celoso designará a u n a p e r s o n a e n u n c o n j u n t o de personas, y n o p r o p i a m e n t e a l carácter, es
d e c i r a u n ser de q u i e n los celos serían l a r a d i c a l definición.
D e m o d o q u e t e n i e n d o e n c u e n t a esta d i f i c u l t a d , f u e r z a es e n t e n d e r q u e el t e m a de i n c i d e n c i a n o es celoso sino el a d j e t i v o de
n a c i o n a l i d a d extremeño, a l q u e i n c i d e p o r anteposición el a d j e t i v o
celoso.
L a anteposición del a d j e t i v o tiene p o r efecto p r o d u c i r u n a c o m p e n e t r a c i ó n de los lexemas s u s t a n t i v o y a d j e t i v o .
Si el a d j e t i v o pospuesto c a l i f i c a a l s u s t a n t i v o adscribiéndole
a u n a serie d e l q u e es u n e l e m e n t o d i f e r e n c i a l (un extremeño celoso
d e s i g n a a u n e x t r e m e ñ o p r o p e n s o a los celos p o r o p o s i c i ó n a o t r o
q u e n o l o f u e r a ) , el a d j e t i v o a n t e p u e s t o c a l i f i c a u n a p r o p i e d a d i n t e r n a d e l s u s t a n t i v o : calificación i n t e r n a p o r l a q u e el s i n t a g m a
tiende a homogeneizarse del todo. L o cual viene a decir que la
anteposición d e l a d j e t i v o r e q u i e r e q u e éste m a n t e n g a c o n l a semántesis s u s t a n t i v a u n a relación de a f i n i d a d , o m á s : de recíproca
implicación.
T a l d e b í a ser el caso c o n u n s i n t a g m a c o m o el celoso extremeño
en q u e los dos términos se e n t r e i m p l i c a n hasta el e x t r e m o de f o r m a r u n e n u n c i a d o casi tautológico.
D e hecho así e r a e n l a m e n t a l i d a d de los españoles de e n t o n ces, e n q u e el ser e x t r e m e ñ o i m p l i c a b a casi f o r z o s a m e n t e el ser
celoso, c o m o si los celos f u e r a n c o n g é n i t o s a los de E x t r e m a d u r a .
P o r l o m e n o s , así l o p r o c l a m a b a n los m i s m o s e x t r e m e ñ o s .
Si más los de Extremadura
somos en todo extremados,
y en semejantes desvelos
hay quien afirma y no m a l
que amor nació en Portugal
y en nuestra patria los celos. . .
(Tirso de M o l i n a )
NRFH,
XXXVIII
APROXIMACIÓN AL CELOSO
EXTREMEÑO
747
Los que nacimos en Extremadura aun retamos de alevosos a los r a yos del sol si acaso hieren los ojos de nuestras damas.
(Salas Barbadillo)
LA
3
PREHISTORIA DE C A R R I Z A L E S
L a n o v e l a se i n i c i a c o n el r e l a t o , b r e v í s i m o (de 44 a 48 r e n g l o n e s ,
según las e d i c i o n e s ) , de l a p r e h i s t o r i a de C a r r i z a l e s .
L a p r e h i s t o r i a de u n i n d i v i d u o , raíz y c i m i e n t o de su h i s t o r i a
v i s i b l e , consiste e n u n c o n j u n t o de datos y r e c u e r d o s a l m a c e n a dos e n l o más i n a s e q u i b l e de l a m e m o r i a , y q u e apenas si se e n u n cian con p a r q u e d a d y reserva.
L o p o c o q u e se nos dice de esa p r e h i s t o r i a es de u n a e x t r e m a da c o n c i s i ó n : sólo consta de u n a ficha c o n el e x p e d i e n t e p e r s o n a l ,
en q u e f a l t a el n o m b r e ( h a de v e n i r a su t i e m p o ) , y curriculum vitae
encabezado p o r u n a alusión a l H i j o P r ó d i g o d e l E v a n g e l i o .
A s í es c o m o nos e n t e r a m o s q u e el personaje p r o t a g o n i s t a de
n u e s t r a n o v e l a es u n h i d a l g o n a c i d o " n o h a m u c h o s años e n u n
l u g a r de E x t r e m a d u r a " de p a d r e s nobles. H i j o P r ó d i g o , a b a n d o n a l a casa p a t e r n a p a r a gastar su t i e m p o y su h a c i e n d a e n a v e n t u r a s q u e le l l e v a n a I t a l i a y a F l a n d e s . A l a m u e r t e de sus p a dres, c o b r a su p a t r i m o n i o que d i l a p i d a desenfrenadamente, de m o d o q u e c u a n d o l l e g a a S e v i l l a el p o c o d i n e r o q u e le q u e d a se le
v a e n u n santiamén.
Sevilla es el l u g a r d o n d e se a t a n todos los cabos d e l relato. C o n
R o m a y París, es u n a de las tres metrópolis de E u r o p a , y a d e m á s
el g r a n p u e r t o español d e l Atlántico a d o n d e l l e g a n los galeones
de A m é r i c a cargados de o r o y de sueños. A l r e d e d o r d e l p u e r t o ,
de l a C a t e d r a l y de l a B o l s a , q u e es e n las m i s m a s gradas de l a
C a t e d r a l , se c r u z a n mercaderes, m a r i n e r o s , b a n q u e r o s , soldados,
a v e n t u r e r o s y r a m e r a s de t o d a clase:
¡Oh, qué famosa ciudad
y de mayor libertad
que las que tiene Castilla,
— e x c l a m a u n personaje de L o p e de V e g a — ,
3
glo
XVII,
T e x t o s c i t a d o s p o r M I G U E L H E R R E R O G A R C Í A , Ideas de los españoles del siGredos, Madrid,
1966.
748
MAURICE
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
porque la gran confusión
de grandeza y forasteros,
de naves y de extranjeros,
causa de tenerla son!
y Santa Teresa observa, sin d u d a con razón, que " l o s demonios
t i e n e n m á s m a n o allí p a r a t e n t a r " .
A r r u i n a d o , pues, sin recursos y a , n u e s t r o personaje decide e m b a r c a r s e p a r a las I n d i a s .
4
Se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella c i u dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de
los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto
de los homicidas. Pala cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos los peritos del arte, añagaza general de mujeres libres, engaño
común de muchos y remedio particular de pocos (pp. 175-176).
E m b a r c a , pues, n u e s t r o desesperado e n C á d i z , de d o n d e z a r p a u n a flota p a r a T i e r r a F i r m e : " C o n g e n e r a l alegría d i e r o n las
velas a l v i e n t o , q u e b l a n d o y p r ó s p e r o s o p l a b a , el c u a l e n pocas
h o r a s les e n c u b r i ó l a t i e r r a y les d e s c u b r i ó las anchas y espaciosas
l l a n u r a s d e l g r a n p a d r e de las aguas, el m a r O c é a n o " ( p . 176).
A s í es c o m o se a b r e ese a m p l i o i n t e r v a l o m a r i n o q u e separa
a S e v i l l a de S e v i l l a , pues n o se c i e r r a c o n el d e s e m b a r c o e n C a r t a g e n a de las I n d i a s , sino q u e a b a r c a t o d a l a estancia i n d i a n a d e l
h i d a l g o h a s t a su r e t o r n o a l a metrópoli s e v i l l a n a , o sea u n o s v e i n te a ñ o s de t r a t o s y mercaderías q u e se i n t e r p o l a n e n t r e dos fases
de u n a v i d a h u m a n a .
D e p r o n t o a l p r ó s p e r o v i e n t o sucede u n a c a l m a c h i c h a q u e i n m o v i l i z a l a flota e n m e d i o de l a marítima l l a n u r a . E n t o n c e s , e n
ese i n c i e r t o suspenso de los e l e m e n t o s , el v i a j e r o , preso de u n a
t o r m e n t a i n t e r i o r q u e c o n t r a s t a c o n l a c a l m a d e l m a r , hace r e t o r n o sobre sí m i s m o ,
revolviendo en su m e m o r i a los muchos y diversos peligros que con
los años de su peregrinación había pasado, y el m a l gobierno que
en todos los años de su vida había tenido; y sacaba de la cuenta que
a sí mismo se iba tomando u n a firme resolución de mudar manera
de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle y de proceder con más recato que hasta allí con
las mujeres (pp. 176-177).
T e x t o s c i t a d o s e n ibid.
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
749
Esa autoconfesión p o r l a q u e a f l o r a n a l a m e m o r i a y a l a c o n c i e n c i a t o d o l o q u e el á n i m o tenía r e p r i m i d o , d e s e m b o c a e n l a
r e s o l u c i ó n de r e f o r m a r s e , e n l o t o c a n t e a d i n e r o y m u j e r e s : será
p r e c i s o de a h o r a e n a d e l a n t e " t e n e r o t r o estilo e n g u a r d a r l a h a c i e n d a " y " p r o c e d e r c o n m á s r e c a t o q u e h a s t a allí c o n las m u j e r e s " , frase q u e e n C l es más explícita todavía: " p r o c e d e r c o n más
recato en la amistad que con mujeres demasiadamente había ten i d o " ( p . 2 2 6 ) , pues esa d e m a s i a d a a m i s t a d c o n m u j e r e s h a de
e n t e n d e r s e c o n v a l o r f r e c u e n t a t i v o , es d e c i r c o m o afición excesiva a la aventura y al trato amoroso.
D e s d e el a r r a n q u e d e l r e l a t o a p a r e c e n íntimamente asociados
los m o t i v o s d e l d i n e r o y d e l a m o r : n o se disociarán y a . P o r l o q u e
l a n o v e l a d e E l celoso extremeño es l a h i s t o r i a de u n h o m b r e f o r r a d o
de d i n e r o s q u e m a n t i e n e c o n las m u j e r e s , y especialmente c o n l a
q u e h a elegido p o r esposa, relaciones extrañas y t u m u l t u o s a s . E l
t e m a de l a n o v e l a h a de ser, p u e s , l a i m p r e v i s i b l e m u t a c i ó n de
u n h o m b r e q u e e m p e z ó d i l a p i d a n d o d i n e r o y m u j e r e s , hasta colocarse e n e l caso i n v e r s o , q u e es el de u n a tesaurización excesiv a , p r o p i a m e n t e maniática, de su d i n e r o y de su m u j e r .
L a m a n í a posesiva d e l p e r s o n a j e , p e r c e p t i b l e desde su p r e h i s t o r i a , o p e r a d e s p l a z a n d o h a c i a l a esposa el d e l i r i o de a v a r i c i a r a d i c a d o e n l a obsesión d e l d i n e r o . L a indisociación de las dos f a n tasías c o n s t i t u y e p r o p i a m e n t e e n el s o l i l o q u i o del i n d i a n o el d i s curso del inconsciente.
P e r o n o b i e n h u b o c o n c l u i d o su s o l i l o q u i o c u a n d o el v i e n t o
t o r n ó a soplar i m p e l i e n d o de n u e v o a los n a v i o s , y a p o r t a n d o p o r
fin el n o m b r e d e l q u e acababa de repasar su v i d a : Filipo de Carrizales. D e l Carrizales y a se h a d i c h o a l g o . L o q u e es el Filipo, C o v a r r u b i a s e n su Tesoro l o describe e n estos términos: " F e l i p e , amator
egnorum, p r o p i a inclinación de h o m b r e velicoso y de g r a n c o r a j e " . A l o q u e a ñ a d e , e n l o t o c a n t e a n u e s t r o t e m a : "Felipo
ofilipones: ciertas m o n e d a s de p l a t a acuñadas c o n l a efigie d e l r e y F e l i p o
I I , c o m o los de C a r l o s Q u i n t o : c a r l i n e s " , t o d o l o c u a l se i l u s t r a
c o n u n chistoso c u e n t e c i l l o :
U n cortesano dezía que con dos amigos, M i c e r Felipo y M i c e r J u l i o , había caminado por España y por Italia, tan conocidos que por
ellos le hacían cortesía y fiesta en cualquier parte, aludiendo a los
reales [o felipos] de España y a los julios de R o m a .
D e m o d o q u e l l a m a r s e Filipo, q u e es m o n e d a , es c o m o l l e v a r p o r
n o m b r e Don Dinero, s i g n i f i c a t i v o de l a obsesión p r o f u n d a d e l p e r -
750
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
sonaje q u e se pasa l a v i d a d e r r o c h a n d o o a c u m u l a n d o d i n e r o , q u e
es l o m i s m o c o n sólo i n v e r t i r el signo de l a o p e r a c i ó n : de n e g a t i v o
a positivo, o viceversa.
A s í p u e s , he aquí a C a r r i z a l e s q u e , h a b i e n d o d e s e m b a r c a d o
e n C a r t a g e n a de I n d i a s , se q u e d a e n el P e r ú p o r v e i n t e a ñ o s , q u e
se p a s a n e n tres r e n g l o n e s i m p r e s o s , e n q u e e d i f i c a u n a considerable fortuna.
E l h o m b r e q u e v e i n t e años antes (tenía c u a r e n t a y o c h o años)
h a b í a d e j a d o S e v i l l a p o r las I n d i a s e r a u n m u j e r i e g o e m p e d e r n i d o , a r r u i n a d o p o r sus desenfrenos y desesperado y a de su v i d a .
E l q u e a los sesenta y o c h o años v u e l v e a p i s a r S e v i l l a , es u n h o m b r e r i c o . E l v i e n t o q u e le h a i m p u l s a d o h a c i a u n a f o r t u n a es el
m i s m o q u e a los v e i n t e años l o v u e l v e , c o m o de u n solo s o p l i d o ,
a su p u n t o de p a r t i d a .
C o n l a v u e l t a a S e v i l l a , se acaba l a p r e h i s t o r i a de C a r r i z a l e s .
L A H I S T O R I A : A P A R I C I Ó N D E LOS CELOS
L a h i s t o r i a c o m i e n z a c u a n d o C a r r i z a l e s , de v u e l t a de A m é r i c a ,
y a n o tiene m á s o c u p a c i ó n q u e el c o n t e m p l a r sus b a r r a s de o r o
traídas d e l P e r ú , y q u e n o le a c a r r e a n m e n o s desasosiego q u e su
p a s a d a p o b r e z a . ¿Será n u e v a e m b e s t i d a de l a a n g u s t i a ? :
Y si cuando iba a Indias pobre y menesteroso, le iban combatiendo
muchos pensamientos sin dejarle sosegar u n punto en las ondas del
m a r , no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aunque por diferente causa: que si entonces no dormía por pobre, ahora no podía sosegar de r i c o . . . (p. 178).
¿ Q u é h a c e r , pues, c o n esa f o r t u n a ? ¿ Q u é disposiciones t o m a r
p a r a q u e n o se p i e r d a ? C a r r i z a l e s se siente cansado d e l t r a t o , y
t e m e p o r o t r a p a r t e q u e el r e t i r a r s e a sus t i e r r a s le e x p o n g a a " l a s
i m p o r t u n i d a d e s q u e los pobres [ d e l l u g a r ] suelen d a r a l r i c o q u e
t i e n e n p o r v e c i n o " . A d e m á s ¿ q u é será de su h a c i e n d a después
de sus días? C o n el m u c h o c a v i l a r se le r e p r e s e n t a de p r o n t o a
F i l i p o l a i d e a d e l m a t r i m o n i o . P e r o " e n viniéndole este pensam i e n t o " , l u e g o surge a su m e n t e , i n d i s o c i a b l e d e l c o m p l e j o d i n e r o / m u j e r , l a a n g u s t i a de los celos, q u e a h o r a se m e n c i o n a n p o r
p r i m e r a vez: celos i r r a c i o n a l e s , fantásticos, y q u e i n m e d i a t a m e n te se t r a d u c e n p o r u n t e r r o r a p a r e n t e m e n t e sintomático:
NRFH,
XXXVIII
APROXIMACIÓN AL CELOSO
EXTREMEÑO
751
[. . . ] y en viniéndole este pensamiento [el del m a t r i m o n i o ] , le sobresaltaba u n t a n gran miedo que así se le desbarataba y deshacía
como hace a la niebla el viento (p. 179).
H a s t a a q u í sólo habían i n t e r v e n i d o los d i n e r o s . L o s celos s u r gen c o m o i n j e r t a d o s e n l a obsesión d e l d i n e r o , de d o n d e b r o t a n
y se d e r i v a n . E l t e x t o p r o s i g u e :
[. . . ] porque de su natural condición era el más celoso hombre del
m u n d o , aun sin estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo
le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y sobresaltar las imaginaciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que
de todo en todo propuso de no casarse (p. 179).
L o s celos se d i s p a r a n , pues, a p a r t i r d e l i n s t a n t e e n q u e el s u j e t o asocia las representaciones de l a f o r t u n a p e r s o n a l y d e l m a t r i m o n i o , es d e c i r , según se h a o b s e r v a d o , l a posesión d e l d i n e r o
y el d e s p l a z a m i e n t o de esa i m a g e n posesiva e n dirección de u n a
i m a g e n de m u j e r .
A u n q u e el t e x t o , c o n ese " p o r q u e " c o n q u e a b r e l a d i s q u i s i c i ó n sobre los celos, n o i n v o c a m á s causa o f u e n t e d e l f e n ó m e n o
q u e " l a n a t u r a l c o n d i c i ó n " , l a descripción d e l caso es s u f i c i e n t e m e n t e explícita p o r l a relación cronológica/causal q u e establece
e n t r e l a a n g u s t i a d e l poseer y el s u r g i m i e n t o de los celos.
N o dice más el t e x t o . P e r o l o q u e dice d i s t a de ser p o c o si se
t i e n e e n c u e n t a q u e su propósito n o es d e s c r i b i r n i n g ú n caso clín i c o , sino u n " c a r á c t e r " : el d e l celoso. A h o r a b i e n : los caracteres
sólo e x i s t e n e n el c a m p o de l a poiesis o m i m e s i s poética de l a n a t u r a l e z a . L o s celos de C a r r i z a l e s p e r t e n e c e n a l a v e r d a d u n i v e r s a l
del p o e m a , n o a l a c o n t i n g e n t e p a r t i c u l a r i d a d de l a h i s t o r i a .
L A
HISTORIA:
E LM A T R I M O N I O
L a h i s t o r i a se i n i c i a el día e n q u e C a r r i z a l e s d i v i s a e n u n a v e n t a n a a u n a niña de hasta catorce años q u e le parece t a n h e r m o s a
que, pese a su resolución de n o casarse, y a n o piensa sino en a p r o piársela. Esa m o z a v e n t a n e r a t i e n e p o r n o m b r e L e o n o r a , q u e el
t e x t o r e v e l a s i n t a r d a r . ¿ P o r qué o c u l t a r l o p o r más t i e m p o , si ella
n o se o c u l t a , sino q u e se ofrece a l a v i s t a de todos?
¿Es c a s u a l i d a d si a aquellas h o r a s L e o n o r a se h a l l a a l a v e n t a na? D e u n a niña v e n t a n e r a n a d a b u e n o p u e d e esperarse. ¿Estará
allí p o r q u e es c u r i o s a de l o q u e pasa e n l a calle, o c o n el p r o p ó s i t o
MAURICE
752
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
de a t r a e r las m i r a d a s ? L a p r e g u n t a , a u n q u e n o se f o r m u l a en el
t e x t o , es implícita. E n t o d o caso, parece cosa c i e r t a q u e n i n g ú n
c o n t e m p o r á n e o de C a r r i z a l e s h u b i e r a d e j a d o de formulársela e n
v o z a l t a , i n v o c a n d o u n o o v a r i o s de los m u c h o s refranes q u e a t a ñen a l caso: " m u j e r e n l a v e n t a n a , p a r r a e n el c a m i n o r e a l " ; " m o za v e n t a n e r a o p u t a o p e d e r á " ; " m o z a q u e a s o m a a l a v e n t a n a
a c a d a r a t o , quiérese v e n d e r b a r a t o " .
L a v e n t a n a es c o m o r e c l a m o ; e x p o n i é n d o s e a las m i r a d a s , las
n i ñ a s , o sus p a d r e s , p r o c u r a n v e n t a j o s o m a t r i m o n i o , p o r l o q u e
sería desaconsejable a c u a l q u i e r a q u e se casara c o n u n a v e n t a n e r a :
" c o n l a m u j e r v e n t a n e r a , cargue q u i e n q u i e r a " ; " m u j e r v e n t a n e r a , p a r a el b o r r i c o q u e l a q u i e r a " , y sobre t o d o : " j o v e n v e n t a n e r a ,
mala mujer casera".
T o d a esta p a r e m i o l o g í a f u n c i o n a e n el t e x t o , o p e r a n d o a m o d o de u n c o n t r a p u n t o i n t r a t e x t u a l : los refranes d e b í a n s u r g i r c o n
l a m i s m a n a r r a c i ó n , c o n v o c a d o s a l a m e m o r i a de frase e n frase.
L a desgracia de C a r r i z a l e s está e n su m i s m a c o n t r a d i c c i ó n :
¿ c ó m o es p o s i b l e q u e u n h o m b r e t a n desconfiado de sus p r o p i a s
v e n t a n a s h a y a p o d i d o e n a m o r a r s e de u n a m o z a v e n t a n e r a q u e le
i b a a a c a r r e a r todas las desgracias q u e p r o n o s t i c a b a l a p r u d e n c i a
p a r e m i o l ó g i c a ? P e r o y a se sabe q u e los dioses ofuscan el e n t e n d i m i e n t o de los q u e q u i e r e n p e r d e r .
E l hecho es q u e F i l i p o de C a r r i z a l e s se h a d e j a d o t e n t a r p o r
l a i d e a de q u e u n a l i n d a m o z a q u e se a s o m a a l a v e n t a n a p o d r á
c o n v e r t i r s e e n u n a p e r f e c t a casada i n f a n t i l i z a b l e a d i s c r e c i ó n .
C u a l q u i e r a q u e sea el desenlace de l a n o v e l a ( C í o C 2 ) , el c o m p o r t a m i e n t o de L e o n o r a / I s a b e l a n u n c a es, n i será, el de u n a niña
inocente.
C o n t o d o , C a r r i z a l e s n o d i m i t e de su p r o y e c t o : es u n técnico
d e l secuestro, u n a r q u i t e c t o del e n c e r r a m i e n t o . L a e m p r e s a m a t r i m o n i a l n o p u e d e d e j a r de ser v i a b l e p o r poco q u e se i n v e n t e
u n d i s p o s i t i v o capaz de a p l a c a r los sobresaltos de los celos. N a d a
h a de dejarse a l azar e n t a n e x t r e m a d a c o y u n t u r a : u n a niña de
c a t o r c e a ñ o s , de l a q u e se está posesionando u n h o m b r e de sesenta y ocho.
E l p r o y e c t o de Carrizales precede a u n a fabulación p r o p i a m e n te d e l i r a n t e , q u e se t r a d u c e p o r " u n g r a n m o n t ó n de d i s c u r s o s "
( p . 179): " C a s a r m e he c o n e l l a , encerraréla y haréla a m i s m a 5
5
E x a c t a m e n t e c o m o el alférez C a m p u z a n o de El casamiento engañoso, q u e
h a d a d o e n persuadirse que u n a t a p a d a que frecuenta u n a posada de soldados
es m u j e r c o n q u i e n u n h o n r a d o alférez p u e d e c a s a r s e .
NRFH,
XXXVIII
APROXIMACIÓN
A L CELOSO
EXTREMEÑO
753
ñas, y c o n esto n o tendrá o t r a c o n d i c i ó n q u e a q u e l l a q u e y o le
enseñare. . . "
(id.).
V e r d a d es q u e l a r i q u e z a de C a r r i z a l e s es t a l q u e le p e r m i t e
c o m p r a r c o n L e o n o r a , el " g u s t o " d e l m a t r i m o n i o . L a d o t e q u e
l a m u c h a c h a n o t i e n e , se l a dará C a r r i z a l e s , cosa q u e n o s i n a m a r g u r a recordará a sus suegros e n el p a r l a m e n t o de su m u e r t e
(p. 217).
L o s padres de L e o n o r a son n o b l e s , de u n a n o b l e z a i n d i g e n t e ,
c o m o l a de C a r r i z a l e s antes q u e se rehiciese c o n el t r a t o i n d i a n o .
E l o b j e t o d e l t r a t o es a h o r a L e o n o r a , q u e C a r r i z a l e s c o m p r a e n
2 0 0 0 d u c a d o s ( q u e n o es d o t e p e q u e ñ a ) , l o q u e le vale el título
de esposa.
L a e n t r e g a de l a d o t e , c o i n c i d e n t e c o n l a celebración d e l m a t r i m o n i o , p r o v o c ó el i r r e m e d i a b l e a r r e b a t o de celos: " A p e n a s d i o
el sí de esposo c u a n d o de golpe le embistió u n t r o p e l de rabiosos
celos y c o m e n z ó s i n causa a l g u n a a t e m b l a r y a t e n e r m a y o r e s
c u i d a d o s q u e j a m á s había t e n i d o " ( p . 180). U n a vez más los celos, q u e esta vez se m a r c a n c o n u n a crisis c o n v u l s i v a , son i n d i s o ciables de esos d i n e r o s que se a c a b a n de l i b r a r y q u e son los de
la compraventa amorosa.
E l q u e se t r a t e de u n a c o m p r a so c o l o r de c a s a m i e n t o , es cosa
q u e se e v i d e n c i a e n l a p r i m e r a p r u e b a de las dos q u e C a r r i z a l e s
h a de a d m i n i s t r a r de su c o n d i c i ó n celosa. Consiste en q u e , deseoso de v e s t i r a su esposa, n o consiente q u e sastre a l g u n o le t o m e
l a m e d i d a , p o r l o q u e busca a u n a niña d e l m i s m o talle y c u e r p o
de L e o n o r a . A c a b a d a n d o c o n u n a p o b r e (también es p o b r e L e o n o r a ) a l a q u e decide c o m p r a r p a r a c o n f i a r l e el p a p e l de m a n i q u í
v i v o . P e r o l o q u e de hecho c o m p r a C a r r i z a l e s es u n doble de su
esposa, c o n el q u e r e p i t e l a c o m p r a de L e o n o r a . C o n t o d o , " l o s
p a d r e s de l a desposada se t u v i e r o n p o r más dichosos en h a b e r e n c o n t r a d o c o n t a n b u e n y e r n o , p a r a r e m e d i o suyo y de su h i j a " (id.).
L A HISTORIA: LA CASA
L a s e g u n d a señal que d i o C a r r i z a l e s de su c o n d i c i ó n celosa, es
l a q u e suscita el p r i n c i p a l resorte n a r r a t i v o de l a n o v e l a : l a e d i f i c a c i ó n de l a f o r t a l e z a , a l parecer i n e x p u g n a b l e , de l a q u e acabará
a p o d e r á n d o s e L o a y s a tras u n a paciente y s u t i l l a b o r de p e n e t r a c i ó n . L a finalidad de l a casa-fuerte q u e i m p l a n t a el g e n i o i n d u s t r i o s o de C a r r i z a l e s es asegurar l a i n v i o l a b i l i d a d de su h o n r a . C a d a
p i e z a d e l d i s p o s i t i v o h a sido pensada c o n el o b j e t i v o de c o n f o r t a r
sus i m p l a c a b l e s celos.
754
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
E n u n o de los m e j o r e s b a r r i o s de S e v i l l a , c o m p r a e n 12 0 0 0
escudos u n a casa c o n j a r d í n ( " u n j a r d í n c o n m u c h o s n a r a n j o s " ,
id.) y u n a f u e n t e p o t a b l e ( " a g u a de p i e " , id.), q u e , d a d o e l caso,
permitiría sostener u n cerco.
L a s p r e c a u c i o n e s m i n u c i o s a s y maniáticas de C a r r i z a l e s son
de s o b r a conocidas. L a casa es ciega: se c i e r r a n todas las v e n t a nas q u e d a n a l a calle y al j a r d í n , y e n las azoteas se l e v a n t a n t a p i a s altas q u e i m p i d e n m i r a r y ser m i r a d o desde f u e r a . L a obsesión d e l celoso es q u e las m u j e r e s d e l gineceo, y especialmente su
esposa, n o p u e d a n v e r n a d a n i a n a d i e , sino sólo el c i e l o , q u e es
l a ú n i c a cosa q u e las v e n t a n a s y t a p i a s p e r m i t e n c o n t e m p l a r .
E n c u a n t o a l e d i f i c i o , d e b í a ser u n a casa a n d a l u z a clásica c o n
p a t i o central y p l a n t a alta. E n efecto, c u a n d o se i n t r o d u c e a L o a y s a ,
u n a de las m o z a s c o r r e a a n u n c i a r a L e o n o r a " q u e y a subía e l m ú s i c o " ( p . 2 0 6 ) , de m o d o q u e c u a n d o aparece " l a c a t e r v a t o d a y
el m ú s i c o e n m e d i o , alumbrándolos el n e g r o y G u i o m a r " ( p . 207),
h a y q u e representarse el c o r t e j o s u b i e n d o escaleras a r r i b a c o n u n
v a p u l e o de faldas restregadas, de m u r m u l l o s y bisbiseos, c o n a l g u n a risa a h o g a d a .
E n el p r i m e r p i s o , d a n d o s i n d u d a a u n c o r r e d o r ( [ C a r r i z a l e s ]
" s a l i ó al c o r r e d o r " , p . 2 1 4 ) , se h a l l a el aposento de los esposos,
el e s t r a d o o sala, y c o n t o d a p r o b a b i l i d a d l a habitación o aposent o de l a d u e ñ a , pues es cosa s a b i d a q u e C a r r i z a l e s h a de descub r i r a l a d u e ñ a descabezando u n sueño e n el estrado ( p . 215: " l a
sala d o n d e l a d u e ñ a d o r m í a " ) , m i e n t r a s su esposa y L o a y s a se
h a l l a n d o r m i d o s e n el " a p o s e n t o de l a d u e ñ a "
(id.).
E n l a p l a n t a b a j a , es d e c i r , d a n d o a l p a t i o , debían hallarse las
d e p e n d e n c i a s : c o c i n a , despensa y d o r m i t o r i o s destinados a l p e r s o n a l d o m é s t i c o ( d o n c e l l a s , esclavas).
P e r o el e l e m e n t o esencial d e l d i s p o s i t i v o es l a p u e r t a cochera
o casapuerta:
6
[. . . ] E n el portal de la calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo
u n a caballeriza para u n a muía, y encima della u n pajar y apartamiento donde estuviese el que había de curar della [. . . ] hizo torno
que de la casapuerta respondía al patio (p. 181).
O sea q u e l a casa tenía dos p u e r t a s , l a de l a calle y l a de e n m e d i o
c o n su t o r n o (el m i s m o C a r r i z a l e s h a de r e c o r d a r q u e el t o r n o es
6
L a s p r e c a u c i o n e s d e Cañizares e n C 3 s o n l a s m i s m a s : " L a s v e n t a n a s ,
a m é n d e estar c o n l l a v e , l a s g u a r n e c e n r e j a s y celosías. L a s p u e r t a s j a m á s se
abren
[...]".
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
755
c o m o de m o n a s t e r i o , p . 2 1 7 ) ; separadas p o r l a m i s m a casapuert a , dispositivo que debía presentar u n a f o r m a más o menos parecida al siguiente esquema:
caballeriza
y pajar
portal de l a calle
F i g u r a 1: l a c a s a p u e r t a
N o s h a l l a m o s , p u e s , ante u n e d i f i c i o de d o b l e d i m e n s i ó n : h o r i z o n t a l y v e r t i c a l . L a penetración h a de realizarse h o r i z o n t a l m e n te, p e r o l a p l e n a posesión r e q u i e r e q u e se p e n e t r e n las p r o f u n d i dades de l a casa, a d u e ñ á n d o s e de las v e r t i c a l i d a d e s , es d e c i r de
las escaleras y de l a p l a n t a a l t a .
F i g u r a t i v a m e n t e , l a casa de C a r r i z a l e s había de ofrecer u n asp e c t o p a r e c i d o a l o q u e aquí se sugiere:
Aposento
Estrado
y sala
Aposento
de la dueña
Corredor
1
1
1
1
1
1
i
1
Patio
i
| Escalera
J
J
Casapuerta^
|
F i g u r a 2: l a c a s a
E l cerco y penetración de l a casa p o r el alógeno consistirá, pues,
e n o c u p a r l a vía de acceso: esa especie de esclusa v a g i n a l q u e es
l a casapuerta, o cazzo-puerta, c e r r a d a p o r el l a d o de l a calle p o r u n
p o r t a l y p o r el l a d o d e l p a t i o p o r u n a p u e r t a c o n t o r n o . P o r ese
t o r n o , las r e c l u i d a s p o d r á n c o n t e m p l a r p o r p r i m e r a vez a L o a y s a
756
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
q u e se h a v e s t i d o c o n sus m e j o r e s r o p a s , y a q u i e n el n e g r o a l u m b r a c o n u n a a n t o r c h a . M i e n t r a s C a r r i z a l e s d u e r m e e n las p r o f u n d i d a d e s de su casa, he aquí q u e se o r g a n i z a ante el último obstáculo p o r f r a n q u e a r l a presentación s o l e m n e d e l F a l o a l c o n j u n t o d e l gineceo.
E l p e r s o n a l de l a casa es o t r o e l e m e n t o d e l d i s p o s i t i v o . E n l a
casapuerta C a r r i z a l e s instala a u n " n e g r o v i e j o y e u n u c o " ( p . 181)
e n c a r g a d o de c u i d a r de l a m u í a c o n l a q u e c o m p a r t e l a c a b a l l e r i z a , d u r m i e n d o e n el p a j a r . C o n d e n a d o a n o salir n u n c a de l a cas a p u e r t a , n o debe e n t r a r a l p a t i o n i salir a l a calle. E l e u n u q u i s m o d e l n e g r o n o es sino l a réplica de l a e s t e r i l i d a d n a t u r a l de su
m u í a . D e h e c h o l a figura d e l n e g r o e u n u c o pertenece a las e s t r u c t u r a s d e l s e r r a l l o : s i n d u d a debía ser S e v i l l a l a ú n i c a c i u d a d de
E u r o p a e n q u e e r a p o s i b l e hacerse c o n semejante o b j e t o .
E l n e g r o se l l a m a Luis, t a l vez p o r ironía pues es n o m b r e de
r e y o de n o b l e . Será el p u n t o flaco d e l d i s p o s i t i v o q u e p o r él h a
de ceder.
A d e m á s d e l e u n u c o , que n o pasa más allá de l a p u e r t a d e l t o r n o , el s e r v i c i o n o c o m p r e n d e más q u e m u j e r e s :
C u a t r o esclavas b l a n c a s , s i n d u d a m o r a s , h e r r a d a s e n el r o s t r o ;
dos negras bozales;
dos doncellas de l a m i s m a edad q u e L e o n o r a / I s a b e l a ;
y c o m o s u p e r i n t e n d e n t e de t o d o y r e c t o r a de las esclavas y d o n c e llas, u n a dueña.
L a s e r v i d u m b r e es anónima, c o n l a excepción de l a dueña (González e n C 1 y Marialonso e n C 2 y de u n a de las dos n e g r a s , l l a m a d a Guiomar). D e m o d o q u e e n t r e el p e r s o n a l s u b a l t e r n o , sólo t i e n e n d e r e c h o a d e n o m i n a c i ó n p r o p i a dos n e g r o s , Luis y Guiomar,
s i n d u d a e n razón d e l p a p e l m á s destacado q u e les es a t r i b u i d o
en la historia.
L u i s es el q u e i n t r o d u c e a L o a y s a e n l a c a s a p u e r t a , h a c i e n d o
de i n t e r m e d i o e n t r e el v i r o t e i n v a s o r y las m u j e r e s de casa. E n
c u a n t o a G u i o m a r " q u e n o era m u y l a d i n a " , i n t e r v i e n e tres v e ces e n l a n o c h e crítica. L a p r i m e r a intervención es p o r d i s u a d i r
a l a c o l e c t i v i d a d de q u e p r e s t e n el m e n o r crédito a l j u r a m e n t o de
L o a y s a , pues más vale q u e e n t r e s i n j u r a r :
— P o r mí, más que nunca p u r a , entre con todo diablo, que aunque
que más j u r e , si acá estás, todo olvida (p. 205).
L a s e g u n d a intervención es u n a i n d i g n a d a p r o t e s t a p o r q u e p r e t e n d e n d e j a r l a de c e n t i n e l a , m i e n t r a s las otras v a n a d i v e r t i r s e :
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
757
— ¡ Y o , negra, quedo; blancas v a n : Dios perdone a todas! (p. 207).
Y p o r último se i n v e n t a l a r e p r e s a l i a de l a falsa a l e r t a :
— ¡Despierto, señor, señora; y señora, despierto señor, y levantas
y viene! (p. 210).
L o q u e v i e n e a d e c i r q u e el n o m b r e de Guiomar c o r r e s p o n d e
e n l a n e g r a a ese espíritu a l a vez c o o p e r a t i v o y c o n amagos de
subversión. L o m i s m o pasa c o n L u i s , q u e c o m b i n a e n sí c o n t r a d i c t o r i a m e n t e c o b a r d í a y a u d a c i a . D e h e c h o , los dos negros son
inseparables: f o r m a n p a r e j a , figurando j u n t o s a l a cabeza d e l c o r tejo p r i n c i p a l :
E n esto llegó toda la caterva j u n t a y el músico en medio, alumbrándolos el negro y G u i o m a r la negra (p. 207).
A h o r a b i e n : si se echa l a c u e n t a de los m o r a d o r e s de l a casa,
se l l e g a a u n t o t a l de seis esclavas, dos d o n c e l l a s , u n e u n u c o y
u n a d u e ñ a , o sea 10 d o m é s t i c o s , a los q u e se s u m a n dos personas
m á s : C a r r i z a l e s y L e o n o r a / I s a b e l a , f o r m a n d o u n t o t a l de 12, q u e
e n sistema d u o d e c i m a l es c i f r a r e d o n d a p e r f e c t a , r e p r e s e n t a t i v a
de u n a u n i d a d c a b a l . D e d o n d e se sigue q u e l a intrusión de L o a y sa es l a de u n d e c i m o t e r c i o a l ó g e n o y d e s i n t e g r a d o r de l a u n i d a d
c o n s t i t u i d a p o r el g r u p o d u o d e c i m a l .
Esa casa, C a r r i z a l e s se p r e o c u p ó p o r a m u e b l a r l a : " C o m p r ó
u n r i c o m e n a j e p a r a a d o r n a r l a casa, de m o d o q u e p o r tapicerías,
estrados y doseles ricos m o s t r a b a ser u n g r a n señor. . . " ( p . 181).
F u e r a de C a r r i z a l e s n o existe m a c h o a l g u n o e n l a casa, a m é n d e l
e u n u c o q u e n o p u e d e ser c o n t a d o p o r t a l . E n los tapices sólo figur a n m u j e r e s o, e n su defecto, flores y v e r d u r a s . P e r o las cosas l l e g a n a l p a r o x i s m o c o n el detalle de los p e r r o s y gatos q u e n o t i e n e n e n t r a d a e n l a casa " a causa q u e es m a s c u l i n o el n o m b r e gen é r i c o de l a especie [. . . ] " . L o s tapices de v e r d u r a así c o m o el
o s t r a c i s m o lingüístico de q u e son o b j e t o los p e r r o s y gatos figuran
asimismo en C 3 .
U l t i m o e l e m e n t o d e l d i s p o s i t i v o : u n a llave m a e s t r a , q u e a b r e
t o d a s las p u e r t a s de casa y de l a q u e C a r r i z a l e s n o se separa n u n ca sepultándola c u a n d o d u e r m e e n su p r o p i o c o l c h ó n .
L o d e m á s n o es y a o r g a n i z a c i ó n , sino táctica.
758
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
L A TÁCTICA DE CARRIZALES
L a táctica consiste e n satisfacer o i n c l u s o a n t i c i p a r t o d o s los d e seos de l a niña.
A s í c o m e n z ó C a r r i z a l e s " a g o z a r como pudo los f r u t o s d e l m a t r i m o n i o , los cuales a L e o n o r a , c o m o n o tenía e x p e r i e n c i a de otros,
n i e r a n gustosos n i d e s a b r i d o s " ( p . 182). E l s i g n i f i c a n t e t e x t u a l
i n m e d i a t o : los frutos pertenece a l área semántica de l o a l i m e n t i c i o , a u n q u e f u n c i o n a metafóricamente p a r a d e n o t a r e l m a t r i m o n i o c o m o comestible: los frutos del matrimonio. P o r i n e x p e r i e n c i a L e o n o r a n o sabe si los tales f r u t o s son gustosos o desabridos, a d j e t i v o s
q u e , referibles a sensaciones gustativas concretas califican el m a n j a r
m a t r i m o n i a l y p o r d e s p l a z a m i e n t o a o t r a clase de apetencias l i b i dinales.
C o n t o d o , l a c o n n o t a c i ó n s e x u a l o b t e n i d a al t r a n s g r e d i r l a l i t e r a l i d a d d e l significante t e x t u a l : los frutos, suscita i n m e d i a t a m e n t e
a través de las endebles prácticas amorosas de l a p a r e j a , u n a p r o y e c c i ó n s u s t i t u t i v a c o n fijación e n el m i s m o t e r r e n o n u t r i c i o n a l ,
pues p a r a pasar m e j o r el t i e m p o , L e o n o r a , su d u e ñ a y doncellas
" d i e r o n e n ser golosas, y pocos días se p a s a b a n s i n hacer mil cosas
a q u i e n l a m i e l y el azúcar h a c e n s a b r o s a s " . A s í q u e p o r fin llega
a c o m e s t i b l e l a p i t a n e a d e l m a t r i m o n i o , p e r o a c o n d i c i ó n de añad i r l e el sabor q u e le f a l t a , transformándola e n pastelerías c o m p e n s a t o r i a s . D e m o d o q u e l a m i e l y el azúcar q u e a h o r a m a n d u c a
l a n i ñ a h a c e n las veces de los placeres fantásticos q u e le son v e d a dos o p o r l o m e n o s i n a s e q u i b l e s . Es m á s : el v e c t o r e q u í v o c o p o r
el q u e se a r t i c u l a n dos h a m b r e s , confesable l a u n a , inconfesable
l a o t r a , se s i g n i f i c a c o n ese hacer mil cosas, q u e desde l u e g o d e n o t a
p o r determinación c o n t e x t u a l u n q u e h a c e r pastelero, p e r o q u e n o
d e j a de evocar esas " m i l c o s a s " q u e s u r g e n e n l a i m a g i n a c i ó n de
u n a niña f r u s t r a d a y r e p r i m i d a .
A s í pues, l a táctica de C a r r i z a l e s consiste e n aislar a L e o n o r a
y a sus c o m p a ñ e r a s d e l m u n d o e x t e r i o r , encerrándolas e n u n u n i v e r s o c a r r i z a l i a n o e n el q u e n o t i e n e n n i r e s p o n s a b i l i d a d n i l i b e r t a d , y q u e n o es sino ficción lúdica del o t r o .
L a v i d a es a h o r a p a r a L e o n o r a u n j u e g o i n f a n t i l : j u e g a a l a
m u ñ e c a , cosa q u e le hace t o d o l o esposa y m a d r e q u e se p u e d e
ser c o n u n a m u ñ e c a e n t r e los b r a z o s . E n v e r d a d , n o es n i m a d r e
n i m u j e r , sino q u e v i v e e n falso u n a e x p e r i e n c i a q u e n o es l a i n s t a n c i a de l a r e a l i d a d sino u n a m i m é t i c a a m b i g u a de esa i n s t a n c i a : " [. . . ] d i o c o n su s i m p l i c i d a d e n hacer m u ñ e c a s y otras n i ñ e rías q u e m o s t r a b a n l a l l a n e z a de su c o n d i c i ó n y l a t e r n e z a de sus
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
759
a ñ o s ; t o d o l o c u a l e r a de grandísima satisfacción p a r a el celoso
m a r i d o " ( p p . 182-183).
A s í a c a b ó tratándose de u n a relación incestuosa q u e a m b a s
redacciones e v o c a n explícitamente al m a r c a r q u e el a m o r de l a
niña p o r el v i e j o f u e r a p a r a ella revelación d e l h o m b r e a través
d e l P a d r e elevado a m o d e l o v i r i l . A s í e n C 1 : ' A los ojos de I s a b e l a parecía l a p l a t a de las canas de F i l i p o , cabello de o r o p u r o , p o r q u e el p r i m e r a m o r q u e las doncellas t i e n e n se i m p r i m e e n ellas
c o m o el sello e n l a cera [ . . . ] " ( p . 232) y C 2 : " L a p l a t a de las
canas d e l v i e j o a los ojos de L e o n o r a parecían cabellos de o r o p u r o , p o r q u e el a m o r p r i m e r o q u e las doncellas t i e n e n se les i m p r i m e e n el a l m a c o m o el sello e n l a c e r a " ( p . 184).
4
T R I Á N G U L O S PERVERSOS
D e hecho el triángulo p a r e n t a l q u e i n f o r m a l a relación que se acaba
de d e s c r i b i r , e n c i e r r a , según se a r g u m e n t e , l a p o s i b i l i d a d n o y a
de u n a sino de tres relaciones incestuosas.
S i el l u g a r d e l P a d r e l o o c u p a en todos los casos C a r r i z a l e s ,
L e o n o r a aparece c o m o susceptible de f u n c i o n a r y a c o m o M a d r e / E s p o s a , y a c o m o H i j a . E n c u a n t o a l l u g a r d e l H i j o , de m o m e n t o d e s i e r t o , le tocará e n su t i e m p o a L o a y s a .
Figurativamente:
Padre
Madre/Esposa
— Hija — Hermana
Hijo — Hermano
Figura 3
A h o r a b i e n , n o es lícito e x c l u i r t a l o c u a l caso de l a figura si
n o es e n v i r t u d de u n c r i t e r i o de exclusión. E l q u e parece i m p o nerse e n l a c i r c u n s t a n c i a de E l celoso extremeño es l a temática de
los celos, f u n d a m e n t a l e n l a o b r a . A s í p u e d e e x c l u i r s e el incesto
adélfico o f r a t e r n o q u e n o atañe a l P a d r e y p o r t a n t o n o suscita
sus celos.
L o m i s m o o c u r r e c o n el incesto P a d r e / H i j a , q u e se v a m o d u l a n d o a l c o m i e n z o de E l celoso, p e r o q u e carece de p o r v e n i r e n l a
760
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
obra por no implicar al H i j o y no dar lugar, por consiguiente,
a los celos p a t e r n o s .
Q u e d a , p u e s , l a única p o s i b i l i d a d de u n incesto e d í p i c o , p e r o
a c o n d i c i ó n de i n t r o d u c i r e n el j u e g o de relaciones incestuosas l a
temática de los celos ( E d i p o y L a y o n o son f o r z o s a m e n t e celosos)
c o n s t r u c t o r a de l a n o v e l a .
QUÉ DESCANSADA VIDA. ..
A s í pues, e n t r e golosinas y m u ñ e c a s discurría u n a v i d a alegre y
sosegada. L a única o c u p a c i ó n d e l v i e j o e r a abastecer l a casa t r a t a n d o c o n u n despensero a q u i e n él m i s m o abría el p o r t a l y q u e
sin penetrar e n l a casa pasaba los víveres p o r el t o r n o . F u e r a de eso,
íbase a sus negocios, que eran pocos, y con brevedad daba la vuelta
y, encerrándose, se entretenía en regalar a su esposa y acariciar a
las criadas, que todas le querían bien, por ser de condición llana
y agradable, y, sobre todo, por mostrarse liberal con todas (p. 183).
¿ Q u é m e j o r sosiego q u e v i v i r c o n u n a niña aderezada t a n t o
a los placeres i n f a n t i l e s c o m o a los gustos de u n a n c i a n o a f i c i o n a d o a a c a r i c i a r niñas, q u e t o d a s , m e n o s l a d u e ñ a , l o e r a n , i n c l u so las esclavas q u e n o son sino niñas i n f a n t e s . T o d a s vivían a d i s p o s i c i ó n d e l a m o y de sus amorosas caricias, c o m o l a m i s m a niñaesposa, m e d i o niña y m e d i o m u j e r . Es difícil n o p e r c i b i r e n el s u b t e x t o de l a n o v e l a l a presencia de u n a m b i e n t e a l a vez i n o c e n t e ,
l u j u r i o s o y p e r v e r s o , e n q u e el a n c i a n o , e n c e r r a d o e n l a i n t i m i d a d de su p u e r i l gineceo, n o tenía m á s o c u p a c i ó n q u e l a secreta
satisfacción de sus gustos.
" D e esa m a n e r a p a s a r o n u n a ñ o de n o v i c i a d o , y h i c i e r o n p r o fesión e n a q u e l l a v i d a , determinándose de l l e v a r l a h a s t a el fin de
las s u y a s " ( p . 183). D e m o d o q u e l a i n f a n t i l m a n c e b í a de C a r r i zales n o es sino u n n o v i c i a d o p o b l a d o de t i e r n a s y obedientes n o v i c i a s . U n d e t a l l e , s i n e m b a r g o , d e n u n c i a el carácter tiránico y
c r u e l d e l p r o y e c t o de C a r r i z a l e s , y es q u e c o n d e t e r m i n a r a las
p u p i l a s " a h a c e r profesión e n a q u e l l a v i d a " , se las tiene a p r i s i o n a d a s e n el gineceo asociando su v i d a a l a d e l v i e j o déspota hasta
7
7
Acariciar es de C : " [ . . . ] se entretenía e n r e g a l a r a s u e s p o s a y e n acari2
ciar a s u s c r i a d a s [ . . . ] " . C l : " [ . . . ] se entretenía e n r e g a l a r a I s a b e l a y e n
entretener a sus e s c l a v a s [. . . ] " . L a v a r i a n t e es de interés. C i e r t o es q u e acariciar
s i g n i f i c a * p r o d i g a r a t e n c i o n e s ' , ' m i m a r ' , p e r o también ' a c a r i c i a r ' , ' p r o d i g a r c a r i c i a s ' , c o s a q u e entretener n o e v o c a e n a b s o l u t o .
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
761
su ú l t i m o s u s p i r o . A q u í p o d r í a s u p l i r el t e x t o de C 3 : ' ' ¡ J e s ú s y
del m a l v i e j o ! T o d a l a n o c h e : d a c a el o r i n a l , t o m a el o r i n a l ; l e vántate, C r i s t i n i c a , y caliéntame u n o s p a ñ o s , q u e m e m u e r o de
l a i j a d a . . . " , pues E l viejo celoso, p o r p e r t e n e c e r al g é n e r o d e l e n tremés, evoca d i r e c t a m e n t e el c u e r p o con sus achaques (y sus p l a ceres), a l q u e l a n o v e l a n o hace más que a l u d i r c u a n d o n o l o calla.
" Y así f u e r a si el sagaz p e r t u r b a d o r d e l g é n e r o h u m a n o [ C l :
el sagaz p e r t u r b a d o r d e l sosiego h u m a n o ] n o l o e s t o r b a r a c o m o
a h o r a o i r é i s " . S a b i d o es que e n t r e los l u g a r e s p r e d i l e c t o s d e l D i a b l o están las c o m u n i d a d e s de santas m u j e r e s , p o r l o q u e n o es de
extrañar q u e de p r o n t o e n t r e a l a p a r t e c o n sólo h a b e r m e n c i o n a do e l sosiego d e l n o v i c i a d o c a r r i z a l i a n o . D e m o d o q u e l o que se
d i s p o n e a p e r t u r b a r es p r e c i s a m e n t e u n a c o m u n i d a d u n t a n t o extraña en sus hábitos m o r a l e s .
A f a l t a de v i r t u d , l o que t a l vez le interese al p e r t u r b a d o r en
el c o n v e n t í c u l o de C a r r i z a l e s es q u e las prácticas amorosas a las
q u e éste inició ' ' c o r n o p u d o " a l a niña-esposa, h a n de considerarse c o m o legítimas p o r v i r t u d d e l s a c r a m e n t o d e l m a t r i m o n i o ,
q u e t a l vez sea éste el b l a n c o d e l a t a q u e , j u n t o c o n l a a n g u s t i a
8
8
V a r i a s s o n e n el texto las r e f e r e n c i a s a l d e m o n i o , t o d a s , s a l v o l a m e n -
ción d e l " s a g a z p e r t u r b a d o r " , p o r b o c a u o b r a de los p e r s o n a j e s . A s í l a n e g r a
G u i o m a r prefiere a h o r r a r s e el j u r a m e n t o b l a s f e m a t o r i o de L o a y s a : " e n t r e c o n
todo d i a b l o " ( p . 2 0 5 ) . L a c o n q u i s t a de l a f o r t a l e z a c a r r i z a l i a n a h u e l e p a r a todos y t o d a s a a z u f r e , c o s a c o m ú n e n l a época e n q u e t o d a transgresión de l a
ley e r a p e c a d o e inspiración del i n f i e r n o . P o r eso L o a y s a p r o n u n c i a u n a i r r e v e r e n t e p a r o d i a de j u r a m e n t o y l a dueña a l c o n d u c i r a los a m a n t e s a s u a p o s e n t o , les " e c h a l a bendición c o n u n a r i s a falsa de d e m o n i o "
" d á n d o l e s l a bendición c o n u n a r i s a falsa de m o n o "
( p . 123); C l :
(p. 256). L a p a r o n i m i a
demonio/mono es s i g n i f i c a t i v a : el m o n o p a s a b a p o r diabólico. D e todos m o d o s ,
el gesto de l a dueña m u e s t r a q u e el s a c r i l e g i o debía ser u n i n g r e d i e n t e o b l i g a do d e l a fiesta t r a n s g r e s i v a . C o n t o d o , el texto a t r i b u y e a l d e m o n i o el d i s c u r s o
p o r el q u e M a r i a l o n s o p e r s u a d e a L e o n o r a a ceder a las solicitaciones de L o a y s a ,
lo q u e h a c e q u e l a dueña p a r e z c a ser el i n s t r u m e n t o d e l i n f i e r n o : " a s e g u r á n d o l e e l s e c r e t o , y l a duración d e l deleite, c o n otras cosas q u e el demonio le p u s o
e n l a l e n g u a " ( p . 2 1 2 ) . P o r otro l a d o , d e b e señalarse q u e el d e s p e r t a r s e C a r r i z a l e s a p e s a r d e l ungüento fue o b r a d e l c i e l o : "ordenó el cielo q u e C a r r i z a l e s ,
a p e s a r d e l ungüento d e s p e r t a s e " ( p . 2 1 4 ) . C 2 es aún más explícito: " e l c i e l o ,
q u e m u c h a s v e c e s p e r m i t e el m a l de a l g u n o s p o r el b i e n y beneficio de o t r o s ,
h i z o q u e C a r r i z a l e s d e s p e r t a s e " ( p . 2 5 6 ) . E l texto p a r e c e i n d i c a r q u e el cielo
i n t e r v i e n e a f a v o r de C a r r i z a l e s , víctima del i n f i e r n o . D e c u a l q u i e r m o d o q u e
se c o n s i d e r e el c a s o , C a r r i z a l e s l l e v a las de p e r d e r c o n t r a el d e m o n i o ,
y tal
v e z c o n t r a el c i e l o , q u e n o le d a más v e n t a j a q u e l a ocasión de r e c o b r a r s e y
r e c o n o c e r s u e r r o r e n pública confesión. N o c a b e d u d a de q u e las c i t a d a s m e n c i o n e s d e l i n f i e r n o y d e l cielo r e s p o n d e n a ese d u a l i s m o eticorreligioso q u e ,
e n r e g l a g e n e r a l , es el de l a s Novelas ejemplares. E l " s a g a z " p e r t u r b a d o r d e l gé-
762
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
de C a r r i z a l e s , s u f i c i e n t e p o r sí sola p a r a suscitar c u a l q u i e r clase
de p e r t u r b a c i ó n .
L A HISTORIA DE LOAYSA: VIROTES Y MANTONES
E l segundo m o m e n t o de l a n o v e l a se a b r e c o n u n b r e v e c u a d r o
de g é n e r o , m u c h o más d e s a r r o l l a d o e n C l , q u e se e x t i e n d e l a r g a m e n t e sobre l a v i d a , c o s t u m b r e y t r a t o de las ' ' g e n t e s de b a r r i o ' ' ,
sus hábitos, sus jerarquías, su distribución geográfica. S o n gentes
q u e se p a s a n l a v i d a e n l a calle, v i v e n y se d i v i e r t e n e n b a n d o s
y p o r l o c o m ú n n o están desprovistas de m e d i o s y de i n g e n i o . Suel e n r e u n i r s e e n l u g a r e s p ú b l i c o s , plazas, bolsas, iglesias, desde
donde
gobiernan el m u n d o , casan a las doncellas, descasan a las casadas,
dicen su parecer de las viudas, acuérdanse de las solteras y no perdonan a las religiosas, califican ejecutorias, desentierran linajes, entierran buenas opiniones y consumen cosas de gula, fin y paradero
de toda su plática.
T o d o s esos detalles, y m u c h o s m á s , e n especial sobre las f u n ciones y jerarquías d e l g r u p o , q u e C l e x p o n e d e m o r a d a m e n t e ,
se c o n d e n s a n e n C 2 e n u n a ú n i c a frase:
Estos son los hijos de vecinos de cada colación, y de los más ricos
della: gente baldía, atildada y meliflua de la cual y de su traje y m a nera de v i v i r , de su condición y de las leyes que guardan entre sí,
habría mucho que decir, pero por buenos respetos se deja (p. 185).
L a l a r g a e n u m e r a c i ó n e n C 1 de todas las clases y t i p o s q u e
f o r m a n l a sociedad de l a gente de b a r r i o , desaparece e n C 2 e n
b e n e f i c i o de u n a b r e v e m e n c i ó n : " U n o destos galanes, p u e s , q u e
e n t r e ellos es l l a m a d o virote, m o z o s o l t e r o , q u e a los recién casados l l a m a n mantones, asestó a m i r a r l a casa d e l r e c a t a d o C a r r i z a les [. . . ] " (id.). P e r o el sacrificio de C l e n aras de l a concisión
h a h e c h o q u e desaparezca en C 2 l a explicación de l a v o z virote:
ñero h u m a n o i n t e r v i e n e , c o n f o r m e a s u práctica o r d i n a r i a , d i s p o n i e n d o t r a m pas y redes e n u n universo m a r c a d o p o r el m a l . A q u í o b r a e n su n o m b r e , s i n
b r u j a q u e lo r e p r e s e n t e , p u e s n o l l e g a a t a l l a malévola dueña. E n c u a n t o a
l a m a l i c i a h u m a n a a t a c a d a p o r el d e m o n i o , es t a n t o l a de C a r r i z a l e s c o m o l a
d e L o a y s a : a m b o s p e c a n p o r u n m i s m o e r r o r , q u e es el de n o h a b e r s a b i d o
r e s i s t i r s e e n n o m b r e de s u razón a l a i m p e r i o s a l l a m a d a d e l d e s e o .
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
763
" p o r q u e así c o m o los v i r o t e s se d i s p a r a n a m u c h a s p a r t e s , éstos
n o t i e n e n asiento n i n g u n o e n n i n g u n a , y a n d a n v a g a n d o de b a r r i o e n b a r r i o " ( p . 2 3 3 ) . U n virote era u n a especie de flecha e m p l u m a d a y g u a r n e c i d a de aletas metálicas q u e l a hacían d a r v u e l tas sobre sí m i s m a . Trátase s i n d u d a de u n d a r d o l i g e r o y p o t e n t e
q u e v u e l a lejos. D e ahí q u e e v o q u e metafóricamente u n p e r s o n a j e l i b r e y e r r a n t e . P e r o a l a e t i m o l o g í a s i n d u d a auténtica q u e exp o n e l a n o v e l a , debe agregarse l a p o p u l a r , falsa p e r o s i e m p r e v e r d a d e r a , q u e e q u i p a r a vir-ote c o n vir-il d e l l a t . vir, p o r l o q u e e l o b j e t o d e b i ó e v o c a r e l pene y l a p a l a b r a a l h o m b r e m a c h o . E n
g e r m a n í a , virote d e s i g n a l a c u c h i l l a d e l m a t a r i f e , de lámina l a r g a
y p e n e t r a n t e , p r o y e c c i ó n metafórica d e l m i e m b r o v i r i l .
E s a digresión a p e r t u r a l n o t i e n e m á s fin q u e i n t r o d u c i r a l v i r o t e , c u y o n o m b r e n o c o n o c e m o s todavía: n o es a f i c i o n a d o s o l i t a r i o , sino q u e f o r m a p a r t e de u n g r u p o , d e l q u e es h e r a l d o o c o r i feo. E l m i s m o g r u p o r e u n i d o e n b u r e o ( p . 185) fue q u i e n t o m ó
l a decisión de m o n t a r u n a o p e r a c i ó n c o n t r a l a casa de C a r r i z a l e s .
D u r a n t e t o d o el asedio, el g r u p o p e r m a n e c e r á e n c o n t a c t o c o n su
r e p r e s e n t a n t e , suministrándole el m a t e r i a l necesario ( p o r e j e m p l o , el n a r c ó t i c o q u e h a de d o r m i r a C a r r i z a l e s ) .
¿ Q u é interés m o v í a a l a " g e n t e de b a r r i o " p a r a i n t e r v e n i r c o n t r a l a casa-fuerte d e l " r e c a t a d o " C a r r i z a l e s ? D e h e c h o , l a p r e sencia e n el b a r r i o de esa extraña f o r t a l e z a d e b í a serles i n t o l e r a b l e , infundiéndoles el deseo de a c a b a r de u n a vez c o n ese espacio
d i s c o r d a n t e , sustraído a los hábitos y j u r i s d i c c i ó n de l a c o l e c t i v i d a d . E n o t r o s t é r m i n o s , más a b s t r a c t o s , l a casa de C a r r i z a l e s es
u n a isla e n S e v i l l a , es d e c i r u n a d i f e r e n c i a e n u n espacio de n o d i f e r e n c i a , y se sabe q u e t o d a d i f e r e n c i a es m a l a .
9
E L ASEDIO
L a i d e a d e l asedio nace e n el m o m e n t o e n q u e l a casa-fuerte de
C a r r i z a l e s h a d e s p e r t a d o l a c u r i o s i d a d de u n v i r o t e de b a r r i o . E l
g r u p o se reúne (dos v i r o t e s y u n m a n t ó n ) p a r a e s t u d i a r el caso
y d e t e r m i n a r l a estrategia adecuada. Sólo después de p r o n u n c i a r s e
9
L a d i f e r e n c i a h a d e r e d u c i r s e , disolviéndose e n l a m a s a q u e l a i n t e g r a .
H a b r a s e r e c o n o c i d o u n a problemática análoga a l a d e l Don Quijote, e n q u e los
r e i t e r a d o s i n t e n t o s d e l C u r a o de Sansón C a r r a s c o t i e n e n p o r
finalidad
some-
t e r l a d i s c o r d a n t e sinrazón de D o n Q u i j o t e a l a l e y de c o m ú n c o r d u r a . Q u i e n
d e s e n t o n a , asumiéndose c o m o t e m a d i s c o r d a n t e , es o b j e t o de m a n i o b r a s o f e n s i v a s , s o l a p a d a s o v i o l e n t a s e n v i s t a de s o c i a l i z a r l o a riesgo de p r o v o c a r s u
muerte.
764
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
el g r u p o nos es d a d o a conocer el n o m b r e d e l h é r o e q u e h a de
r e p r e s e n t a r l o : " [ . . . ] c o n v i n i e r o n en esto: q u e fingiendo Loaysa,
q u e así se l l a m a b a el v i r o t e , q u e i b a f u e r a de l a c i u d a d p o r a l g u nos días [ . . . ] " ( p . 185).
E l n o m b r e de Loaysa n o es sino u n portmanteau o v o z - v a l i j a q u e
c o m b i n a u n a f o r m a d e l v e r b o loar ' a l a b a r ' e iza q u e e n germanía
d e s i g n a a l a r a m e r a o p r o s t i t u t a . Ese L o a y s a , pues, es u n loa-iza,
l i t e r a l m e n t e : u n ' a l a b a d o r de p u t a s ' , q u e p o r sus loas y a l a b a n zas sabe atraerse los favores de las m u j e r e s fáciles, o q u e p o r sus
discursos y prácticas a c i e r t a a h a c e r q u e todas las m u j e r e s se les
c o n v i e r t a n e n izas.
E l p u n t o flaco d e l d i s p o s i t i v o de C a r r i z a l e s es el n e g r o L u i s
q u e , g o b e r n a n d o a l a vez el p o r t a l y el p a s a d i z o de l a c a s a p u e r t a ,
c o n d i c i o n a el acceso a l a casa. Será p r e c i s o , p u e s , posesionarse
de L u i s , o sea l l e v a r l e a a b r i r el p o r t a l , y l u e g o c o n su c o m p l i c i d a d m o n t a r u n d i s p o s i t i v o q u e p e r m i t a m a n i p u l a r a las de casa
desde el t o r n o , l l e g a n d o c o n su a y u d a a hacerse de l a l l a v e maest r a de C a r r i z a l e s . L a táctica de L o a y s a consiste e n c r e a r c o m p l i cidades.
E l asedio se r e a l i z a e n dos fases. E l o b j e t i v o de l a p r i m e r a es
a p o d e r a r s e de L u i s y de l a c a s a p u e r t a . E l de l a segunda es hacerse d u e ñ o de l a casa y de l a j o v e n esposa de C a r r i z a l e s .
C o m o todas las operaciones se r e a l i z a n de n o c h e , se contará
p o r noches. A s í l a s e g u n d a fase, d e c i s i v a , se desenvuelve e n tres
noches.
U n p r i m e r m o m e n t o , p r e l u d i o de l a p r i m e r a fase, es de u n a
d u r a c i ó n i n d e t e r m i n a d a : " S e p o n í a cada noche a l a o r a c i ó n a l a
p u e r t a de C a r r i z a l e s [. . . ] " ( p . 186). E l o b j e t i v o es f a m i l i a r i z a r
a L u i s , aferrándolo p o r l a c o s t u m b r e . ¿ C u á n t a s noches? M á s de
una.
A p a r t i r de ese m o m e n t o y h a s t a el desenlace, l a o p e r a c i ó n
c u e n t a c o n u n t o t a l de c i n c o noches.
L a p r i m e r a n o c h e , después de t o c a r p a r a a l e g r a r a L u i s q u e
escucha detrás de l a p u e r t a , L o a y s a i m p l o r a u n vaso de a g u a , d e s e m b o c a n d o el c o l o q u i o en l a s i g u i e n t e p r o p u e s t a :
Y o os daré por entre esas puertas, haciendo vos lugar quitando alguna
tierra del quicio; digo que os daré tenazas y u n martillo con que
podáis de noche quitar los clavos de la cerradura de loba con m u cha facilidad, y con la misma volveremos a poner la chapa de modo
que no se eche de ver que ha sido desclavada [. . . ] (pp. 189-190).
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
765
E l a t a q u e , pues, n o es a l p o r t a l , que es m a t e r i a d u r a , s i n o a
l a t i e r r a en q u e está h i n c a d o el q u i c i o . E n eso y e n t o d o , l a e s t r a t e g i a de L o a y s a es n o a c o m e t e r de f r e n t e sino s i e m p r e al sesgo.
V i n o l a s e g u n d a n o c h e y c o n ella las tenazas, c o n las q u e se
desmonta la cerradura. L u i s abre la puerta; Loaysa, dueño ahor a de l a c a s a p u e r t a , d a a l n e g r o su p r i m e r a lección de m ú s i c a .
D e día, m i e n t r a s C a r r i z a l e s sale a sus negocios, L o a y s a d u e r m e e n el p a j a r . P e r o L u i s no se q u e d a i n a c t i v o : p r o s i g u e l a o b r a
d e l asedio h a b l a n d o a las negras y a todas las de casa de las m i l
m a r a v i l l a s de u n m ú s i c o que él conoce, y q u e i n c l u s o podría estar
c e r q u i t a , etcétera.
C o n l a t e r c e r a n o c h e se abre l a segunda fase d e l asedio: todas
las m u j e r e s , salvo I s a b e l a / L e o n o r a , a c u d e n a l t o r n o c e r r a d o a esc u c h a r a L o a y s a , p e r o s i n v e r l o . E n t o n c e s se c o n c i e r t a p o r p r i m e r a vez l o de los p o l v o s , q u e si h a c e n d o r m i r a l v i e j o , serán v i d a
p a r a t o d a s , a u n q u e p a r a él f u e r a n m u e r t e .
A l a c u a r t a n o c h e , q u e es l a segunda de l a ofensiva i n t r a m u ros, todas v u e l v e n a l t o r n o , p e r o esta vez c o n I s a b e l a / L e o n o r a .
C o n u n b a r r e n o se hace e n el t o r n o u n a g u j e r o (se tapará c o n cer a ) p o r el q u e todas p o d r á n a d m i r a r l a belleza v i r i l d e l m a n c e b o ,
al q u e el n e g r o v a a l u m b r a n d o p o r partes c o n u n a a n t o r c h a q u e
le pasea p o r e n c i m a d e l c u e r p o . L o a y s a aparece s u n t u o s a m e n t e
v e s t i d o . E s t a es l a presentación orgiástica d e l F a l o , en u n a descocada escena de voyeurismo f e m e n i n o .
P o c o después de m e d i a noche pasan los d e l b a r r i o a ofrecer
a y u d a , y se c o m p r o m e t e n a t r a e r u n narcótico p a r a l a noche s i guiente.
A l a q u i n t a noche y t e r c e r a de l a g u e r r i l l a casera, las m u j e r e s
a c u d e n n u e v a m e n t e a l t o r n o , p e r o esta vez sin I s a b e l a / L e o n o r a
q u e q u e d a r e c l u i d a c o n el m a r i d o e n el aposento m a t r i m o n i a l , e n
el q u e C a r r i z a l e s l a t i e n e e n c e r r a d a , guardándose l a l l a v e e n su
colchón.
P o r fin l l e g a el u n g ü e n t o . P o r efecto d e l n a r c ó t i c o , C a r r i z a l e s
d u e r m e t a n p r o f u n d a m e n t e q u e I s a b e l a / L e o n o r a le r o b a l a l l a v e .
T o d a s las p u e r t a s se a b r e n . L a casa h a c a í d o e n p o d e r d e l asalt a n t e , y c o n ella I s a b e l a ( C l ) , m i e n t r a s q u e L e o n o r a ( C 2 ) se r e siste, e n l a casa o c u p a d a , a los r e q u e r i m i e n t o s de L o a y s a .
L a c o n q u i s t a de l a f o r t a l e z a c a r r i z a l i a n a supone q u e L o a y s a
se h a adueñado sucesivamente de tres estructuras defensivas/ofensivas. L a función defensiva que les atribuyó C a r r i z a l e s es el revés
de l a utilización ofensiva que de ellas hace el asaltante.
A s í l a c a s a p u e r t a , q u e es defensa c o n t r a t o d a intromisión de
766
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
f u e r a , se c o n v i e r t e e n m a n o s de L o a y s a e n e s t r u c t u r a o f e n s i v a
a p u n t a n d o a l a i n t e r i o r i d a d de l a casa.
E l t o r n o q u e p a r a C a r r i z a l e s h a de p e r m a n e c e r c e r r a d o i n c o m u n i c a n d o l a casa c o n l a c a s a p u e r t a (salvo necesidad de pasar
víveres) es a h o r a , a u n q u e c e r r a d o y s i n más a b e r t u r a q u e u n a g u j e r o de b a r r e n o , u n espacio de l i b r e c o m u n i c a c i ó n a u d i t i v a e n l a
t e r c e r a n o c h e , a u d i t i v a y v i s u a l e n l a c u a r t a . P o r el t o r n o , y a
través de L u i s , L o a y s a se hace c o n l a t r o p a de casa, g a n a d a c o n
sólo l a ilusión de q u e se acaba su f o r z a d a c l a u s u r a .
L a t e r c e r a e s t r u c t u r a es l a l l a v e m a e s t r a q u e , c o m o el t o r n o
y l a casapuerta, i n v i e r t e a h o r a su v o c a c i ó n : llave de c e r r a r , se c o n v i e r t e e n l l a v e de a b r i r .
L a s tres e s t r u c t u r a s c o r r e s p o n d e n a los tres m o m e n t o s d e c i s i vos d e l asalto.
A h o r a b i e n : p o r p o c o q u e n o r e p a r e s u f i c i e n t e m e n t e e n el des e n v o l v i m i e n t o n a r r a t i v o de esa t r i p l e e s t r u c t u r a , es fácil q u e el
l e c t o r se pase p o r a l t o u n a a p a r e n t e — y s i g n i f i c a t i v a — a r b i t r a r i e d a d o i n v e r o s i m i l i t u d d e l r e l a t o , l a c u a l consiste e n q u e , h a b i e n d o a c u d i d o I s a b e l a / L e o n o r a a l t o r n o e n l a c u a r t a n o c h e , se
le hace i m p o s i b l e presentarse e n el m i s m o l u g a r a l a noche siguient e , p o r estar e n c e r r a d a e n el aposento c o n su v e l a d o .
S i n e m b a r g o , n o d e b i ó ser d i f e r e n t e l a situación de l a víspera:
d o r m i r í a C a r r i z a l e s ( s i n n a r c ó t i c o ) y el c e r r o j o estaría echado c o n
l l a v e . H a b i é n d o s e h e c h o u n a p r i m e r a vez c o n l a l l a v e d e l aposent o (dase p o r descontado q u e n o e s t u v i e r a c e r r a d o ) , ¿ p o r qué n o
h a b r á p o d i d o r e n o v a r s e l a hazaña?
A h o r a b i e n , l a a r b i t r a r i e d a d o i n v e r o s i m i l i t u d n o t i e n e n más
p a r á m e t r o de evaluación q u e l a supuesta relación d e l a c o n t e c i m i e n t o c o n l a r e a l i d a d e x p e r i e n c i a l . L a última n o c h e d e l asedio
e n E l celoso extremeño, e i n c l u s o l a n o v e l a t o d a , n o es e v a l u a b l e e n
términos de r e a l i d a d , sino solamente c o m o construcción simbólica.
D e h e c h o , l a e s t r u c t u r a t e r c e r a q u e está a h o r a e n j u e g o n o es
de l a m i s m a índole q u e l a segunda. L a s e g u n d a e r a l a d e l t o r n o ,
p o r el q u e se establece p o r p r i m e r a vez l a c o m u n i c a c i ó n e n t r e los
m o r a d o r e s de l a casa, y e n t r e ellos I s a b e l a / L e o n o r a , y u n r e p r e s e n t a n t e de l a razón v i t a l .
P e r o l a e s t r u c t u r a t e r c e r a , q u e es l a de l a l l a v e , es l a q u e h a
de d e c i d i r d e f i n i t i v a m e n t e l a suerte de L o a y s a y de las m u j e r e s .
P o r l o q u e i m p l i c a l a m o m e n t á n e a eliminación de C a r r i z a l e s sep u l t a d o e n su s u e ñ o . D e ahí q u e l a l l a v e sólo p u e d a darse m e d i a n t e l a intervención d e l u n g ü e n t o narcótico a d m i n i s t r a d o p o r
I s a b e l a / L e o n o r a : u n a l l a v e c o n t r a u n s u e ñ o , u n pene c o n t r a u n a
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
767
m u e r t e , de l a q u e el sueño es l a p r i m e r a i m a g e n .
L a función de I s a b e l a / L e o n o r a n o es y a a c u d i r a l t o r n o d e l
p a t i o , sino a l d e l a p o s e n t o , q u e es l a g a t e r a , y h a b i e n d o r e c i b i d o
el u n g ü e n t o d o r m i r a C a r r i z a l e s , confiscándole l a llave c o n q u e
f u e r o n confiscadas. D e m o d o q u e l a p o s i c i ó n de I s a b e l a / L e o n o r a
e n l a línea de b a t a l l a h a de ser j u n t o a l a l l a v e q u e , t r a n s i t a n d o
p o r su m a n o de C a r r i z a l e s a L o a y s a , pasa l a l l a v e de m u e r t e a
l l a v e de v i d a .
S i se q u i e r e l l e v a r el análisis hasta el último d e t a l l e , d e b e r á
observarse q u e es l a d u e ñ a q u i e n pasa el u n g ü e n t o a I s a b e l a / L e o n o r a por la gatera, l o q u e s i g n i f i c a q u e p a r a l i b r a r s e de prisión, las
dos m u j e r e s — q u e s i n d u d a son dos avatares de u n ú n i c o ser
c o n t r a d i c t o r i o — h a n t e n i d o q u e abajarse a i n f r a h u m a n i d a d , desc e n d i e n d o a n i v e l a n i m a l : " H í z o l o así l a d u e ñ a ; llegándose a l a
g a t e r a , halló q u e estaba I s a b e l a t e n d i d a e n el suelo de l a r g o e n
l a r g o , p u e s t o el r o s t r o e n l a g a t e r a [. . . ] " ( C l , p . 2 4 6 ) ; " [ . . . ]
L e o n o r a [esperaba] t e n d i d a de l a r g o a l a r g o , p u e s t o el r o s t r o e n
l a gatera. L l e g ó l a dueña y , tendiéndose de l a m i s m a m a n e r a , puso
l a b o c a e n el o í d o de su señora [. . . ] " ( C 2 , p . 2 0 2 ) . Posturas a n i m a l i z a d a s q u e c o n t o d a e v i d e n c i a son las de l a caza o de l a g u e r r a .
A l o q u e debe añadirse q u e l a posesión p o r L o a y s a de l a l l a v e
m a e s t r a de C a r r i z a l e s hace inútil t o d o i n t e n t o de c o n t r a h a c e r l a .
T a l e r a , e n efecto, el p r o y e c t o p r i m e r o : sacar l a l l a v e e n cera p a r a l u e g o r e p r o d u c i r l a c o n f a c i l i d a d , q u e de ello se habían de e n c a r g a r los a m i g o s del b a r r i o . Pero a h o r a ¿ p o r q u é c o n t r a h a c e r u n a
l l a v e q u e se tiene e n m a n o ? A d e m á s , l a llave auténtica es u n a p r e n d a n a d a despreciable p a r a u n c o n q u i s t a d o r de e s t r u c t u r a s c o m o
L o a y s a . S i n c o n t a r q u e n o h a y h i j o a q u i e n n o le exalte a b r i r p u e r tas c o n l a l l a v e d e l P a d r e .
E S T R A T A G E M A S Y TÉCNICAS D E SEDUCCIÓN
L a s observaciones q u e p r e c e d e n atañen más a l a f o r m a d e l r e l a t o
q u e a su a r g u m e n t o , el c u a l t r a t a p r i n c i p a l m e n t e de las estratagem a s y técnicas de seducción de q u e se v a l e L o a y s a p a r a l l e g a r a
sus fines, y q u e son e s e n c i a l m e n t e dos: el disfraz y l a música.
L o p r i m e r o q u e hace el v i r o t e es ponerse e n c i m a de sus " c a l zones de l i e n z o l i m p i o " y de su c a m i s a l i m p i a " u n o s vestidos r o tos y r e m e n d a d o s " : " c u b r i é n d o s e u n ojo c o n u n p a r c h e , v e n d ó s e
u n a p i e r n a e s t r e c h a m e n t e y arrimándose c o n dos m u l e t a s se c o n virtió e n u n p o b r e t u l l i d o t a l q u e el más v e r d a d e r o estropeado n o
se le i g u a l a b a " ( p p . 185-186).
768
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
E l d i s f r a z de L o a y s a es f u n c i o n a l : el v i r o t e se d a el aspecto
de u n m i s e r a b l e m e n d i g o p e r t e n e c i e n t e a l lumpen de S e v i l l a , c o n
q u e se p o n e a n i v e l c o n ese r e p r e s e n t a n t e de l a i n f r a s o c i e d a d q u e
es u n n e g r o esclavo y p o r más señas e u n u c o . Sólo d i f i e r e n e n q u e
el m e n d i g o es l i b r e e n su m i s e r i a , m i e n t r a s q u e el e u n u c o está
c o n d e n a d o al e n c e r r a m i e n t o d e l s e r r a l l o . U n o y o t r o p e r t e n e c e n
a l a clase de los O l v i d a d o s .
Obsérvese, p o r o t r a p a r t e , que si L o a y s a se dispone a d a r asalto
a l a c i u d a d e l a c a r r i z a l i a n a en u n i f o r m e de p i c a r o , es p o r q u e el
a t a q u e p o d r í a ser m o t i v a d o p o r p r i n c i p i o s y valores r a d i c a l m e n t e
antitéticos de los q u e h a n p r o m o v i d o y sustentado l a f o r t u n a d e l
a d v e r s a r i o . L a desnudez d e l p i c a r o es l o c o n t r a r i o de l a a v a r i c i a
i n d i a n a : a los ojos d e l v i r o t e de b a r r i o , C a r r i z a l e s es t a n g u a r d o so de sus m u j e r e s c o m o de sus c i n c u e n t a m i l pesos ensayados.
P e r o apenas se h a a d u e ñ a d o de l a c a s a p u e r t a c u a n d o el m e n d i g o se desprende de sus a n d r a j o s , de su emplaste y de sus m u l e t a s , y e m p i e z a a d a r saltos y c a b r i o l a s . E n sus alforjas l l e v a s u n tuosos vestidos. D e m o d o q u e , c u a n d o a l a noche s i g u i e n t e es p r e sentado a I s a b e l a / L e o n o r a y a las m u j e r e s de casa p o r el a g u j e r o
d e l t o r n o , aparece " c o n unos calzones grandes de tafetán l e o n a d o a l a m a r i n e r e s c a , u n j u b ó n de l o m i s m o c o n t r e n c i l l a s de o r o
y u n a m o n t e r a de raso de l a m i s m a color c o n c u e l l o a l m i d o n a d o ,
c o n grandes p u n t a s y e n c a j e . . . " ( p . 198). Diríase u n a p o m p a
de p a v o r e a l , o el r u t i l a n t e p l u m a j e q u e o s t e n t a n ciertas aves a l
t i e m p o de los a m o r e s . P o r l o q u e el d i s f r a z pasa a ser signo de
u n a sexualidad activa y diligente.
L a música también es cosa de a m o r e s , a u n q u e es posible q u e
l a eligiese L o a y s a c o m o el m e j o r m e d i o de hacer caer a L u i s en
sus redes: " t a l es l a inclinación q u e los negros t i e n e n a ser músic o s " ( p . 186) — a c o t a c i ó n ésta q u e habría de tocarse estilo j a z z
r e c o r d a n d o los v i l l a n c i c o s negros de L o p e de V e g a y de T i r s o de
M o l i n a , que p o r sus r i t m o s de b o n g ó d i c e n de l a atención q u e
p r e s t a b a n los poetas a l a música n e g r a .
L o a y s a es el n u e v o O r f e o p a r a L u i s ( " s u O r f e o y m a e s t r o " ,
p . 192) c o m o p a r a l a d u e ñ a ( " l e a l a b a b a y le subía sobre A b s a l ó n
y sobre O r f e o " , p . 198). V e r d a d es q u e l a música de O r f e o " m o vía las selvas y peñas, r e f r e n a b a los ríos y a m a n s a b a las fieras"
( C o v a r r u b i a s , Tesoro, s.v.). L a de L o a y s a acabará d e r r i b a n d o l a
c i u d a d e l a de C a r r i z a l e s , p o r q u e f r e n t e a l e d i f i c i o asocial y asociab l e d e l celoso, r e p r e s e n t a el placer a l e g r e m e n t e c o m p a r t i d o : c a n t o , b a i l e , fiesta y orgías de t o d a clase. N o es p o r d i v e r t i r su soled a d p o r l o q u e L u i s q u i e r e a p r e n d e r el c a n t o y l a g u i t a r r a , sino
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
769
(el m u y t o n t o ) p a r a l u c i r e n fiestas y bacanales. L o m i s m o les p a sa a las niñas de casa p a r a q u i e n e s l a m ú s i c a es alegría d e l c a n t o
y de l a d a n z a , p l a c e r de " h a c e r s e p e d a z o s " b a i l a n d o j u n t a s .
Recuérdense las vihuelas, los clavicordios o las t r o m b a s de V e r m e e r , todos los i n s t r u m e n t o s q u e e n los lienzos o p e r a n u n a m e d i a c i ó n — a veces u n t a n t o p e r v e r s a — e n t r e h o m b r e s y m u j e r e s . . . . T a l es, s i n d u d a , l a f u n c i ó n órfica de L o a y s a y de su
m ú s i c a , y a q u e p o r ella se d e s m o r o n a n las clausuras c a r r i z a l i a n a s .
P a r a c o m u n i c a r s e c o n l a casa, L o a y s a t r a e u n excelente r e p e r t o r i o de r o m a n c e s de m o r o s y m o r a s , n o sólo p o r q u e sin d u d a
estaban de m o d a , sino p o r q u e g l o r i f i c a b a n el r e c u e r d o de los v e n c i d o s , de esos m o r o s y m o r i s c o s a c u y a religión pertenecían s i n
d u d a los negros q u e los españoles i m p o r t a b a n de Á f r i c a . D e las
tres t o n a d a s q u e c i t a L u i s , dos son r o m a n c e s de m o r o s : l a Estrella
de Venus, q u e es u n r o m a n c e m o r i s c o de L o p e de V e g a , y el r o m a n c e v i e j o de Abenámar c o n su l e t r a t a n de c i r c u n s t a n c i a :
1 0
A los hierros de una rexa
la turbada mano asida,
sobre el caballo Abenámar
de Zayda el retrato m i r a .
A s í L o a y s a s o ñ a n d o c o n l a l i b e r t a d de u n a d a m a a n t e l a f o r t a l e z a
de C a r r i z a l e s .
Cítanse también tonadas y canciones d e l A b e n c e r r a j e , d e l M o r o A b i n d a r r á e z y l a h e r m o s a J a r i f a , q u e e v o c a n las g l o r i a s de l a
g u e r r a de G r a n a d a , s i n c o n t a r c o n " e l g r a n sofá T u m u n i b e y o "
( p . 188), capitán m a y o r de A l e j a n d r í a , " h o m b r e de real p r e s e n c i a y á n i m o e x c e l e n t e " q u e a su vez d e b i ó d a r t r a b a j o a los españoles. ¡ Q u é m e j o r consuelo p a r a los desesperados p r i s i o n e r o s , q u e
t o d o s l o son de C a r r i z a l e s , q u e el exaltarse c o n el r e c u e r d o de l a
l i b r e m o r e r í a y de sus c a u d i l l o s i l u s t r e s !
E n l a c o n q u i s t a de l a c a s a p u e r t a , L o a y s a t r a t a a l esclavo com o a u n m e r o o b j e t o t é c n i c o , u n útil c u a l q u i e r a c o n el q u e h a y
1 0
C o n e l pánico p r o v o c a d o p o r l a n e g r a G u i o m a r , L u i s corrió a e s c o n -
d e r s e e n s u p a j a r , d o n d e * ' s u d a b a y t r a s u d a b a de m i e d o \ P e r o c o n todo n o
,
d e j a b a d e t e n t a r l a s c u e r d a s d e l a g u i t a r r a : " t a n t a e r a ( e n c o m e n d a d o él s e a
a Satanás) l a afición q u e tenía a l a m ú s i c a
, ,
( p . 2 1 1 ) . L a música p r o f a n a y
d e e n t r e t e n i m i e n t o es c o s a d e p e c a d o , p o r q u e m u e v e a l a l a s c i v i a , a b l a n d a n d o
l a r e s i s t e n c i a d e l á n i m o a l a s e n s u a l i d a d . P o r eso L u i s , a l i e n a d o a s u g u i t a r r a
y r e s p o n s a b l e d e l a irrupción d e L o a y s a e n l a c a s a , se v e " e n c o m e n d a d o a
S a t a n á s " p o r l a v o z e n off d e l n a r r a d o r .
MAURICE
770
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
q u e hacerse; escena a l a vez penosa, e n t e r n e c e d o r a e i r r i s o r i a , e n
l a q u e el n e g r o es c o m o u n a n i m a l i n o c e n t e q u e t a n t o se i l u s i o n a
sobre sus disposiciones musicales q u e se r i n d e a l p r i m e r h a l a g o :
[. . .] si vos diésedes traza a que yo entrase a daros lición, en menos
de quince días os sacaría t a n diestro en la guitarra que pudiéssedes
tañer sin vergüenza alguna en cualquier esquina; porque os hago
saber que tengo grandísima gracia en el enseñar y más que he oído
decir que vos tenéis m u y buena habilidad, y a lo que siento y puedo
j u z g a r por el órgano de la voz, que es atiplada, debéis de cantar
m u y bien (p. 187).
L a v o z a t i p l a d a n o es sino l a d e l c a s t r a d o , pues L u i s h a d e b i d o ser e m a s c u l a d o antes de l a m u d a . L a c r u e l d a d de L o a y s a a p e nas si se s o p o r t a : *'*'[. . . ] apenas habréis c o m i d o tres o c u a t r o m o yos de sal c u a n d o y a os veáis m ú s i c o c o r r i e n t e y m o l i e n t e e n t o d o
g é n e r o de g u i t a r r a " ( p . 188). L a sal n o l a d a b a n a los h o m b r e s
sino al ganado v a c u n o p a r a i m p u l s a r l o a beber c o n el fin de a u m e n t a r l a p r o d u c c i ó n l e c h e r a , q u e es c o m o t r a t a r a L u i s de a n i m a l .
C o n t o d o , el b u e y espeso de L u i s n o parece necesitar q u e le a n i m e n a a b r e v a r s e , p o r l o q u e L o a y s a t o m a b u e n c u i d a d o de e m b o r r a c h a r l o : situación d e g r a d a n t e y t r i s t e m e n t e c ó m i c a .
S i l a m ú s i c a es p a r a c o n el esclavo e u n u c o s o b o r n o envileced o r , n o o c u r r e así c o n los d e m á s m o r a d o r e s de l a casa, p a r a q u i e nes l l e g a a o p e r a r m e d i a c i o n e s t a n eficaces q u e r e n u e v a n y a l i e n t a n l a cohesión del g r u p o .
N i q u é d e c i r tiene q u e u n a t o n a d a t o c a d a c o n l a p u n t a de los
d e d o s basta p a r a evocar l a c o p l a y a b r i r paso a l a c o m u n i c a c i ó n .
A s í en l a tercera noche e n q u e L o a y s a p e r m a n e c e i n v i s i b l e detrás d e l t o r n o , todas las de casa, m e n o s I s a b e l a / L e o n o r a , h a n a c u d i d o a l a l l a m a d a de L u i s . E n t o n c e s es c u a n d o L o a y s a p r e l u d i a
m a n s a m e n t e el aire de Pésame dello, m ú s i c a p a r a c a n t a r y b a i l a r
las coplas m u y de m o d a e n las postrimerías d e l x v i :
Pésame dello, hermana Juana.
Pésame dello, m i alma. . .
¡ O h pesar! ¡oh pesares! ¿ C ó m o n o m e v a a pesar q u e u n t o r n o nos separe? ¿ Q u i é n p u d i e r a d e c i r l o s i n h a b l a r p a l a b r a ?
Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando oyeron tocar el Péy acabar con el endemoniado son de la zarabanda, nuevo
entonces en España? N o quedó vieja por bailar, n i moza que no
same dello
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
771
se hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio extraño, poniendo
centinelas y espías si el viejo despertaba (p. 196).
O t r o m o m e n t o es e n l a q u i n t a n o c h e , trágica y d e f i n i t i v a , e n
q u e L o a y s a es i n t r o d u c i d o p o r fin e n las i n t e r i o r i d a d e s de l a casa.
E l u n g ü e n t o h a o b r a d o y el v i e j o " r o n c a c o m o u n a n i m a l "
( p . 2 0 7 ) . T o d a s se perecen p o r l a belleza de L o a y s a :
E n esto, la dueña tomó la guitarra que tenía el negro, y se la puso
en manos de Loaysa rogándole que la tocase y que cantase unas coplillas que entonces andaban m u y validas en Sevilla, que decían:
M a d r e , la m i madre,
guardas me p o n é i s . . .
Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas, y se comenzaron
a hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas, y cantólas con
más gusto que buena voz y fueron éstas:
M a d r e , la m i madre,
guardas me ponéis,
que si yo no me guardo,
no me guardaréis.
Dice que está escrito,
y con gran razón,
ser la privación
causa del apetito;
crece en infinito
encerrado amor;
por eso es mejor
que no me encerréis;
que si yo no me guardo,
no me guardaréis. . . (p. 208)
L o q u e a q u í se c a n t a y b a i l a es l a m o r a l e j a de l a h i s t o r i a , q u e
t o d a v í a n o h a t e r m i n a d o , p e r o q u e y a estalla a g r i t o s e n el j ú b i l o
de l a l i b e r t a d r e c o n q u i s t a d a . L a música a l c a n z a a h o r a l a p l e n i t u d
de su eficacia.
L a d u e ñ a es l a q u e c a n t a , y l a a c o m p a ñ a L o a y s a , q u e es com o si q u i s i e r a nacer u n a n u e v a p a r e j a i n q u i e t a n t e e i m p r o p i a .
L o q u e l a d u e ñ a echa en c a r a a las m a d r e s es q u e n o h a y cosa
m á s v a n a q u e e n c e r r a r a las niñas y s i n e m b a r g o , a ella y n o a
o t r a , le h a t o c a d o , e n el r e p a r t o de l a c o m e d i a c a r r i z a l i a n a , el p a p e l de l a m a d r e , e n c a r g a d a , p o r delegación d e l P a d r e , de v e l a r
772
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
p o r l a i n t e g r i d a d d e l c l a u s t r o m a r i t a l . M a d r e pérfida y d e s i n t e g r a d o r a q u e c o n su c a n c i ó n c u b r e de a n t e m a n o el pecado de l a
n i ñ a e n beneficio d e l q u e espera c o m e t e r c o n el q u e le a c o m p a ñ a
la voz con la g u i t a r r a .
D O R M I R ...
M O R I R T A L VEZ ...
L a n o v e l a de E l celoso extremeño es e s e n c i a l m e n t e , e n su más h o n d o
d e c i r , u n a parábola de m u e r t e , q u e i n v i e r t e l a parábola de v i d a
— l a d e l H i j o P r ó d i g o — que le sirve de l e m a ( " [ . . . ] el c u a l , com o o t r o P r ó d i g o [. . . ] " , p . 175). D e m o d o q u e cabe p r e g u n t a r s e
si l a alusión a l E v a n g e l i o t i e n e más fin q u e i n v e r t i r el t e m a de
S a n L u c a s , y a que si el H i j o P r ó d i g o v u e l v e p a r a v i d a : " E s e h i j o
m í o estaba m u e r t o y h a v u e l t o a l a v i d a " ( L u c , 15, 2 4 ) , C a r r i z a les n o v u e l v e sino p a r a m o r i r . L a m u e r t e c o r r e a l o l a r g o de su
h i s t o r i a , de e p i s o d i o e n e p i s o d i o , hasta d e j a r l o m u e r t o p o r fin e n
el sepulcro de su casa.
L a o m n i p r e s e n c i a de l a m u e r t e se m a r c a desde el m o m e n t o
prehistórico e n q u e C a r r i z a l e s se t i e n d e p a r a d o r m i r , a b o r d o de
l a n a v e que le l l e v a a T i e r r a F i r m e , e n esa " m o r t a j a de e s p a r t o "
q u e l l e v a e n su e q u i p a j e , y q u e , si b i e n designa c o m o p o r antífrasis l a e s t e r i l l a q u e u s a b a n los navegantes, n o deja de r e f e r i r l a m e d i a n t e u n t é r m i n o p r o p i o de l a m o r i b u n d i a .
A l v o l v e r de las I n d i a s , C a r r i z a l e s n o e n c u e n t r a más que m u e r t e : b u s c ó a sus a m i g o s , y hallólos todos muertos ( p . 178), y a s i m i s m o sus p a r i e n t e s , q u e " n i n g u n o le había dejado la muerte" (id.). E n
c u a n t o a l a casa-fortaleza d o n d e h a de q u e d a r r e c l u i d a su esposa,
sus m i s m o s suegros, a l e n t r e g a r l a , v i e r t e n " n o pocas l á g r i m a s " ,
p u e s " l e s p a r e c i ó que l a l l e v a b a n a l a sepultura" ( p . 181). E l m i s m o v i v i r de C a r r i z a l e s es sucesión de m u e r t e s : " H a b í a muerto e n
él l a gana de v o l v e r a l i n q u i e t o t r a t o de las m e r c a d e r í a s ' ' ( p . 178).
P e r o l a m u e r t e , a d e m á s de e n u n c i a r s e c o m o m u e r t e , se s i g n i fica, a lo l a r g o de t o d a l a n o v e l a , e n f o r m a de s u e ñ o , el c u a l , si
b i e n n o es p r o p i a m e n t e l a m u e r t e , es su i m a g e n y semejanza. A s í
se l o r e p r e s e n t a b a n los a n t i g u o s : " E l c u e r p o d e l h o m b r e d o r m i d o , decía C i c e r ó n , es c o m o el de u n m u e r t o , p e r o el a l m a sigue
c o n v i d a " (De divinatione, I , x x x ) .
L a cuestión d e l sueño se i n s c r i b e en l a m i s m a p e r s o n a física
y m o r a l de C a r r i z a l e s . Sus celos son tales q u e n u n c a se r e l a j a e n
su v i g i l a n c i a , n i s i q u i e r a e n p l e n o sueño. D e noche r e t i e n e a su
esposa p r i s i o n e r a de su desvelo c e r r a n d o l a p u e r t a c o n l a l l a v e
maestra, que oculta bajo la almohada o dentro del colchón.
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
773
A s í pues, l a c o n d i c i ó n d e l éxito es apoderarse d e l sueño d e C a r r i z a l e s , es d e c i r e n c e r r a r a l v i e j o e n u n sueño t a n pesado, t a n
p r ó x i m o a l a m u e r t e , q u e y a n o p u e d a evadirse d e él p a r a d a r
c u r s o a su celosa v i g i l a n c i a .
Ese s u e ñ o h a d e ser t a n p a r e c i d o a l último s u e ñ o , q u e es el
e t e r n o , q u e será difícil n o c o n f u n d i r l o s . D e h e c h o , C a r r i z a l e s n o
e m e r g e d e l u n o m á s q u e p a r a h u n d i r s e e n el o t r o .
L a relación: s u e ñ o / s u e ñ o e t e r n o , o sea: s u e ñ o / m u e r t e , n o se
les h a escapado a las esclavas y c r i a d a s d e casa.
A l p r o p o n e r Loaysa unos polvos de sueño para d o r m i r al viej o , r e c i b e l a s i g u i e n t e respuesta:
—Jesús, valme — d i j o u n a de las doncellas— y si eso fuese verdad, ¡qué buena ventura nos habría entrado por las puertas sin sentillo y sin merecello! No serían ellos polvos de sueño para él, sino polvos
de vida para todas nosotras, y para la pobre de m i señora Leonora, su
m u j e r , que no la deja a sol n i a sombra n i la pierde de vista u n solo
m o m e n t o (pp. 196-197).
A s í se e n u n c i a l a relación e s t r u c t u r a l básica q u e f o r m a el n u d o p r o f u n d o de l a n o v e l a , a saber el t r i n o m i o :
v i d a / sueño/muerte
L o s p o l v o s de sueño q u e se echen a C a r r i z a l e s , son p o l v o s de
vida p a r a las m o z a s , l o c u a l v i e n e a d e c i r q u e e l no-sueño (o sueño)
de C a r r i z a l e s es p a r a ellas vida, o sea muerte. Basta i n v e r t i r l a r e l a c i ó n p a r a q u e las m o z a s se q u e d e n c o n vida, a t r i b u y e n d o a C a r r i zales vida, q u e h a de entenderse a l t e r n a t i v a m e n t e c o m o sueño o
c o m o muerte.
L a relación de vida a sueño y muerte hace q u e , e n última i n s t a n c i a , e l sueño se deje c o n c e b i r c o m o metáfora a c c i d e n t a l de l a
m u e r t e . L o q u e a d e m á s c o n f i r m a l a l i t e r a l i d a d d e l t e x t o , pues
a p l i c a r l e a l celoso el u n g ü e n t o e n las aletas de l a n a r i z y e n las
m u ñ e c a s "fue lo mesmo que haberle embalsamado para la sepultura"
1 1
1 1
E l carácter metafórico del sueño (es metáfora d e l a m u e r t e ) a p a r e c e p e r -
fectamente explicitado por L o a y s a c u a n d o a n i m a a las mujeres a n o r e p r i m i r
y a s u s v o c e s : " b i e n podían h a b l a r alto p o r q u e e l ungüento c o n q u e e s t a b a u n t a d o s u señor tenía t a l v i r t u d q u e fuera de quitar la vida ponía a un hombre como
muerto"
( p . 2 0 7 ) . L o c u a l s i g n i f i c a q u e e l sueño q u e e l ungüento
suministra
es como m u e r t e , o s e a q u e es l a m i s m a m u e r t e , s a l v o q u e l a v i d a p e r s i s t e b a j o
l a a p a r i e n c i a d e l a m u e r t e . V é a s e el De divinatione d e Cicerón c i t a d o más a r r i b a .
774
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
( p . 2 0 3 ) . D e s p u é s de l o c u a l , l a esposa se a s o m a de n u e v o a l a
g a t e r a p a r a a n u n c i a r a l a d u e ñ a e l éxito de l a o p e r a c i ó n : " — D a m e a l b r i c i a s , h e r m a n a , q u e C a r r i z a l e s duerme más que un muerto"
(p. 203).
C o n el s u e ñ o / m u e r t e n o subsiste e n C a r r i z a l e s m á s q u e u n a
a c t i v i d a d p u r a m e n t e fisiológica q u e n o es p r i v a t i v a d e l h o m b r e ,
s i n o m á s b i e n l a manifestación de u n a b i o l o g í a a n i m a l : el r o n q u i d o es el último m e n s a j e de ese c u e r p o a l a d e r i v a : " [ . . . Jdespués
q u e le u n t é , ronca como un animal" ( p . 2 0 7 ) .
P e r o l o q u e está d u r m i e n d o ese c a n a l de a i r e , ese n e u m á t i c o ,
n o es todavía su m u e r t e , q u e h a de s e g u i r a l s u e ñ o , sino l a m u e r te de u n a p a r t e de su persona: " [ . . . ] d o r m í a el sueño de l a m u e r t e
d e su h o n r a " ( p . 213) — m u e r t e m e t o n í m i c a q u e realizándose m e d i a n t e l a obsesión anxiogenética d e l celoso, n o p u e d e d e j a r de a p o d e r a r s e de l a t o t a l i d a d de su ser, p o n i e n d o c o t o y t é r m i n o a su
v i d a . Así vuelve a surgir la m i s m a M u e r t e que, a la h o r a del desenlace, se h a q u i t a d o l a c a r e t a d e l s u e ñ o , o f r e c i e n d o a todos l a
i m a g e n d e s m e t a f o r i z a d a de su v e r d a d .
U N CUARTETO DE DURMIENTES
H a s t a aquí n o se h a h a b l a d o m á s q u e d e l sueño de C a r r i z a l e s p r o v o c a d o p o r l a m a n i o b r a de L o a y s a , pues l a u n t u r a narcótica e r a
l a c o n d i c i ó n sine qua non de su t r i u n f o .
P e r o C a r r i z a l e s n o es el ú n i c o d u r m i e n t e de l a h i s t o r i a . U n a
característica esencial de El celoso extremeño es l a multiplicación d e l
d o r m i r , q u e e m p a r e n t a l a n o v e l a , p o r l o m e n o s e n este respecto,
c o n los cuentos m á g i c o s e n q u e p o r efecto de u n extraño e n c a n t a m i e n t o t o d a l a p o b l a c i ó n de u n castillo (o de u n a casa, o de u n a
c i u d a d ) e n t r a , p o r así d e c i r l o , e n d o r m i c i ó n cataléptica, persist i e n d o e n su s u e ñ o h a s t a q u e c i e r t a c o n d i c i ó n se h a l l e satisfecha
g r a c i a s a l a intervención de u n a y u d a n t e , e n el s e n t i d o g r e i m a s i a n o de l a p a l a b r a , susceptible a veces de i d e n t i f i c a r s e c o n el d e s t i n a t a r i o d e l o b j e t o ( l a p r i n c e s a , el c a s t i l l o ) .
U n a vez d o r m i d o C a r r i z a l e s , algo se p r o d u c e q u e t i e n e p o r
efecto p r o m o v e r u n c u a r t e t o de d u r m i e n t e s , e n razón d e l c u a l se
v a g e n e r a l i z a n d o el sueño e n l a casa, pues las esclavas y doncellas
n o t i e n e n s u e ñ o a u t ó n o m o , sino q u e d u e r m e n p o r m i m e t i s m o o
simpatía c o n los personajes esenciales d e l r e l a t o .
O b s é r v e s e q u e el sueño q u e les es d e p a r a d o es análogo a l q u e
se h a evocado a propósito de C a r r i z a l e s . S i e n d o el sueño v i d a cataléptica e n q u e el c u e r p o está c o m o m u e r t o m i e n t r a s q u e sigue
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
775
v i v a e l a l m a , se l e p e r c i b e c o m o capaz d e r e p r e s e n t a r ( t a l es e l
caso, e n t r e o t r o s , d e E l celoso extremeño) u n a v i d a p r o v i s o r i a m e n t e
sustraída a l a v i d a y e n l a q u e el c u e r p o q u e d a de m o m e n t o a p a r tado de toda actividad v i t a l , manteniéndose l a v i d a p o r el a l m a
q u e se h a retrotraído e n l o más r e c ó n d i t o d e l ser.
F ó r m a s e , p u e s , e n E l celoso extremeño u n c u a r t e t o d e d u r m i e n tes, simultáneos e n su d o r m i c i ó n , y q u e c o m p r e n d e :
1) C a r r i z a l e s
2) L o a y s a
3) L a d u e ñ a
4) Isabela/Leonora
E s a e s t r u c t u r a c u a d r a d a es c o m ú n a C l y a C 2 .
C a r r i z a l e s d u e r m e p o r efecto d e l ungüento narcótico. E n c u a n t o a l a d u e ñ a t r a i d o r a , sabido es q u e p r e t e n d e reservarse las p r i m i c i a s d e l asalto a m o r o s o d e L o a y s a , p e r o q u e éste le p o n e p o r
c o n d i c i ó n q u e p r i m e r o gozará a l a j o v e n , q u e l a m i s m a G o n z á l e z / M a r i a l o n s o le trae a su p r o p i o d o r m i t o r i o , m i e n t r a s ella se acoge a l a sala d o n d e se d u e r m e e s p e r a n d o t u r n o .
L a s dos redacciones d i f i e r e n e n l o q u e atañe a l galán y a l a
j o v e n esposa.
E n C l el a d u l t e r i o h a sido c o n s u m a d o ( " [ . . . ] n o estaba y a
t a n l l o r o s a I s a b e l a e n los brazos d e L o a y s a , a l o q u e creerse p u e de [. . . ] " , p . 2 5 6 ) ; o sea, q u e h a n c o m u l g a d o e n u n m i s m o goce
a m o r o s o , después de l o c u a l se h a n d o r m i d o : " V i o [ C a r r i z a l e s ]
a I s a b e l a e n b r a z o s de L o a y s a , d u r m i e n d o e n t r a m b o s t a n a sueñ o suelto [ . . . ] " ( p . 2 5 7 ) .
D e m o d o q u e C l d i s t i n g u e y o p o n e dos clases d e s u e ñ o : u n
s u e ñ o d e goce satisfecho, y u n sueño d e frustración. P o r l o c u a l
el c u a r t e t o de los d u r m i e n t e s se d i s t r i b u y e e n dos parejas:
a) los satisfechos ( h a n hecho e l a m o r ) : I s a b e l a - L o a y s a ;
b) los no-satisfechos ( n o h a n hecho e l a m o r ) : C a r r i z a l e s González.
L o p r o p i o d e esa e s t r u c t u r a es q u e e n ella se deshace l a p a r e j a
m a t r i m o n i a l i n s t i t u i d a ( l a de los velados y d e los celos), e n b e n e ficio de u n a p a r e j a m e n o s d e s i g u a l , a saber: C a r r i z a l e s y G o n z á l e z , l a c u a l accede p o r fin desde su d o r m i r a l a función de m a d r e
s i m b ó l i c a o , m e j o r d i c h o , a l de esposa simbólica d e l P a d r e .
F r e n t e a esa i m p r e v i s i b l e p a r e j a p a r e n t a l se sitúa l a de los
a m a n t e s , q u e se c o n s t i t u y e a l r e n u n c i a r I s a b e l a a su función legal
de esposa p o s t i z a : separándose d e l P a d r e , se u n e c o n L o a y s a e n
u n a d u l t e r i o q u e restablece l a v e r d a d v i t a l .
L a e s t r u c t u r a de C 1 , t a l c o m o acaba de d e s c r i b i r s e , se reduce
776
MAURICE
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
c o n f a c i l i d a d a l m o d e l o analítico de G r e i m a s , q u e se u t i l i z a a q u í
c o n fines e x p l i c a t i v o s . E n El celoso extremeño ( C l y C 2 ) , el m o d e l o
f u n c i o n a c o n u n a v a r i a n t e , p o r l a c u a l el D e s t i n a d o r n o suscita
el O b j e t o s i n o p a r a a p r o p i á r s e l o , es d e c i r , hacerse su p r o p i o D e s t i n a t a r i o . D e d o n d e r e s u l t a u n a e s t r u c t u r a de " b u c l e " e n que el
D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o ( C a r r i z a l e s ) se d e s t i n a a sí m i s m o a l O b j e t o (Isabela), siendo atacado e n su posesión p o r el Sujeto ( L o a y s a ) :
Destinador
Objeto
Destinatario
(Carrizales)
(Isabela)
(Carrizales)
Ayudante
(Loaysa)
Sujeto
^
Oponente
Figura 4
T o d o el r e l a t o reposa sobre l a a r g u m e n t a c i ó n d e l puesto de
O p o n e n t e , y e n l a variación de esa a r g u m e n t a c i ó n . A l a b r i r s e l a
crisis n a r r a t i v a c o n l a intervención d e l S u j e t o , el O p o n e n t e será,
f r e n t e a l A y u d a n t e c o n s t i t u i d o p o r los a m i g o s d e l b a r r i o , el m i s m o C a r r i z a l e s y l a t o t a l i d a d de su d i s p o s i t i v o de defensa. E n este
d i s p o s i t i v o están, a m é n de l a casa, el e u n u c o L u i s , las esclavas
y doncellas y l a dueña G o n z á l e z . T e n e m o s , pues, e n u n p r i n c i p i o :
SUJETO
OPONENTE:
Carrizales
L a casa
Luis
Doncellas y
esclavas
L a dueña G o n z á l e z
L a tensión n a r r a t i v a consistirá, pues, p a r a el S u j e t o ( L o a y s a )
e n t r a n s f e r i r s u c e s i v a m e n t e de d e r e c h a a i z q u i e r d a , de O p o n e n t e
a A y u d a n t e , todos los e l e m e n t o s d e l d i s p o s i t i v o , c o n l a e x c e p c i ó n
de C a r r i z a l e s , n e u t r a l i z a d o p o r el u n g ü e n t o gracias a l c u a l el S u j e t o c o n s i g u e d e s v i a r a l O b j e t o h a c i a su p r o p i a z o n a de goce. E l
e p i s o d i o de l a m u c h a c h a q u e hace de c e n t i n e l a e n l a p u e r t a de
l a r e c á m a r a d e l v i e j o ( e n C 2 será l a n e g r a G u i o m a r ) y q u e i n f u n de p á n i c o c o n su falsa a l a r m a ( p p . 2 5 2 - 2 5 3 ) , ese e p i s o d i o , pues,
sólo m a r c a q u e u n e l e m e n t o d e l d i s p o s i t i v o n o h a desistido m o m e n t á n e a m e n t e de su f u n c i ó n de O p o n e n t e , n o p o r fidelidad a
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
777
C a r r i z a l e s , sino p o r despecho y c o n el fin de i m p e d i r o r e t a r d a r
al S u j e t o e n su c o n q u i s t a d e l O b j e t o .
L a neutralización de C a r r i z a l e s se suspende c o n el a l b a , c o n
l o q u e , e n teoría, habría de v o l v e r a su función de O p o n e n t e . P e r o ¿ p a r a oponerse a q u é ? E l d a ñ o y a está h e c h o , y él m i s m o h a
p o d i d o c o m p r o b a r l o . P o r l o c u a l ese O p o n e n t e a h o r a d e s t i t u i d o
p o r inútil, y q u e sólo l o e r a a f u e r de su función p r i m o r d i a l de
D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o , tiene q u e d i m i t i r de d i c h a f u n c i ó n , pues
el O b j e t o h a d e j a d o de e x i s t i r e n l a p e r s p e c t i v a de su destinación.
D e m o d o q u e C a r r i z a l e s , q u e y a n o p u e d e ser n i O p o n e n t e , n i
D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o , es a h o r a u n p e r s o n a j e s i n función q u e ,
c o m o t a l , h a de desvanecerse, p o r l o q u e n o t i e n e m á s salida q u e
l a m u e r t e . L a m u e r t e d e C a r r i z a l e s , a d e m á s de p e r i p e c i a trágica,
r e s p o n d e a u n a necesidad e s t r u c t u r a l .
L o m i s m o h a de suceder e n C 2 , a u n c u a n d o el a d u l t e r i o n o
h a y a sido c o n s u m a d o . L a eliminación d e l O p o n e n t e reposa e n tonces sobre l a c o n v i c c i ó n e r r ó n e a de C a r r i z a l e s . P e r o ese e r r o r
n o d e j a de ser su r e a l i d a d , q u e se s u s t i t u y e a l a r e a l i d a d o b j e t i v a
inoperante. C o m o en C l , la evacuación del O p o n e n t e , que ya no
tiene a quién n i a qué oponerse, i m p l i c a p o r solidaridad la del
D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o y , p o r consiguiente, l a eliminación de C a rrizales.
L A LECCIÓN DE C 2
L a v a r i a n t e C 2 c o n s t i t u y e u n a lectio difficilior, l o q u e le confiere
u n v a l o r d e t e r m i n a n t e e n el p l a n o i n t e r p r e t a t i v o .
L a d u e ñ a M a r i a l o n s o acaba de pasar el u n g ü e n t o a L e o n o r a ,
q u e a su vez l o a d m i n i s t r a a C a r r i z a l e s . D e m o d o q u e c o m o I s a b e l a e n C l , ella es q u i e n p r o c e d e a l a d o r m i c i ó n d e l celoso.
P o r m a n d a t o de l a d u e ñ a , se r e t i r a c o n L o a y s a e n el aposento
d e ésta. L a o t r a espera e n l a sala q u e p o r fin le t o q u e t u r n o , y
e n esa espera se d u e r m e :
Pero con todo esto —dice el t e x t o — el valor de Leonora fue tal que,
en el tiempo que más le convenía [o sea: in extremis, ahora o nunca],
le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues
no fueron bastantes a vencerla,^ él se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dormidos (p. 214).
S e g ú n se h a a p u n t a d o e n o t r a o c a s i ó n , n o h a y p a r a q u é p l a n t e a r el p r o b l e m a en términos de v e r o s i m i l i t u d / i n v e r o s i m i l i t u d , que
778
MAURICE
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
s ó l o son e v a l u a b l e s c o n relación a l a supuesta r e a l i d a d d e l a c o n t e c i m i e n t o r e f e r i d o . T a l n o es el caso de E l celoso extremeño q u e n o
r e l a t a o t r a r e a l i d a d q u e l a simbólica.
A s í pues, e n C 2 , L e o n o r a , después de h a b e r dispensado el sueñ o a C a r r i z a l e s p o r aplicación d e l u n g ü e n t o , l o dispensa a su vez
a L o a y s a a g o t á n d o l e físicamente p o r su i m p r e v i s i b l e y e n c a r n i z a d a r e s i s t e n c i a . T o d o l o c u a l s i g n i f i c a q u e c o n relación a u n sueño
d e l q u e L e o n o r a sería l a d i s p e n s a d o r a , L o a y s a y C a r r i z a l e s son u n
m i s m o ser pues d u e r m e n u n m i s m o s u e ñ o , q u e les h a i m p a r t i d o
L e o n o r a . O sea, desde el p u n t o de v i s t a de L e o n o r a , l a e c u a c i ó n :
Carrizales = Loaysa
( O b s é r v e s e q u e e n ambos casos, l a d o r m i c i ó n es i m p u e s t a , p a sivamente sufrida).
E n c u a n t o a las c o n d i c i o n e s e n q u e se j u n t a n los supuestos
a m a n t e s , C 2 asegura q u e el u n g ü e n t o fue capaz, c o m o p o r v i r t u d
m á g i c a , de o b r a r a distancia, l o q u e declara explícitamente: " [ . . . ]
L e o n o r a y L o a y s a [ d u e r m e n ] t a n a sueño suelto c o m o si e n ellos
o b r a r a l a v i r t u d d e l u n g ü e n t o y n o e n el celoso a n c i a n o " ( p . 2 1 4 ) .
M u y d i s t i n t o es el t e x t o de C 1 : * [. . . ] d u r m i e n d o e n t r a m b o s
t a n a sueño c o m o si a ellos se hubiese p e g a d o l a v i r t u d d e l u n g ü e n t o c o n q u e él [o sea: C a r r i z a l e s ] había d o r m i d o " ( p . 2 5 7 ) .
Si e n C 1 se a t r i b u y e n los efectos d e l u n g ü e n t o a u n a c o n t a m i n a c i ó n o a c c i ó n s e c u n d a r i a (pegarse), C 2 evoca c l a r a m e n t e u n obrar
(obrar en ellos), q u e sería acción p r i m a r i a y d i r e c t a . L a m i s m a v i r t u d m á g i c a t i e n e además p o r efecto d o r m i r a d i s t a n c i a a l a m a d r e
caricaturesca: la dueña M a r i a l o n s o .
O t r a vez, pues, nos h a l l a m o s a n t e el c u a r t e t o de los d u r m i e n tes, a u n q u e e n c o n d i c i o n e s m u y d i s t i n t a s , y a q u e a h o r a los c u a t r o personajes c o m u l g a n e n u n m i s m o sueño de frustración, o sea:
— d o s d u r m i e n t e s idénticos e n c u a n t o a su relación c o n L e o n o r a ( C a r r i z a l e s = L o a y s a ) , q u e b i e n podrían ser u n m i s m o p e r sonaje d e s d o b l a d o e n dos avatares de sí m i s m o ;
— d o s d u r m i e n t e s análogas y a l a vez antitéticas e n su r e l a ción c o n L o a y s a ; análogas e n c u a n t o ambas sustituyen el goce a m o roso c o n d o r m i c i ó n ; pero antitéticas e n q u e l a u n a — M a r i a l o n s o —
es f r u s t r a d a de u n p l a c e r q u e se p r o p o n í a r e c u p e r a r e n p r o v e c h o
p r o p i o , m i e n t r a s q u e l a o t r a , p o r l a n e g a t i v a q u e o p o n e a l a solicitación d e l galán, l o f r u s t r a d e l i b e r a d a m e n t e d e l p l a c e r q u e se
h a b í a p r o m e t i d o . D e d o n d e se sigue q u e las dos m u j e r e s , q u e n o
son s i n o u n a e n c u a n t o a u n m i s m o d o r m i r c o n t i n e n t e , se o p o n e n
6
NRFH,
XXXVIII
APROXIMACIÓN AL CELOSO
EXTREMEÑO
779
respecto de l a c a l i d a d y s e n t i d o de l a c o n t i n e n c i a : l a u n a es p a s i v a
en su c o n t i n e n c i a q u e l a f r u s t r a , y l a o t r a ejerce l a p r o p i a c o n t i n e n c i a de m o d o a c t i v o y f r u s t r a n t e .
L o q u e s i g n i f i c a q u e las dos parejas se r e p a r t e n a h o r a e n v i r t u d de c r i t e r i o s q u e n o son de d i s i m i l i t u d c o m o e n C l ( p a r e j a sat i s f e c h a vs. p a r e j a i n s a t i s f e c h a ) , s i n o de s i m i l i t u d . L a c o n t i n e n c i a
es d e t o d o s . P e r o C a r r i z a l e s y L o a y s a , c o n t i n e n t e s a m b o s , s u f r e n
l a m i s m a frustración causada p o r l a m i s m a m u j e r q u e fue l a o p e r a d o r a de su d o b l e d o r m i c i ó n . E n c a m b i o , L e o n o r a y M a r i a l o n so se h a l l a n a m b a s e n el caso d e l a m o r n o c o n s u m a d o ; p e r o l a
u n a l o asume a c t i v a m e n t e , m i e n t r a s l a o t r a permanece pasiva ante
l a frustración q u e se le i m p o n e .
Los ojos DE CARRIZALES
A h o r a b i e n : c u a l q u i e r a q u e sea l a tópica de l a n o v e l a , C í o C 2 ,
el desenlace es a p a r e n t e m e n t e idéntico. Carrizales despierta a pesar
del ungüento, n o d a c o n su llave y sale en busca de su gente; se llega
a la sala donde la dueña dormía, y viéndola sola, sin Leonora, fue
al aposento de la dueña, y abriendo la puerta m u y quedo vio lo que
nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener ojos
para verlo. V i o a Leonora en brazos de Loaysa d u r m i e n d o tan a sueño suelto[. . .] (p. 214).
A l a escena e n que C a r r i z a l e s se h a l l a e n el t r a n c e de ver a L e o n o r a e n b r a z o s de L o a y s a , c o r r e s p o n d e e n C 3 l a de Cañizares ceg a d o p o r el a g u a j a b o n o s a q u e le e c h a n e n los ojos, y p o r t a n t o
impedido de ver l a fornicación de L o r e n c i c a c o n su galán.
E n a m b o s casos l a catástrofe nace de ver l o q u e n o habría de
h a b e r sido v i s t o : el incestuoso espectáculo de l a m a d r e adúltera
( o de l a esposa q u e l a s u s t i t u y e ) . E n Cañizares el ver se n e g a t i v a
t r a n s f o r m á n d o s e e n c e g u e r a , e n u n no-ver p o r el q u e se castiga el
m a l uso q u e el sujeto h a q u e r i d o hacer de sus ojos.
E n C 2 C a r r i z a l e s n o es a f l i g i d o de u n n o v e r , sino q u e , h a b i e n d o v i s t o , se r e t r o t r a e e n u n a denegación d e l p r o p i o v e r q u e
1 2
1 2
V é a s e S . F R E U D , " L a n e g a c i ó n " ( 1 9 2 5 ) , e n Obras completas, B i b l i o t e c a
N u e v a , M a d r i d , 1 9 4 8 , t. 3 , p p . 2 8 8 4 - 2 8 8 6 . L a negación o denegación es u n
p r o c e d i m i e n t o p o r el c u a l el s u j e t o , a l f o r m u l a r d e s e o s , p e n s a m i e n t o s o s e n t i m i e n t o s r e p r i m i d o s , se d e f i e n d e de ellos negándolos. L o q u e aquí se r e p r i m e
es e l ver p r o f a n a t o r i o , obliterándolo c o n s u p r o p i a denegación: " n o t e n e r ojos
para v e r " .
780
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
c o n d u c e a l sujeto a representarse a sí m i s m o c o m o n o t e n i e n d o
o j o s : ' ' d a r p o r b i e n e m p l e a d o no tener ojos para verlo" ( p . 2 1 4 ) . P a r a p e r c i b i r el t r a b a j o y los efectos de l a d e n e g a c i ó n b a s t a t r a n s f o r m a r el d i s c u r s o i n d i r e c t o l i b r e d e l t e x t o e n discurso d i r e c t o e n p r i m e r a persona:
[ v i o l o q u e d i e r a p o r b i e n e m p l e a d o n o t e n e r ojos p a r a v e r l o ]
[ V e o l o q u e d o y p o r b i e n e m p l e a d o n o t e n e r ojos p a r a v e r l o ]
O sea: [ n o t e n g o ojos p a r a v e r ]
P o r l o q u e se s i g n i f i c a u n v e r o b l i t e r a d o p o r el deseo de n o
t e n e r ojos: v e r denegado q u e e q u i v a l e a l v e r n e g a t i v a d o d e l ciego.
T a n t o e n C 3 c o m o e n C 2 , el d i s c u r s o sobre los ojos ciegos ( r e c u é r d e s e C 3 : " ¡ P o r D i o s , p o r p o c o m e cegaras, L o r e n c i c a ! . . . " ,
e t c . ) es el d e l voyeurismo: voy eurismo de b u r l a e n el entremés, o trágico en la n o v e l a .
L a visión denegada p r o v o c a e n C a r r i z a l e s u n a c o n m o c i ó n v i o l e n t a q u e se t r a d u c e e n u n a p é r d i d a de s e n t i m i e n t o : " S i n pulsos
q u e d ó C a r r i z a l e s c o n l a a m a r g a v i s t a de l o q u e m i r a b a ; l a v o z
se le p e g ó a l a g a r g a n t a , los b r a z o s se le c a y e r o n de d e s m a y o y
q u e d ó h e c h o u n a estatua de m á r m o l f r í o . . . " ( p . 2 1 4 ) . E l c o l a p so h a b r á de p r o v o c a r su m u e r t e .
1 3
E L TRABAJO DEL EDIPO
A s í p u e s , t o d a l a e s t r a t e g i a celosa de C a r r i z a l e s , t o d o su genio
de l a fortificación c i v i l h a n sido inútiles: u n m o z o h a l o g r a d o b u r l a r el d i s p o s i t i v o , y a h o r a d u e r m e e n t r e los brazos de su j o v e n esposa. Cosa que significa que Carrizales m u e r e del d e r r u m b a m i e n t o
de su d i s p o s i t i v o , c o n el q u e está t a n p e r f e c t a m e n t e i d e n t i f i c a d o
q u e h a b a s t a d o a t e n t a r a su casa p a r a p r e c i p i t a r l o e n l a m u e r t e .
S i t a l es e l caso, l a c o n s u m a c i ó n o n o c o n s u m a c i ó n d e l a d u l t e r i o n o es rasgo p e r t i n e n t e e n l a e s t r u c t u r a de l a n o v e l a . C a b e p e n sar, s i n e m b a r g o , q u e l a violación d e l d i s p o s i t i v o e n C 2 s i n a d u l t e r i o e f e c t i v a m e n t e c o n s u m a d o , es u n a c o n c e p c i ó n m á s a b s t r a c t a
q u e l a q u e se d a e n C 1 : v i c t o r i a simbólica n o m e n o s real y eficaz
q u e si L o a y s a h u b i e s e gozado a L e o n o r a . D e d o n d e se sigue q u e
1 3
E l texto de C l , a d i f e r e n c i a d e l de C 2 , se l i m i t a a e n u n c i a r el t e m a :
" V i o l o q u e n u n c a q u i s i e r a h a b e r v i s t o ' ' ( p . 2 5 7 ) , s i n l l e g a r a i n t r o d u c i r el
m o t i v o , c i e r t a m e n t e e s e n c i a l , d e l a denegación.
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
781
C 2 ofrece u n a s i m b o l i z a c i ó n m á s p o t e n t e d e l caso y de las r e l a ciones q u e e n él se t r a b a n e n t r e los personajes.
U n p r i m e r análisis i n t e r p r e t a t i v o d e l t r a b a j o s i m b ó l i c o de C 2 ,
es e l q u e consiste e n leer l a casa c o m o u n a metáfora de L e o n o r a .
A d u e ñ a r s e de l a casa, desde l a casapuerta hasta el d o r m i t o r i o p r o f u n d o d o n d e L e o n o r a c o n s u m e su triste v i d a c o n y u g a l , es el e q u i v a l e n t e p r o y e c t i v o de u n a p o s e s i ó n .
Si se t r a s c i e n d e esa p r i m e r a interpretación, llegará a leerse el
c o n f l i c t o c o m o u n caso e d í p i c o , es d e c i r c o m o u n a agresión a l P a d r e , c o n vistas a hacerse c o n el p o d e r p a t e r n o y las posesiones e n
las q u e se ejerce. L o c u a l v i e n e a d e c i r q u e si b i e n L o a y s a es figur a d e E d i p o , su r e f e r e n c i a es el E d i p o de l a t o m a de p o d e r e n T e b a s , q u e , h a b i e n d o p e r p e t r a d o el p a r r i c i d i o / r e g i c i d i o , accede p o r
Y o c a s t a a l r a n g o de T U p a w o c ; , pues su a u t o r i d a d p r o c e d e de v i o l e n c i a y n o d e l d e r e c h o i n s t i t u c i o n a l de l a C i u d a d . D e ahí q u e
l a ascensión política de E d i p o s i g n i f i q u e q u e t o d a usurpación de
p o d e r p o r vía n o i n s t i t u c i o n a l , es d e c i r , ilegítima, e q u i v a l g a a p a r r i c i d i o , o sea: a l a eliminación d e l legítimo posesor, el c u a l s i e m p r e y e n todos los casos, n o p u e d e d e j a r de ser el P a d r e .
D e d o n d e se i n f i e r e q u e hacerse c o n l a casa f o r t a l e z a de C a r r i z a l e s es a p o d e r a r s e d e l l u g a r e n q u e se ejerce y s i g n i f i c a el p o d e r d e l P a d r e . L a M a d r e - E s p o s a n o es s i n o el e x p o n e n t e de ese
m i s m o l u g a r , s í m b o l o y a t r i b u t o legítimo de l a soberanía p a t e r n a . D e m o d o q u e l a o c u p a c i ó n de l a casa es, e n el p l a n o simbólic o , el e q u i v a l e n t e d e l p a r r i c i d i o y d e l i n c e s t o . O c u p a r l a casa es
desposeer ilegítimamente a l P a d r e de su p o d e r y p r o p i e d a d (de
l a q u e es p a r t e i n h e r e n t e l a M a d r e ) , l o q u e e q u i v a l e a d a r l e l a
muerte.
PARA INTRODUCIR LOS CELOS
E l e s q u e m a i n t e r p r e t a t i v o q u e acaba de d e l i n e a r s e , a u n q u e a p a r e n t e m e n t e o p e r a t i v o , n o d e j a de ser i n s u f i c i e n t e e n c u a n t o n o
se hace c a r g o d e l rasgo más saliente d e l caso c a r r i z a l i a n o , a saber
los celos, q u e son el t e m a de l a n o v e l a . L a p r o b l e m á t i c a d e l e d i p o
d e b e r á , p u e s , p l a n t e a r s e e n u n a p e r s p e c t i v a q u e aclare l a m a n í a
celosa d e l p e r s o n a j e , s i n r e n u n c i a r p o r ello a esa u n i v e r s a l i d a d
p r o p i a de t o d a creación poética, esto es: s i n p e r d e r de v i s t a q u e
C a r r i z a l e s n o es u n caso c l í n i c o , sino p o é t i c o .
L o s celos, e n su f o r m a n o r m a l , se c o m p o n e n e s e n c i a l m e n t e
de l a t r i s t e z a y d o l o r q u e causa l a p é r d i d a d e l o b j e t o erótico, o
el t e m o r a p e r d e r l o . A l o q u e cabe añadir — d i c e F r e u d — a d e m á s
MAURICE
782
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
de l a ofensa n a r c i s i s t a , s e n t i m i e n t o s hostiles c o n t r a el r i v a l p r e f e r i d o , y p o r ú l t i m o u n a aportación más o m e n o s g r a n d e de a u t o crítica d e s t i n a d a a r e s p o n s a b i l i z a r al yo de l a pérdida a m o r o s a .
A u n q u e a l g u n o s de esos c o m p o n e n t e s son reconocibles en E l
celoso extremeño, f u e r z a es reconocer q u e los celos de C a r r i z a l e s son
de m u y o t r a í n d o l e , pues ofrecen l a especificidad de u n a exacerb a d a m a n í a posesiva q u e se t r a d u c e p o r u n m i s m o frenesí t a n t o
si se t r a t a de d i n e r o s c o m o de a m o r e s . Y a se h a a p u n t a d o q u e
l o g u a r d o s o e n él se extendía a l a t o t a l i d a d de su h a b e r , e c o n ó m i co y m a t r i m o n i a l .
T e n i e n d o e n c u e n t a , pues, el carácter específico de los celos
c a r r i z a l i a n o s , se h a o p t a d o e n las páginas q u e s i g u e n p o r enfocar
el e d i p o d e l celoso desde l a teoría k l e i n i a n a , s i n d u d a m á s adecuada al tema.
E l f u n d a m e n t o de l a teoría es q u e el yo d e f i n e su relación c o n
los objetos repartiéndolos a d v e r s a t i v a m e n t e e n b u e n o s o m a l o s ,
c o n l a c i r c u n s t a n c i a de q u e u n m i s m o o b j e t o se d e j a fantasear a l t e r n a t i v a m e n t e c o m o b u e n o y / o m a l o . L a causa o r i g i n a r i a de esa
adversación es, e n l o más p r o f u n d o de l a e x p e r i e n c i a v i t a l , l a r e presentación d e l Seno m a t e r n o . Según ese Seno se v i v a c o m o g r a t i f i c a n t e o a l c o n t r a r i o c o m o e n v i d i o s o , o sea á v i d o de r e c u p e r a r
t o d a gratificación p a r a sí, se d e p o s i t a n e n el i n c o n s c i e n t e i m á g e nes c o n t r a d i c t o r i a s q u e h a n de s o b r e v i v i r e n l a v i d a p u l s i o n a l f u t u r a . L a f e l i c i d a d se f u n d a , p u e s , e n l a posesión de ese S e n o , c u y a significación, p o r efecto de los deseos y fantasías q u e se le fij a n , t r a s c i e n d e y c o n m u c h o su función n u t r i c i o n a l .
L a e n v i d i a , según M e l a n i e K l e i n , es ese s e n t i m i e n t o de t r i s t e za q u e sobrecoge a l sujeto p o r q u e o t r o posee o goza de u n o b j e t o
d e s e a b l e . L o s celos n o son sino u n caso de e n v i d i a f u n d a d o e n
u n a p e r t u r b a c i ó n de l a relación de o b j e t o . E n o t r o s términos, los
celos n a c e n , e n l a teoría k l e i n i a n a , de l a t r i s t e z a q u e i n s p i r a l a
posesión p o r el O t r o d e l más deseable de los bienes: el Seno m a t e r n o . U n sujeto m a r c a d o p o r celos posesivos de esa índole v i v e
el p r o p i o e d i p o c o m o reacción a g r e s i v a a l a confiscación p o r el
P a d r e d e l Seno m a t e r n o , y c o r r e l a t i v a m e n t e se resarce de esa f r u s tración p r i m i t i v a c o n l a obsesión de g u a r d a r p a r a sí, c o n t r a t o d a
1 4
1 5
16
1 4
C f . S . F R E U D , " S o b r e a l g u n o s m e c a n i s m o s neuróticos e n los celos, l a
p a r a n o i a y l a h o m o s e x u a l i d a d ' ' e n Obras completas, t. 2, p p . 1011 ss.
1 5
V é a s e M E L A N I E K L E I N , Envidia
Hormé, Buenos Aires,
y gratitud.
Emociones
básicas del hombre,
1987.
16 " T r i s t e z a d e l b i e n a j e n o " : así definía el p e c a d o de e n v i d i a el c a t e c i s m o p o s t r i d e n t i n o de Jerónimo de R i p a l d a .
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L C E L O S O EXTREMEÑO
783
t e n t a t i v a de confiscación p o r p a r t e d e l H i j o , ese m i s m o Seno q u e
a h o r a es el de l a M a d r e - E s p o s a . D e m o d o q u e e n semejantes c o n d i c i o n e s , el e d i p o se r e p r e s e n t a c o m o u n a r i v a l i d a d d e l P a d r e y
del H i j o a n t e el o b j e t o deseable q u e cada u n o c o d i c i a , p r o c u r a n d o c o n f i s c a r l o p a r a sí.
E l interés d e l m o d e l o k l e i n i a n o , e n l o q u e respecta a E l celoso
extremeño, es a c l a r a r el frenesí posesivo q u e c o n d u c e a C a r r i z a l e s
a m o n t a r el d i s p o s i t i v o de l a casa-fuerte, sede y s í m b o l o de su p o der y a u t o r i d a d de P a d r e , p a r a asegurarse l a posesión d e l Seno
g r a t i f i c a n t e q u e t a l vez n o supo a r r e b a t a r e n su p r o p i a p r e h i s t o r i a y q u e a h o r a p o d r í a serle a r r e b a t a d o p o r L o a y s a .
L a r i v a l i d a d posesiva d e l P a d r e y d e l H i j o p e r m i t e a s i m i s m o
a c l a r a r las h i s t o r i a s conexas de C a r r i z a l e s y L o a y s a ,
E n efecto, C a r r i z a l e s actúa e n l a n o v e l a de P a d r e afanoso p o r
d e f e n d e r l a posesión d e l Seno m a t e r n o c o n t r a l a agresión edípica
del H i j o , q u e a su vez t r a b a j a p o r hacerse c o n el seno d e l e i t a b l e .
U n a formalización d e l caso desde l a p e r s p e c t i v a k l e i n i a n a q u e
a c a b a de evocarse exigiría l a p r o d u c c i ó n n o y a de u n triángulo
p a r e n t a l , s i n o de dos c o n extensión d e l e d i p o a dos generaciones.
E n efecto, si C a r r i z a l e s d e s e m p e ñ a en l a n o v e l a l a función de P a dre ( C ) c o n relación a l a M a d r e - E s p o s a , o sea I s a b e l a / L e o n o r a , y a l H i j o representado p o r L o a y s a ( L ) , n o debe olvidarse que
él m i s m o f u n c i o n ó c o m o H i j o ( C ) , p o r l o q u e tiene v o c a c i ó n de
o c u p a r u n a p o s i c i ó n H (o sea: C ) e n o t r o triángulo d o m i n a d o
p o r u n P a d r e ( P ) q u e es el d e l p r o p i o C a r r i z a l e s , relacionándose
a s i m i s m o c o n u n a M a d r e - E s p o s a , q u e fue m a d r e ( M ) d e l C a r r i z a l e s de n u e s t r a n o v e l a . F i g u r a d a m e n t e :
p
H
H
H
c
PADRE
CARRIZALES
LOAYSA
P
=
e l P a d r e (de C a r r i z a l e s )
L
C
H
=
Carrizales como H i j o
M
C
p
=
Carrizales como Padre
M/E =
Figura 5
H
=
Loaysa como Hijo
c
=
M a d r e de C a r r i z a l e s
Madre-Esposa (Isabela/Leonora)
MAURICE
784
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
L a presente figura n o tiene existencia i n d e p e n d i e n t e m e n t e d e l
t e x t o . L a i n f o r m a c i ó n esencial q u e s u m i n i s t r a el t e x t o , e n e l r e l a t o de l a p r e h i s t o r i a de C a r r i z a l e s , atañe a su c o n d i c i ó n filial, c o n
l a i n d i c a c i ó n de su ascendencia ( " n a c i d o de p a d r e s n o b l e s " ,
p . 175) y l a m e n c i ó n a l u s i v a d e l Hijo Pródigo: " c o m o o t r o P r ó d i g o " —cosa q u e nos c o n d u c e a c o n s i d e r a r a C a r r i z a l e s c o m o el
H i j o q u e fue ( C ) e n su p r o p i o triángulo p a r e n t a l . D e allí l a p r o d u c c i ó n de u n triángulo d o b l e susceptible de a b a r c a r las dos f u n ciones generacionales de C a r r i z a l e s . P o r d o n d e se d e d u c e q u e ést e , como el Pródigo, a b a n d o n ó l a casa p a t e r n a , r e n u n c i a n d o a l a p o sesión del Seno deleitable, q u e el Padre debió confiscar e n provecho
p r o p i o . Sus múltiples a v e n t u r a s , y sobre t o d o ese " p o c o recato
en l a a m i s t a d q u e c o n mujeres demasiadamente había t e n i d o ' ( C 1 ,
p . 2 2 6 ) , d e j a n s u p o n e r j u n t o c o n el d e r r o c h e de l a h a c i e n d a , prácticas c o m p e n s a t o r i a s q u e son p r o p i a s de l a i n e s t a b i l i d a d consecut i v a a t o d a clase de r u p t u r a .
H
5
L a busca de u n a n u e v a e s t a b i l i d a d f a m i l i a r f u n d a d a e n l a p r e sencia de u n Seno g r a t i f i c a n t e , l l e v a a C a r r i z a l e s a desposarse c o n
I s a b e l a / L e o n o r a , q u e n o es sino el s u s t i t u t o de l a M a d r e p e r d i d a .
D e m o d o q u e C a r r i z a l e s , i n a u g u r a n d o sus f u n c i o n e s de P a d r e
( C ) , t i e n d e a r e p r o d u c i r el c o m p o r t a m i e n t o c o n f i s c a d o r q u e le
valió p e r d e r l a posesión d e l Seno deleitable, del q u e pretende a h o r a
reservarse l a posesión e x c l u s i v a . D e ahí l a e x a c e r b a c i ó n de l a m a nía posesiva y l a edificación d e l d i s p o s i t i v o p r o t e c t o r q u e n o r e sistirá a los asaltos de L o a y s a .
L o a y s a d e s e m p e ñ a f r e n t e a C a r r i z a l e s l a función filial. Es a
C a r r i z a l e s el P a d r e ( C ) l o q u e fue a su p r o p i o P a d r e ( P ) C a r r i zales el H i j o ( C ) , y recíprocamente C a r r i z a l e s es a L o a y s a lo que
d e b i ó ser el P a d r e ( P ) respecto d e l H i j o q u e él m i s m o había sido
( C ) . A m b o s c o n t i e n d e n p o r l a posesión d e l Seno m a t e r n o , r e p r o d u c i é n d o s e l a r i v a l i d a d de generación e n g e n e r a c i ó n . L o c u a l
e q u i v a l e a s e n t a r , u n a vez m á s , l a c o n c l u s i ó n , o b t e n i d a p o r otros
c o n d u c t o s , de q u e :
p
p
H
H
Carrizales =
Loaysa
D e ahí q u e C a r r i z a l e s y L o a y s a f o r m e n e n l a n o v e l a u n a p a r e j a fantástica e n q u e cada u n o es el D o b l e d e l O t r o . A s í se e x p l i ca e n C 2 l a d o b l e d o r m i c i ó n de C a r r i z a l e s y L o a y s a identificándose e n el s u e ñ o f r u s t r a n t e q u e les i m p a r t e L e o n o r a .
U n a c u r i o s a c o n f i r m a c i ó n de l a hipótesis aquí f o r m u l a d a r e s i de e n l a alusión a l H i j o P r ó d i g o q u e encabeza l a n o v e l a , y q u e
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
785
n u n c a suele t o m a r s e a l p i e de l a l e t r a .
E l t e x t o d i c e : " c o m o o t r o P r ó d i g o " ( p . 175), q u e suele leerse
c o m o identificación de C a r r i z a l e s c o n el P r ó d i g o d e l E v a n g e l i o
(Luc,
15, 1 1 - 3 2 ) , h a c i e n d o caso o m i s o de otro q u e , si se e n t i e n d e
literalmente, n o s i g n i f i c a i d e n t i d a d sino a l t e r i d a d y d i f e r e n c i a : C a r r i z a l e s n o es el P r ó d i g o , sino q u e es otro, es d e c i r , d i f e r e n t e . L a
d i f e r e n c i a e s t r i b a , si se lee a t e n t a m e n t e el t e x t o evangélico, e n que
el P r ó d i g o de S a n L u c a s acaba v o l v i e n d o a casa d e l P a d r e q u e
le acoge c o n b e n e v o l e n c i a . L a p a r á b o l a es t a n t o l a d e l P a d r e acog e d o r c o m o l a d e l H i j o p r ó d i g o : " E s e h i j o m í o estaba m u e r t o y
h a v u e l t o a l a v i d a ; estaba p e r d i d o y l o he e n c o n t r a d o [. . . ] " (Luc.,
15, 2 4 ) .
M u y o t r o es el d e s t i n o de C a r r i z a l e s , q u e se v a d e l P a d r e p a r a
n u n c a más acogerse a su p r o t e c c i ó n . N o p o n e t é r m i n o a sus p e r e g r i n a c i o n e s sino c u a n d o h a m u e r t o el P a d r e , al q u e n o v u e l v e a
v e r . A d i f e r e n c i a d e l H i j o P r ó d i g o , q u e el t e x t o c i t a e n falso c o m o
p a r a d e s c a r r i a r a l l e c t o r , l a p a r á b o l a de El celoso extremeño es u n a
m á q u i n a e d í p i c a c o n t r a el a b s o l u t i s m o p a t e r n o p e r e n n i z á n d o s e
de u n a g e n e r a c i ó n a o t r a , s i n m á s fin q u e el de i m p e d i r a l h i j o
la p o s e s i ó n d e l Seno d e l e i t a b l e . E l Seno, q u e es o b j e t o , t e m a y
s u s c i t a d o r de los celos, aparece c o m o el c e n t r o de u n debate i d e n t i f i c a d o r e n q u e P a d r e e H i j o son u n m i s m o ser.
LOAYSA ES CARRIZALES
U n a v a r i a n t e d i s t i n t i v a de C 2 consiste e n q u e L o a y s a , a l e n t e r a r se de l a decisión de L e o n o r a de e n t r a r e n u n c o n v e n t o después
de m u e r t o C a r r i z a l e s , " d e s p e c h a d o y casi c o r r i d o se pasó a las
I n d i a s " ( p . 2 2 0 ) . E l i g e , pues, el m i s m o d e s t i n o q u e C a r r i z a l e s ,
pasándose a las I n d i a s c o m o h i z o antaño el P a d r e , de m o d o q u e
p o d r í a p r o s e g u i r s e l a l e c t u r a : " . . . r e f u g i o y a m p a r o de los desesp e r a d o s de España, i g l e s i a de los alzados, s a l v o c o n d u c t o de los
h o m i c i d a s , e t c . . . . " . A s í pues, respecto de l a h u i d a y d e l e x i l i o ,
L o a y s a y C a r r i z a l e s son dos avatares de u n a m i s m a i d e n t i d a d .
L o m á s p r o b a b l e es q u e L o a y s a sabría también a p r o v e c h a r u n a
c a l m a e n l a travesía p a r a c o n s i d e r a r a su vez " e l m a l g o b i e r n o
q u e e n t o d o el d i s c u r s o de su v i d a había t e n i d o " y t o m a r l a firme
r e s o l u c i ó n de " m u d a r m a n e r a de v i d a " y sobre t o d o de " p r o c e der c o n m á s recato q u e hasta allí c o n las m u j e r e s " . A s í q u e l a
p r e h i s t o r i a de C a r r i z a l e s n o fue sino i m a g e n especular de l a h i s t o r i a de L o a y s a , y t a n semejante a l p a r e c e r , p o r n o d e c i r idéntica, q u e a m b a s se c o n f u n d e n p o r r i g u r o s a m i m é t i c a .
786
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
L o s q u e h a n p e r c i b i d o esa relación, e n t r e ellos P e t e r N .
D u n n , h a n q u e r i d o v e r en l a m a r c h a de L o a y s a a las I n d i a s u n a
m e r a repetición cíclica de l a h i s t o r i a , c u a n d o de hecho n o se t r a t a
de dos destinos q u e se suceden y r e p r o d u c e n ( ¿ c o n q u é fin?), sino
de u n ciclo c u y a necesidad procede de q u e el O t r o es el M i s m o :
1 7
Loaysa = Carrizales
— i d e n t i f i c a c i ó n de q u i e n el o p e r a d o r es el yo q u e a l t e r n a t i v a y
a d v e r s a t i v a m e n t e se i d e n t i f i c a c o n el H i j o l i b e r t a d o r o c o n el P a d r e n o r m a t i v o Celoso de su d o b l e p r o p i e d a d : u n S e n o / u n p o d e r .
Esa identificación es e x c l u s i v a de C 2 ; n o se l l e v a a cabo e n
C l , d o n d e L o a y s a n o se e x p a t r i a a las A m é r i c a s : " D e s p e c h a d o
y c o r r i d o , se fue a u n a f a m o s a j o r n a d a q u e entonces c o n t r a I n f i e les España h a c í a " ( p . 2 6 3 ) . L a m u e r t e q u e le es r e s e r v a d a n o es
m u e r t e h e r o i c a e n el c a m p o de b a t a l l a , sino q u e l o m a t ó u n a r c a b u z q u e se le reventó e n t r e los dedos. Esa m u e r t e estúpida, t a n
lejos de las rutas americanas, dice bastante acerca de que el L o a y s a
de C l n o puede ser idéntico a Carrizales —cosa q u e , p o r o t r a p a r t e ,
se s i g n i f i c a e n l a d o b l e d o r m i c i ó n d i v e r g e n t e q u e I s a b e l a i m p a r t e
a los dos personajes: m i e n t r a s dispensa a su esposo u n sueño cast r a d o r , c o l m a a su j o v e n a m a n t e c o n u n sueño p l e n a m e n t e g r a t i ficante.
E l hecho de q u e L o a y s a y C a r r i z a l e s n o sean e n C l dos personajes e n u n a m i s m a p e r s o n a , sino dos personajes e n dos person a s , aparece e n estrecha relación c o n l a c o n s u m a c i ó n d e l a d u l t e r i o / i n c e s t o , el c u a l sólo p u e d e t e n e r l u g a r si el m a r i d o es d i f e r e n t e
d e l a m a n t e , el P a d r e d e l H i j o . A p a r t i r d e l m o m e n t o e n q u e el
a m a n t e y el m a r i d o , el H i j o y el P a d r e , son u n m i s m o ser, el a d u l t e r i o / i n c e s t o se hace i n c o n c e b i b l e , y t a l es el caso e n C 2 .
A p l i q ú e s e a h o r a a C 2 el m o d e l o a c t a n c i a l de G r e i m a s .
N i qué d e c i r tiene q u e las f u n c i o n e s serán las m i s m a s q u e en
C l , y c o n sus m i s m o s t i t u l a r e s .
L a posición d e l D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o l a o c u p a C a r r i z a l e s ,
q u e será también el O p o n e n t e p r i m o r d i a l . L o m i s m o que e n C l ,
desde el i n s t a n t e e n q u e descubre el a d u l t e r i o , o l o q u e le parece
ser t a l , q u e d a i n u t i l i z a d o c o m o O p o n e n t e , y t a m b i é n , p o r s o l i d a r i d a d a c t a n c i a l , c o m o D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o , l o q u e p r o v o c a su
eliminación.
1 7
4
' L a s Novelas ejemplares" e n Suma cervantina, e d s . J . B . A v a l l e - A r c e y
E . C . R i l e y , T a m e s i s , L o n d o n , 1973, p p . 100-105.
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
787
E l o b j e t o d e s t i n a d o es L e o n o r a , y el S u j e t o L o a y s a .
M i e n t r a s q u e e n C l Isabela, e n c u a n t o consiente a p l i c a r a C a r r i z a l e s el u n g ü e n t o n a r c ó t i c o , pasa a A y u d a n t e , L e o n o r a e n C 2 ,
d e s p u é s de a s u m i r esa m i s m a f u n c i ó n v u e l v e in extremis ( " c u a n d o
m á s le c o n v e n í a " ) a l a de O p o n e n t e , o m e j o r d i c h o , de O b j e t o / O p o n e n t e ; se niega a l a solicitación a m o r o s a d e l Sujeto, l o d u e r m e d e j á n d o l o e x h a u s t o tras sus vanos esfuerzos, y se d u e r m e a
su vez s i n h a b e r t o m a d o el m á s m í n i m o a s o m o de goce erótico.
D e d o n d e se sigue:
a) q u e L e o n o r a A y u d a n t e d u e r m e a l D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o administrándole u n sueño r a d i c a l m e n t e c a s t r a n t e ;
b) q u e L e o n o r a O p o n e n t e d u e r m e a l S u j e t o , q u e h a sido i n c a p a z de v e n c e r su resistencia, q u e es c o m o i n u t i l i z a r l o , i m p o n i é n d o l e u n a castración m o m e n t á n e a , después de l o c u a l se d u e r m e e n sus b r a z o s .
E l r e s u l t a d o es u n a situación n a r r a t i v a e n q u e el Sujeto se h a
posesionado d e l O b j e t o , de l o q u e d a fe l a p o s t u r a de l a p a r e j a
d o r m i d a , s i n q u e p o r ello d i c h o O b j e t o , i n o c e n t e de t o d o a d u l t e r i o , h a y a sido sustraído a l a posesión d e l D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o ; situación a m b i g u a a l a q u e c o r r e s p o n d e u n ú n i c o caso de fig u r a : el caso e n q u e el S u j e t o y el D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o son
u n m i s m o ser, d i s p o n i e n d o idénticamente d e l O b j e t o , el c u a l , c o n
la d o b l e d o r m i c i ó n castrante, acaba neutralizándose entre dos avatares de u n a única figura v a r o n i l :
Loaysa = Carrizales
Figuradamente:
Figura 6
D i c h o e n términos m á s generales y d e m o s t r a t i v o s , l a n o v e l a
t o d a de E l celoso extremeño, e n su p r o y e c t o d e f i n i t i v o , d e r i v a de u n a
o p c i ó n a p a r e n t e m e n t e paradójica: l a de u n i r a L o a y s a y L e o n o r a
788
MAURICE
MOLHO
NRFH,
XXXVIII
e n u n a d u l t e r i o no c o n s u m a d o . D e d o n d e se sigue q u e l a d e s t i n a c i ó n d e l O b j e t o n o se h a a l t e r a d o a l t i e m p o q u e se acoge a l deseo
d e l S u j e t o , a l q u e d e j a , c o n t o d o , i n s a t i s f e c h o . D e m o d o q u e el
O b j e t o , s i n r e n u n c i a r a su i n t e g r i d a d , pertenece p o r i n d i v i s o a
dos t e m a s a c t a n c i a l e s : D e s t i n a d o r + S u j e t o , q u e p o r él y en él
se j u n t a n e i d e n t i f i c a n , d a n d o l u g a r a u n ser uno a l q u e c o n l l e v a n
c o n j u n t a y a l t e r n a t i v a m e n t e dos actantes: C a r r i z a l e s + L o a y s a ,
o sea: C a r r i z a l e s = L o a y s a .
L A FIGURA DE LA MALA M A D R E
E l presente análisis es i n s u f i c i e n t e p o r n o d a r c u e n t a de l a r e l a c i ó n q u e se establece e n El celoso extremeño e n t r e el O b j e t o ( I s a b e l a / L e o n o r a ) y l o q u e d e b e r í a l l a m a r s e el C o n t r a - O b j e t o , r e p r e s e n t a t i v o de l a d u e ñ a ( G o n z á l e z - M a r i a l o n s o ) . R e l a c i ó n a d v e r s a t i v a q u e parece c o r r e s p o n d e r a l c o n t r a s t e k l e i n i a n o de l a b u e n a
m a d r e y de l a m a l a .
L a b u e n a m a d r e — e l b u e n S e n o — es l a m a d r e g r a t i f i c a n t e .
L a m a l a m a d r e — e l m a l Seno, el Seno p o d r i d o — es l a q u e n o
a p o r t a gratificación s i n o e n v i d i a , c o m o si el m a l Seno q u i s i e r a r e c u p e r a r p a r a sí u n a gratificación de l a que el yo h a de sentirse f r u s t r a d o . Esta c o n d u c t a , q u e aquí se describe e n términos de M e l a n i e K l e i n , es p u n t u a l m e n t e l a de l a dueña t a n t o en C l c o m o e n C 2 .
¿ N o p r e t e n d e , e n efecto, G o n z á l e z / M a r i a l o n s o c o n f i s c a r p a r a
sí sola el goce a m o r o s o , a c t u a n d o c o m o Seno e n v i d i o s o q u e so col o r de g r a t i f i c a r , n o o b r a sino e n p r o v e c h o p r o p i o ?
D e m o d o q u e e n C l el S u j e t o se e n f r e n t a c o n dos r e p r e s e n t a ciones c o n t r a d i c t o r i a s , p e r o i g u a l m e n t e d e s t r u c t o r a s de l a M a d r e E s p o s a ; l a q u e n o a p o r t a sino e n v i d i a , y l a q u e es t o d a g r a t i f i c a c i ó n ciega y q u e se le ofrece e n d o n .
M á s s u t i l es el p l a n t e a m i e n t o d e l p r o b l e m a e n C 2 : f r e n t e a
M a r i a l o n s o l a e n v i d i o s a , L e o n o r a se p r e s e n t a a l a vez c o m o g r a t i f i c a n t e y c o m o f r u s t r a n t e , asociando l a frustración c o n u n t a n t o
de gratificación s u f i c i e n t e p a r a serenar a l S u j e t o gracias a u n sueñ o b e n é f i c o . Y a se sabe q u e ésta es l a c o n d i c i ó n de t o d a s a l u d ,
l a c u a l consiste e n l a integración p o r el yo de ese t a n t o de r e a l i d a d
q u e h a de saber s o p o r t a r . E n C 2 L e o n o r a — l a b u e n a M a d r e , el
b u e n S e n o — l o g r a o p o n e r a L o a y s a su p r o p i a r e a l i d a d frustrándole d e l adulterio/incesto, pero n o sin d e j a r de proceder c o m o " d u l ce e n e m i g a " , pues p o r l a gratificación c o n q u e a c o m p a ñ a su n e g a t i v a le p e r m i t e t o m a r l a p o s t u r a d e l P a d r e a c o g i é n d o l a e n t r e
sus b r a z o s .
NRFH,
X X X V I I I
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
789
" D u l c e e n e m i g a ' ' , L e o n o r a l o es t a n t o de L o a y s a a q u i e n r e h u s a , e n última i n s t a n c i a , el goce a m o r o s o q u e s o l i c i t a , c o m o de
C a r r i z a l e s , o f r e n d i d o de m u e r t e , a q u i e n a c a r i c i a e n su lecho de
a g o n í a : " [ . . . ] s o b r e v í n o l e u n t e r r i b l e d e s m a y o , se d e j ó caer t a n
p r o n t o a L e o n o r a q u e se j u n t a r o n los rostros [. . . ] " ( p . 2 1 9 ) , post u r a t a n e q u í v o c a c o m o l a de los supuestos a m a n t e s " e n l a z a d o s
e n l a r e d de sus b r a z o s " ( p . 2 1 5 ) . " D u l c e e n e m i g a " : ese d e c i r
c o n t r a d i c t o r i o , v e n i d o t a l vez de l a m á s l e j a n a poesía a m o r o s a ,
b i e n p o d r í a ser e m b l e m a de l a e j e m p l a r a m b i g ü e d a d de El celoso
extremeño.
L A ÚLTIMA PALABRA
Y a se h a señalado q u e C 2 acaba, c o n l a i m p r e v i s i b l e intervención
d e un yo a n ó n i m o .
D e s p u é s de e n u n c i a r l a suerte de cada personaje a l a m u e r t e
de C a r r i z a l e s : " Q u e d ó L e o n o r a v i u d a , l l o r o s a y r i c a [. . . ] . Q u e d a r o n los p a d r e s de L e o n o r a tristísimos [. . . ] . L a s c r i a d a s se c o n s o l a r o n [. . . ] y l a m a l v a d a de l a d u e ñ a , p o b r e y d e f r a u d a d a de
t o d o s sus m a l o s p e n s a m i e n t o s " , se i n i c i a u n discurso-jw: " Y y o
q u e d é c o n el deseo de llegar a l fin deste suceso. . . " ( p . 220). Frase
m i s t e r i o s a de l a q u e n u n c a sabremos quién es el p r o f e r i d o r , y q u e
i n t r o d u c e in fine u n a i n s t a n c i a n a r r a d o r a p a r a q u i e n n o parece t e r m i n a r s e el suceso c o n l a m u e r t e de C a r r i z a l e s y sus d o n a t i v o s post u m o s . ¿ Q u é es l o que separa al yo n a r r a d o r del " f i n deste suceso"?
T a l vez l a clave d e l p r o b l e m a r e s i d a e n l a frase e p i l o g a l :
Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no puso más ahínco en
desculparse y dar a entender a su celoso m a r i d o cuan l i m p i a y sin
ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la
lengua, y la priesa que se dio a m o r i r su marido no dio lugar a su
disculpa (p. 221).
" V e r d a d es q u e L e o n o r a [ c o m e n z ó ] a desculparse y a c o n t a r
p o r extenso l a v e r d a d d e l caso, [ p e r o ] n o p u d o m o v e r l a l e n g u a
y v o l v i ó a d e s m a y a r s e " ( p . 2 2 0 ) . T a m p o c o insistió m á s . D e m o d o q u e ese n o " d e s c u l p a r s e " de u n a f a l t a q u e a l parecer n o se
h a c o m e t i d o , ese d e j a r el caso suspenso, crea u n a especie de h i a t o
n a r r a t i v o t a l q u e u n i n f r a n q u e a b l e i n t e r v a l o separa a l n a r r a d o r
d e l v e r d a d e r o fin de l a h i s t o r i a , q u e es l a i m p e n e t r a b l e v e r d a d
de L e o n o r a y el p o r q u é n o manifestó c o n más ahínco su i n o c e n c i a .
A h o r a b i e n : m i e n t r a s p e r m a n e z c a u n á t o m o de h i s t o r i a s i n
790
MAURICE
NRFH,
MOLHO
XXXVIII
h i s t o r i a r , el yo n a r r a d o r h a de q u e d a r s e " c o n el deseo de l l e g a r
a l fin deste s u c e s o " q u e , p o r f a l t a de u n último ápice de v e r d a d ,
h a de p e r m a n e c e r p a r a s i e m p r e i n c o n c l u s o . L a intervención d e l
yo n a r r a d o r h a de leerse, pues, c o m o interrogación de l a l i t e r a t u r a acerca de su p r o p i o ser, es d e c i r de su a r b i t r a r i a e inverosímil
verdad.
M e r e c e señalarse p a r a c o n c l u i r q u e a esa extraña apostilla epist e m o l ó g i c a d e l yo a n ó n i m o r e s p o n d e e n C 1 u n a aserción l a c ó n i c a : " E l q u a l caso, a u n q u e parece fingido y f a b u l o s o , fue v e r d a d e r o " (p. 263).
L a v e r d a d se a f i r m a , pues, c o n t r a su v e r o - n o - s i m i l i t u d : a u n q u e v e r o - n o - s í m i l , l a h i s t o r i a es v e r d a d e r a . A f i r m a c i ó n n o asever a d a por demostración alguna.
N o así e n C 2 e n q u e el yo n a r r a d o r asegura q u e p o r p o c o q u e
q u e d e u n a ínfima i n c e r t e z a e n l a t r a m a de l a h i s t o r i a , ésta r e s u l t a
i n t e r m i n a b l e , l o q u e i m p l i c a q u e e n t a l caso l a narración h a de
p e r m a n e c e r ad infinitum asintótica a l a v e r d a d ; b a s t a c o n u n a ínfim a d u d a p a r a t r a s t o r n a r l a v e r d a d en m e n t i r a , l a h i s t o r i a en fábula.
E n C 1 lo a p a r e n t e m e n t e fabuloso n o desdice de l a v e r d a d : entre
los dos t é r m i n o s , fábula e h i s t o r i a , se m u e v e t o d a l a l i t e r a t u r a .
P e r o C 2 , m á s s u t i l , pasa de l a lógica d i s y u n t i v a b i n a r i a : f á b u l a / / h i s t o r i a , a u n a construcción ternaria:
fábula//historia// Yo,
e n l a q u e yo es q u i e n , e n última i n s t a n c i a , evalúa l a resistencia
de l a l i t e r a t u r a a l a v e r d a d o, p o r d e c i r l o de o t r o m o d o , l a i n c o n o c i b l e v e r d a d de l a l i t e r a t u r a .
MAURICE M O L H O
Université d e P a r i s i v - S o r b o n n e
APÉNDICE
N O T A ADICIONAL SOBRE LA MUERTE, RESURRECCIÓN Y REVERSIBILIDAD
DE
CARRIZALES
L a m u e r t e d e F i l i p o d e C a r r i z a l e s , c o n s e c u t i v a a a c o n t e c i m i e n t o s q u e todos
c o n o c e n , fue ocasión p a r a el o f e n d i d o a n c i a n o d e m a n i f e s t a r c o n g r a v e d a d ,
e n l a pública confesión d e s u s e r r o r e s , u n a filosofía g e n e r o s a q u e se e m p a r e n t a
NRFH,
XXXVIII
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO
EXTREMEÑO
791
c o n l o s más altos a f o r i s m o s d e l a stoa. L a agonía pública de C a r r i z a l e s n o d e j a
de r e c r e a r , p o r s u s o l e m n i d a d , l a m u e r t e de u n Séneca. S u p a r l a m e n t o e n el
l e c h o d e l d o l o r e n p r e s e n c i a de s u p a r e n t e l a y s e r v i d u m b r e , tiene más de desp e d i d a a l estilo estoico q u e de tránsito c r i s t i a n o .
Después de c o n f e s a r s u e r r o r a l n o c o n s i d e r a r " q u e m a l podían estar n i
c o m p a d e c e r s e e n u n o los q u i n c e años d e s t a m u c h a c h a c o n los c a s i o c h e n t a
m í o s " , p r o s i g u e : " y o fui el q u e c o m o g u s a n o de s e d a , m e fabriqué l a c a s a
d o n d e m u r i e s e " , frase q u e c o n s u e n a c o n o t r a a n t e r i o r e n q u e r e c o n o c e q u e
fue
4 4
e l fabricador del veneno que m e v a quitando l a v i d a " . M o r i r del propio
v e n e n o , y más proclamándolo e n público p a r l a m e n t o , es u n c a s i s u i c i d i o e n
f o r m a de m u e r t e n a t u r a l .
E l p a t e t i s m o y s o l e m n i d a d de l a situación n o s o n disuasión suficiente p a r a
d e j a r de e x a m i n a r l a s íntimas m o t i v a c i o n e s de C a r r i z a l e s e n s u confesión.
E n el t e s t a m e n t o público q u e d i c t a a l e s c r i b a n o , C a r r i z a l e s v a d i s p o n i e n do d e s u s b i e n e s d e u n m o d o r a z o n a b l e , c o n g e n e r o s i d a d p a r a q u i e n e s le h a n
s e r v i d o , y s i n m á s r e n c o r p a r a c o n l a f a l s a dueña q u e el m a n d a r l e l a p a g a de
s u s a l a r i o . E l perdón a L e o n o r a , según podía e s p e r a r s e , se t r a d u c e p o r u n d o n a t i v o de d i n e r o s : le d o b l a el d o t e , y d i s p o n e además q u e después de v i u d a
h a d e c a s a r s e c o n L o a y s a . A l a s c r i a d a s d e j a de c o m e r , y c o n c e d e l a l i b e r t a d
a L u i s y a las esclavas.
A h o r a b i e n : c o n s e m e j a n t e t e s t a m e n t o , C a r r i z a l e s d e s a p a r e c e de entre los
v i v o s r e c o n o c i e n d o a l a l u z de l a razón q u e d u r a n t e t o d a s u e x i s t e n c i a se h a
e q u i v o c a d o s o b r e l a n a t u r a l e z a d e l b i e n v e r d a d e r o . S u s b i e n e s , tanto los q u e
perdió e n s u p r e h i s t o r i a c o m o los q u e ganó e n A m é r i c a , los fue d e d i c a n d o a
sus p a s i o n e s y a las satisfacciones de s u s s e n t i d o s , y de los más torpes apetitos
de s u á n i m o , olvidándose q u e sólo se h a de elegir lo q u e e n sí y de p o r sí es
c o n f o r m e c o n l a n a t u r a l e z a y r e c h a z a r lo q u e le es c o n t r a r i o , de m o d o q u e
el p r i m e r d e b e r d e l h o m b r e es m a n t e n e r s e e n s u n a t u r a l constitución. A s í p r e d i c a Cicerón e n el De finibus.
A I c o n f e s a r C a r r i z a l e s q u e s u m a t r i m o n i o ofen-
dió l a l e y n a t u r a l , h a c e más q u e r e c o n o c e r s u e r r o r : p r o c l a m a q u e el h a b e r l o
c o m e t i d o nació de n o h a b e r s a b i d o h a c e r d i f e r e n c i a d e l b i e n v e r d a d e r o q u e
p r o c e d e de n a t u r a l e z a y razón, y de l a s v e n t a j a s p a s a j e r a s , o commoda,
cuyo
b i e n n o r a d i c a e n s u ser y de l a s q u e el ánimo d e b e s a b e r d e s p r e n d e r s e .
C a r r i z a l e s se dejó l l e v a r p o r l a s commoda, p r e f i r i e n d o los bienes e x t e r n o s
y d e p e n d i e n t e s a l a r a z o n a b l e aceptación del o r d e n u n i v e r s a l . D e ahí s u f r e n e sí p o s e s i v o q u e degeneró e n manía c e l o s a . I n c l u s o después d e l soliloquio de
l a c a l m a c h i c h a , v u e l v e a los e r r o r e s de s i e m p r e , d i l a p i d a n d o el b i e n q u e le
h a s i d o d e p a r a d o , a u n q u e esta v e z lo p i e r d e p o r g u a r d o s o así c o m o p i e r d e a
L e o n o r a y se p i e r d e a sí m i s m o p o r h a b e r p r e t e n d i d o e n c a r c e l a r l a v i d a e n
u n a c a j a fuerte.
A l confesar C a r r i z a l e s sus errores, sacando luego las consecuencias p a r a
a c u s a r s e de lo o c u r r i d o , n o h a c e más q u e r e d u c i r s u p r o p i o caso a l a m o r a l
estoica.
M u e r e a l seteno día de s u agonía. S u m u e r t e , a l p a r e c e r , fue s e r e n a .
S o b r e l a m u e r t e de C a r r i z a l e s , C l ofrece u n a c u r i o s a v a r i a n t e , a b a n d o n a d a e n C 2, e n l a q u e el a g o n i z a n t e , acusándose de sus e r r o r e s , se c o m p a r a p r i m e r o c o n el g u s a n o de s e d a : " q u e yo fui el g u s a n o de s e d a , q u e m e fabriqué l a
c a s a d o n d e m u r i e s e " ; l u e g o c o n el a v e fénix: " y o fénix q u e busqué y junté
l a leña c o n q u e m e a b r a s a s e " ( p . 2 6 1 ) . S a b i d o es q u e el fénix edifica él m i s m o l a
p i r a d o n d e h a de i n c e n d i a r s e , y a eso a l u d e C a r r i z a l e s , olvidándose, s i n e m -
MAURICE MOLHO
792
NRFH,
XXXVIII
b a r g o , d e q u e l a g r a c i a d e l fénix es r e n a c e r p e r p e t u a m e n t e de s u s c e n i z a s . A l
n o r e c o r d a r e l r e n a c e r t r i u n f a l d e l a v e , C a r r i z a l e s se c i e r r a t o d a p e r s p e c t i v a
d e resurrección.
L a omisión se c o m p r e n d e e n C l , q u e es u n texto p l e n o , c e r r a d o , y s i n
d e v e n i r m á s allá d e s u conclusión. E l h e c h o d e q u e C a r r i z a l e s y L o a y s a n o
s e a n u n o s i n o d o s , s i n identificación p o s i b l e , se t r a d u c e p o r l a eliminación de
L o a y s a , víctima d e u n estúpido a c c i d e n t e a l m a n i p u l a r el p r o p i o a r c a b u z . A l
m o r i r s i n p o s t e r i d a d a l g u n a , p u e s L o a y s a n i s i q u i e r a es s u D o b l e , C a r r i z a l e s
n o p u e d e e q u i p a r a r s e más q u e c o n u n a v e fénix c o n d e n a d a a p e r e c e r e n el
f u e g o s i n r e s u r g i r d e s u s c e n i z a s . A s í es c o m o se c i e r r a d e f i n i t i v a m e n t e C l .
D e d o n d e se i n f i e r e q u e C 2 n o n a c e d e C l , a p e s a r d e s e g u i r l o las más
v e c e s a l p i e d e l a l e t r a , s i n o q u e es u n p r o y e c t o f u n d a d o e n u n c o n c e p t o n a r r a t i v o r a d i c a l m e n t e inédito.
L a narración e n C 2 se c o n s t r u y e t o d a e n t o r n o a l a i d e n t i d a d d e C a r r i z a les y L o a y s a . D e ahí u n e d i p o d o b l e y r e v e r s i b l e .
S i C a r r i z a l e s es a l a v e z P a d r e e H i j o ( C a r r i z a l e s y L o a y s a , L a y o y E d i p o )
h a d e a p a r e c e r c o n j u n t a y a l t e r n a t i v a m e n t e c o m o P a d r e agredido e H i j o agresor.
F r e n t e a L o a y s a , E d i p o a g r e s o r , C a r r i z a l e s será L a y o a g r e d i d o . P e r o c o m o C a r r i z a l e s es L o a y s a , a s u m e a s u v e z el p a p e l de E d i p o a g r e d i e n d o al P a d r e . P e r o L o a y s a , p o r q u e es C a r r i z a l e s , n o d e j a de r e p r e s e n t a r a s i m i s m o a l
P a d r e asesinado e n l a e n c r u c i j a d a de las generaciones.
E l q u e C a r r i z a l e s y L o a y s a n o s e a n s i n o dos figuras d e u n m i s m o ser e n
d o s m o m e n t o s d e s u v i d a , los u n i f i c a a l t i e m p o q u e los d e s d o b l a frente a l a
p e r p e t u a a m b i v a l e n c i a de Y o c a s t a - L e o n o r a .
E s a reversibilidad pertenece propiamente a C 2 , no aparece en C l , en que
C a r r i z a l e s y L o a y s a n o s o n sino d o s seres antagónicos: el u n o d i s p u t a c o n el
o t r o l a posesión d e u n a m u j e r . D e d o n d e r e s u l t a u n a b a n a l y p r e v i s i b l e h i s t o r i a d e c o r n u d o . D e m o d o q u e el interés d e El celoso extremeño r e s i d e e n el i n a g o table C 2 .
T o d o lo q u e C 2 h e r e d a de C l , a s a b e r el m i s m o c u e r p o d e l r e l a t o y e n
e s p e c i a l el d i s p o s i t i v o d e l a c a s a f o r t a l e z a así c o m o el a s e d i o de L o a y s a , refleja
u n estilo de n o v e l a r pretérito ( e l d e C l ) , q u e a h o r a n o tiene más interés q u e
s e r v i r de b a s e a u n a n o v e l a n u e v a e n q u e los p e r s o n a j e s s o n , además de p e r s o n a j e s , fantasías a b s t r a c t a s , a b s t r a c c i o n e s de sí m i s m o s , lo q u e les l l e v a a f u n c i o n a r e n r e v e r s i b i l i d a d , es d e c i r el u n o p o r el o t r o , el u n o d e n t r o d e l o t r o ,
y a q u e s i e n d o c a d a u n o el o t r o , lo c o n t i e n e o se c o n t i e n e e n él.
D e ahí q u e C 2 s e a u n a n o v e l a a b i e r t a s o b r e sí m i s m a , c o s a q u e se m a r c a
e n l a v o l u n t a d e x p r e s a de C a r r i z a l e s e n s u l e c h o de agonía de q u e L e o n o r a
se c a s e c o n L o a y s a , o s e a c o n s u Idéntico o s u D o b l e .
D e ahí también l a perennización de C a r r i z a l e s , o m e j o r d i c h o de C a r r i z a l e s L o a y s a a través d e l L o a y s a i n d i a n o , q u e a l e m b a r c a r p a r a A m é r i c a se v a m u d a n d o e n C a r r i z a l e s p o r c a m b i o de p i e l o de p e l o , p e r o n o de d e s t i n o n i d e
a l m a . D e donde resulta u n a novela interminable reincidiendo circularmente
e n sí m i s m a c o n el p r e v i s i b l e r e t o r n o de L o a y s a c o n el rostro o l a máscara d e
u n C a r r i z a l e s inédito.
E s e L o a y s a n u e v o y v i e j o n o es s i n o el fénix C a r r i z a l e s q u e a h o r a r e n a c e
de s u s l l a m a s r e c o b r a n d o s u m u e r t e e n f o r m a de v i d a n u e v a . T a n Fénix se
h a v u e l t o q u e b a s t a a h o r a c o n s u p r e s e n c i a p a r a q u e se e v o q u e a l a v e c u y o
n o m b r e , i n n e c e s a r i o y a , se h a i d o b o r r a n d o del texto.