[Ruido de agua suave y muy leve crujir de madera, que se mantiene

[Ruido de agua suave y muy leve crujir de madera, que se mantiene de fondo hasta el
final de la narración. Suena una voz de hombre de mediana edad, hablando como para sí
mismo]
­ A ver... una media hora ya, imagino... A ver si esto funciona…
[Ruido de botón de casete. Suena durante unos segundos una balada romántica local de
la península de Yucatán. La balada está grabada directamente de los intérpretes en
plena
calle, por lo que suena con ruido de fondo y algo desafinada. El hombre resopla]
­ ¡Pff!
[Ruido de cinta pasando hacia adelante en la grabadora, y luego de la cinta de audio que
comienza a grabar. Habla el mismo hombre, levemente sorprendido]
­ Parece que sí…
[Ruido de mecanismo de grabadora, que se mantiene durante el monólogo]
­ Me llamo Federico Martínez... –[Suena un pequeño suspiro, y sigue la voz un poco
dubitativa]­ y... probablemente sea la persona que de forma más idiota se ha
quedado varada en mitad del mar... La culpa la tiene mi novia, que es muy tozuda...
Bueno. Yo también tengo algo de culpa... ­[deja notar cierto enfado]­ pero yo sólo
quería declararme. Ahora que estábamos pasando unas vacaciones estupendas aquí
en las playas mejicanas quería sorprenderla y declararme de forma romántica en este
bote. Eso es lo que les gusta a las mujeres, ¿no? ­[Suspiro]­ Todo viene porque le
dije que subiera al bote conmigo, pero ella se negó. Se negó y se negó. ¿Qué trabajo
le habría costado subir conmigo al bote? Lo tenía todo preparado. Había grabado en
esta cinta una canción local que cantaban los músicos del hotel y que a ella le había
gustado cuando llegamos del aeropuerto. Quería ponérsela mientras le pedía que se
casara conmigo. Es lo que esperan todas las mujeres, ¿no? una declaración
romántica. ­[Suspiro de resignación]­ En fin... El tema es que yo estaba subido en el
bote y ella en la orilla negándose a dar un paseo conmigo. Tumbada en la arena y sin
hacerme caso. Me enfadé tanto que le tiré los remos y le dije que si no subía al bote
me iba solo. Y aún así ni me miró. ­[Suelta una pequeña risa sin nada de humor]­ La
verdad es que no soy muy buen nadador, y cuando me vi a cierta distancia de la
orilla me dio miedo saltar por no saber llegar hasta la arena. Podría haberla llamado
con un grito... pero no. Ella no quiso subir conmigo, así que no iba a rebajarme a
pedirle ayuda.
[Se para la grabadora. Sonido lejano de un pájaro. Botón de grabadora que vuelve a
ponerse en marcha. Sigue hablando el mismo hombre]
­ Quizá haya pasado más de una hora. Hace mucho que la costa es totalmente
inalcanzable. Definitivamente estoy varado a mi suerte... ­[Medio sollozo]­ Marina...
si alguna vez escuchas esto, ­[otro pequeño sollozo ahogado]­ si escuchas esto sólo
quiero decirte que lo siento; que he sido muy orgulloso y que lo siento.
[Las últimas palabras suenan ahogadas por la emoción. Se para la grabadora. Sólo se
escucha el agua y la madera del bote durante varios segundos. Suena ruido de botones
de la grabadora y de una rueda de sintonización. Se escucha ruido de frecuencia que de
repente sintoniza una radio local en la que suena una ranchera. Continúa el hombre,
sorprendido]
­ ¡Anda! ¡Si tiene radio!
[Continúa la rueda por el dial captando aleatoriamente músicas locales, una tertulia y
finalmente una canción de Shakira, que se mantiene unos segundos. Continúa la rueda
intentando captar otras emisoras. Suena un comentarista deportivo mejicano]
­ Comienza al fíiiiin... la intensidad del fútbooool... en esta final que enfrenta a Holanda
y Españaaaaaaa.
­ ¡¡Ostras, la final!! ¿Cómo he podido olvidarlo?
[Sigue el narrador del evento deportivo, que continuará de fondo en todo momento.
Junto al comentarista hablan a veces otros invitados de la radio que hacen sus
aportaciones al evento, así como el ruido de fondo continuo de los espectadores en el
estadio. Los comentarios de la radio se representan en cursiva, y los del protagonista
de
la historia sin cursiva. El volumen de la radio sube]
­ Al servissio de Xavi... ¡Cabesassoooo enormeeee! ¡Enormeee la enfundaaaa!
­ ¡Venga, Xavi, vengaaaa!
­ ¡¡La saca Stekelenburg!!
­ ¡Oooooh, mierda! Pero bien, bien, ¡vamos, vamos!
­ Ahí llegan otra vez... llega Xavi... la prende Xavi, la pelota abierta en la red... ¡La
prende Villaaaa...! La pelota abierta pega en la red por la parte de fuera...
­ ¡Ayyyyyyyy!
­ La iba a meter... ¡Al rinconcitoooo! ¡Disparóoo y ceeeeercaaaaaa! El cabesassso
sensacional, pero fuera... ¡Cómo llegó el lateral!
[Se apaga suavemente la voz de la radio, dejando sólo el ruido de fondo del agua y del
bote. Sigue la retransmisión, con el partido más avanzado. Hablan invitados y luego les
interrumpe el comentarista]
­ Estos dos equipos pueden dar...
­ Sí, sin duda alguna...
­ ¡Uy, cuidado con esta pelota... que vean cómo le iba botaaandooo! Íker Casillas
inclusive le metió la mano a ese balón... ¡Esa cessión envenenada!
­ ¡Qué hijos de puuutaaaa! Venga Íker, estás hecho un crack...
[Se vuelve a apagar poco a poco la voz de la radio, que retorna en unos segundos, ya
en la segunda parte]
­ ¡Es momento de afinar! El domingo hay fúboool y es el segundo tiempo... Ahí está
Arjen... pero está adelantado... obviamente.. centra... ¡El remateeee! ¡Fuera de lugar!
¡Fuera de lugar! Buscaba a Dirk…
[Se produce otro pequeño salto temporal]
­ La pelota la tiene Xabi... recupera Sneijder al centro del campo... Robben... esta puede
ser... esta puede seeeeeeeerr..... ¡¡¡Casiiiillaaaaas!!! Sale Íkeeer para derribarleeee la
jugada del partido a Robben…
­ Joooodeeer, ¡venga hombre que al final nos la cuelan!
­ Era una oportunidad que aprovechó muy bien Robben, mano a mano con Casillas, y
ganó el arquero... Puede ser una jugada fundamental para España, y también la puede
pelear el equipo holandés...
[Se produce otro pequeño salto temporal]
­ Y nos vamosss con el tiempo extra... El equipo español toma precaussión... Sabe que
le puede venir un contragolpe... De Jong... van Bommel... dejándola sobre Sneijder...
la criba Iniesta... esta puede ser.... le persigue Bommel... ¡Despeja el arquero!
­¡Ayyyyy! Venga, sigue, sigue, que al final llega...
­ Se queja Villa porque lo podía haber habilitado Fábregas, solo, lo hubiera dejado a
tiro por el centro... Si es que decide como buen atacante resolver él... pero
Stekelenburg muy atento, con todo lo largo que es... logra el rechace...
[Hay otro salto, todo sigue igual]
­ Ya están en el campo... nos vamos al segundo tiempo extra ... la coge Busquets,
Fábregas... la deja para Sergio Ramos... Ramos aguanta... el merengue en el Madrid...
la tiene Cesc Fábregas... abre hacia Iniesta de primeras, Xavi... de nuevo
Iniestaaaaaa... ¡Falta de Heitinga! ¡Claro que sí, claro que sí! ¡Ya está amonestado!
Así que adiós ¡Adiós Heitinga!... Se va a bañar antes de tiempo. Sale Heitinga y
Holanda se va a quedar con uno menos... Ya estaba amonestado... ¡¡Adióssss!!
­ ¡¡Eso, eso!! ¡A tu puto banquillo, holandés! ¡Ahora sí! ¡¡Ahora sí!! ¡Venga que ahora
hay que achuchar, coño!
­ Muy buena jugada, ¿eh? Uno, dos toques por el centro, el toque de Iniesta y la
devolución de Xavi con el talón... No sé qué reclama Heitinga, cuando estás
cambiando el ritmo y estás iniciando la carrera para ir frente al arco... y ahí lo arrolla
Heitinga…
[Nuevo y último salto temporal. Continúa la retransmisión. Se escucha un motor de
barco a lo lejos, que se va aproximando progresivamente]
­ Quedan algunos minutos... cinco todavía antes del final... y de la suerte de penaltis…
­ [Infundiendo coraje] ­ Venga chavales, venga...
­ Sale jugando Puyol... ­ [el ruido del motor del barco es ya muy cercano, y se confunde
con los comentaristas de la radio] ­ bombea la pelota hacia Navas... Arranca Navas...
[Habla una voz a través de megáfono, proveniente del barco que se aproxima al
protagonista, mientras la retransmisión sigue de fondo]
­ ¡Señor Martínez! Le habla la Guardia Marítima del Yucatán. Venimos a rescatarlo.
­ ¿Qué? ¡No! ¡Un momento, un momento!
­ Se va de Mathijsen... le pide la pelota el niño Torres..
­ ¡Señor Martínez! Vamos a tirarle un cabo para acercar el bote...
­ ¡Que no! ¡No me jodas!
­ ...En el rebote con Navas... Toca Iniesta...
[Ruido de un golpe de metal contra madera, y agua salpicando]
­ ¡Cagontó! ¡¡Me vais a tirar la radio!!
­ Sergio la compone... Fábregas se equivoca pero la compone otra vez... le rebota y
sigue jugando España…
­ Señor Martínez, vamos a tirarle otro cabo. Agárrelo y engánchelo al bote.
­ ...La pelota que le va a quedar a Fábregas... Fábregas con Cesc... Iniesta... ¡¡Iniesta!!
¡La tiene a tiro! ¡Iniesta! ¡La copa del mundo! ¡Le pega y...!
[Ruido fuerte de metal contra madera y de hombre cayendo al aguar. Se escuchan los
jadeos al salir a respirar a la superficie]
­ [Con dificultad por el esfuerzo] ­ ¡¡Noooooo¡¡ ¡¡Cabrones!!
­ ¡Hombre al agua! ¡Lancen el flotador y un equipo de rescate!
[Se escucha el flotador cayendo al agua, así como dos empleados de la Guardia
Marítima que se tiran al agua y nadan hasta el protagonista, que sigue maldiciendo de
fondo]
­ Ya está listo, ¡ícenlo!
[Se escucha el sonido de una cuerda y los pasos de los marineros que ascienden por la
escalerilla. El protagonista sigue lamentándose a voz en grito]
­ ¡Dónde está! ¡Dónde está, maldita sea!
[Se escuchan de fondo las conversaciones y los murmullos de los trabajadores del
barco, así como crujir de madera y del motor, que ha llegado a su nivel máximo. Habla
un oficial de la Guardia Martítima, con voz calmada]
­ Ya está, hombre, ya ha pasado todo, le llevamos a tierra.
­ ¡¡No, no, noooo!! ¡Una radio, una radio!
­ Sí, señor, recién el capitán avisó por radio a tierra para informar a su esposa.
­ ¡¡No!! ¡Maldita sea! ¡El partido! ¡¡Iniesta!! ¡Una radio! ¡Una tele! ¡¡¡¡Un maldito
transistor, hijos de putaaaaaa!!!!