La Segunda Siega.

LA
SEGUN D A
S I EGA
1
la siega entrega número 2
243 días han bastado. Tal vez exagero pero pudieron haber sido más.
¿Cuántas lunas dibujaron su arco después del sol desde entonces? ¿Tú las
has contado? Yo no. 243. 234. 123. Da lo mismo mientras siempre quede
un espacio de tiempo, por muy largo que sea, para recostarse sobre el
pasto recién cortado, para respirar ese olor incisivo mientras estiras los
brazos y dices satisfecho, casi gritando pero en silencio, con el hocico al
aire como grulla: ah, yo también entre las fieras. Luego empieza la lucha y
todos con rasguños y magulladas siguen peleando sin desmayo, peleando
a muerte, hasta que tú (y en este caso yo, es decir, ahora, mientras
escribo) te quedas dormido del todo. Decidido y sin darte cuenta has
cerrado la jornada de otro arduo día en el campo, trabajando, desde luego,
trabajando.
Hoy, día 198, hemos guardado la guadaña. A la muerte nada se le escapa,
nadie se le escapa, a la ciega se le escapa todo. La segada ha sido buena
a pesar del pronóstico. En la radio escuché que al menos no llovería, y no
llovió o no lo vi por ciego. Siego, siego, me dije hace dos días, y cegué. La
última cabeza de pasto de este día voló a las 3.24 de la tarde, luego guardé
la herramienta en su cajita de madera. Sobre el trabajo, aparecían dos
niñas jugando a quién se lograba alcanzar primero. Corrían, así de simple.
Una se cayó. Otra se cayó. Deberían tener entre 10 y 12 años y llevaban
vestidos blancos, bombachos y duros. Deberían, pero no pudieron. Vaya
trabajo del segador, mientras más corta la maleza, más alucinaciones le
llegan a la cabeza. Debe ser el sol. Debe ser el sol. Y ni una gota de lluvia.
El día 215 volviste a entrar a la siega. Si lo haces por primera vez, espero
que tengas alucinaciones. No olvides volver en 42 días a leer lo que te falta.
No olvides volver en 43 días a leer lo que te falta. No olvides volver en 44
días. No olvides volver. No olvides los días. No olvides. No.
editorial
Por Luis Miguel Hermoza M.
www.lasiega.org