2 Alejandro Moreno Jashés was born in Santiago de Chile, in 1975. He holds a Bachelor’s Degree in Arts from the Universidad de Chile, a Master’s Degree in Advanced Specialization in Hispanic Philology from the Instituto de la Lengua Española in Madrid, and a Master’s Degree in Creative Writing from New York University. He is presently pursuing a Ph.D in Spanish Language and Literature at the Department of Spanish and Portuguese at New York University. He participated in the international playwriting residency at the Royal Court Theatre in London and Casa de America in Madrid. He currently lives and works in New York. Among his dramatic texts are La amante fascista, Norte, La roca es también las patas del pájaro, Ojo blanco, Berlín no es tuyo, Soy directora de danza contemporánea y me estoy volviendo loca, Tengo un nombre y quiero otro, El lugar común, Medea, La actriz de la película, Ifigenia o discurso a una acción imposible, Cuec@, Johnny Deep (Juanito Profundo) and La vagina de Laura Ingalls. In 2004 he publishes the book La mujer gallina, seguida de Todos saben quién fue y Sala de urgencia, a compilation of these texts. In 2010 he publishes in Sangría Editora Johnny Deep y la vagina de Laura Ingalls, in a bilingual edition. His works have been translated into English, Mapundungun, German, Italian, French and Portuguese. As a video artist he has exhibited in galleries and museums La cura, Meritoria, Homemade, El sacrificio, Leila a un milímetro de mí, Laura, Johnny Deep, Las troyanas and La Chata. Alejandro Moreno Jashés nació en Santiago de Chile, en 1975. Es Licenciado en Artes por la Universidad de Chile, Máster en Alta Especialización en Filología Hispánica del Instituto de la Lengua Española de Madrid, Máster en Escritura Creativa de la Universidad de Nueva York y actualmente es alumno del Programa de Doctorado del Departamento de Literatura y Lenguas Española y Portuguesa de la Universidad de Nueva York. Realizó una residencia internacional de dramaturgia en el Royal Court Theatre de Londres y en la Casa de América de Madrid. Actualmente vive y trabaja en Nueva York. Entre sus textos dramáticos se cuentan La amante fascista, Norte, La roca es también las patas del pájaro, Ojo blanco, Berlín no es tuyo, Soy directora de danza contemporánea y me estoy volviendo loca, Tengo un nombre y quiero otro, El lugar común, Medea, La actriz de la película, Ifigenia o discurso a una acción imposible, Cuec@, Johnny Deep (Juanito Profundo) y La vagina de Laura Ingalls. En 2004 publicó La mujer gallina, seguida de Todos saben quién fue y Sala de urgencia, libro compilatorio de esos textos. En 2010, Sangría publicó Johnny Deep y la vagina de Laura Ingalls, con sus dos textos dramáticos en edición bilingüe. Como videoartista ha expuesto en galerías y museos La cura, Meritoria, Homemade, El sacrificio, Leila a un milímetro de mí, Laura, Johnny Deep, Las troyanas y La Chata. 3 TEXTO EN ACCIÓN 6 / DRAMATURGIA 4 Alejandro Moreno Jashés LOROS NEGROS BLACK PARROTS Edición bilingüe / Bilingual edition 5 © Alejandro Moreno Jashés Inscripción 192.931 del Registro de Propiedad Intelectual de Chile. International Standard Book Number: 978-956-8681-16-6 © 2011, Sangría Editora Las Torcazas 103, departamento 604, Las Condes, Santiago de Chile. [email protected], www.sangriaeditora.com Aunque adopta la mayoría de los usos editoriales del ámbito hispanoamericano, Sangría Editora no necesariamente se rige por las convenciones de las instituciones normativas, pues considera que –con su debida coherencia y fundamentos– la edición es una labor de creación cuyos criterios deben intentar comprender la vida y pluralidad de la lengua. Edición al cuidado de Carlos Labbé, Mónica Ríos, Pilar García y Martín Centeno. Diagramó el libro Carlos Labbé. Tradujeron Loros negros Rodrigo Olavarría y Kristina Cordero. Tradujo el epílogo Amelia Bande El diseño de colección y portada fue realizado por Joaquín Cociña. La foto de contraportada es parte de un estudio de Ramiro Buenaventura para el montaje de «Loros negros» en abril de 2011. Esta edición digital se terminó de imprimir en abril de 2011 en Santiago de Chile por Imprenta Dimacofi S. A. Permitimos la reproducción parcial de este libro sin fines de lucro, para uso privado o colectivo, en cualquier medio impreso o electrónico. Si necesitas un reproducción íntegra por favor comunícate con los editores. 6 ÍNDICE / CONTENTS Loros negros Black parrots.............................................................9 Ese patatús es una mirilla a la oscuridad. Epílogo por Mónica Ríos..........................................................74 7 8 LOROS NEGROS BLACK PARROTS Nueva York, 2010 9 A David Altjmed 10 For David Altjmed 11 Personajes: CARVAJAL SUS DOS OJOS 12 CHARACTERS: CARVAJAL HIS TWO EYES 13 Indecisos, fue necesario tomar una decisión. Lo que nos llevó finalmente a decidirnos fue darnos cuenta de que mantenernos vivos es más complicado que el propio proceso de nuestra creación. Que sigamos acá es más difícil de imaginar que, cómo decirlo, el mediocre milagro de haber aparecido. ¿Era realmente necesario nacer? A esta pregunta se le encaramó otra, considerando la total oscuridad en que están nuestros cuerpos por dentro. ¿Era realmente necesario nacer sin salir nunca de la oscuridad de nuestro envase, vivo, corrosivo y de piel? Considerando que el cuerpo no está iluminado por dentro, que está apagado hasta que la piel cede al corte y se ilumina, roja, 14 We were undecided. We had to make a decision. What finally made us decide was the realization that staying alive is in fact more complicated than the very process of our creation. The fact that we are still here is far more inconceivable than, oh, how might we put it –– the mediocre miracle of having appeared in the first place. Was being born really necessary? Another question climbed on top of this one, prompted by the total darkness of the insides of our bodies. Was it really necessary to be born without ever emerging from the darkness of our living, corrosive sheath of skin? Considering that the body is not illuminated on the inside, that it is turned off until the skin yields when it is cut and only then lights up, red, 15 el cuerpo es negro hasta que se raja. Se abrieron, brotaron como plantas salvajes y multicolores dentro de un túnel, múltiples e incontrolables preguntas que no limitaban con soluciones, sino con nosotros, que a una distancia considerable somos signos humanos de interrogación. Hemos tomado una decisión. Esa decisión es la tajante respuesta a estas preguntas. No es sanción ni mandato: lo que se avecina es nuestro fallo. Visualizamos una línea de tiempo. Dijimos «esto me pasó», para luego decir «esto nos pasó». Dijimos «este fue un accidente», para luego decir «estos fueron nuestros accidentes». Dijimos «este fue mi error», para luego decir «estos fueron nuestros errores». Así la línea se cargó de desaciertos importantes, descuidos involuntarios, faltas repetidas, confusiones en lo nombrado, inexactitudes, exageraciones 16 the body is black until it is ripped open. Sprouting like wild, explosively colored plants inside a tunnel, a number of uncontrollable questions opened up, questions demarcated not by solutions but by us, who from a certain distance are human question marks. We have come to a decision. That decision is the categorical response to these questions. It is neither a sanction nor a mandate: what we see on the horizon is our resolution. We visualize a timeline. We said «this happened to me» to then say «this happened to us.» We said «this was an accident» to then say «these were our accidents.» We said «this was my mistake» to then say «these were our mistakes.» Thus the line was weighed down by significant mistakes, involuntary oversights, repeated offenses, confusions with regard to what was said, inaccuracies, exaggerations and cowardice. 17 y cobardías. Intentamos siempre separar lo que fue error de lo que fue accidente. Y en esa misma línea de tiempo visualizamos que la decisión activará una cuenta regresiva de respiros. En definitiva, la decisión es un corte en el extremo derecho de esa línea, una severa incisión en su zona occidental. La decisión derrocará el plan monopolizador de un rumbo sin opciones. Lo más importante es que logrará desenmascarar el engaño que el sentido del humor nos propone para aceptar, descalabro tras descalabro, un tiempo sin alternativas, prehistórico por sus controles y perillas para las que lamentablemente no hay repuestos. Surgió la idea de tomar una decisión y comprobar la única posibilidad lumínica de nuestros cuerpos. El destino que teníamos previsto ya no es nuestro destino, fuera el que fuera. Así, pasamos de ser frascos opacos indecisos a frascos igualmente opacos, pero decididos. Nosotros que somos cuerpo y también esferas, ojos que nos descorchamos de la cuenca ocular, borrachos de un ataque. 18 We were always trying to separate what was an error from what was an accident. And in that same timeline we saw how the decision would activate a countdown of breaths. Most definitely, the decision is a rupture at the far right end of that line, a severe incision in its western zone. The decision will overthrow the monopolizing plan of a path with no options. Most importantly, it will unmask the deception that our sense of humor proposes to us so that we will accept, disaster after disaster, a time with no alternatives, a time with prehistoric control panels and switches for which unfortunately there are no replacement parts. And so the idea arose, to make a decision and to test the only possibility of luminosity for our bodies. The destiny we had planned is no longer our destiny, no matter what it was. And that was how we ceased being opaque, indecisive vessels and became opaque but decisive vessels. And we are both bodies and spheres, eyes that we uncork from the eye socket, drunk from an attack. 19 Y ahora qué tranquilidad, qué sosiego, qué silencio, qué lejos vamos a estar de los loros negros. Por dentro ahora somos y estamos a oscuras, cuerpos apagados hasta que la piel ceda al corte y se ilumine, roja. El cuerpo es negro hasta que se raja. Esto no se piensa habitualmente, porque resulta bastante estrafalario: el cuerpo está oscuro por dentro. Esto quiere decir que no hay luz en nuestro organismo. No se ve desde los hombros la punta de los pies, ni desde los codos las manos. El corazón, sin luz, bombea sin saber qué es trabajo y qué no. Por muy máquina que se lo imagine no tiene lucecitas verdes ni rojas que muestren la ecualización de los latidos. Sobre las paredes interiores de la piel no se ve la sombra de las venas en movimiento. No mengua la columna. La pelvis no tiene una vela. No tenemos ningún dínamo ubicado en la nuca. 20 And now what tranquility, what calm, what silence. We will be so far away from the black parrots. On the inside we are both dark and in the darkness, bodies turned off until the skin yields to the cut and lights up, red. The body is black until it is ripped open. This is not something people normally think about, because it seems rather bizarre: the body is dark on the inside. This means there is no light inside our organism. Nothing can be seen from the shoulders to the tips of the toes, from the elbows to the hands. The heart, lightless, pumps without knowing what is work and what isn’t. No matter how much it may seen like a machine it still doesn’t have green and red lights indicating the equalization of heartbeats. On the interior walls of our skin the shadows of veins in motion cannot be seen. The column doesn’t fade The pelvis has no candle. 21 Ni siquiera la sombra de los órganos se agiganta en el interior. No hay espacio para ella en esa extensa oscuridad, bajo la piel el mismísimo cerebro en la más absoluta negrura piensa: no existen los eclipses de riñón en el hígado. Tenemos una decisión, es lo único que tenemos. Es por eso que aquí y ahora, ahora mismo y en la oscuridad, iniciamos la cuenta regresiva de respiros gracias a la hendidura que existirá a continuación en nuestra línea de tiempo, que en último término no es más que una estría. Aquí y ahora salpicará la sangre. uno dos tres cuatro 22 We don’t have a lightbulb ready to go off at the nape of our necks, Not even the shadow of our organs looms large on our insides because there’s no space for it in that vast darkness, under the skin the brain itself, in the most absolute blackness, thinks: eclipses of the kidney in the liver do not exist. We have a decision, that’s all we have. That is why, here and now, right now and in the dark we begin the countdown of breaths, thanks to the fissure that will soon exist in our timeline, that in the end is nothing but a stretch mark. Here and now blood will spatter. one two three four 23 qué pasa cinco qué esta pasando seis qué pasa aquí y ahora En este mismo momento: aquí y ahora el ojo el codo la nuca. El ojo el codo la nuca. ¿Qué pasa? Aquí y ahora el ojo blanco y, hacia atrás, rota. Aquí y ahora, decididos, somos víctimas de un ataque: un ataque sorpresa. 24 what is happening? five what’s going on? six what is happening here and now At this very moment: here and now the eye the elbow the nape of the neck. The eye the elbow the nape of the neck. What is happening? Here and now the white eye and, backwards, it rolls. 25