Fitzgeral, FS ``The Beautiful and Damned``-Xx-En

notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
The Beautiful and Damned (1922)
Hermosos y Malditos
by
de
F. Scott Fitzgerald
F. Scott Fitzgerald
5
Release Date: February, 2006 [EBook #9830] [This
file was first posted on October 22, 2003]
10 Edition: 10
Language: English
Character set encoding: ISO-8859-1
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG
EBOOK, THE BEAUTIFULAND DAMNED ***
15 E-text prepared by Stan Goodman, Audrey
Longhurst, and Project Gutenberg Distributed
Proofreaders
tr. de José Luis López Muñoz
Debosillo, Mondadori,
Barcelona, 2005
20
The victor belongs to the spoils. —
ANTHONY PATCH
Para Shane Leslie, George Jean Natham
y Maxwell Perkins, en reconocimiento por su
estímulo y gran ayuda literaria
TO SHANE LESLIE, GEORGE JEAN NATHAN AND
25
MAXWELL PERKINS IN APPRECIATION OF MUCH
LITERARY HELP AND ENCOURAGEMENT
El vencedor pertenece a los vencidos.
ANTHONY PATCH
30
35
BOOK ONE
LIBRO PRIMERO
CHAPTER I
1.
ANTHONY PATCH
ANTHONY PATCH
In 1913, when Anthony Patch was
40 twenty-five, two years were already
gone since irony, the Holy Ghost of
this later day, had, theoretically at
least, descended upon him. Irony was
the final polish of the shoe, the
45 ultimate dab of the clothes-brush, a
sort of intellectual “There!”—yet at the
brink of this story he has as yet gone
no further than the conscious
stage. As you first see him he wonders
50 frequently whether he is not without
honor and slightly mad, a shameful and
obscene thinness glistening on the
surface of the world like oil on a
c l e a n p o nd, these occasions being
55 varied, of course, with those in which he thinks
himself r a t h e r a n e x c e p t i o n a l young
man, t h o r o ughly sophisticated, well
adjusted to his environment, and
somewhat more significant than any
60 one else he knows.
1
En 1913, cuando Anthony Patch cumplió
los veinticinco, habían transcurrido ya dos
años desde que la ironía —el Espíritu Santo
de estos últimos tiempos— descendiera, al
menos teóricamente, sobre él. La ironía era
como el toque final a los zapatos, como la
última pasada de cepillo a la ropa, una especie
de «¡Ya está!» intelectual; sin embargo, al
comienzo de esta historia, Anthony no ha
hecho más que alcanzar el uso de razón.
La primera vez que lo vemos se pregunta
con frecuencia si no será un hombre sin honor
y algo chiflado, una sustancia vergonzosa y
obscenamente delgada que brilla sobre la
superficie del mundo como el aceite sobre un
estanque de aguas cristalinas; aunqu e e n o t r a s
ocasiones , por supuesto, se considera
un
joven
e x c e p c i o n al,
extraordinariamente refinado, bien
integrado en su medio ambiente y, en
cierto modo, más importante que todas las
personas que conoce.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
opinionated : unduly adhering to one’s own opinion or
to preconceived notions. Porfiado, terco, dogmático,
cabezón,
20
tr. de J.L.López Muñoz
This was his healthy state and
it made him cheerful, pleasant,
and
very
attractive
to
intelligent men and to all
women. In this state he
considered that he would one
day accomplish some quiet
subtle thing that the elect would
deem worthy and, passing on,
would join the dimmer stars in
a nebulous, indeterminate
heaven half-way between death
a n d i m m o r t a l i t y. U n t i l t h e t i m e
came for this effort he would be
Anthony Patch—not a portrait
o f a m a n b u t a d i s t i nct and
dynamic personality, opinionated,
contemptuo u s , f u n c t i o n i n g
from wit h i n o utward—a man
who was aware that there
c o u l d b e n o h o nor and yet had
h o n o r, w h o k n e w t h e s o p h i s t r y
of courage and yet was brave.
Tal era su actitud si se encontraba bien,
y entonces se convertía en una persona jovial, agradable, que resultaba muy atractiva a los hombres inteligentes y a todas las
mujeres. Cuando se hallaba en este estado,
Anthony estaba convencido de que algún día
llevaría a cabo algo sutil y poco ruidoso que
los elegidos considerarían meritorio y que
al desaparecer él se incorporaría a las [15]
mortecinas estrellas de un nebuloso e indeterminado paraíso, situado a mitad de camino entre la muerte y la inmortalidad. Hasta que llegara el momento de realizar este
esfuerzo, él seguiría siendo Anthony Patch,
no el simple retrato de un hombre, sino el
poseedor de una personalidad dinámica y claramente delineada, un individuo obstinado,
desdeñoso, que funcionaba de dentro
afuera; un hombre consciente de que no
pu e d e h a b e r h o n o r , p e r o s i n d e j a r
por ello de ser honorable; al tanto
de las ambigüedades de la intrepid e z y, s i n e m b a rg o , v a l e r o s o .
A W O RT H Y M A N A N D H I S
GIFTED SON
Un hombre respetable y un hijo con mucho talento
25
Anthony
drew
as
much
from being the grandson of Adam
J. Patch as he would have had from
tracing his line over the sea to the
crusaders. This is inevitable;
35 Virginians and Bostonians to the
contrary notwithstanding, an
aristocracy founded sheerly on
money postulates wealth in the
particular.
Ser nieto de Adam J. Patch daba a
Anthony tanta seguridad en sus relaciones
sociales como si fuera capaz de trazar el árbol genealógico de su familia hasta el otro
lado del mar, remontándose incluso a las
Cruzadas. Esto es una cosa inevitable;
virginianos y bostonianos constituyen —
aunque haya excepciones— una aristocracia basada exclusivamente en el dinero, que
exige la existencia de una fortuna en cada
caso particular*.
Now Adam J. Patch, more
familiarly known as “Cross Patch,”
left his father ’s farm in Tarrytown
early in sixty-one to join a New
45 York cavalry regiment. He came
home from the war a major,
charged into Wall Street, and amid
much fuss, fume, applause, and ill
will he gathered to himself some
50 seventy-five million dollars.
Adam J. Patch, más familiarmente conocido por «Cross Patch», abandonó la
granja de su padre, en Tarrytown, a principios de 1861 para alistarse en un regimiento de caballería de Nueva York. Volvió de
la guerra convertido en comandante, se lanzó al asalto de Wall Street, y en medio de
considerables protestas, enojos, aplausos y
mala voluntad, consiguió reunir unos setenta y cinco millones de dólares.
This occupied his energies until
he was fifty-seven years old. It was
then that he determined, after a
55 s e v e r e a t t a c k o f s c l e r o s i s , t o
consecrate the remainder of his life
to the moral regeneration of the
world. He became a reformer among
reformers.
Emulating
the
60 m a g n i f i c e n t e ff o r t s o f A n t h o n y
Esto mantuvo ocupadas sus energías
hasta los cincuenta y siete años. Fue entonces cuando decidió, después de un grave episodio de esclerosis, consagrar el resto de su vida a la regeneración moral del
mundo. Adam J. Patch se convirtió en reformador entre los [16] reformadores.
Emulando los magníficos esfuerzos de
Anthony Comstock (el nieto de Adam se
30 consciousness of social security
* el punto de vista narrativo, por efecto especial, es eliptico y no es respetado con la
introdución de un verbo [constituyen] y una 40
subordianada [que]
2
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
rabid adj. 1 furious, violent (rabid hate). 2
unreasoning; headstrong; fanatical (a abid
anarchist). 3 (esp. of a dog) affected with rabies;
mad. 4 of or connected with rabies.
desultory poco metodico, unconnected, 20
incoherant
25
tr. de J.L.López Muñoz
Comstock, after whom his grandson was llamó A n t h o n y e n h o n o r s u y o ) , M r.
named, he levelled a varied assortment of Patch asestó un amplio repertorio de
u p p e r c u t s a n d b o d y - b l o w s a t ganchos y puñetazos al cuerpo de las bel i q u o r , l i t e r a t u r e , v i c e , bidas alcohólicas, de la literatura, del via r t , p a t e n t m e d i c i n e s , cio, del arte, de las medicinas curalotodo
a n d S u n d a y t h e a t r e s . His y de las funciones de teatro en domingo.
mind, under the influence of that Su mente, bajo la influencia de ese
insidious mildew which eventually moho insidioso que acaba por atacar a casi
forms on all but the few, gave itself t o d o e l m u n d o , s e d e j ó a r r a s t r a r
up furiously to every indignation of the furiosamente por todas las indignaciones
age. From an armchair in the office of de la época. Desde un sillón en el despahis Tarrytown estate he directed against cho de su finca de Tarrytown dirigió conthe enormous hypothetical enemy, tra aquel enorme enemigo hipotético, la
unrighteousness, a campaign which iniquidad, una campaña que se prolonwent on through fifteen years, during gó por espacio de quince años, durante
which he displayed himself a rabid los cuales demostró ser un monomaníamonomaniac, an unqualified nuisance, X co lleno de fanatismo, y un pelmazo inand an intolerable bore. The year in which tolerable. El año en que comienza esta
this story opens found him wearying; h i s historia lo encuentra ya muy agotado;
c a m p a i g n h a d g r o w n d e s u l t o r y; s u c a m p a ñ a h a p e r d i d o f u e r z a ;
1 8 6 1 w a s c r e e p i n g u p s l o w l y o n 1 8 6 1 s e va acercando lentamente a
1 8 9 5 ; h i s t h o u g h t s r a n a 1895; para entonces Mr. Patch dedicag r e a t d e a l o n t h e C i v i l ba gran parte de su tiempo a pensar en
W a r , s o m e w h a t o n h i s d e a d la guerra civil, bastante menos en su
w i f e a n d son, almost infinitesimally esposa muerta y en su hijo, y prácticamente nada en su nieto Anthony.
on his grandson Anthony.
Early in his career Adam Patch
had married an anemic lady of
thirty, Alicia Withers, who brought
him one hundred thousand dollars
and an impeccable entré into the
b a n k i n g c i r c l e s o f N e w Yo r k .
Immediately an d
r a t h e r
s p u n k i l y
s h e
h a d
b o r n e him a son and, as if
completely devitalized by the
magnificence of this performance,
she had thenceforth effaced herself
within the shadowy dimensions of
the nursery. The boy, Adam Ulysses
Pat c h , b e c a m e a n i n v e t e r a t e
joiner of clubs, connoisseur of good
form, and driver of tandems—at
the astonishing age of twenty-six
he began his memoirs under the
title “New York Society as I Have
Seen It.” On the rumor of its
conception this work was eagerly
bid for among publishers, but as
it proved after his death to be
i m moderately
verbose
and
overpoweri n g l y d u l l , i t n e v e r
o b t a i n e d e v e n a private printing.
Al principio de su carrera Adam Patch
se había casado con una anémica dama de
treinta años de edad, Alicia Withers, que
aportó al matrimonio cien mil dólares y
un impecable derecho de entrada en los
círculos bancarios de Nueva York. Inmediatamente, y poniendo de manifiesto una considerable dosis de valor, había dado un hijo a Adam Patch y, como
si la magnificencia de aquella hazaña la
hubiese debilitado por completo, Alicia se ocultó para siemp r e e n l a p e n u m b r a del cuarto de
los niños. Su hijo, Adam Ulysses Patch,
se convirtió en un inveterado
frecuentador de clubes, experto en buenos modales y conductor de coches de caballos;
a la asombrosa edad de veintiséis años
comenzó a escribir sus memorias con el
título de La sociedad de Nueva York tal
como yo la he visto. Cuando se extendió el
[17] rumor de que estaba en marcha semejante
obra, los editores se mostraron interesados, pero
como a la muerte de su autor pudo comprobarse
que se trataba de un relato inmoderadamente
prolijo y terriblemente aburrido, nunca llegó a
publicarse, ni siquiera de forma privada.
This Fifth Avenue Chesterfield
married at twenty-two. His wife was
Henrietta Lebrune, the Boston
“Society Contralto,” and the single
60 child of the union was, at the request
Este lord Chesterfield de la Quinta Avenida se casó a los veintidós años. Su esposa
fue Henrietta Lebrune, la «Contralto de
la buena sociedad de Boston», y al único
hijo de este enlace se le impuso, a petición
30
entreé or entree entrance, access
35
40
iinveterate incurable; chronic, confirmed, habitual,
inveterate having a habit of long standing; «a
chronic smoker»
inveterado 1. adj. Antiguo, arraigado, empedernido
INVETERATE, CONFIRMED, CHRONIC mean
firmly established. INVETERATE applies to a 45
habit, attitude or feeling of such long existence
as to be practically ineradicable or unalterable <an
inveterate smoker>. CONFIRMED implies a
growing stronger and firmer with time so as to
resist change or reform <a confirmed bachelor>.
CHRONIC suggests something that is persistent
or endlessly recurrent and troublesome <a chronic
complainer>.
50
inveteracy impulso, obstinación, impulsión,
55
3
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
o f h i s g r a n d f a t h e r, c h r i s t e n e d
Anthony Comstock Patch. When he
went to Harvard, the Comstock
dropped out of his name to a nether
5 hell of oblivion and was never heard
of thereafter.
craso error que sea el hijo, héroe, y no la madre
la que muera
His memories of the Boston
Flower shop is back in business, providing a vivid contrast to destruction [L.A. Times, 9-2-92].
= Ya está abierta una florería que se había cerrado, ofreciendo un contraste gráfico frente a la destrucción. / This Picasso’s painting has vivid colors.
= Este cuadro de Picaso tiene colores intensos. / I
remember vividly the windmills. = Recuerdo gráficamente los molinos de viento. / The house was
painted a vivid green. = La casa estaba pintada de
un verde brillante.
de s u a b u e l o , e l n o m b r e d e Anthony
C o m s t o c k P a t c h . Cuando el muchacho se matriculó en Harvard, el Comstock
desapareció de su nombre, cayendo en el infierno de las cosas olvidadas, y nunca más
volvió a hablarse de él.
El joven Anthony tenía una fotograYoung Anthony had one picture
o f h i s f a t h e r a n d m o t h e r fía de su padre y de su madre juntos: sus
ojos tropezaron con ella tantas veces du10 together—so often had it faced his
e y e s i n c h i l d h o o d t h a t i t h a d rante la infancia que para él había ada c q u i r e d t h e i m p e r s o n a l i t y o f quirido el carácter impersonal de un
furniture, but every one who came mueble, pero todos los que entraban en
into his bedroom regarded it with su dormitorio la miraban con interés. La
fotografía mostraba a un dandi de los
15 interest. It showed a dandy of the
n i n e t i e s , s p a re a n d h a n d s o m e , años noventa, enjuto y bien parecido,
standing beside a tall dark lady with a de pie junto a una dama morena y alta, con
muff and the suggestion of a bustle. manguito y un polisón apenas marcado.
Between them was a little boy with long Entre ellos podía verse a un niñito de largos
20 brown curls, dressed in a velvet Lord
bucles castaños y traje de terciopel o
Fauntleroy suit. This was Anthony at five, __________ . Era Anthony a la edad de cinco años,
the year of his mother’s death.
X poco antes de morir _________ .
musical. She was a lady who sang,
sang, sang, in the music room of their
h o u s e o n Wa s h i n g t o n S q u a r e —
sometimes with guests scattered all about
30 her, the men with their arms folded,
balanced breathlessly on the edges
of sofas, the women with their
hands in their laps, occasionally
making little whispers to the men
35 and always clapping very briskly
and uttering cooing cries after
each song—and often she sang to
Anthony alone, in Italian or
French or in a strange and
40 terrible dialect which she imagined to
be the speech of the Southern negro.
Sus recuerdos de la «Contralto de la buena sociedad de Boston» eran nebulosos y
musicales. Su madre era una señora que cantaba, y cantaba, y cantaba en el salón de música de su casa de Washington Square: a
veces con invitados desparramados a
su alrededor, los hombres cruzados de brazos, con aire embelesado, sentados en difícil equilibrio sobre los bordes de los sofás,
y las mujeres con las manos en el regazo,
quizá susurrando algo a los hombres y siempre aplaudiendo con mucha energía y dejando escapar sonidos arrulladores al final
de cada interpretación; aún con más frecuencia Henrietta cantaba para Anthony a solas,
en italiano, o en [18] francés, o en un extraño y terrible dialecto que ella imaginaba ser
el habla de los negros del sur.
His recollections of the gallant
Ulysses, the first man in America
45 to roll the lapels of his coat, were
much more vivid. After Henrietta
Lebrune Patch had “joined another
c h o i r, ” a s h e r w i d o w e r h u s k i l y
remarked from time to time, father
50 and so n l i v e d u p a t g r a m p a ’s i n
Ta r r y t o w n , a n d U l y s s e s c a m e
d a i l y t o A n t h o n y ’s n u r s e r y a n d
expelled pleasant, thick-smelling
words f o r s o m e t i m e s a s m u c h a s
55 a n h o u r . H e w a s c o n t i n u a l l y
promising Anthony hunting trips
and fishing trips and excursions to
Atlantic City, “oh, some time soon
now”; but none of them ever
60 m a t e r i a l i z e d . O n e t r i p t h e y d i d
Los recuerdos que Anthony tenía del
elegante Ulysses, el primer americano que
se alzó las solapas de la chaqueta, eran
mucho más precisos. Después de que
Henrietta Lebrune Patch se fuera «a formar parte de otro coro», como el viudo
decía con voz ronca de cuando en cuando,
padre e hijo se trasladaron a la casa del
abuelo, en Tarrytown, y Ulysses iba todos
los días al cuarto de los niños y de su boca,
a veces por espacio hasta de una hora, brotaban palabras agradables, llenas de brillante colorido. Continuamente prometía a
Anthony que harían juntos expediciones de
caza y de pesca y también excursiones a
Atlantic City: «Muy pronto ya, dentro de
unos días»; pero ninguno de esos viajes
llegaba a materializarse. Aunque hubo uno
25 Society Contralto were nebulous and
vivid puede traducirse por vivo [sentido figurado] o
vívido, ya tenga relación con vivo (brasas vivas),
claro, gráfico [relato], intenso [recuerdo], brillante [color] o
vívido si tiene sentido poético de vivaz, eficaz, vigoroso, de ingenio agudo
tr. de J.L.López Muñoz
4
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
wed hook up to, tie, marry
tr. de J.L.López Muñoz
take; when Anthony was eleven
they went abroad, to England and
Switzerland, and there in the best
hotel in Lucerne his father died
5 with
much sweating and
g r u n t i n g a n d crying aloud for air.
In a panic of despair a n d t e r r o r
Anthony was brought back to
A m e r i c a , wedded to a vague
10 melancholy that was to stay beside
him through the rest of his life.
PAST AND PERSON OF THE HERO
At eleven he had a horror of death.
Within six impressionable years his
parents had died and his grandmother
had faded off almost imperceptibly,
until, for the first time since her
20 marriage, her person held for one day
an unquestioned supremacy over her
own drawing room. So to Anthony life
was a struggle against death, that
waited at every corner. It was as a
25 concession to his hypochondriacal
imagination that he formed the habit
of reading in bed—it soothed him. He
read until he was tired and often fell
asleep with the lights still on.
15
que sí llevaron a cabo; cuando Anthony
cumplió los once años se marcharon al extranjero, a Inglaterra y a Suiza, y allí, en el
mejor hotel de Lucerna, su padre murió entre muchos sudores y gruñidos, pidiendo a
gritos el aire que sus pulmones echaban en
falta. Envuelto en una atmósfera de terror
y desesperación, Anthony fue devuelto a
América, para sentirse acompañado hasta
el final de sus días por un vago sentimiento de melancolía.
Pasado y personalidad del héroe
A los once años le horrorizaba la muerte. Con un intervalo de seis años y en la edad
más impresionable, sus padres habían muerto y su abuela se había ido esfumando de
forma casi imperceptible, hasta que, por primera vez en su vida de casada, disfrutó durante un día de indudable preeminencia en
su propio salón. De manera que la vida de
Anthony era un batallar contra la muerte,
que estaba a la espera en todos los rincones. Adqurió [19] el hábito de leer en la
cama como una concesión a su imaginación
hipocondríaca, ya que la lectura lo tranquilizaba. Leía hasta que se cansaba y a menudo se dormía con la luz encendida.
30
35
40
45
50
His favorite diversion until he was
fourteen was his stamp collection;
enormous, as nearly exhaustive as a
b o y ’s c o u l d b e — h i s g r a n d f a t h e r
considered fatuously that it was
teaching him geography. So Anthony
kept up a correspondence with a half
dozen “Stamp and Coin” companies
and it was rare that the mail failed to
bring him new stamp-books or
packages of glitterin g a p p r o v a l
sheets—there was a mysterious
fascination in transferring his
acquisitions interminably from one
book to another. His stamps were his
greatest happiness and he bestowed
impatient frowns on any one who
interrupted him at play with them;
they devoured his allowance every
month, and he lay awake at night
musing untiringly on their variety and
many-colored splendor.
At sixteen he h a d
lived
55 a l m o s t e n t i r e l y w i t h i n h i m s e l f ,
an
inarticulate
b o y,
t h o r o u g h l y u n - A m e r i c a n , and
politely bewildered by his
c o n t e m p o r a r i e s . The two preceding
60 years had been spent in Europe with a
5
Hasta los catorce años su diversión favorita fue su colección de sellos, que era
enorme y todo lo exhaustiva que pueda
serlo la colección de un niño: su abuelo
creía tontamente que aprendía geografía
con los sellos. De manera que Anthony
mantenía correspondencia con media
docena de compañías filatélicas, y raras veces el correo dejaba de traerle álbumes nuevos o paquetes de hojas llenas de colorido con las que únicamente tenía que quedarse si
daba su aprobación. Había algo de misterioso en la fascinación con que, interminablemente, Anthony trasladaba sus adquisiciones
de un álbum a otro. Los sellos eran su mayor
fuente de felicidad, y cuando alguien le interrumpía cuando jugaba con ellos, le obsequiaba
con un impaciente fruncimiento de entrecejo;
los sellos devoraban su asignación mensual, y,
por las noches, permanecía despierto en la cama,
cavilando incansable sobre su diversidad y
policromo esplendor.
A los dieciséis, Anthony había vivido casi por completo dentro de sí mismo, convertido en un muchacho apenas
capaz de expresarse, nada americano,
y lleno de cortés perplejidad ante sus
contemporáneos; después de pasar dos
años en Europa, su tutor insistió en que
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
devotion n. 1 (usu. foll. by to) enthusiastic attachment
or loyalty (to a person or cause); great love, apasionamiento. 2 a religious worship. b (in pl.)
prayers. c devoutness, religious fervour.
amor, afecto, veneración, dedicación, entrega, lealtad, fidelidad, afición,
devote 1 (foll. by to) apply or give over (resources
etc. or oneself) to (a particular activity or purpose 5
or person) (devoted their time to reading; devoted
himself to his guests). 2 archaic doom to
destruction.
devoted adj. very loving or loyal (a devoted
husband). leal, fiel, dedicado, consagrado,
devotee n. 1 (usu. foll. by of) a zealous enthusiast or
supporter. 2 a zealously pious or fanatical person.
private tutor, who persuaded him that
Harvard was the thing; it would “open
doors,” it would be a tremendous tonic, it
would give him innumerable self-sacrificing
and d e v o t e d friends. So he went to
Harvard—there was no other logical thing
to be done with him.
le co n v e n í a i r a H a r v a r d . L a u n i versidad le «abriría puertas», res u l t a r í a u n t r e mendo estimulante y le
proporcionaría innumera b l e s a m i g o s
devotos y dispuestos por él al autosacrificio.
Anthony fue a Harvard: era la única cosa
lógica que podía hacer.
Oblivious to the social system,
devoción. 1. f. Amor, veneración y fervor religiosos.
2. Práctica piadosa no obligatoria. 3. fig. Inclinación, afición especial. 4. fig. Costumbre devota,
y, en general, costumbre buena. 5. Teol. Prontitud con que se está dispuesto a hacer la santa voluntad de Dios.
unsought in a high room in Beck
Hall—a slim dark boy of medium
height with a shy sensitive mouth.
His allowance was more than
liberal. He laid the foundations for
a library by purchasing from a
wandering bibliophile first editions
of Swinburne, Meredith, and Hardy,
and a yellowed illegible autograph
letter of Keats’s, finding later that
he
had
been
amaz i n g l y
overcharged. He becameX
an
exquisite
dandy,
a m a s s e d a r a t h e r pathetic collection
of silk pajamas, brocaded dressing-gowns,
and neckties too flamboyant to wear; in
this secret finery he would parade
before a mirror in his room or lie
stretched in satin along his window-seat
looking down on the yard and realizing
dimly this clamor, breathless and
immediate, in which it seemed he was
never to have a part.
Despreocupándose de las relaciones sociales vivió,
durante una temporada, solo y sin que nadie fuera a
verlo, en una de las habitaciones del piso alto de Beck
Hall: un muchacho moreno y esbelto, de estatura media y con una boca que revelaba timidez y sensibilidad. [20] Su asignación era más
que generosa. Puso los cimientos de una
biblioteca comprando a un bibliófilo
e r r a n t e p r i m e r a s e d i c i o n es de
Swinburne, Meredith y Hardy, y una
amarillenta e ilegible carta autógrafa de
Keats, para descubrir posteriormente
que había pagado precios exorbitantes
por aquellas reliquias. Anthony se transformó en un dandi exquisito, y reunió
una colección más bien patética de pijamas de seda, batas de brocado y corbatas demasiado llamativas para ponérselas; con aquellas galas secretas se paseaba delante de un espejo en su habitación o se tumbaba junto a la ventana
contemplando el patio, consciente apenas de aquel intenso clamor, del que, al
parecer, a pesar de su proximidad, nunca llegaría a formar parte.
10 h e l i v e d f o r a w h i l e a l o n e a n d
15
20
añadido inapropiado
25
30
Curiously enou g h h e f o u n d i n
senior year that he had acquired
a position in his class. He
learned that he was looked upon
as a rather romantic figure, a
40 s c h o l a r, a r e c l u s e , a t o w e r o f
erudition. This amused him but
secretly pleased him—he began
going out, at first a little and
then a great deal. H e m a d e t h e
45 P u d d i n g .
He
drank—
quietly and in the proper
t r a d i t i o n . It was said of him that
had he not come to college so young
he might have “done extremely well.”
50 I n 1 9 0 9 , w h e n h e g r a d u a t e d , h e w a s
only twenty years old.
Paradójicamente, Anthony descubrió en
su último año de universidad que se había
creado un notable prestigio dentro de su promoción. Supo que se le consideraba una figura más bien romántica, un estudioso, un
recluso, una torre de erudición. Esto le divirtió, llenándole también d e s e c r e t a
c o m p l a c e n c i a : e m p e z ó a s a l i r, a l
principio poco, pero más adelante
m u c h o . Consiguió que le admitieran en The Pudding,
la fraternidad literaria más elitista de Harvard. Se aficionó
a la bebida: sosegadamente y de acuerdo con las adecuadas tradiciones. Se decía de él que, de no haber empezado tan joven sus estudios, habría podido «destacar extraordinariamente».
Al graduarse en 1909 Anthony solo
tenía veinte años.
Then abroad again—to Rome this
Después otro viaje al extranjero: esta vez
Roma, donde el joven Patch flirteó alternativamente con la arquitectura y la pintura, empezó a estudiar violín y escribió unos
terribles sonetos en italiano, en teoría las
divagaciones de un monje del siglo xiii sobre los goces de la vida contemplativa. Todos sus amigos de Harvard se enteraron de
35
dally 1 delay; waste time, esp. frivolously. 2
time, where he dallied with architecture
(often foll. by with) play about; flirt, treat
55
and painting in turn, took up the violin,
frivolously (dallied with her affections). Juguetear, retozar, mariposear, coquetear, darand wrote some ghastly Italian sonnets,
se el gusto, complacer, indulge.
supposedly the ruminations of a
dally away waste or fritter (one’s time, life,
etc.).
thirteenth-century monk on the joys of
the contemplative life. It became
among his Harvard
60 established
6
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
tr. de J.L.López Muñoz
intimates that he was in Rome, and
those of them who were abroad that
year looked him up and discovered with
him, on many moonlight excursions,
much in the city that was older than the
Renaissance or indeed than the
republic. Maury Noble, from
Philadelphia, for instance, remained
two months, and together they realized
the peculiar charm of Latin women and
had a delightful sense of being very
young and free in a civilization that was
very old and free. Not a few
acquaintances of his grandfather’s called
on him, and had he so desired he might
have been persona grata with the
diplomatic set—indeed, he found
that his inclinations tended more
and more toward conviviality, but
that long adolescent aloofness and
consequent shyness still dictated to
his conduct.
que estaba viviendo en Roma y los que fueron a Europa aquel año lo visitaron, y en su
compañía [21] descubrieron, durante numerosas excursiones con luz de luna, muchas
cosas en la Ciudad Eterna anteriores al Renacimiento e incluso anteriores a la República. Por ejemplo, Maury Noble, de
Filadelfia, se quedó dos meses con él, y juntos captaron el encanto peculiar de las mujeres latinas y disfrutaron de la maravillosa
sensación de ser muy jóvenes y libres en una
civilización que era muy vieja y también libre. Tampoco le faltaron visitas de los
conocidos de su abuelo, y si lo hubiera deseado, Anthony podría haberse convertido en persona grata del
mundo diplomático; el joven Patch descubrió, de hecho, que sus inclinaciones lo llevaban cada vez más a la sociabilidad, pero
el largo aislamiento de la adolescencia y la
subsiguiente timidez aún tenían fuerza suficiente para determinar su conducta.
He returned to America in 1912
Regresó a Estados Unidos en 1912 debido a una de las repentinas enfermedades
de su abuelo, y después de una aburridísima
conversación con el anciano en perpetua
convalecencia, Anthony decidió aplazar
hasta la muerte del viejo Mr. Patch el proyecto de vivir en el extranjero de manera
permanente. Tras prolongada búsqueda, alquiló un apartamento en la calle Cincuenta
y dos y, a todas luces, empezó a sentar cabeza.
25 because of one of his grandfather’s
sudden illnesses, and after an
excessively tiresome talk with the
perpetually convalescent old man he
decided to put off until his
30 grandfather’s death the idea of living
permanently abroad. After a prolonged
search he took an apartment on Fiftysecond Street and to all appearances
settled down.
35
In 1913 Anthony Patch’s adjustment of
himself to the universe was in process of
c o n s u m m a t i o n . P h y s i c a l l y, h e h a d
improved since his undergraduate days—
he was still too thin but his
shoulders had widened and his
brunette face had lost the frightened
look of his freshman year. He was
secretly orderly and in person spick
and span—his friends declared that
they had never seen his hair
rumpled. His n o s e w a s t o o s h a r p ;
his mouth was one of those
unfortunate mirrors of mood
inclined to droop perceptibly in
moments of unhappiness, but his
blue eyes were charming, whether
alert with intelligence or half
closed in an expression of
melancholy humor.
En 1913 el proceso de adaptación de
Anthony Patch al universo estaba a punto
de consumarse. Físicamente había mejorado mucho desde sus días en la universidad:
seguía estando demasiado delgado, pero sus
hombros se habían ensanchado y su rostro
moreno había perdido la expresión asustada del primer año. Secretamente era muy ordenado y extraordinariamente pulcro en el
cuidado personal; sus amigos aseguraban no haberlo visto nunca
d e s p e i n a d o . Tenía la nariz demasiado
afilada y su boca, desgraciadamente, era uno
de esos termómetros del estado de ánimo,
por lo que sus comisuras languidecían perceptiblemente en los momentos de tristeza,
pero sus ojos azules resultaban [22] muy
atractivos, tanto si brillaba en ellos la inteligencia como si los mantenía medio cerrados, con expresión melancólica.
One of those men devoid of the
symmetry of feature essential to the Aryan
ideal, he was yet, here and there,
60 considered handsome—moreover, he was
Aunque desprovisto de la simetría de
rasgos esencial en el ideal ario de belleza,
a Anthony se le consideraba bien parecido
en algunos ambientes; además, su aspecto
40
45
rumple 1 to make or become wrinkled, crumpled,
ruffled, or dishevelled, make (esp. the hair)
untidy, unkempt, tousle. Alborotado, despinar,
arrugado, degreñado, erizado, revuelto, desordenado,
2 a wrinkle, fold, or crease, CRUMPLE.
50
55
7
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
very clean, in appearance and in reality,
with that especial cleanness borrowed
from beauty.
5
rung 1 n. 1 each of the horizontal supports of a
ladder. 2 a strengthening crosspiece in the
structure of a chair etc. Peldaños, travesaños
THE REPROACHLESS APARTMENT
Fifth and Sixth Avenues, it seemed
to Anthony, were the uprights of a
gigantic ladder stretching from
10 Washington Square to Central Park.
Coming up-town on top of a bus
toward Fifty-second Street invariably
gave him the sensation of hoisting
himself hand by hand on a series of
15 treacherous rungs, and when the bus
jolted to a stop at his own rung he
found something akin to relief as he
descended the reckless metal steps to
the sidewalk.
tr. de J.L.López Muñoz
era muy saludable, con ese aire especial
de disfrutar de buena salud que presta
la belleza.
El apartamento impecable
Anthony tenía la impresión de que la
Quinta y la Sexta avenidas eran los largueros
de una gigantesca escalera de mano que se
extendía desde Washington Square a Central Park. Subiendo hacia la calle Cincuenta y dos en la imperial de un autobús siempre tenía la sensación de estarse encaramando a fuerza de brazos por una serie de peligrosos peldaños, y cuando el autobús se detenía bruscamente en el suyo propio, descender los empinados escalones de metal
hasta llegar a la acera le producía una sensación muy semejante al alivio.
stodge n. & v. colloq. n. 1 food esp. of a thick 20
heavy kind. Comida indigesta, cosas indigestas,
2 an unimaginative person or idea. Old-fashioned
habits and attitudes, pesados, mediocres
v.tr. stuff with food, cram down the food, etc.
stodgy 1 stuffed with food, atiborrado, 2 mediocre,
Después, solo tenía que andar media
After that, he had but to walk
d o w n F i f t y - s e c o n d St r e e t h a l f a manzana por la calle Cincuenta y dos
b l o c k , p a s s a s t o d g y f a m i l y o f y alcanzar un aburrido grupo de cabrownstone houses—and then in X sas de cuatro p i s o s , p a r a h a l l a r s e e n
brownstone de arenisca roja
in a jiffy in a momment, in a instant, en un 25 a j i f f y h e w a s u n d e r t h e h i g h
u n santiamén bajo los altos techos de
satiamén
ceilings of his great front room. su amplia sala de estar. Se trataba de
T h i s w a s e n t i r e l y s a t i s f a c t o r y. una habitación totalmente satisfactoria.
H e r e , a f t e r a l l , l i f e b e g a n . Here Al fin y al cabo, era allí donde empezaba la vida. En
h e s l e p t , b r e a k f a s t e d , r e a d , a n d aquella casa Anthony dormía, desayunaba, leía y
stodgy 1 (comida) indigesto, stuffy, heavy an indirecibía a sus amigos.
gestible, starchy, feculento (hidrato) 2 (libro, 30 entertained.
persona) a) pesado, stocky, solidly built b)
pompous, prim, aburrido, dull, tedious,
unimaginative, and commonplace, old fashion,
inelegant.
stodgy adj. 1 (comida) indigesto, stuffed with food,
atiborrado 2 (libro, persona) pesado, m e d i o c r e,
uninteresting, tosco; dull old-fashioned person
(esp. old fogy or fogey) person of stodgy (toscos, 35
pesados) or old-fashioned habits and attitudes;
antigualla, viejo chocho
stodge n.. colloq. 1 food esp. of a thick heavy kind.
2 an unimaginative person or idea. v.tr. stuff with
food etc. 3 heavy filling (and usually starchy)
food
stodge n. & v. colloq. n. 1 food esp. of a thick
heavy kind. Comida indigesta, cosas indiges- 40
tas, 2 an unimaginative person or idea. Oldfashioned habits and attitudes, pesados, mediocres
v.tr. stuff with food, cram down the food, etc.
The house itself was of
murky material, built in the late
nineties; in response to the steadily
growing need of small apartments each
floor had been thoroughly remodelled
and rented individually. Of the four
apartments Anthony’s, on the second
floor, was the most desirable.
La casa misma estaba hecha de materiales
lóbregos y había sido edificada en los
años noventa; en respuesta a la creciente
demanda de apartamentos pequeños, cada
piso había sido completamente reformado y se alquilaba por separado. De los
cuatro apartamentos, el de Anthony, en el
segundo piso, era el mejor. [23]
The front room had fine high
ceilings and three large windows that
loomed down pleasantly upon Fiftysecond Street. In its appointments it
45 escaped by a safe margin being of
any particular period; it escaped
stiffness, stuffiness, bareness, and
decadence. It smelt neither of smoke
nor of incense—it was tall and faintly
50 blue. There was a deep lounge of the
softest brown leather with
somnolence drifting about it like a
haze. There was a high screen of
Chinese lacquer chiefly concerned
55 w i t h g e o m e t r i c a l f i s h e r m e n a n d
huntsmen in black and gold; this
made a corner alcove for a
voluminous chair guarded by an
orange-colored standing lamp. Deep
60 in the fireplace a quartered shield
La sala de estar era una hermosa habitación de techo muy alto y tres amplias ventanas con una agradable perspectiva sobre
la calle Cincuenta y dos. La decoración evitaba sin dificultad el problema de la adscripción a un período determinado, así
como la rigidez, la pomposidad, la excesiva desnudez o la decadencia. No olía ni a
humo ni a incienso: era una estancia alta y
débilmente azul. Había en ella un sofá muy
ancho tapizado de suave cuero marrón sobre el que la somnolencia parecía flotar
como una neblina. Contaba con un biombo chino de laca, consagrado fundamentalmente a pescadores y cazadores
geométricos en negro y oro; esto creaba un
nicho en un rincón para un voluminoso sillón escoltado por una lámpara de pie de
color naranja. En lo más hondo de la chimenea un escudo acuartelado estaba total-
8
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
was burned to a murky black.
Passing through the dining-room,
which, as Anthony took only breakfast
5 at home, was merely a magnificent
p o t e n t i a l i t y,
and
down
a
comparatively long hall, one came to
the heart and core of the apartment—
Anthony’s bedroom and bath.
tr. de J.L.López Muñoz
mente oscurecido por el fuego.
Atravesando el comedor, que poseía una
magnificencia solo potencial, dado que
Anthony únicamente tomaba en casa el desayuno, y después de recorrer un pasillo
comparativamente largo, se llegaba al corazón y meollo del apartamento: el dormitorio y el cuarto de baño de Anthony.
10
Both of them were immense.
Under the ceilings of the former
even the great canopied bed seemed
of only average size. On the floor
an exotic rug of crimson velvet was
soft as fleece on his bare feet. His
bathroom, in contrast to the rather
portentous character of his bedroom,
was gay, bright, extremely habitable
and even faintly facetious. Framed
around the walls were photographs of
four celebrated thespian beauties of
the day: Julia Sanderson a s “ T h e
Sunshine Girl,” Ina Claire as
“The Quaker Girl,” Billie
B u r k e as “The Mind-the-Paint Girl,”
and Hazel Dawn as “The Pink Lady.”
Between Billie Burke and Hazel Dawn
hung a print representing a great stretch
of snow presided over by a cold and
formidable sun—this, c l a i m e d
A n t h o n y, s y m b o l i z e d t h e c o l d
shower.
Ambos eran inmensos. Bajo el te cho del primero, incluso la gran
cama c o n d o s e l p a r e c í a d e t a m a ñ o n o r m a l . L a exótica alfombra de terciopelo carmesí que cubría el suelo era tan suave
como vellón bajo los pies descalzos de su dueño. El
cuarto de baño, en contraste con el carácter
un tanto sobrecogedor del dormitorio, era
alegre, brillante, extraordinariamente acogedor e incluso levemente humorístico. De
sus paredes colgaban las fotografías de
cuatro celebradas bellezas teatrales del
momento: Julia Sanderson, caracterizada
como «La chica rayo-de-sol»; Ina Claire,
como «La chica cuáquera», Billie Burke,
como «La chica ten-cuidado-con-mi-maquillaje», y Hazel Dawn como «La dama en
rosa». Entre Billie Burke y Hazel Dawn
estaba colocado un grabado [24] representando una gran extensión nevada presidida por un frío y formidable sol; esto último simbolizaba, según Anthony, la
ducha fría.
The bathtub, equipped with an
ingenious bookholder, was low and
large. Beside it a wall wardrobe
bulged with sufficient linen for three
men and with a generation of neckties.
40 There was no skimpy glorified towel
of a carpet—instead, a rich rug, like
the one in his bedroom a miracle of
softness, that seemed almost to
massage the wet foot emerging from
45 the tub....
La bañera, equipada con un ingenioso
atril, era baja y muy grande. A su lado,
en un armario ropero, se amontonaba
suficiente ropa blanca para tres hombres,
además de un regimiento de corbatas.
Tampoco había allí una toalla vergonzosa con
pretensiones de alfombra, sino una pieza
magnífica, un milagro de suavidad semejante a la del dormitorio, que casi parecía
dar masaje a los pies húmedos que salían
del baño...
15
portentous adj. 1 grandiloquent, overblown,
pompous, pontifical, portentous puffed up with
vanity; «a grandiloquent and boastful manner»;
«overblown oratory»; «a pompous speech»;
«pseudo-scientific gobbledygook and pontifical 20
hooey»- Newsweek 2 fateful, foreboding(a),
portentous of ominous significance 3
portentous, prodigious of momentous or
ominous
significance;
«such
a
portentous...monster raised all my curiosity»Herman Melville; «a prodigious vision»
portentous : boding evil, threatening, siniestro, de
25
mal agüero, ominoso,
portentoso maravilloso, prodigioso
30
35
skimpy meagre; not ample or sufficient, insignificante, insuficiente
En conjunto, una habitación donde eran posibles toA l l i n a l l a r o o m t o conjure
w i t h — i t w a s e a s y t o s e e t h a t das las evocaciones; no costaba darse cuenta de que
Anthony dressed there, arranged his Anthony se vestía allí, de que conseguía allí los peinados
50 immaculate hair there, in fact did X perfectos que todos admiraban, y de que, en realieverything but sleep and eat there. dad, hacía allí todo menos comer y dormir.
It was his pride, this bathroom. He X _____________________________ El joven
felt that if he had a love he would Patch estaba convencido de que s i s e e n a m o r a have hung her picture just facing r a colgaría el retrato de la amada frente a la
55 the tub so that, lost in the soothing
bañera, de forma que, envuelto en los tranquilizantes
s t e a m i n g s o f t h e h o t w a t e r, h e v a p o r e s d e l a g u a c a l i e n t e , p u might lie and look up at her and d i e r a t u m b a r s e , c o n t e m p l a r l a y
muse warmly and sensuously on her c a v i l a r t i b i a y s e n s u a l m e n t e s o b r e
su belleza.
beauty.
muse on contar, reflexionar, meditar, elucubrar
1 intr. a (usu. foll. by on, upon) ponder, reflect. b
(usu. foll. by on) gaze meditatively (on a scene
etc.). 2 tr. say meditatively.
60
9
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
NOR DOES HE SPIN
1. Referencia a Lucas 12, 27. «Observad los lirios:
¡cómo crecen! No se fatigan ni hilan, y yo os digo:
Ni Salomón en todo su esplendor se vistió como
uno de ellos.»
tr. de J.L.López Muñoz
El héroe tampoco hila (1)
The apartment was kept clean by
an English servant with the
s i n g u l a r l y, a l m o s t t h e a t r i c a l l y,
appropriate name of Bounds, whose
technic was marred only by the fact
that he wore a soft collar. Had he
been entirely Anthony’s Bounds this
defect would have been summarily
remedied, but he was also the
Bounds of two other gentlemen in
the neighborhood. From eight until
eleven in the morning he was
entirely Anthony’s. He arrived with
the mail and cooked breakfast. At
nine-thirty he pulled the edge of
Anthony’s blanket and spoke a few
terse words—Anthony never
remembered clearly what they were
and rather suspected they were
deprecative; then he served
breakfast on a card-table in the front
room, made the bed and, after asking
with some hostility if there was
anything else, withdrew.
De la limpieza del apartamento se ocupaba un criado inglés con el nombre —singularmente apropiado, casi teatralmente
apropiado— de Bounds, (2) cuya perfección
técnica solo quedaba enturbiada por el hecho de usar [25] cuello blando. Si Bounds
hubiese pertenecido exclusivamente a
Anthony, este defecto habría podido
remediarse de forma expeditiva, pero era
también el criado de otros dos caballeros
de la zona. Desde las ocho hasta las once
de la mañana Bounds se consagraba únicamente a Anthony. Llegaba con el correo y preparaba el desayuno. A las
nueve y media levantaba el borde de
la manta de su señor y pronunciaba
unas breves palabras; Anthony nunca las recordaba con claridad pero sospechaba que
contenían más bien un mensaje de desaprobación; acto seguido, Bounds servía el desayuno en una mesa para jugar a las cartas en la
sala de estar, hacía la cama y, después de preguntar con tono vagamente hostil si se le necesitaba para algo más, desaparecía.
In the mornings, at least once
a week, Anthony went to see his
30 broker. His income was slightly
u n d e r s e v e n t h o u s a n d a y e a r, t h e
interest on money inherited from
h i s m o t h e r. H i s g r a n d f a t h e r, w h o
had never allowed his own son to
35 g r a d u a t e f r o m a v e r y l i b e r a l
allowance, judged that this sum
was sufficient for young
A n t h o n y ’s
needs.
Every
Christmas he sent him a five40 h u n d r e d - d o l l a r b o n d , w h i c h
Anthony usually sold, if possible,
as he was always a little, not
v e r y, h a r d u p .
Por las mañanas, al menos una vez a la
semana, Anthony visitaba a su agente de
bolsa. Sus ingresos quedaban algo por debajo de siete mil dólares al año, producidos
por los intereses del dinero que había heredado de su madre. Su abuelo, que nunca
había permitido que su propio hijo disfrutara de más independencia económica de la
que le proporcionaba una generosa asignación, consideraba que aquella suma bastaba para cubrir las necesidades del joven
Anthony. Todas las navidades le mandaba
un bono de quinientos dólares que Anthony,
si era posible, se apresuraba a vender, porque siempre andaba un poco apretado de
dinero, aunque no demasiado.
The visits to his broker varied
from semi-social chats to discussions
of the safety of eight per cent
investments, and Anthony always
enjoyed them. The big trust company
50 b u i l d i n g s e e m e d t o l i n k h i m
definitely to the great fortunes whose
solidarity he respected and to assure
him that he was adequately
c h a p e ro n e d by the hierarchy of
55 finance. From these hurried men he
derived the same sense of safety that
he had in contemplating his
grandfather’s money—even more, for
the latter appeared, vaguely, a demand
60 loan made by the world to Adam
Las visitas al agente de bolsa oscilaban
entre las charlas de contenido semisocial a
los análisis sobre la conveniencia de las inversiones al ocho por ciento, y Anthony
siempre disfrutaba con ellas. El edificio del
gran banco comercial parecía enlazarle de
manera muy definida con las grandes fortunas cuya solidez tanto respetaba Anthony,
asegurándole que se hallaba adecuadamente tutelado por la alta jerarquía de las finanzas. Aquellos hombres siempre apresurados le producían la [26] misma sensación
de seguridad que la contemplación del dinero de su abuelo, incluso más, porque este
último daba vagamente la impresión de ser un préstamo, pagadero a la demanda, que el mundo había hecho
5
2. Bounds habría que traducirlo por «saltos» o «brincos», y lo apropiado de su nombre quizá esté relacionado con el hecho de que sea criado de tres
amos.
10
15
terse 1 (of language) brief, concise, to the point. 2
curt, abrupt.
terse short, consice, breve, conciso, lacónico, su- 20
cinto, escueto
terso smooth, soft, glossy, polished, shining
25
45
10
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Patch’s own moral righteousness,
while this money down-town seemed
rather to have been grasped and held
by sheer indomitable strengths and
5 tremendous feats of will; in addition,
it seemed more definitely and
explicitly—money.
a la rectitud moral de Adam Patch, mientras que el dinero de aquellas grandes empresas financieras parecía
hab e r s i d o c o n s e g u i d o y r e t e n i d o a
base de pura fuerza indomable y tremendas proeza s d e l a v o l u n t a d ;
además, parecía más definida y
explícitamente... dinero.
Closely as Anthony trod on the
A pesar de que Anthony iba siempre
pisando los talones a sus ingresos, los
consideraba suficientes para sus necesidades. Estaba claro que algún día dispondría de muchos millones; mientras tanto
poseía una raison d’être en la teórica
creación de ensayos sobre los papas del
Renacimiento. Esto nos obliga a volver
a la conversación mantenida con su abuelo inmediatamente después de su vuelta
de Roma.
10 heels of his income, he considered it
to be enough. Some golden day, of
course, he would have many
millions; meanwhile he possessed a
r a i s o n d ’ e t re i n t h e t h e o r e t i c a l
15 creation of essays on the popes of the
Renaissance. This flashes back to the
conversation with his grandfather
immediately upon his return from
Rome.
20
groomed arreglada, acicalada, cuidada, educada
groom 1 a person employed to take care of horses. 2
bridegroom. 3 Brit. Mil. any of certain officers
of the Royal Household.
1 a curry or tend (a horse). b give a neat appearance
to (a person etc.). 2 (of an ape or monkey etc.)
clean and comb the fur (of its fellow) with the
fingers. 3 prepare or train (a person) for a particular purpose or activity (was groomed for the
top job).
He had hoped to find his
grandfather dead, but had learned by
telephoning from the pier that Adam
Patch was comparatively well
25 a g a i n — t h e n e x t d a y h e h a d
concealed his disappointment and
gone out to Tarrytown. Five miles
from the station his taxicab entered
an elaborately groomed drive that
30 threaded a veritable maze of walls and
wire fences guarding the estate—this,
said the public, was because it was
definitely known that if the Socialists
h a d t h e i r w a y, o n e o f t h e f i r s t
35 men they’d assassinate would be
old Cross Patch.
Anthony albergaba la esperanza de
encontrar muerto al anciano, pero al telefonear desde el muelle descubrió que
Adam Patch se hallaba de nuevo relativamente bien; al día siguiente, ocultando su desilusión, Anthony se trasladó a
Tarrytown. A cinco millas de la estación
su taxi se introdujo por una carretera privada perfectamente cuidada, que atravesaba un verdadero laberinto de vallas y
alambradas para proteger la finca; la gente decía que esto era debido a que se tenía la seguridad de que si los socialistas
se hacían con el poder, uno de los primeros hombres que asesinaran sería el
viejo Cross Patch.
Anthony was late and the
venerable philanthropist was awaiting
40 him in a glass-walled sun parlor,
where he was glancing through the
morning papers for the second time.
His secretary, Edward Shuttleworth—
who before his rege n e r a t i o n h a d
45 been gambler, saloon-keeper, and
general
reprobate—ushered
Anthony into the room, exhibiting
his redeemer and benefactor as
though he were displaying a treasure
50 of immense value.
Anthony llegó tarde, y el venerable filántropo lo esperaba
en un solario con paredes de
cristal, donde hojeaba los periód i c o s de la mañana por segunda vez .
Su secretario, Edward Shuttleworth —
que antes de su regeneración había sido
jugador, tabernero y réprobo en el sentido más general de la palabra—, lo
hizo entrar en la habitación, mostrando a su redentor y benefactor [27] como
si estuviera exhibiendo un tesoro de
valor incalculable.
T h e y s h o o k h a n d s g r a v e l y.
“I ’ m a w f u l l y g l a d t o h e a r
y o u ’ r e b etter,” Anthony said.
Nieto y abuelo se estrecharon la mano solemnemente.
—Me alegro muchísimo de saber que
está usted mejor —dijo Anthony.
The senior Patch, with an air of
having seen his grandson only last
week, pulled out his watch.
El anciano, con aire de haber
v i s t o a s u n i e t o l a s e m a n a a n t e r i o r,
sacó el reloj de bolsillo.
55
60
“Train
late?”
11
he
asked
—¿Traía retraso el tren? —preguntó
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
m i l d l y.
3. Zona residencial elegante próxima a Nueva York.
tr. de J.L.López Muñoz
apaciblemente.
It had irritated him to wait for
Anthony. He was under the delusion
5 not only that in his youth he had
handled his practical affairs with the
utmost scrupulousness, even to
keeping every engagement on the dot,
but also that this was the direct and
10 primary cause of his success.
Le irritaba que Anthony le hubiese hecho esperar. Se hacía la ilusión no solo
de que en su juventud había resuelto todos sus asuntos de índole práctica con la
más absoluta escrupulosidad, hasta el
punto de no llegar nunca tarde a ninguna
cita, sino de que ello había sido la causa
directa y primaria de su éxito.
“It’s been late a good deal this
month,” he remarked with a shade of
meek accusation in his voice—and
15 then after a long sigh, “Sit down.”
—Este mes ha llegado muchas veces
con retraso —hizo notar, con tono de voz
vagamente acusador; luego añadió, después de un largo suspiro—: Siéntate.
Anthony surveyed his grandfather
with that tacit amazement which
always attended the sight. That this
20 feeble, unintelligent old man was
possessed of such power that, yellow
journals to the contrary, the men in the
republic whose souls he could not
have bought directly or indirectly
25 would scarcely have populated White
Plains, seemed as impossible to
believe as that he had once been a
pink-and-white baby.
Anthony contempló a su abuelo
con el tácito asombro que siempre le
deparaba su presencia. Que aquel anciano débil y poco inteligente poseyera un poder tal que, a pesar de la
oposición de los periódicos sensacionalistas, en White Plains (3) no
abundasen las almas que él no pudiera comprar, directa o indirectamente, parecía tan imposible de creer
como que en otro tiempo hubiese
sido un bebé sonrosado.
The span of his seventyfive years had acted as a
magic bellows—the first quartercentury had blown him full with life,
and the last had sucked it all back.
It had sucked in the cheeks and the
chest and the girth of arm and leg.
It had tyrannously demanded his
teeth, one by one, suspended his
small eyes in dark-bluish sacks,
tweeked out his hairs, changed him
from gray to white in some places,
from pink to yellow in others—
callously transposing his colors like
a child trying over a paintbox. Then
through his body and his soul it had
attacked his brain. It had sent him
night-sweats and tears and
unfounded dreads. It had split his
intense normality into credulity and
suspicion. Out of the coarse material
of his enthusiasm it had cut dozens
of meek but petulant obsessions; his
energy was shrunk to the ba d
temper of a spoiled child, and
for his will to power was
s u b s t i t u t e d a fatuous puerile
desire for a land of harps and
canticles on earth.
Los setenta y cinco años de su periplo
vital habían actuado como un
fuelle mágico: el primer cuarto de siglo lo había llenado de vida, mientras que el último había servido pala desinflarlo por completo.
Le h a b í a h u n d i d o l a s m e j i l l a s y e l
p e c h o , y d i s m i n u i d o el diámetro de
brazos y piernas. Le había quitado, tiránicamente todos los dientes, uno a uno; le había suspendido
los ojillos dentro de sacos de un color azulado
oscuro; le había [28] arrancado los cabellos, y,
finalmente, había cambiado su color de gris a
blanco en algunos sitios y de rosado a amarillo
en otros, invirtiendo las tonalidades con la indiferencia de un niño que hace ensayos con su nueva caja de pinturas. Luego, a través del cuerpo y del alma le había atacado al cerebro,
enviándole sudores nocturnos, lágrimas y sueños infundados, transformando un sólido e q u i l i b r i o e n c r e d u l i d a d
y sospechas. Del basto material de s u
entusiasmo había cortado docenas de mansas pero petulantes obsesiones; de su antigua energía no quedaba más que el malhumor de un niño mimado, y su voluntad de poder se había convertido en un
deseo tan pueril como ilusorio de instaurar en la tierra un reino de arpas y cánticos celestiales.
The amenities having been
Después de un cauteloso intercambio de
30
35
girth 1 a n c h u r a , c o n t o r n o , g o r d u r a , p a n z a
[ t a m b o r ] 2 c i ncha, correas [straps] de cincha . 1 The distance around something; the
circumference. Perímetro, circunferencia 2.
Size; bulk, corpulencia : a person of large
girth. 3 . A strap encircling an animal’s
body in order to secure a load or saddle
on its back; a cinch. 4 v. lift (something 40
heavy), esp. to judge its weight. n. dial. or
US weight, heaviness
45
50
petulant irritantes, malhumoradas
petulante, arrogante
55
60
12
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
gingerly touched upon, Anthony
felt that he was expected to outline
his intentions—and simultaneously
a glimmer i n t h e o l d m a n ’ s e y e
5 warned
him
against
broaching, for the present,
h i s d e s i r e t o l i v e a b r o a d . He
wished that Shuttleworth would
have tact e n o u g h t o l e a v e t h e
10 r o o m — h e detested Shuttleworth—
but the secretary had settled
blandly in a rocker and was
dividing between the two Patches
the glances of his faded eyes.
tr. de J.L.López Muñoz
cortesías, Anthony comprendió que el anciano esperaba de él un esbozo de sus intenciones para el futuro, y al mismo tiempo, un brillo fugaz en los ojos de su abuelo
le previno del peligro que representaría dar
a conocer, por el momento, su deseo de vivir permanentemente en el extranjero. Le
hubiese gustado que Shuttleworth tuviera el
tacto suficiente para abandonar la habitación —el joven Patch detestaba a Shuttleworth—
, pero el secretario se había instalado
calmosamente en una mecedora y con
ojos descoloridos contemplaba, alternativamente, a los dos Patch.
15
—Ahora que estás aquí tendrías que
“Now that you’re here you ought
to do something,” said his grandfather X hacer algo —dijo el anciano con voz suave—, llevar algo a cabo.
softly, “accomplish something.”
20
Anthony waited for him to speak of
“leaving something done when you pass
on.” Then he made a suggestion:
Anthony aguardó a que hablara de «dejar algo terminado cuando desaparezcas».
Luego presentó una sugerencia:
“I thought—it seemed to me that
—Mi idea... creo que quizá lo que mejor podría hacer sería escribir...
25 perhaps I’m best qualified to write—”
Adam
Patch
winced,
visualizing a family poet with a
long hair and three mistresses.
Adam Patch dio un respingo, imaginándose emparentado con un poeta de largos
cabellos y tres amantes.
30
“—history,” finished Anthony.
—... historia —concluyó Anthony. [29]
“History? History of what? The
Civil War? The Revolution?”
—¿Historia? ¿Historia de qué? ¿De la
guerra civil? ¿De la Revolución?
“Why—no, sir. A history of the
Middle Ages.” Simultaneously an
idea was born for a history of the
Renaissance popes, written from
40 some novel angle. Still, he was glad
he had said “Middle Ages.”
—Bueno... no, señor. Una historia de la
Edad Media. —Simultáneamente nació en
Anthony la idea de escribir una historia de
los papas del Renacimiento, enfocándola
desde algún ángulo nuevo. Sin embargo, se
alegró de haber dicho «la Edad Media».
“Middle Ages? Why not your own
country? Something you know about?”
—¿La Edad Media? ¿Por qué no de tu
propio país... de algo que conozcas?
“ We l l , y o u s e e I ’ v e l i v e d s o
much abroad—”
—Bueno, verá usted, he vivido tanto
tiempo en el extranjero...
“Why you should write about the
—No entiendo por qué tendrías que
escribir sobre la Edad Media. Solíamos
llamarla la Edad del Oscurantismo. Nadie sabe lo que sucedió, y a nadie le importa, excepto que es una cosa pasada.
—El anciano continuó hablando unos
minutos sobre la inutilidad de semejante
información, haciendo referencia, como
es lógico, a la Inquisición en España y a
la «corrupción de los monasterios>—.
¿Crees que en Nueva York podrás avanzar
en tu trabajo, si es que realmente te propo-
35
45
50 Middle Ages, I don’t know. Dark
Ages, we used to call ‘em. Nobody
knows what happened, and nobody
cares, except that they’re over now.”
He continued for some minutes on the
55 uselessness of such information,
touching, naturally, on the Spanish
Inquisition and the “corruption of the
monasteries.” Then:
“Do you think you’ll be able to do
60 any work in New York—or do you
13
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
really intend to work at all?” This last
with soft, almost imperceptible,
cynicism.
5
tr. de J.L.López Muñoz
nes trabajar? —continuó después, con un
tono sarcástico tan suave que casi resultaba
imperceptible.
“Why, yes, I do, sir.”
—Sí, claro que pienso trabajar, abuelo.
“When’ll you be done?”
—¿Cuándo crees que lo terminarás?
“Well, there’ll be an outline, you
a lot of preliminary
reading.”
—Bueno, primero tendré que hacer un
guión, ¿comprende?, y también tendré que
leer mucho para documentarme.
“I should think you’d have done
enough of that already.”
—Hubiera jurado que ya habías dedicado suficiente tiempo a eso.
The conversation worked itself
jerkily toward a rather abrupt
conclusion, when Anthony rose,
looked at his watch, and remarked that
20 he had an engagement with his broker
that afternoon. He had intended to
stay a few days with his grandfather,
but he was tired and irritated from a
rough crossing, and quite unwilling to
25 stand a subtle and sanctimonious
browbeating. He would come out
again in a few days, he said.
La conversación siguió avanzando a
trompicones hacia una conclusión bastante abrupta: Anthony se puso en pie, miró
el reloj y explicó que tenía una cita con
su agente de bolsa. Había hecho el propósito de quedarse unos días con su abuelo, pero estaba cansado e irritado porque
la travesía no había sido buena y se notaba muy poco dispuesto a dejarse intimidar, aunque fuera de [30] aquella manera
tan suave y santurrona. Dijo que volvería
al cabo de unos días.
Nevertheless, it was due to this
Sin embargo, la idea de trabajar había aparecido de manera permanente en
su vida gracias a este encuentro. Durante
el año transcurrido desde entonces,
Anthony estuvo preparando varias listas bibliográficas e incluso experimentó con títulos de capítulos y con la división de su obra en diferentes períodos,
pero no existía aún una sola línea de texto ni parecía probable que llegara nunca a haberla. Anthony no hacía nada, y
a despecho de la más acreditada lógica
convencional, conseguía divertirse y
disfrutar más de lo corriente.
10 s e e — a n d
15
30 encounter that work had come into his
life as a permanent idea. During the
year that had passed since then, he had
made several lists of authorities, he
had even experimented with chapter
35 titles and the division of his work into
periods, but not one line of actual
writing existed at present, or seemed
likely ever to exist. He did nothing—
and contrary to the most accredited
40 copy-book logic, he managed to divert
himself with more than average
content.
AFTERNOON
Tarde
45
It was October in 1913, midway
in a week of pleasant days, with
the sunshine loitering in the
cross-streets and the atmosphere
50 s o l a n g u i d a s t o s e e m w e i g h t e d
with ghostly falling leaves. It was
pleasant to sit lazily by the open
window finishing a chapter of
“Erewhon.” It was pleasant to
55 yawn about five, toss the book on
a table, and saunter humming
along the hall to his bath.
“To ... you ... beaut-if-ul lady,”
60
14
Era el mes de octubre de 1913, a mitad
de una semana de agradables días, con la luz
del sol holgazaneando en los cruces de las
calles, y una languidez tal en el aire que la
atmósfera parecía sobrecargada con el peso
de fantasmales hojas desprendidas de los árboles. Era agradable sentarse indolentemente
junto a la ventana abierta terminando un capítulo de Erewhon. Era agradable bostezar a
eso de las cinco, arrojar el libro sobre una
mesa, y avanzar canturreando por el corredor en dirección al baño.
A... ti... her-mo-sa dama,
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
he was singing as he turned on the tap.
tr. de J.L.López Muñoz
cantaba Anthony mientras abría el grifo.
“I raise ... my ... eyes; To ... you ... beautif-ul la-a-dy My ... heart ... cries—”
Alzo... los ojos; por... ti... her-mo-sa daa-ma gime... mi... corazón... [31]
He raised his voice to compete
with the flood of water pouring into
the tub, and as he looked at the
picture of Hazel Dawn upon the wall
he put an imaginary violin to his
shoulder and softly caressed it with
a phantom bow. Through his closed
lips he made a humming noise, which
he vaguely imagined resembled the
sound of a violin. After a moment his
hands ceased their gyrations and
wandered to his shirt, which he
began to unfasten. Stripped, and
adopting an athletic posture like the
tiger-skin man in the advertisement,
he regarded himself with some
satisfaction in the mirror, breaking
off to dabble a tentative foot in the
tub. Readjusting a faucet and
indulging in a few preliminary
grunts, he slid in.
El joven Patch alzó la voz para competir con el ruido del chorro de agua
que caía en la bañera, y, mientras miraba el retrato de Hazel Dawn, se colocó en el hombro un violín imaginario y
lo acarició suavemente con un arco fantasmal. Sin separar los labios dejó escapar
un zumbido que imaginaba vagamente similar al sonido de un violín. Al cabo de un momento sus manos abandonaron la pantomima
musical para concentrarse en los botones de la camisa, que Anthony empezó
a desabrochar. Una vez desnudo , y
a d o p t a n d o u n a p o s t u r a a tlética como
la del hombre con piel de tigre en el anuncio, se contempló a sí mismo en el es p e j o
con cierta satisfacción, abandonánd o l a p ara introducir en la bañera un pie
exploratorio. Luego de modificar la apertura de un grifo y de permitirse unos cuantos gruñidos preliminares,
Anthony se deslizó dentro del agua.
Once accustomed to the temperature
of the water he relaxed into a state of
30 drowsy content. When he finished his
bath he would dress leisurely and walk
down Fifth Avenue to the Ritz, where
he had an appointment for dinner with
his two most frequent companions,
35 Dick Caramel and Maury Noble.
Afterward he and Maury were going to
the theatre—Caramel would probably
trot home and work on his book, which
ought to be finished pretty soon.
Una vez acostumbrado a la temperatura del baño, se dejó invadir por un
somnoliento bienestar. Cuando terminara
de bañarse, se vestiría sin prisas y recorrería a pie la Quinta Avenida hasta el Ritz,
donde se había citado para cenar con d o s
de sus más asiduos acompañantes,
Dick Caramel y Maury Noble. Maury
y él irían después al teatro: Caramel,
probablemente, se volvería a casa
para trabajar en su libro, que debería terminar enseguida.
5
10
strip 1 (stripped, stripping) 1 tr. (often foll. by of)
remove the clothes or covering from (a person or
thing). 2 intr. (often foll. by off) undress oneself.
3 tr. (often foll. by of) deprive (a person) of 15
property or titles. Despojar
stripe n. streak, tira, cinta, franja
striped adj. marked with stripes (also in comb.: redstriped). Rayado, a rayas, con barras (bandera),
20
dabble 1 intr. (usu. foll. by in, at) take a casual or
superficial interest or part (in a subject or
activity). Interesarse en algo por pasatiempo 2
intr. move the feet, hands, etc. about in (usu. a
small amount of) liquid. Chapotear (en el agua
o revolver en la arena 3 tr. wet partly or
intermittently; moisten, stain, splash.
dabble 1 a : to paddle, splash, or play in or as if in
water b : to reach with the bill to the bottom of 25
shallow water in order to obtain food
2 : to work or involve oneself superficially or
intermittently especially in a secondary activity
or interest <dabbles in art>
dabble interesarse: I only dabble in it, es solo un
pasatiempo
40
Anthony se alegraba de que él
Anthony was glad he wasn’t going X
to work on his book. The notion of X n o t u v i e r a q u e t r a b a j a r e n s u l i b r o .
sitting down and conjuring up, not L a i d e a d e s e n t a r s e a i n v e n t a r n o
only words in which to clothe solo palabras con que vestir ideas,
45 thoughts but thoughts worthy of being
sino ideas dignas de ser vestidas...
clothed—the whole thing was todo ello resultaba absolutamente
ajeno a sus deseos.
absurdly beyond his desires.
Emerging from his bath he polished
bootblack. Then he wandered into the
bedroom, and whistling the while a weird,
uncertain melody, strolled h e r e a n d t h e r e
buttoning,
adjusting,
and
55 e n j o y i n g t h e w a r m t h o f t h e t h i c k
carpet on his feet.
Al salir del baño el joven Patch se
frotó con la meticulosa atención de un
limpiabotas. Luego pasó al dormitorio
y, sin dejar de silbar una extraña e incierta melodía, fue de un lado para otro
abrochando, ajustando, y disfrutando
de la tibia caricia de la gruesa alfombra bajo sus pies descalzos. [32]
He lit a cigarette, tossed the match
out the open top of the window, then
60 paused in his tracks with the cigarette
Encendió un cigarrillo, arrojó el fósforo por la parte superior de la ventana,
que estaba abierta, y luego se detuvo con
50 himself with the meticulous attention of a
15
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
two inches from his mouth—which
f e l l f a i n t l y a j a r. H i s e y e s w e r e
focussed upon a spot of brilliant color
on the roof of a house farther down
5 the alley.
el pitillo a dos pulgadas de la boca, también ligeramente entreabierta. Sus ojos se
habían visto atraídos por una brillante
mancha de color en la azotea de una casa,
callejón abajo.
It was a girl in a red negligé, silk
surely, drying her hair by the still hot
sun of late afternoon. His whistle died
10 upon the stiff air of the room; he
walked cautiously another step nearer
the window with a sudden impression
that she was beautiful. Sitting on the
stone parapet beside her was a
15 cushion the same color as her garment
and she was leaning both arms upon
it as she looked down into the sunny
areaway, where Anthony could hear
children playing.
Se trataba de una muchacha con una bata roja —
de seda, sin duda—,secándose el pelo con el calor
del sol, todavía intenso en las últimas horas de la
tarde. Su silbido murió en el aire cargado de la habitación; Anthony dio cautelosamente otro paso hacia
la ventana con el repentino convencimiento de que
se trataba de una mujer hermosa. Junto a ella,
sobre el pretil de la azotea, descansaba
un cojín del mismo color de su ropa, y
la muchacha apoyaba en él los dos brazos, mientras contemplaba el soleado
pati o d o n d e A n t h o n y o í a
jugar a los niños.
20
vivid puede traducirse por
vivo [sentido figurado] si tiene relación con vivo
(brasas vivas), claro, gráfico [relato], intenso [recuerdo], brillante [color] o por
vívido si tiene sentido poético de vivaz, eficaz, vigoroso, de ingenio agudo
Flower shop is back in business, providing a vivid contrast to destruction [L.A. Times, 9-2-92].
= Ya está abierta una florería que se había cerrado, ofreciendo un contraste gráfico frente a la destrucción. / This Picasso’s painting has vivid colors.
= Este cuadro de Picaso tiene colores intensos. / I
remember vividly the windmills. = Recuerdo gráficamente los molinos de viento. / The house was
painted a vivid green. = La casa estaba pintada de
un verde brillante.
He watched her for several
minutes. Something was stirred in
him, something not accounted for by
the warm smell of the afternoon or the
25 triumphant vividness of red. He felt
persistently that the girl was
beautiful—then of a sudden he
understood: it was her distance, not a
rare and precious distance of soul but
30 still distance, if only in terrestrial
yards. The autumn air was between
them, and the roofs and the blurred
v o i c e s . Ye t f o r a n o t a l t o g e t h e r
explained second, posing perversely
35 in time, his emotion had been nearer
to adoration than in the deepest kiss
he had ever known.
La estuvo mirando varios minutos. Algo se agitaba dentro del
joven Patch, algo que el cálido
olor de la tarde o la triunfante
i n t e n s i d a d del rojo no bastaban para explicar. Anthony estaba convencido de que la
muchacha era hermosa; luego, de repente, comprendió lo que sucedía: era la distancia a que
se encontraba, no una singular y delicada distancia anímica, tan solo una distancia en yardas terrestres. El aire del otoño se extendía
entre ellos, y también las azoteas y las voces
borrosas. Sin embargo, durante un segundo que
no llegaba a explicarse del todo, perversamente distendido en el tiempo, se había sentido más
cercano a la adoración que el beso más apasionado de toda su vida.
He finished his dressing, found
Anthony terminó de vestirse, eligió una
corbata negra de lazo, y la anudó cuidadosamente con la ayuda del espejo de tres
cuerpos que había en el cuarto de baño.
Luego, cediendo a un impulso repentino,
entró deprisa en el dormitorio y volvió a
mirar por la ventana. La mujer estaba ahora de pie; se había echado el pelo [33] hacia atrás y Anthony pudo contemplarla de
cuerpo entero. Era gorda, de más de treinta y cinco años y sin nada que la distinguiera. Chasqueando la lengua, el joven Patch regresó al cuarto de baño
y v o l v i ó a hacerse l a r a y a .
40 a b l a c k b o w t i e a n d a d j u s t e d i t
carefully by the three-sided mirror
in the bathroom. Then yielding to
an impulse he walked quickly into
the bedroom and again looked out
45 t h e w i n d o w. T h e w o m a n w a s
standing up now; she had tossed her
hair back and he had a full view of
her. She was fat, full thirty-five,
utterly undistinguished. Making a
50 clicking noise with his mouth he
returned to the bathroom and
reparted his hair.
55
“To ... you ... beaut-if-ul lady,”
he sang lightly,
“I raise ... my ... eyes—”
Then with a last soothing
brush that left an iridescent
60 s u r f a c e o f s h e e r g l o s s h e l e f t
16
A... ti... her—mo—sa dama,
cantó, alegremente,
alzo.., los... ojos...
Con una última pasada de cepillo, que
convirtió sus cabellos en el puro resplandor de una superficie iridiscente, Anthony
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
his bathroom and his apartment
a n d w a l k e d d o w n F i f t h Av e n u e
to the Ritz-Carlton.
5
THREE MEN
abandonó el cuarto de baño y el apartamento y echó a andar Quinta Avenida abajo,
camino del Ritz-Carlton.
Tres hombres
At seven Anthony and his friend
Maury Noble are sitting at a corner
table on the cool roof. Maury Noble
10 is like nothing so much as a large
slender and imposing cat. His eyes are
narrow and full of incessant,
protracted blinks. His hair is smooth
and flat, as though it has been licked
15 b y
a possible—and, if so,
H e r c u l e a n — m o t h e r- c a t . D u r i n g
Anthony’s time at Harvard he had
been considered the most unique
figure in his class, the most brilliant,
20 the most original—smart, quiet and
among the saved.
A las siete, cuando ya refresca, Anthony
y su amigo Maury están sentados a la mesa
en la terraza del Ritz. Maury Noble se parece, sobre todo, a un gato grande, cenceño e
imponente. Incesantes y prolongados destellos transforman sus ojos semicerrados.
Lleva el pelo muy liso y pegado al cuero
cabelludo, como si se lo hubiera lamido una
hipotética —y, en el caso de existir,
hercúlea— madre gata. Durante los años de
Anthony en Harvard se le consideraba como
la figura más singular de su promoción, el
más brillante, el más original: elegante, tranquilo; en suma, uno de los destinados a salvarse.
This is the man whom Anthony
considers his best friend. This is the only
25 man of all his acquaintance whom he
admires and, to a bigger extent than he
likes to admit to himself, envies.
Este es el hombre que Anthony considera como su mejor amigo. El único, entre
sus conocidos, al que admira, y al que también envidia en mayor medida de lo que le
gusta reconocerse a sí mismo. [34]
They are glad to see each other
Ahora se alegran de verse: sus miradas
están llenas de afecto, porque los dos experimentan la novedad de su reencuentro
después de una breve separación. Cada uno
se tranquiliza con la presencia del otro, sintiéndose poseedor de una nueva serenidad;
a Maury Noble, detrás de ese rostro espléndido y absurdamente gatuno, no le falta
más que ronronear. Y Anthony, siempre inquieto, nervioso como un fuego fatuo, recobra la calma.
Mantienen una de esas conversaciones de
frases muy cortas a las que únicamente se
entregan los hombres de menos de treinta
años o los que se ven sometidos a fuertes
tensiones.
30 now—their eyes are full of kindness
will-o’-the-wisp 1 a phosphorescent light seen on
marshy ground, perhaps resulting from the
combustion of gases. 2 an elusive person. 3 a
delusive hope or plan.
fuego fatuo, quimera, ilusion, sueño imposible
tr. de J.L.López Muñoz
as each feels the full effect of
novelty after a short separation.
They are drawing a relaxation from
e a c h o t h e r ’s p r e s e n c e , a n e w
35 serenity; Maury Noble behind that
fine and absurdly catlike face is all
but purring. And Anthony, nervous
as a will-o’-the-wisp, restless—he
is at rest now.
40
They are engaged in one of
those
easy
short-speech
conversations that only men
under thirty or men under great
stress indulge in.
45
A N T H O N Y: S e v e n o ’ c l o c k .
Where’s the Caramel? (Impatiently.)
I wish he’d finish that interminable
novel. I’ve spent more time
50 hungry——
ANTHONY. Las siete. ¿Dónde está
Caramel? (Con gesto impaciente.) Me gustaría que acabara de una vez esa interminable novela. He pasado más tiempo hambriento...
MAURY: He’s got a new name
for it. “The Demon Lover “—not
bad, eh?
MAURY. Le ha encontrado un nuevo
título. El amante demoníaco... No está mal,
¿eh?
ANTHONY: (interested) “The
Demon Lover”? Oh “woman
wailing”—No—not a bit bad! Not bad
at all—d’you think?
ANTHONY. (Interesado.) ¿El amante demoníaco? Mujer gimiendo... No...
¡no está mal! Nada mal en absoluto...
¿no te parece?
55
60
17
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
MAURY: Rather good. What time
did you say?
ANTHONY: Seven.
MAURY. Francamente bueno. ¿Qué
hora me has dicho que era?
ANTHONY. Las siete.
5
MAURY: (His eyes narrowing—
not unpleasantly, but to express a faint
disapproval) Drove me crazy the
other day.
MAURY. (Cerrando más los ojos,
pero no con desagrado, sino para expresar una débil censura.) Consiguió volverme loco el otro día.
10
ANTHONY: How?
ANTHONY. ¿Cómo?
MAURY: That habit of taking
notes.
MAURY. Esa costumbre suya de tomar notas.
A N T H O N Y: M e , t o o . S e e m s
I’d said something night before
that he considered material but
he’d forgotten it—so he had at me.
20 H e ’ d s a y “ C a n ’ t y o u t r y t o
c o n c e n t r a t e ? ” A n d I ’ d s a y “ Yo u
bore me to tears. How do I
remember?”
ANTHONY. A mí también. Parece que
la noche anterior yo había dicho algo que
consideraba posible material, pero lo había olvidado... así que la tomó conmigo.
Me decía: «¿Por qué no tratas de concentrarte?». Y yo le contestaba: «Me aburres
mortalmente. ¿Cómo quieres que me acuerde?». [35]
(MAURY laughs noiselessly, by a
s o rt o f b l a n d a n d a p p re c i a t i v e
widening of his features.)
(Maury ríe silenciosamente, mediante
una suave y apreciativa distensión de sus
rasgos faciales.)
15
25
M A U RY:
Dick
d o e s n ’t
30 necessarily see more than any one
else. He merely can put down a larger
proportion of what he sees.
A N T H O N Y:
That
35 impressive talent——
rather
MAURY: Oh, yes. Impressive!
A N T H O N Y:
And
e n e rg y —
MAURY. En realidad, no es que Dick
vea más que otras personas. Simplemente,
es capaz de poner por escrito una mayor
proporción de lo que ve.
A N T H O N Y. E s e t a l e n t o s u y o t a n
notable...
MAURY. Sí, desde luego. ¡Muy notable!
so entertaining—he’s so tremendously
stimulating and exciting. Often
there’s something breathless in being
with him.
A N T H O N Y. Y e n e r g í a . . . e n e r g í a
ambiciosa, bien orientada. Es tan
entretenido... tan tremendamente estimulante y excitante. A menudo el
estar con él tiene algo de sobrecog e d o r.
MAURY: Oh, yes. (Silence, and
then:)
MAURY. Sí, es cierto. (Silencio, y
después.)
A N T H O N Y: ( Wi t h h i s t h i n ,
convinced) But not indomitable
energy. Some day, bit by bit, it’ll blow
away, and his rather impressive talent
with it, and leave only a wisp of a
55 m a n , f r e t f u l a n d e g o t i s t i c a n d
garrulous.
ANTHONY. (Con su rostro enjuto y en
cierta manera dubitativo, expresando un
máximo de convicción.) Pero no indomable energía. Algún día, pedazo a pedazo,
saltará por los aires, y su notable talento
saltará también, dejando tan solo un hombrecillo insignificante, irritable, egoísta y
parlanchín.
MAURY: (With laughter) Here we
sit vowing to each other that little
60 Dick sees less deeply into things than
MAURY. (Riendo.) Aquí estamos, asegurándonos mutuamente que el pequeño
Dick profundiza en las cosas menos que
40 ambitious, well-directed energy. He’s
45
50 somewhat uncertain face at its most
18
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
we do. And I’ll bet he feels a measure
of superiority on his side—creative
mind over merely critical mind and
all that.
nosotros. Y yo apostaría que él, a su vez,
también se siente superior... la mente
creativa sobre la mente puramente crítica
y todo eso.
ANTHONY: Oh, yes. But he’s
wrong. He’s inclined to fall for a
million silly enthusiasms. If it wasn’t
that he’s absorbed in realism and
10 therefore has to adopt the garments of
the cynic he’d be—he’d be credulous
as a college religious leader. He’s an
idealist. Oh, yes. He thinks he’s not,
because he’s rejected Christianity.
15 R e m e m b e r h i m i n c o l l e g e ? j u s t
swallow every writer whole, one after
a n o t h e r, i d e a s , t e c h n i c , a n d
characters, Chesterton, Shaw, Wells,
each one as easily as the last.
ANTHONY. Sí, claro. Pero está equivocado. Caramel tiende a dejarse llevar
por un millón de estúpidos entusiasmos.
Si no fuera porque está sumergido en el
realismo y tiene por consiguiente que
adoptar el ropaje del cínico, sería... sería
tan crédulo como un líder religioso universitario. Es un idealista. Sí. Él cree que
no porque rechaza el cristianismo. ¿Lo
recuerdas en la universidad? Se tragaba
los escritores enteros, uno tras otro, ideas,
técnica y personajes, [36] Chesterton,
Shaw, Wells, cada uno con la misma facilidad que el anterior.
5
20
25
M A U RY: ( S t i l l c o n s i d e r i n g
his own last observation)
I remember.
MAURY. (Todavía considerando la última observación que ha hecho él mismo.)
Sí que lo recuerdo.
ANTHONY: It’s true. Natural
born fetich-worshipper. Take art—
ANTHONY. Es la verdad. Un congénito adorador de fetiches. Piensa en el arte...
MAURY: Let’s order. He’ll be—
ANTHONY: Sure. Let’s order. I
told him—
ANTHONY. Claro. Pidamos la cena. Le
dije...
MAURY: Here he comes. Look—
he’s going to bump that waiter. (He
35 lifts his finger as a signal—lifts it as
though it were a soft and friendly
claw.) Here y’are, Caramel.
MAURY. Aquí llega. Fíjate... va a
tropezar con ese camarero. (Alza un
dedo a manera de señal; lo alza como
si fuera una suave y amistosa garra.)
Hola, Caramel.
A N E W V O I C E : ( F i e rc e l y )
Comstock Patch. How is old
A d a m ’s g r a n d s o n ? D é b u t a n t e s
still after you, eh?
UNA NUEVA VOZ. (Con tono desafiante.) Hola, Maury. Hola, Anthony Comstock
Patch. ¿Qué tal está el nieto del viejo Adam?
¿Siguen asediándote las jovencitas de la
buena sociedad?
In person RICHARD CARAMEL is
short and fair—he is to be bald at thirtyfive. He has yellowish eyes—one of
them startlingly clear, the other opaque
as a muddy pool—and a bulging brow
50 like a funny-paper baby. He bulges in
other places—his paunch bulges,
prophetically, his words have an air of
bulging from his mouth, even his dinner
coat pockets bulge, as though from
55 contamination, with a dog-eared
collection of time-tables, programmes,
and miscellaneous scraps—on these he
takes his notes with great screwings up
of his unmatched yellow eyes and
60 motions of silence with his disengaged
(Richard Caramel es bajo y rubio: se quedará calvo a los treinta y cinco. Ojos amarillentos —uno de ellos alarmantemente diáfano
y el otro opaco como un charco fangoso— y
una frente tan abultada como la de un bebé de
tebeo. Hay en él otros sitios que también sobresalen; su vientre sobresale proféticamente; sus
palabras parecen salir hinchadas de su boca;
hasta los bolsillos de su esmoquin también
abultan más de la cuenta, como por simpatía, merced a una colección muy usada
de horarios, programas y fragmentos
varios de papel, donde Caramel toma
notas con violentas torceduras de sus
dispares ojos amarillos y gestos de silencio con la mano izquierda que per-
30
40 H e l l o , M a u r y. H e l l o , A n t h o n y
45
dog-eared (of a book etc.) with the corners worn or
battered with use. Worn, shabby, disfigured, manoseado; con las esquinas de las páginas dobladas, con la esquinas estropeadas, con las puntas
dobladas,
battered 1 (coche) abollado,-a: she drives
around in a battered old car, conduce un viejo cacharro 2 (persona) maltratado,-a 3
Culin rebozado,-a
MAURY. Vamos a pedir la cena. Llegará...
19
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
left hand.
tr. de J.L.López Muñoz
manece libre.
When he reaches the table he shakes
hands with ANTHONY and MAURY. He
5 is one of those men who invariably
shake hands, even with people whom
they have seen an hour before.
Cuando llega a la mesa, estrecha la
mano de Anthony y de Maury. Es una de
esas personas que siempre estrecha la mano
de todo el mundo, incluso de personas que
ha visto pocas horas antes.)
A N T H O N Y: H e l l o , C a r a m e l .
ANTHONY. Hola, Caramel. Me alegro
de que hayas llegado. Nos hacía falta un
intermedio cómico.
10 G l a d y o u ’ r e h e r e . We n e e d e d a
comic relief.
M A U RY: Yo u ’ r e l a t e . B e e n
racing the postman down the
15 block? We’ve been clawing over
your character.
MAURY. Llegas tarde. ¿Has estado
echando carreras con el cartero alrededor de
la manzana? Nos hemos dedicado a hacer
trizas tu personalidad.
DICK: (Fixing ANTHONY
eagerly with the bright eye) What’d
20 you say? Tell me and I’ll write it
down. Cut three thousand words out
of Part One this afternoon.
DICK. (Examinando ansiosamente a
Anthony con el ojo diáfano.) ¿Qué habéis
dicho? Cuéntamelo para que lo escriba. Esta
tarde he suprimido tres mil palabras de la
primera parte.
MAURY: Noble aesthete. And I
MAURY. ¡Noble esteta! Mientras, yo me
llenaba el estómago de alcohol.
25 poured alcohol into my stomach.
DICK: I don’t doubt it. I bet you
two have been sitting here for an hour
talking about liquor.
DICK. No tengo la menor duda. Seguro
que lleváis una hora aquí sentados, hablando de bebidas alcohólicas.
ANTHONY: We never pass out,
my beardless boy.
ANTHONY. Nosotros nunca perdemos
el conocimiento, imberbe amigo mío.
M A U RY: We n e v e r g o
35 h o m e w i t h l a d i e s w e m e e t
when we’re lit.
MAURY. Nunca volvemos a casa con
damas que hemos conocido mientras estamos achispados.
ANTHONY: All in our parties are
characterized by a certain haughty
40 distinction.
ANTHONY. En conjunto, nuestras
fiestas se caracterizan por cierta altiva distinción.
DICK: The particularly silly sort
who boast about being “tanks”!
Tr o u b l e i s y o u ’ r e b o t h i n t h e
45 eighteenth century. School of the Old
English Squire. Drink quietly until
you roll under the table. Never have
a good time. Oh, no, that isn’t done
at all.
DICK. ¡Vuestra estúpida distinción consiste
en presumir de que bebéis como esponjas! Lo
malo es que los dos pertenecéis a la Escuela del Viejo Caballero Inglés del siglo
dieciocho. Beber en silencio hasta caerse
debajo de la mesa. Nunca divirtiéndose.
¿Divertirse? No, no, eso no se hace en absoluto.
30
50
ANTHONY: This from Chapter
Six, I’ll bet.
DICK: Going to the theatre?
ANTHONY. Apostaría algo a que se trata de una cita del capítulo seis.
DICK. ¿Vais al teatro?
55
tersely 1 telegraphically, tersely in a short and
concise manner; «a particular bird, exactly and
tersely described in the book of birds»;
lacónicamente, de foma concisa, sucinta
MAURY: Yes. We intend to spend
the evening doing some deep thinking
over of life’s problems. The thing is
t e r s e l y c a l l e d “ T h e Wo m a n . ” I
60 presume that she will “pay.”
20
MAURY. Sí. Tenemos intención de pasar la velada meditando seriamente acerca
de los problemas de la vida. La pieza se
llama sucintamente La mujer. Imagino que
terminará pagando sus culpas.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
ANTHONY: My God! Is that what
it is? Let’s go to the Follies again.
ANTHONY. ¡Cielo santo! ¿Se trata de eso?
Será mejor que volvamos a los Follies.
MAURY: I’m tired of it. I’ve seen
it three times. (To DICK:) The first
time, we went out after Act One and
found a most amazing bar. When we
came back we entered the wrong
10 theatre.
MAURY. Estoy cansado de esa revista.
La he visto tres veces. (Dirigiéndose a Dick.)
La primera vez, salimos [38] en el entreacto
y encontramos un bar asombroso. A l r e gresar nos equivocamos de
teatro.
A N T H O N Y: H a d a p r o t r a c t e d
dispute with a scared young couple we
thought were in our seats.
ANTHONY. Mantuvimos una larga discusión con una joven pareja muy asustada; pensábamos que nos habían quitado el sitio.
D I C K : (A s t h o u g h t a l k i n g t o
himself) I think—that when I’ve done
another novel and a play, and maybe
a book of short stories, I’ll do a
20 musical comedy.
DICK. (Como hablando consigo mismo.) Creo... que cuando haya escrito otra
novela, una obra de teatro, y quizá una colección de cuentos, intentaré hacer una comedia musical.
M A U RY:
I
know—with
intellectual lyrics that no one will
listen to. And all the critics will groan
25 and grunt about “Dear old Pinafore.”
And I shall go on shining as a
brilliantly meaningless figure in a
meaningless world.
MAURY. Ya sé... las letras de las canciones serán tan intelectuales que nadie querrá escucharlas. Y todos los críticos gemirán y gruñirán acordándose de Gilbert y
Sullivan. En cuanto a mí, seguiré resplandeciendo como una brillante figura sin sentido en un mundo ininteligible.
5
15
«El arte no es sin sentido» será que «El arte no
carece de sentido»
30
«Lo tiene en sí mismo. No es en eso en lo que
intenta hacer de menos la vida.» [No por ello hace
de menos la vida]
DICK. (Pomposamente.) El arte carece
D I C K : (P o m p o u s l y ) A r t i s n ’t
X de sentido.
meaningless.
MAURY: It is in itself. It isn’t in
that it tries to make life less so.
MAURY. En sí mismo. Pero lo tiene por
tratar de hacer la vida más inteligible.
ANTHONY: In other words, Dick,
you’re playing before a grand stand
peopled with ghosts.
ANTHONY. En otras palabras, Dick,
actúas delante de un patio de butacas poblado de fantasmas.
M A U RY: G i v e a g o o d s h o w
anyhow.
MAURY. De todas formas, haz que sea
bueno el espectáculo.
ANTHONY:(To MAURY) On the
contrary, I’d feel that it being a
45 meaningless world, why write? The
very attempt to give it purpose is
purposeless.
ANTHONY. (Dirigiéndose a Maury.)
Yo pienso, por el contrario, que si el mundo no tiene sentido, ¿para qué escribir?
El intento mismo de darle una finalidad
carece de ella.
DICK: Well, even admitting all
DICK. Bueno, aun admitiendo todo eso,
ten sentido práctico y concédele a un pobre hombre el instinto de vivir. ¿Querrías
que todo el mundo aceptara esos estúpidos sofismas?
35
40
50 that, be a decent pragmatist and grant
a poor man the instinct to live. Would
you want every one to accept that
sophistic rot?
55
ANTHONY: Yeah, I suppose so.
MAURY: No, sir! I believe that
every one in America but a selected
thousand should be compelled to
60 accept a very rigid system of morals—
21
ANTHONY. Sí, imagino que sí.
MAURY. ¡No, señor! Estoy convencido de que a todos los americanos (con
la excepción de un millar de elegidos) se
les debe forzar a que acepten un sistema
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Roman Catholicism, for instance. I
d o n ’t c o m p l a i n o f c o n v e n t i o n a l
morality. I complain rather of the
mediocre heretics who seize upon the
5 findings of sophistication and adopt
the pose of a moral freedom to which
they are by no means entitled by their
intelligences.
de moralidad muy rígido: el de la Iglesia
católica, por ejemplo. No me quejo de la
moral convencional. [39] Me quejo más
bien de esos herejes mediocres que roban los hallazgos de mentes más refinadas y adoptan una pose de libertad moral
a la que su inteligencia no les da derecho en absoluto.
(Here the soup arrives and what
MAURY might have gone on to say is
lost for all time.)
(La llegada de la sopa hace que se pierda para siempre lo que Maury hubiese podido decir a continuación.)
10
NIGHT
Noche
15
4. En castellano algo así como «bulliciosas jugarretas».
20
25
30
35
40
Afterward they visited a ticket
speculator and, at a price, obtained
seats for a new musical comedy called
“High Jinks.” In the foyer of the
theatre they waited a few moments to
see the first-night crowd come in.
There were opera cloaks stitched of
myriad, many-colored silks and furs;
there were jewels dripping from arms
and throats and ear-tips of white and
rose; there were innumerable broad
shimmers down the middles of
innumerable silk hats; there were shoes
of gold and bronze and red and shining
black; there were the high-piled, tightpacked coiffures of many women and
the slick, watered hair of well-kept
men—most of all there was the ebbing,
flowing, chattering, chuckling,
foaming, slow-rolling wave effect of
this cheerful sea of people as to-night
it poured its glittering torrent into the
artificial lake of laughter....
Después de cenar visitaron a un revendedor y,
pagando un considerable suplemento, consiguieron
entradas p a r a u n a n u e v a c o m e d i a t i t u l a d a
High Jinks. (4) En el vestíbulo del teatro
esperaron unos momentos para ver entrar
a los habituales de las noches de estreno.
Había capas elegantes adornadas
con innumerables pieles y sedas de
muchos colores; joyas que pendían
d e b r a z o s , g a r g a n t a s y _______
sonrosadas o r e j a s ; i n n u m e r a b l e s
reflejos en multitud de
s o m b r e r o s d e co p a ; z a p a tos de oro y bronce, rojo y
c h a r o l ; a l t o s y complicados
p e i n a d o s
f e m e n i n o s
y
b r uñidas ca belleras de hombres muy cuidadosos de
su apariencia... pero, sobre todo, el flujo y
reflujo, los parloteos y las risitas, la
e s p u m a y el efecto como de lento oleaje de
aq u e l j u b i l o s o m a r d e p e r s o n a s a m e d i d a
que su torrente deslumbrante se incorporab a a l l a g o a r t i f i c i a l de r i s a s . . .
After the play they parted—Maury
was going to a dance at Sherry’s,
Anthony homeward and to bed.
Después de la representación se separaron: Maury iba a un baile en Sherry’s,
Anthony camino de casa para acostarse.
He found his way slowly over the
El joven Patch avanzó lentamente a
empellones entre las masas nocturnas
que llenaban Times Square, extrañamente hermosa, brillante e íntima con
la animación [40] de los grandes anuncios
luminosos. Los rostros se arremolinaban alrededor de Anthony en un calidoscopio de muchachas
feas, tan feas como un pecado: demasiado gordas,
demasiado delgadas, y, sin embargo, flotando sobre el aire del otoño como si la atmósfera nocturna estuviera formada por sus tibias y apasionadas
respiraciones. Allí, a pesar de toda su vulgaridad,
se convertían en algo vaga y sutilmente
misterioso. El joven Patch inhalaba cuidadosamente, introduciendo en sus pulmones
perfumes y el aroma nada desagradable de
muchos cigarrillos. Se tropezó con la mira-
45 j o s t l e d e v e n i n g m a s s o f Ti m e s
Square, which the chariot race and
its thousand satellites made rarely
X
beautiful and bright and intimate
with carnival. Faces swirled about
50 him, a kaleidoscope of girls, ugly,
ugly as sin—too fat, too lean, yet
floating upon this autumn air as
upon their own warm and passionate
breaths poured out into the night.
55 H e r e , f o r a l l t h e i r v u l g a r i t y, h e
thought, they were faintly and subtly
mysterious. He inhaled carefully,
swallowing into his lungs perfume
and the not unpleasant scent of many
60 cigarettes. He caught the glance of
22
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
a dark young beauty sitting alone in da de una joven belleza morena, a solas en
a closed taxicab. Her eyes in the el interior de un taxi cerrado. Sus ojos a
h a l f - l i g h t s u g g e s t e d n i g h t a n d media luz hacían pe n s a r e n n o c h e y
violets, and for a moment he stirred v i oletas, y por un momento la casi olvidada y remota visión de aquella tar5 again to that half-forgotten
remoteness of the afternoon.
X de le turbó de nuevo.
supercilious adj. assuming an air of contemptuous
indifference or superiority.
Two young Jewish men passed
him, talking in loud voices and
10 craning their necks here and there in
fatuous supercilious glances. They
were dressed in suits of the
exaggerated tightness then semifashionable; their turned over collars
15 were notched at the Adam’s apple;
they wore gray spats and carried gray
gloves on their cane handles.
Dos jóvenes judíos pasaron junto a él,
hablando en voz muy alta y estirando
el cuello aquí y allá para lanzar fatuas miradas desdeñosas . Llevaban los
trajes exageradamente ceñidos, que ya por
entonces estaban casi pasados de moda; el
cuello de pajarita no lograba cubrirles la
nuez; y sus polainas grises hacían juego con
los guantes del mismo color, sostenidos por
la mano que empuñaba el bastón.
Passed a bewildered old lady
Anthony se cruzó después con una desconcertada anciana, transportada —como
una cesta de huevos— entre dos hombres
que le lanzaban exclamaciones sobre las
maravillas de Times Square, explicándoselas tan deprisa que la anciana, tratando de
mostrarse imparcialmente interesada, movía
la cabeza de un lado a otro como si fuera
una peladura de naranja agitada por el viento. El joven Patch oyó un retazo de su conversación:
20 borne along like a basket of eggs
between two men who exclaimed
t o h e r o f t h e w o n d e r s o f Ti m e s
Square—explained them so
quickly that the old lady, trying to
25 be impartially interested, waved
her head here and there like a
piece of wind-worried old orangepeel. Anthony heard a snatch of
their conversation:
30
“There’s the Astor, mama!”
—¡Ahí tienes el Astor, mamá!
“Look! See the chariot
race sign——”
—¡Mira! El anuncio luminoso con la
carrera de cuadrigas...
“There’s where we were to-day.
No, there!”
—Ahí es donde hemos estado hoy. No,
¡allí! [41]
35
“Good gracious! ...”
—¡Cielo santo...!
40
“ Yo u s h o u l d w o r r y a n d
grow thin like a dime.” He
recognized
the
current
witticism of the year as it
45 i s s u e d s t r i d e n t l y f r o m o n e o f
t h e p a i r s a t h i s e l b o w.
“And I says to him, I says——”
The soft rush of taxis by him, and
l a u g h t e r, l a u g h t e r h o a r s e a s a
crow’s, incessant and loud, with the
rumble of the subways underneath—
and over all, the revolutions of light,
55 t h e g r o w i n g s a n d r e c e d i n g s o f
light—light
dividing
like
pearls—forming and reforming
in glittering bars and circles and
monstrous grotesque figures cut
60 a m a z i n g l y o n t h e s k y.
50
23
—Si te preocupas demasiado, te quedarás tan delgada como una moneda de diez
centavos. —Anthony reconoció, mientras
brotaba, estridente, de una de las parejas con
las que se codeaba, la ocurrencia más popular del año.
—Y yo le dije, digo...
El suave apresurarse de los taxis que
pasaban a su lado, y risas, risas tan ásperas como graznidos de cuervos, incesantes
y muy fuertes, con el retumbar del metro
por debajo; y, sobre todo, el girar de las
luces, el aumento y disminución de las luces; luces dividiéndose como perlas; apareciendo y reapareciendo en barras y círculos luminosos y figuras monstruosamente
grotescas, que se destacaban asombrosamente contra el cielo.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
el énfasis de la soledad está en él, no en Nueva
York cuya introducción distorsiona la perspectiva
fashionable conforming to custom
breast 1 : to contend with resolutely : CONFRONT
<breasting the waves=desafiando las olas,
abriendose paso por entre las olas>, plantar
cara 2 chiefly British : CLIMB, ASCEND 3 : to
thrust the chest against <the sprinter breasted
the tape>=romper la cinta, llegar a la meta
enfrentarse, dar la cara,
tr. de J.L.López Muñoz
He turned thankfully down the
Anthony se dirigió aliviado hacia el silencio
hush that blew like a dark wind out que soplaba como un viento oscuro desde una caof a cross-street, passed a bakery- lle secundaria; cruzó junto a un restaurante-asador
r e s t a u r a n t i n w h o s e w i n d o w s a X en c u y o e s c a p a r a t e u n a d o c e n a d e
dozen roast chickens turned over p o l l o s d a b a n v u e l t a s y m á s v u e l t a s
and over on an automatic spit. s o b r e u n e s p e t ó n a u t o m á t i c o.
From the door came a smell that P o r l a p u e r t a s a l í a u n o l o r
was hot, doughy, and pink. A drug- c a l i e n t e , pastoso y sonrosado. A contis t o r e n e x t , e x h a l i n g m e d i c i n e s , nuación un drugstore, con olor a medicis p i l t s o d a w a t e r a n d a p l e a s a n t nas, gaseosa derramada y un perfume más
u n d e r t o n e f r o m t h e c o s m e t i c débil y agradable de los artículos de perfucounter; then a Chinese laundry, mería; luego una lavandería china, abierta
s t i l l o p e n , s t e a m y a n d s t i f l i n g , aún, sofocante y llena de vapor de agua, con
s m e l l i n g f o l d e d a n d v a g u e l y olor a dobleces y también vagamente a amayellow. All these depressed him; rillo. Todas estas cosas le deprimieron; al
reaching Sixth Avenue he stopped llegar a la Sexta Avenida se detuvo en el
at a corner cigar store and emerged estanco de la esquina y salió de allí sintiénfeeling better—the cigar store was dose mejor: era un local agradable, la hucheerful, humanity in a navy blue manidad en medio de una niebla azul marino, comprando un artículo de lujo...
mist, buying a luxury ....
Once in his apartment he
smoked a last cigarette, sitting in
25 the dark by his open front window.
For the first time in over a year
he found himself thoroughly
enjoying New York. There was a
r a r e p u n g e n c y i n i t c e r t a i n l y, a
30 q u a l i t y a l m o s t S o u t h e r n . A
lonesome town, though. He who
had grown up alone had lately
learned to avoid solitude. During
the past several months he had
35 b e e n c a r e f u l , w h e n h e h a d n o
engagement for the evening, to
hurry to one of his clubs and find
some one. Oh, there was a
loneliness here——
Ya en su apartamento fumó un último cigarrillo, sentado a oscuras junto a la ventana abierta de la sala de estar. Por primera vez en más de un año
se encontró disfrutando plenamente de
Nueva York. Había en ella una extraña intensidad, sin duda; algo que más
b i e n h a c í a [ 4 2 ] p e n s a r e n e l s u r. Pero
era también una ciudad donde uno se sentía solitario. Anthony, que había crecido solo, había aprendido recientemente a evitar la soledad. Durante los
últimos meses había tenido buen cuidado —
cuando carecía de compromisos para la noche—
de ir corriendo a alguno de los clubes de los que
era socio para encontrar a alguien que le hiciese
compañía. La soledad en Nueva York era una realidad palpable...
40
Su cigarrillo —cuyo humo envolvía
His cigarette, its smoke bordering
the thin folds of curtain with rims of los finos pliegues de la cortina en una
faint white spray, glowed on until the suave neblina blanca— siguió brillando
clock in St. Anne’s down the street hasta que el reloj de St. Anne, calle aba45 s t r u c k o n e w i t h a q u e r u l o u s X j o , d i o l a u n a , c o n c a m p a n a d a s d e
fashionable beauty. The elevated, quejumbrosa belleza. El ferrocarril elevahalf a quiet block away, sounded a do, media manzana más allá, también romrumble of drums—and should he lean pió el silencio con un redoblar de tambofrom his window he would see the res: si se asomara a la ventana, podría ver
50 train, like an angry eagle, breasting X el tren como un águila enojada, doblando
the dark curve at the corner. He was la esquina envuelto en la oscuridad.
reminded of a fantastic romance he Anthony se acordó de una novela fantástihad lately read in which cities had ca, recientemente leída, en la que se bombeen bombed from aerial trains, and bardeaba a las ciudades desde trenes aéreos, y
55 f o r a m o m e n t h e f a n c i e d t h a t
por un momento se imaginó que Washington
Washington Square had declared war Square había declarado la guerra a Central Park
on Central Park and that this was a y que aquel ruido era una amenaza en direcnorth-bound menace loaded with ción norte, cargada de destrucción y muerte rebattle and sudden death. But as it pentina. Pero al pasar el tren la ilusión se desva60 p a s s e d t h e i l l u s i o n f a d e d ; i t
neció; el ruido disminuyó hasta convertirse en
24
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
droning zumbante, mosconeo
tr. de J.L.López Muñoz
diminished to the faintest of drums—
then to a far-away droning eagle.
el más suave de los redobles y finalmente en el
aleteo de un águila que se perdía a lo lejos.
There were the bells and the
Seguían oyéndose campanas y el sonido continuo y entremezclado de las bocinas de los coches en la Quinta Avenida, pero
la calle de Anthony estaba en silencio y él a
salvo de todas las amenazas de la vida, porque contaba con su puerta y el largo corredor y su dormitorio guardián... ¡a salvo, a
salvo! El arco voltaico que iluminaba su
ventana parecía ser la luna en aquel momento, aunque una luna más brillante y más hermosa que la verdad. [43]
5 continued low blur of auto horns
f r o m F i f t h Av e n u e , b u t h i s o w n
street was silent and he was safe in
here from all the threat of life, for
there was his door and the long hall
10 and his guardian bedroom—safe,
safe! The arc-light shining into his
window seemed for this hour like
the moon, only brighter and more
beautiful than the moon.
X
15
A FLASH-BACK IN PARADISE
Una escena retrospectiva en el Paraíso
Beauty, who was born anew every
h u n d re d y e a r s , s a t i n a s o r t o f
outdoor waiting room through which
blew gusts of white wind and
occasionally a breathless hurried
s t a r. T h e s t a r s w i n k e d a t h e r
intimately as they went by and the
winds made a soft incessant flurry in
her hair. She was incomprehensible,
for, in her, soul and spirit were one—
the beauty of her body was the
essence of her soul. She was that
unity sought for by philosophers
t h ro u g h m a n y c e n t u r i e s . I n t h i s
outdoor waiting room of winds and
stars she had been sitting for a
h u n d re d y e a r s , a t p e a c e i n t h e
contemplation of herself.
La Belleza, que nace de nuevo cada cien
años, se hallaba sentada en una especie de
sala de espera al aire libre, atravesada por
ráfagas de viento blanco y de cuando en
cuando por una estrella presurosa y sin
aliento. Las estrellas al pasar le hacían
guiños como de viejas conocidas, y los
vientos agitaban incesantemente sus cabellos con mucha suavidad. Se trataba de un
ser incomprensible, porque, en ella, alma
y espíritu eran una sola cosa: la belleza
de su cuerpo era la esencia de su alma,
logrando esa unidad buscada por los filósofos durante muchos siglos. En esta sala
de espera, hecha de vientos y estrellas, llevaba esperando cien años, sumida en la
paz que le proporcionaba su propia contemplación.
It became known to her, at length,
that she was to be born again.
Sighing, she began a long
40 conversation with a voice that was in
the white wind, a conversation that
took many hours and of which I can
give only a fragment here.
Supo finalmente que volvería a
n a c e r. S u s p i r a n d o , e n t a b l ó u n a
larga conversación con una voz
q u e s u rg í a d e l v i e n t o b l a n c o , u n a
conversación que duró muchas horas y de la cual solo puedo dar
aquí un fragmento.
45
B E A U T Y: ( H e r l i p s s c a rc e l y
stirring, her eyes turned, as always,
inward upon herself) Whither shall
I journey now?
LA BELLEZA. (Moviendo apenas los
labios, y los ojos, como siempre, vueltos
hacia sí misma.) ¿Adónde tendré que trasladarme esta vez?
50
THE VOICE: To a new country—a
land you have never seen before.
LA VOZ. A un nuevo país... una tierra
que no has visto nunca.
B E A U T Y: ( P e t u l a n t l y ) I
loathe breaking into these new
55 c i v i l i z a t i o n s . H o w l o n g a s t a y
this time?
LA BELLEZA. (Con petulancia.) No me
gusta nada tener que irrumpir en esas nuevas civilizaciones. ¿Cuánto tiempo me quedaré esta vez?
20
25
30
35
60
THE VOICE: Fifteen years.
LA VOZ. Quince años.
BEAUTY: And what’s the name of
LA BELLEZA. ¿Y cómo se llama ese
25
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
the place?
tr. de J.L.López Muñoz
sitio?
THE VOICE: It is the most
o p u l e n t , m o s t g o rg e o u s l a n d o n
5 earth—a land whose wisest are but
little wiser than its dullest; a land
where the rulers have minds like little
children and the law-givers believe in
Santa Claus; where ugly women
10 control strong men——
LA VOZ. Es la tierra más opulenta y espléndida que hay en el mundo: una tierra
donde los sabios son solo un poco más sabios que los estúpidos; una tierra donde los
gobernantes tienen la inteligencia de un niño
[44] pequeño y los legisladores creen en
Santa Claus; donde mujeres feas controlan
a hombres fuertes...
B E A U T Y: (I n a s t o n i s h m e n t )
What?
LA BELLEZA. (Llena de asombro.)
¿Qué?
T H E V O I C E : (Ve r y m u c h
d e p re s s e d) Ye s , i t i s t r u l y a
melancholy spectacle. Women with
receding chins and shapeless noses go
about in broad daylight saying “Do
20 this!” and “Do that!” and all the men,
even those of great wealth, obey
implicitly their women to whom they
refer sonorously either as “Mrs. Soand-so” or as “the wife.”
LA VOZ. (Muy deprimida.) Sí, un espectáculo realmente triste, a decir verdad. Mujeres sin barbilla y con narices
deformes caminan a plena luz diciendo
«¡Haz esto!» y «¡Haz aquello!», y todos
los hombres, incluso los que tienen
grandes fortunas, obedecen implícitamente a esas mujeres a las que denominan sonoramente «Mistress Fulano de
tal» o «la esposa».
15
25
BEAUTY: But this can’t be true! I
can understand, of course, their
obedience to women of charm—but to
fat women? to bony women? to
30 women with scrawny cheeks?
THE VOICE: Even so.
LA BELLEZA. Pero ¡eso no puede ser
verdad! Comprendo, por supuesto, que
obedezcan a mujeres con encanto... pero
¿a mujeres gordas?, ¿a mujeres huesudas?,
¿a mujeres de mejillas chupadas?
LA VOZ. También a esas.
B E A U T Y: W h a t o f m e ? W h a t
35 chance shall I have?
LA BELLEZA. ¿Qué va a ser de mí?
¿Qué posibilidades tendré?
THE VOICE: It will be “harder
going,” if I may borrow a phrase.
LA VOZ. Será «duro de pelar», si se me
permite usar la frase.
BEAUTY:
pause) Why
the land of
tongued men
and seas?
(After a dissatisfied
not the old lands,
grapes and softor the land of ships
LA BELLEZA. (Después de una pausa,
expresión de su descontento.) ¿Por qué no
a las tierras antiguas, la tierra de las uvas y
de los hombres con voz dulce, o la de los
barcos y los mares?
THE VOICE: It’s expected that
they’ll be very busy shortly.
LA VOZ. Se espera que estén muy ocupadas en breve plazo.
40
45
BEAUTY: Oh!
LA BELLEZA. ¡Ah!
50
THE VOICE: Your life on earth
will be, as always, the interval
between two significant glances in a
mundane mirror.
LA VOZ . Tu vida sobre la tierra
será, como siempre, el intervalo entre dos miradas significativas en un
espejo mundano.
BEAUTY: What will I be? Tell me?
LA BELLEZA. ¿Qué voy a ser? Dímelo.
55
THE VOICE: At first it was thought
that you would go this time as an
60 actress in the motion pictures but, after
26
L A Voz. Al principio se pensó que
esta vez te presentaras como actriz de
cine, pero no es aconsejable, después
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
all, it’s not advisable. You will be
disguised during your fifteen years as
what is called a “susciety gurl.”
5
BEAUTY: What’s that?
de todo. Durante esos quince años estarás disfrazada de lo que se llama
una «chica de la sociedad».
LA BELLEZA. ¿Qué es eso? [45]
(There is a new sound in the wind
which must for our purposes be
i n t e r p re t e d a s T H E V O I C E
10 scratching its head.)
(El viento produce un muevo
sonido que debemos interpretar
como el que hace la voz al rascarse la cabeza.)
THE VOICE: (At length) It’s a sort
of bogus aristocrat.
LA VOZ. (Al cabo de un rato.) Es una
especie de aristócrata de pacotilla.
15
BEAUTY: Bogus? What is bogus?
LA BELLEZA. ¿Pacotilla? ¿Qué es pacotilla?
THE VOICE: That, too, you will
discover in this land. You will find
much that is bogus. Also, you will do
20 much that is bogus.
LA VOZ. También eso lo descubrirás
en ese nuevo país. Te encontrarás con muchas cosas que son de pacotilla. Y tú misma harás muchas cosas así.
BEAUTY: (Placidly) It all sounds
so vulgar.
La BELLEZA. (Plácidamente.) Todo
eso suena muy vulgar.
THE VOICE: Not half as vulgar as
it is. You will be known during your
fifteen years as a ragtime kid, a
flapper, a jazz-baby, and a baby vamp.
You will dance new dances neither
30 more nor less gracefully than you
danced the old ones.
LA VOZ. Ni la mitad de lo que es realmente. Durante esos quince años se te conocerá como una chica ragtime, como
una flapper, como una jazz-baby y como
una baby-vamp. (5) Bailarás ritmos nuevos con la misma gracia con que bailabas los antiguos.
BEAUTY: (In a whisper) Will I be
paid?
La BELLEZA. (Hablando en un susurro.) ¿Se me pagará?
THE VOICE: Yes, as usual—in
love.
LA VOZ. Sí, como de costumbre... en
amor.
BEAUTY: (With a faint laugh
LA BELLEZA. (Con una leve risa
que solo turba momentáneamente la inmovilidad de sus labios.) ¿Y me gustará
que me llamen jazz-baby?
25
5. Términos muy relacionados entre sí y ligados a la
época en que se escribió la novela, para designar a
una mujer joven que manifiesta agresivamente su
libertad frente a todas las restricciones y convenciones en la conducta y en el modo de vestir, que
baila los ritmos modernos, ragtime y jazz, y que tiene cierta fama de devoradora de hombres.
tr. de J.L.López Muñoz
35
40 which disturbs only momentarily the
immobility of her lips) And will I like
being called a jazz-baby?
THE VOICE: (Soberly) You will
45 love it....
L A Vo z . ( S e re n a m e n t e . ) Te e n cantará...
(The dialogue ends here, with
BEAUTY still sitting quietly, the stars
pausing in an ecstasy of appreciation,
50 the wind, white and gusty, blowing
through her hair.
(El diálogo termina aquí, mientras La
Belleza sigue tranquilamente sentada, las
estrellas hacen pausas de éxtasis
admirativo, y el viento, blanco e impetuoso, le agita el cabello.
All this took place seven years
before ANTHONY sat by the front
55 windows of his apartment and listened
to the chimes of St. Anne’s.)
Todo esto tuvo lugar siete años antes
de que Anthony se sentara junto a la ventana de su apartamento y escuchase las
campanas de St. Anne.)
60
27
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
CHAPTER II
2.
PORTRAIT OF A SIREN
RETRATO DE UNA SIRENA
Crispness folded down upon
New York a month later, bringing
November and the three big
football games and a great
fluttering of furs along Fifth
Avenue. It brought, also, a sense of
tension to the city, and suppressed
excitement. Every morning now
there were invitations in Anthony’s
mail. Three dozen virtuous females
of the first layer were proclaiming
their fitness, if not their specific
willingness, to bear children unto
three dozen millionaires. Five
dozen virtuous females of the
second layer were proclaiming not
only this fitness, but in addition a
tremendous undaunted ambition
toward the first three dozen young
men, who were of course invited to
each of the ninety-six parties—as
w e r e t h e y o u n g l a d y ’s g r o u p o f
family friends, acquaintances,
college boys, and eager young
outsiders. To continue, there was a
third layer from the skirts of the
city, from Newark and the Jersey
suburbs up to bitter Connecticut
and the ineligible sections of Long
Island—and doubtless contiguous
layers down to the city’s shoes:
Jewesses were coming out into a
society of Jewish men and women,
from Riverside to the Bronx, and
looking forward to a rising young
broker or jeweller and a kosher
wedding; Irish girls were casting
their eyes, with license at last to do
so, upon a society of young
Ta m m a n y p o l i t i c i a n s , p i o u s
u n d e r t a k e r s , and grown-up
choirboys.
Los primeros fríos tonificantes descendieron
sobre Nueva York treinta días más tarde, trayendo
consigo el mes de noviembre los tres partidos de
fútbol americano más importantes del año y un gran
rebullir de pieles a todo lo largo de la Quinta
Avenida. También trajeron a la ciudad un
ambiente de tensión y de agitación que todos trataban de ocultar. Todas las mañanas
aparecían varias invitaciones en el correo
de Anthony. Tres docenas de virtuosas
doncellas de la capa social más alta
proclamaban, si no su deseo, sí al menos su idoneidad, para dar hijos a tres
docenas de millonarios. Cinco docenas
de virtuosas doncellas de la segunda
capa social proclamaban no solo su
idoneidad, sino además un tremendo e
impávido deseo de conseguir las mismas tres
docenas de jóvenes, quienes, por supuesto,
estaban invitados a cada una de las noventa
y seis fiestas, al igual que el grupo de amigos de la familia, conocidos, universitarios
y otros jóvenes deseosos de abrirse camino
que se congregaban alrededor de cada una
de las señoritas en cuestión. A continuación
había una tercera capa de los alrededores de
la ciudad, desde Newark y las afueras de Jersey hasta el frío Connecticut y los barrios de
Long Island de menor prestigio; y aún era
posible seguir bajando capas hasta llegar a
los zapatos de la ciudad: muchachas [47] judías que se incorporaban a una sociedad de
hombres y mujeres de su misma raza, desde
Riverside hasta el Bronx, y que soñaban con
un joven y prometedor cambista o un joyero, y una boda de acuerdo con todas las reglas del ritual judío; muchachas irlandesas
que lanzaban miradas —con el beneplácito
ya de familia e Iglesia— hacia una sociedad
de jóvenes políticos municipales, piadosos
empresarios de pompas fúnebres y antiguos
monaguillos.
A n d , n a t u r a l l y, t h e c i t y c a u g h t
the contagious air of entré—the
50 w o r k i n g g i r l s , p o o r u g l y s o u l s ,
wrapping soap in the factories
a n d s h o w i n g finery in the big
stores, dreamed that perhaps in the
spectacular excitement of this
55 w i n t e r t h e y m i g h t o b t a i n f o r
themselves the coveted male—as in
a muddled carnival crowd an inefficient
pickpocket may consider his chances
increased. And t h e c h i m n e y s
60 c o m m e n c e d t o s m o k e a n d t h e
Como es lógico, toda la ciudad respiraba también el aire contagioso de la rentrée;
las chicas de la clase trabajadora,
pobrecillas, que envolvían pastillas de jabón en las fábricas o probaban ropa elegante en los grandes almacenes, soñaban que
quizá en la tremenda agitación de aquel invierno podrían conseguir para sí mismas el
codiciado varón (de la misma manera que
entre el confuso gentío de una verbena el
ratero inexperto piensa quizá que son mayores sus posibilidades). Las chimeneas
c o m e n z a r o n a e c h a r h u m o , y la
5
10
15
20
25
30
35
40
45
28
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
subway’s foulness was freshened.
And the actresses came out in new
plays and the publishers came out
with new books and the Castles came
5 out with new dances. And the
railroads came out with new
schedules containing new mistakes
instead of the old ones that the
commuters had grown used to....
tr. de J.L.López Muñoz
fetidez del metro se hizo menos agresiva.
Las actrices salieron a los escenarios interpretando nuevas obras, los editores
dieron a la luz nuevos libros y los
Castles popularizaron nuevos bailes. Y
los ferrocarriles distribuyeron nuevos horarios que contenían nuevos errores, distintos de los antiguos, a los que los usuarios
ya estaban acostumbrados...
10
The City was coming out!
¡La ciudad entera salía a la luz!
Anthony, walking along Fortysecond Street one afternoon under a
steel-gray sky, ran unexpectedly into
Richard Caramel emerging from the
Manhattan Hotel barber shop. It was
a cold day, the first definitely cold
day, and Caramel had on one of those
knee-length, sheep-lined coats long
worn by the working men of the
Middle West, that were just coming
into fashionable approval. His soft
hat was of a discreet dark brown, and
from under it his clear eye flamed
like a topaz. He stopped Anthony
enthusiastically, slapping him on the
arms more from a desire to keep
himself warm than from playfulness,
and, after his inevitable hand shake,
exploded into sound.
Anthony, andando una tarde por la calle
Cuarenta y dos bajo un cielo gris acerado,
se encontró inesperadamente con Richard
Caramel, que salía de la peluquería del hotel Manhattan. Hacía frío, era el primer día
que hacía frío d e v e r d a d , y C a r a m e l
l l e v a b a u n o d e e s o s c h a q u e t o ne s
hasta la rodilla, forrados de
p i e l d e o v e ja, que los trabajadores
del Medio Oeste han usado desde tiempo inmemorial y
que empezaban por entonces a estar de moda. Su sombrero de fieltro era de un discreto color marrón oscuro y desde debajo de él su ojo [48] transparente
fulguraba como un topacio. Caramel detuvo a
Anthony lleno de entusiasmo, palmeándole
los brazos más por un deseo de calentarse
q u e d e m o s t r a r s e f e s t i v o , y, d e s p u é s d e l i n evitable apretón de manos, prorrumpió en
una catarata de sonidos.
“Cold as the devil—Good
Lord, I’ve been working like the
35 d e u c e a l l d a y t i l l m y r o o m g o t s o
cold
I
thought
I’d
get
pneumonia. Darn landlady
economizing on coal came up
when I yelled over the stairs for
40 h e r f o r h a l f a n h o u r . B e g a n
explaining why and all. God!
F i r s t s h e d r o v e m e c r a z y, t h e n I
began to think she was sort of a
c h a r a c t e r, a n d t o o k n o t e s w h i l e
45 s h e t a l k e d — s o s h e c o u l d n ’t s e e
m e , y o u k n o w, j u s t a s t h o u g h I
were writing casually—”
—Hace un frío de mil demonios... Santo cielo, he estado trabajando como una fiera
todo el día hasta que mi habitación se ha
enfriado tanto que estaba seguro de que iba
a coger una pulmonía. Mi maldita patrona, que
se dedica a economizar carbón, solo subió después de pasarme media hora en la escalera llamándola a gritos. Y enseguida se lanzó a explicarme el porqué y todo lo demás. ¡Dios santo!
Primero me volvió loco, luego empecé a pensar que era un posible personaje, y tomé notas mientras hablaba...
de forma que no pudiera verme, ya sabes, como si estuviera escribiendo
distraídamente...
He had seized Anthony’s arm
walking him briskly up
Madison Avenue.
Dick había cogido a Anthony por el brazo y lo hacía avanzar a buen paso por
Madison Avenue.
15
20
25
30
50 a n d
55
60
“Where to?”
—¿Adónde vamos?
“Nowhere in particular.”
—A ningún sitio en particular.
“ We l l , t h e n w h a t ’s t h e u s e ? ”
demanded Anthony.
—Entonces, ¿para qué andar? —preguntó Anthony.
They stopped and stared at each
Se detuvieron, mirándose el uno al otro,
29
notes
watery acuoso, cristalino
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
other, and Anthony wondered if the cold
made his own face as repellent as Dick
Caramel’s, whose nose was crimson,
whose bulging brow was blue, whose
5 yellow unmatched eyes were red and
watery at the rims. After a moment
they began walking again.
y el joven Patch se preguntó si el frío daría a
su cara un aspecto tan repelente como a Dick
Caramel, cuya nariz se había vuelto carmesí, azul la frente voluminosa, y en cuyos desiguales ojos amarillos habían aparecido
unos bordes rojizos y acuosos. Al cabo de
un momento reanudaron la marcha.
“Done some good work on my
—Estoy contento de cómo avanza mi
novela. —Dick miraba y hablaba en dirección a la acera, poniendo mucho énfasis
en sus palabras—. Pero tengo que salir de
cuando en cuando. —Miró de reojo a
Anthony como disculpándose como si estuviese necesitado de que lo animaran—.
Tengo que hablar. Imagino que muy pocas
personas llegan nunca a pensar de verdad,
quiero [49] decir a sentarse y meditar y tener ideas una detrás de otra. Yo pienso escribiendo o conversando. Hace falta tener
un punto de arranque, por así decirlo, algo
que defender o refutar... ¿no te parece?
10 n o v e l . ” D i c k w a s l o o k i n g a n d
talking emphatically at the
sidewalk. “But I have to get out
once in a while.” He glanced at
A n t h o n y a p o l o g e t i c a l l y, a s
15 though craving encouragement.
“I have to talk. I guess very few
people ever really think, I mean sit X
down and ponder and have ideas in
sequence. I do my thinking in writing
20 or conversation. You’ve got to have a
start, sort of—something to defend or
contradict—don’t you think?”
Anthony grunted and withdrew his
25 arm gently.
“I don’t mind carrying you, Dick,
but with that coat—”
Anthony dejó escapar un gruñido y retiró suavemente el brazo.
—No me importa llevarte, Dick, pero
con ese chaquetón...
—Quiero decir —continuó Richard
“I mean,” continued Richard
Caramel gravely, “that on paper your Caramel con mucha gravedad— que sofirst paragraph contains the idea bre el papel tu primer párrafo contiene la
you’re going to damn or enlarge on. idea que vas a rechazar o ampliar. Al haIn conversation you’ve got your vis- blar con otra persona consigues una última formulación, pero cuando simplemen35 à-vis’s last statement—but when you
simply ponder, why, your ideas just X te te dedicas a meditar, entonces tus ideas
succeed each other like magic-lantern se suceden unas a otras como las imágepictures and each one forces out the nes de una linterna mágica y las nuevas
expulsan a las anteriores.
last.”
30
40
frosted 1 frosted glass, cristal esmerilado,-a 2
US Culin glaseado. 3 vidrioso. 4 traslúcido
5 escarchado, iced, helado, congelado
They passed Forty-fifth Street
and slowed down slightly. Both of
them lit cigarettes and blew
tremendous clouds of smoke and
45 frosted breath into the air.
Cruzaron la calle Cuarenta y cinco y
disminuyeron ligeramente de velocidad.
Ambos encendieron un pitillo y lanzaron al aire tremendas nubes de humo y
de aliento congelado.
“Let’s walk up to the Plaza and
have an egg-nog,” suggested
A n t h o n y. “ D o y o u g o o d . A i r ’ l l
50 get the rotten nicotine out of your
lungs. Come on—I’ll let you talk
about your book all the way.”
—¿Por qué no vamos andando hasta el
hotel Plaza y nos tomamos un ponche? —
sugirió Anthony—. Te sentaría bien. El aire
fresco expulsará toda la nicotina que tienes
en los pulmones. Vamos, te dejaré hablar
de tu libro durante el camino.
“I don’t want to if it bores
—No, si te aburres. Quiero decir
que no tienes que hacerlo como un favor. —Las palabras salieron precipitadamente de su boca, y aunque procuró
mantener una expresión indiferente,
la incertidumbre le hizo torcer la cara.
Anthony se sintió obligado a protestar:
55 y o u . I m e a n y o u n e e d n ’ t d o i t
a s a f a v o r. ” T h e w o r d s t u m b l e d
out in haste, and though he
tried to keep his face casual it
screwed
up
u n c e r t a i n l y.
60 Anthony was compelled to protest:
30
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Bore me? I should say not!”
—¿Aburrirme? ¡Claro que no!
“Got a cousin—” began Dick, but
Anthony interrupted by stretching out
5 his arms and breathing forth a low cry
of exultation.
— Te n g o u n a p r i m a . . . — e m p e z ó
Dick, pero Anthony le interrumpió extendiendo los brazos y dejando escapar
un débil grito exultante.
“Good
weather!”
he
exclaimed, “isn’t it? Makes
10 m e f e e l a b o u t t e n . I m e a n i t
makes me feel as I should
have felt when I was ten.
Murderous! Oh, God! one minute
i t ’s m y w o r l d , a n d t h e n e x t I ’ m
15 t h e w o r l d ’s f o o l. To-day it’s my
world and everything’s easy, easy.
Even Nothing is easy!”
—¡Hermoso tiempo! —exclamó—,
¿no es cierto? Hace que me sienta como
si tuviera diez años. Quiero [50] decir que
hace que me sienta como debería de haberme sentido cuando tenía diez años.
¡Devastador! ¡Dios santo! Un minuto el
mundo es mío y al minuto siguiente soy
el bufón del mundo. Hoy el mundo es mío
y todo es fácil, muy fácil. ¡Hasta la Nada
resulta fácil!
“Got a cousin up at the Plaza.
her. She lives there in the winter—
has lately anyway—with her mother
and father.”
—Tengo una prima en el Plaza. Una chica fuera de lo corriente. Podemos subir para
que la conozcas. Pasa aquí el invierno (lo
viene haciendo últimamente, por lo menos)
con su madre y su padre.
“Didn’t know you had cousins in
New York.”
—No sabía que tuvieras primos en Nueva York.
“Her name’s Gloria. She’s from
home—Kansas City. Her mother’s a
30 practising Bilphist, and her father’s
quite dull but a perfect gentleman.”
—Se llama Gloria. Es de mi ciudad...
Kansas City. Su madre es una bilfista practicante, y su padre una persona más bien
aburrida pero, eso sí, un perfecto caballero.
20 Famous girl. We can go up and meet
25
“What are they? Literary material?”
—¿Qué son? ¿Material literario?
—Tratan de serlo. Lo único que hace
“They try to be. All the old man
does is tell me he just met the most el viejo es decirme que acaba de conocer
wonderful character for a novel. Then a un personaje estupendo para una novehe tells me about some idiotic friend la. Luego me habla de algún estúpido
of his and then he says: ‘There’s a X amigo suyo y aña d e : « ¡ A h í t i e n e s u n
40 character for you! Why don’t you write
personaje! ¿Por qué no lo utilizas?
him up? Everybody’d be interested in To d o e l m u n d o s e i n t e r e s a r í a p o r
him.’ Or else he tells me about Japan X él». O bien me cuenta cosas sobre Japón
or Paris, or some other very obvious o París, o algún otro sitio igual de conociplace, and says: ‘Why don’t you write do, y comenta: «¿Por qué no escribes una
45 a story about that place? That’d be a
historia sobre ese sitio? ¡Sería un magnífico escenario para una novela!».
wonderful setting for a story!’”
35
“How about the girl?” inquired
Anthony casually, “Gloria—Gloria
50 what?”
—¿Qué me dices de la chica? —preguntó Anthony con aire indiferente—.
Gloria... Gloria ¿qué?
“Gilbert. Oh, you’ve heard of
her—Gloria Gilbert. Goes to dances
at colleges—all that sort of thing.”
—Gilbert. Seguro que has oído hablar
de ella... Gloria Gilbert. Va a los bailes universitarios... ese tipo de cosas.
55
“I’ve heard her name.”
“Good-looking—in
damned attractive.”
60
31
—He oído su nombre.
fact
—Guapa... extraordinariamente atractiva, si quieres que te diga la verdad.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
They reached Fiftieth Street and
turned over toward the Avenue.
Habían llegado a la calle Cincuenta y
torcieron en dirección a la avenida.
5 as
“I don’t care for young girls
a r u l e , ” s a i d A n t h o n y,
frowning.
—Por regla general no me interesan las
jovencitas —dijo Anthony, frunciendo el
entrecejo. [51]
This was not strictly true. While
it seemed to him that the average
10 debutante spent every hour of her
day thinking and talking about what
the great world had mapped out for
her to do during the next hour, any
girl who made a living directly on
15 h e r p r e t t i n e s s i n t e r e s t e d h i m
enormously.
Esta afirmación no era del todo exacta. Si bien le parecía que la mayoría de
las jovencitas de la buena sociedad empleaban cada hora del día pensando y hablando sobre lo que el gran mundo les tenía preparado para la hora siguiente, cualquier chica que se ganaba la vida sin otro
recurso que su belleza le interesaba
extraordinariamente.
“Gloria’s darn nice—not a brain in
her head.”
—Gloria es muy simpática... tiene la
cabeza de chorlito.
Anthony laughed in a onesyllabled snort.
Anthony rió dejando escapar un breve bufido.
“By that you mean that she hasn’t
—¿Quieres decir con eso que no está al
tanto de la jerga literaria?
20
25 a line of literary patter.”
“No, I don’t.”
—No, no es eso lo que quiero decir.
“Dick, you know what passes as
young women who sit with you in a
corner and talk earnestly about life.
The kind who when they were
sixteen argued with grave faces as
35 t o w h e t h e r k i s s i n g w a s r i g h t o r
wrong—and whether it was immoral
for freshmen to drink beer.”
—Dick, todos sabemos lo que consideras inteligencia tratándose de una chica.
Muchachas muy serias que se sientan contigo en un rincón y hablan seriamente sobre
la vida. El tipo de chica que a los dieciséis
años discutía con rostro solemne sobre si
besarse estaba bien o mal... y si era inmoral
que los estudiantes bebieran cerveza en el
primer año de universidad.
Richard Caramel was offended.
scowl crinkled like
crushed paper.
Richard Caramel se sintió ofendido. Su
ceño adquirió tantos pliegues como un
papel arrugado.
“No—” he began, but Anthony
interrupted ruthlessly.
—No... —empezó, pero Anthony le interrumpió sin piedad.
“Oh, yes; kind who just at
present sit in corners and confer
on the latest Scandinavian
Dante available in English
50 t r a n s l a t i o n . ”
—Ya lo creo que sí; el tipo de chica que
en el momento presente se sienta en un rincón y cambia impresiones sobre el último
Dante escandinavo que ha sido traducido al
inglés.
Dick turned to him, a curious
falling in his whole countenance. His
question was almost an appeal.
Dick se volvió hacia él, y toda su fisonomía revelaba un curioso desmoronamiento. Su pregunta fue casi una súplica.
“What’s the matter with you and
Maury? You talk sometimes as though
I were a sort of inferior.”
—¿Qué os pasa a Maury y a ti?
Habláis a veces como si yo fuera una
especie de ser inferior.
Anthony was confused, but he was
Anthony se desconcertó, pero tenía frío
30 brains in a girl for you. Earnest
40 H i s
45
55
60
32
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
also cold and a little uncomfortable,
so he took refuge in attack.
y se sentía un poco incómodo, de manera
que se refugió en el ataque. [51
“I don’t think your brains
—Creo que en tu caso el cerebro carece
de importancia, Dick.
5 matter, Dick.”
“Of course they matter!”
exclaimed Dick angrily. “What do you
mean? Why don’t they matter?”
—¡Claro que tiene importancia! —replicó Caramel enfadado—. ¿Qué quieres decir? ¿Por qué no tiene importancia?
“ Yo u m i g h t k n o w t o o m u c h
for your pen.”
—Podrías saber más cosas de las que
convienen a tu pluma.
10
“I couldn’t possibly.”
—Eso es imposible.
15
“I can imagine,” insisted
A n t h o n y, “ a m a n k n o w i n g t o o
much for his talent to express.
Like me. Suppose, for instance, I
20 have more wisdom than you, and
less talent. It would tend to make
m e i n a r t i c u l a t e . Yo u , o n t h e
contrary, have enough water to fill
the pail and a big enough pail to
25 hold the water. ”
carom 1 : to strike and rebound : GLANCE <the car
caromed off a tree> 2 : to make a carom 3 : to
proceed by or as if by caroms (carmbolas)
—Me resulta fácil imaginar —insistió
Anthony— un hombre que sepa más cosas
de las que su talento es capaz de expresar.
Como yo. Supón, por ejemplo, que tuviera
más sabiduría que tú, y menos talento. Eso
tendería a hacer de mí una persona incapaz
de expresarse. Tú, por el contrario, tienes
suficiente agua para llenar el cubo y un cubo
lo suficientemente grande para que quepa
el agua.
—No te sigo en absoluto —se
“ I d o n ’t f o l l o w y o u a t a l l , ”
complained Dick in a crestfallen tone. l a m e n t ó D i c k , c o n t o n o a b a t i d o .
Infinitamente desalentado, dio la impreInfinitely dismayed, he seemed to
sión de hincharse en protesta. Mientras mira30 bulge in protest. He was staring
intently at Anthony and caroming off X ba fijamente a Anthony fue tropezando con
a s u c c e s s i o n o f p a s s e r s - b y, w h o una sucesión de peatones que se lo rereproached him with fierce, resentful procharon con furiosas miradas, llenas de
resentimiento.
glances.
35
“I simply mean that a talent like
Wells’s could carry the intelligence of
a Spencer. But an inferior talent can
only be graceful when it’s carrying
40 inferior ideas. And the more narrowly
you can look at a thing the more
entertaining you can be about it.”
—Quiero decir simplemente que un talento como el de Wells podría impulsar la
inteligencia de un Spencer. Pero un talento
inferior solo podría resultar elegante si tuviera que alimentar ideas inferiores. Cuanto más limitadamente se ve una cosa, tanto
más ameno se puede ser acerca de ella.
Dick considered, unable to
Dick se puso a reflexionar, incapaz de
decidir el grado exacto de intención crítica que contenían las observaciones de
Anthony. Pero el joven Patch, con la facilidad que con tanta frecuencia parecía manar de él, siguió hablando, los ojos negros
brillando en su rostro enjuto, alzada la barbilla, y con ella la voz y toda su realidad
corporal: [53]
45 decide the exact degree of criticism
intended by Anthony’s remarks. But
Anthony, with that facility which
seemed so frequently to flow from
him, continued, his dark eyes gleaming
50 in his thin face, his chin raised, his
voice raised, his whole physical
being raised:
“Say I am proud and sane and
55 wise—an Athenian among Greeks.
Well, I might fail where a lesser man
would succeed. He could imitate, he
could adorn, he could be
enthusiastic, he could be hopefully
60 constructive. But this hypothetical
33
—Digamos que soy orgulloso y sano y
sabio; un ateniense entre los griegos. Bien;
cabe que fracase donde un hombre con menos cualidades triunfaría. Esa otra persona
podría imitar, adornar, mostrarse entusiasta, ser esperanzadoramente constructivo.
Pero mi yo hipotético tendría demasiado or-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
me would be too proud to imitate,
too sane to be enthusiastic, too
sophisticated to be Utopian, too
Grecian to adorn.”
gullo para imitar, sería demasiado equilibrado para mostrarse entusiasta, demasiado
refinado para aceptar utopías y demasiado
clásico para adornar.
“Then you don’t think the artist
works from his intelligence?”
—Entonces, ¿no crees que el artista trabaje a partir de su inteligencia?
“No. He goes on improving, if he
—No. Se limita a mejorar, si puede,
lo que imita en el terreno del estilo, eligiendo, a partir de su propia interpretación de las cosas que se hallan a su alrededor, lo que constituye su material. Pero
a fin de cuentas todo escritor escribe porque es su manera de vivir. ¿No irás a decirme que te gusta eso de la «Función divina del Artista»?
5
10 can, what he imitates in the way of
style, and choosing from his own
interpretation of the things around
him what constitutes material. But
after all every writer writes because
15 it’s his mode of living. Don’t tell me
you like this ‘Divine Function of the
Artist’ business?”
“I’m not accustomed even to refer
20 to myself as an artist.”
“Dick,” said Anthony, changing his
tone, “I want to beg your pardon.”
25
“Why?”
—Ni siquiera estoy acostumbrado a hablar de mí mismo como artista.
—Dick —dijo Anthony, cambiando
de tono—, quiero pedirte perdón.
—¿Por qué?
“For that outburst. I’m honestly
sorry. I was talking for effect.”
—Por toda esa parrafada, lo siento sinceramente. Lo he hecho para causar efecto.
Somewhat
rejoined:
Dick
Ablandado hasta cierto punto, Dick
replicó:
“I’ve often said you were a
Philistine at heart.”
—Yo he dicho muchas veces que en realidad eras una persona inculta.
It was a crackling dusk when they
turned in under the white façade of
the Plaza and tasted slowly the foam
and yellow thickness of an egg-nog.
40 Anthony looked at his companion.
Richard Caramel’s nose and brow
were slowly approaching a like
pigmentation; the red was leaving the
one, the blue deserting the other.
45 Glancing in a mirror, Anthony was
glad to find that his own skin had not
discolored. On the contrary, a faint
glow had kindled in his cheeks—he
fancied that he had never looked so
50 well.
Anochecía y el frío era más intenso
cuando entraron bajo la blanca fachada del
Plaza y saborearon lentamente la espuma
y la amarilla densidad del ponche de huevo. Anthony contempló a su acompañante.
La nariz y la frente de Richard Caramel
iban aproximándose lentamente a una pigmentación uniforme; el rojo abandonaba
una y el azul se retiraba de la otra. Observándose en un espejo, Anthony se alegró
al descubrir que su piel no había perdido
la coloración natural. Por el contrario, [54]
un suave rubor encendía sus mejillas; se
imaginó que nunca había tenido tan buen
aspecto.
“Enough for me,” said Dick, his
tone that of an athlete in training. “I
want to go up and see the Gilberts.
55 Won’t you come?”
—Yo ya tengo bastante —dijo Dick,
con tono de atleta que está entrenándose—. Quiero subir y ver a los Gilbert.
¿Vienes conmigo?
“Why—yes. If you don’t dedicate
me to the parents and dash off in the
corner with Dora.”
—Sí, claro. Si no me abandonas
con los padres y te vas a un rincón
con Dora.
30
filisteo, a. (Del lat. Philistaeus, y este del hebr. pelišti).
1. adj. Se dice del individuo de una pequeña nación que ocupaba la costa del Mediterráneo al
norte de Egipto, y que luchó contra los israelitas.
U. t. c. s. 2. adj. Perteneciente o relativo a los
filisteos. 3. adj. Dicho de una persona: De espíritu vulgar, de escasos conocimientos y poca
sensibilidad artística o literaria. U. m. c. s. m. 35
4. m. Hombre de mucha estatura y corpulencia.
mollified,
60
34
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“Not Dora—Gloria.”
A clerk announced them over the
phone, and ascending to the tenth
5 floor they followed a winding
corridor and knocked at 1088. The
door was answered by a middle-aged
lady—Mrs. Gilbert herself.
10
«aw» is used to express mild remonstrance,
incredulity, or disgust según el diccionario.
Quizás sea difícil de dar esa conotación irónica, pero se debe intentar preservar el punto 15
de vista irónico entre narrador y lector
tr. de J.L.López Muñoz
—Dora no, Gloria.
Un recepcionista los anunció por teléfono y, subiendo al décimo piso, siguieron un corredor serpenteante y llamaron
al 1088. Una señora de mediana edad les
abrió la puerta: mistress Gilbert en persona.
—¿Cómo están ustedes? —Hablaba el
“How do you do?” She spoke
i n t h e c o n v e n t i o n a l A m e r i c a n convencional lenguaje americano de las sel a d y - l a d y l a n g u a g e . “ W e l l , ñoras de buena posición social—. Vaya,
I’m awfully glad to see you—”
X ¡cuánto me alegro de verte...!
Hasty interjections by Dick, and
then:
Apresuradas interjecciones de Dick, y
a continuación:
—¿Mr. Patch? Bueno, pasen y dejen
“Mr. P a t s? We l l , d o c o m e i n ,
a n d l e a v e y o u r c o a t t h e r e . ” S h e ahí sus abrigos. —Señaló una silla y lue20 pointed to a chair and changed her
go cambió la modulación de su voz hasta
inflection to a deprecatory laugh convertirla en una risa como de disculpa,
full of minute gasps. “This is really llena de diminutos jadeos—. Esto es reallovely—lovely. Why, Richard, you mente encantador, maravilloso. ¡Hacía
h a v e n ’ t b e e n h e r e f o r so l o n g — X tanto tiempo que no venías por aquí, Richard...!
25 n o ! — n o ! ”
The
l a t t e r ¡No! ¡No! —Estos últimos monosílabos serm o n o s y l l a b l e s s e r v e d h a l f a s vían en parte como respuesta y en parte
responses, half as periods, to some como punto final a algunos imprecisos intenvague starts from Dick. “Well, do tos de hablar por parte de Dick—. Bueno,
sit down and tell me what you’ve siéntense, por favor, y tú cuéntame lo que
has estado haciendo.
30 been doing.”
One crossed and recrossed;
one stood and bowed ever so
gently; one smiled again and
35 a g a i n w i t h h e l p l e s s s t u p i d i t y ;
one wondered if she would
ever sit down at length one
slid thankfully into a chair
and settled for a pleasant
40 c a l l .
Uno cruzaba y recruzaba las piernas;
uno se erguía y se inclinaba con la mayor
suavidad posible; uno sonreía una y otra vez
con expresión inevitablemente estúpida;
uno se preguntaba si mistress Gilbert llegaría alguna vez a sentarse... y por fin uno se
deslizaba lleno de agradecimiento en una
silla y se acomodaba para una agradable
visita.
“I suppose it’s because you’ve
been busy—as much as anything
else,” smiled Mrs. Gilbert somewhat
45 a m b i g u o u s l y. T h e “ a s m u c h a s
anything else” she used to balance
all her more rickety sentences. She
had two other ones: “at least that’s
the way I look at it” and “pure and
50 simple”—these three, alternated,
gave each of her remarks an air of
being a general reflection on life, as
though she had calculated all causes
and, at length, put her finger on the
55 ultimate one.
—Imagino que no venías porque estabas ocupado... tanto como cualquier otra
cosa —sonrió mistress Gilbert [55] de manera bastante ambigua. El «tanto como cualquier otra cosa» lo utilizaba para equilibrar
las frases que le quedaban cojas. Tenía
otras dos expresiones más: «por lo menos,
así es como yo lo veo» y «pura y simplemente»; las tres, alternándose, daban a sus
observaciones el aire de ser reflexiones de
carácter general sobre la vida, como si
mistress Gilbert hubiese examinado todas
las causas, para, finalmente, poner el dedo
en la última.
Richard Caramel’s face, Anthony
saw, was now quite normal. The
brow and cheeks were of a flesh
60 c o l o r,
the
nose
politely
Anthony observó que el rostro de Richard
Caramel había vuelto a la más absoluta normalidad. La frente y las mejillas tenían color
de carne y la nariz había recobrado su con-
35
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
inconspicuous. He had fixed his
aunt with the bright-yellow eye,
giving her that acute and
exaggerated attention that young
5 males are accustomed to render to
all females who are of no further
value.
veniente anonimato. Dick contemplaba a su
tía con el ojo de color amarillo brillante, prestándole la intensa y más
bien exagerada atención que los jóvenes suelen consagrar a todas las mujeres carentes de cualquier otro valor
adicional.
“Are you a writer too, Mr. Pats?
... Well, perhaps we can all bask in
Richard’s fame.”—Gentle laughter
led by Mrs. Gilbert.
“Gloria’s out,” she said, with an air
of laying down an axiom from which
15 she would proceed to derive results.
“She’s dancing somewhere. Gloria
goes, goes, goes. I tell her I don’t see
how she stands it. She dances all
afternoon and all night, until I think
20 she’s going to wear herself to a
shadow. Her father is very worried
about her.”
—¿Usted también es escritor, Mr.
P a t c h. . . ? B u e n o , q u i z á l a f a m a d e
Richard sea suficiente para todos. —Suaves risas, dirigidas por mistress Gilbert—
. Gloria ha salido —añadió su madre con
aire de sentar un axioma del que procedería inmediatamente a derivar consecuencias—. Está bailando en algún sitio.
Gloria sale, y sale y sale. Yo le digo que
no entiendo cómo lo aguanta. Baila toda
la tarde y toda la noche, y llega a hacerme pensar que se desgastará y se convertirá en una sombra. Su padre está muy
preocupado.
She smiled from one to the other.
25 They both smiled.
Sonrió mirando sucesivamente a uno y otro.
Los dos jóvenes sonrieron a su vez.
She was composed, Anthony
perceived, of a succession of
semicircles and parabolas, like those
30 figures that gifted folk make on the
typewriter: head, arms, bust, hips,
thighs, and ankles were in a bewildering
tie r o f r o u n d n e s s e s . W e l l
ordered and clean she was,
35 w i t h h a i r o f a n a r t i f i c i a l l y r i c h
gray; her large face sheltered
weather-beaten blue eyes and
was adorned with just the
faintest white mustache.
Mistress Gilbert se componía, percibió
Anthony, de una sucesión de semicírculos
y parábolas, como esas figuras que las personas habilidosas hacen con la máquina de
escribir: cabeza, brazos, caderas, muslos y
tobillos constituían una desconcertante
hilera de curvas sucesivas. No se le podían
hacer reproches en cuanto a limpieza y arreglo personal; sus cabellos eran de un intenso [56] color
gris, artificialmente conseguido; su ancho rostro,
que albergaba unos ojos de color azul deslucido,
estaba adornado por la sombra casi imperceptible
de un bigote blanco.
bask 1 sprawl, be exposed; «The seals were 10
basking in the sun», lie 2 enjoy, relish, savor,
savour derive or receive pleasure from; get
enjoyment from; take pleasure in; «She relished
her fame and basked in her glory»
bask disfrutar, regodearse, repantigarse, aspirar, empaparse, saborear, gozar, vivir, refugiarse
tier n. 1 a row or rank or unit of a structure, as one of several
placed one above another (tiers of seats). 2 Naut. a a circle of
coiled cable. b a place for a coiled cable.
tier grada, fila, piso, nivel
tr. de J.L.López Muñoz
40
45
“I always say,” she remarked to
A n t h o n y, “ t h a t R i c h a r d i s a n
ancient soul.”
—Siempre digo —exclamó, volviéndose a Anthony— que Richard tiene un alma
muy antigua.
In the tense pause that
followed,
Anthony
considered
a
pun—
something about Dick having
been much walked upon.
Durante la tensa pausa que se produjo
después de aquella observación, Anthony
consideró la posibilidad de hacer un comentario ingenioso... algo sobre lo mucho que
Dick se había visto pisoteado.
“ We a l l h a v e s o u l s o f
d i ff e r e n t a g e s , ” c o n t i n u e d M r s .
Gilbert radiantly; “at least
t h a t ’s w h a t I s a y. ”
—Todos tenemos almas de diferentes
edades —continuó mistress Gilbert con expresión radiante—; por lo menos eso es lo
que yo digo.
“Perhaps
so,”
agreed
Anthony with an air of
quickening to a hopeful idea.
The voice bubbled on:
—Quizá sea así —asintió Anthony con
aire de sentirse estimulado por una idea
esperanzadora. La voz de la anfitriona siguió adelante, llena de efervescencia:
50
55
60
36
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Gloria has a very young soul—
irresponsible, as much as anything
else. She has no sense of
responsibility.”
—Gloria tiene un alma muy joven... irresponsable tanto como cualquier otra cosa. Carece del sentido de
la responsabilidad.
“She’s sparkling, Aunt Catherine,”
said Richard pleasantly. “A sense of
responsibility would spoil her. She’s
too pretty.”
—Gloria es una criatura radiante, tía
Catherine —dijo Richard afablemente—. El
sentido de la responsabilidad la echaría a
perder. Es demasiado bonita.
“Well,” confessed Mrs. Gilbert,
“all I know is that she goes and goes
and goes—”
—Bueno
—confesó
mistress
Gilbert—; todo lo que yo sé es que sale,
y sale y sale...
15
The number of goings to Gloria’s
discredit was lost in the rattle of the
door-knob as it turned to admit Mr.
Gilbert.
El número total de salidas en descrédito de Gloria quedó ahogado por el
ruido de la puerta al abrirse y dar paso
a Mr. Gilbert.
20
He was a short man with a
mustache resting like a small white
cloud beneath his undistinguished
nose. He had reached the stage where
his value as a social creature was a
black and imponderable negative. His
ideas were the popular delusions of
twenty years before; his mind steered
a wabbly and anaemic course in the
wake of the daily newspaper
editorials. After graduating from a
s m a l l b u t t e r r i f y i n g We s t e r n
u n i v e r s i t y, h e h a d e n t e r e d t h e
celluloid business, and as this
required only the minute measure of
intelligence he brought to it, he did
well for several years—in fact until
a b o u t 1 9 11 , w h e n h e b e g a n
exchanging contracts for vague
agreements with the moving picture
industry. The moving picture industry
had decided about 1912 to gobble him
up, and at this time he was, so to
speak, delicately balanced on its
tongue. Meanwhile he was
supervising manager of the
Associated Mid-western Film
Materials Company, spending six
months of each year in New York and
the remainder in Kansas City and St.
Louis. He felt credulously that there
was a good thing coming to him—and
his wife thought so, and his daughter
thought so too.
Mr. Gilbert era un hombre de corta estatura con un bigote que descansaba como
una nubecilla blanca bajo una nariz que
nada tenía de especial. El padre de Gloria
había llegado a una etapa en que su valor
como criatura social era totalmente negativo. Sus ideas eran las mentiras que habían gozado de popularidad veinte años
antes; su mente trataba de mantener una
vacilante y anémica trayectoria siguiendo
la estela marcada por los editoriales de los
diarios. Después de terminar sus estudios
[57] en una pequeña pero aterradora universidad del oeste, había entrado en el negocio del celuloide, y como esta ocupación
requería tan solo la minúscula dosis de inteligencia que él aportaba, cumplió satisfactoriamente en ella durante varios años...
de hecho hasta 1911 aproximadamente,
cuando empezó a ceder contratos a cambio de vagos acuerdos con la industria cinematográfica. Hacia 1912 la industria cinematográfica había decidido tragárselo, y
en aquel momento lo mantenía, por así
decirlo, en precario equilibrio sobre la lengua. Mientras tanto, Mr. Gilbert era el inspector gerente de la Compañía Asociada de
Materiales Cinematográficos del Medio
Oeste, y pasaba seis meses al año en Nueva York y el resto en Kansas City y en San
Luis. Estaba crédulamente convencido de
que su situación profesional iba a mejorar
de un momento a otro, y lo mismo pensaban su mujer y su hija.
He disapproved of Gloria: she
stayed out late, she never ate her
meals, she was always in a mixup—he had irritated her once and
she had used toward him words
60 that he had not thought were part
Mr. Gilbert no aprobaba el comportamiento
de Gloria: su hija volvía tarde a casa, no comía
nunca a las horas establecidas, andaba siempre
metida en líos; en una ocasión había conseguido irritarla y Gloria utilizó contra él expresiones
que Mr. Gilbert no creía que formaran parte de
5
10
25
delusions desvaríos, ilusiones, esperanzas, engaños, mentiras, delirios, alucinación, manía, falsa
idea sobre uno mismo,
delusion, psychotic (symptom of mental disorder) belief
(psychology) an erroneous or false belief or
impression that is held in the face of evidence to the
30
contrary
35
40
45
50
55
37
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
of her vocabulary. His wife was
e a s i e r. A f t e r f i f t e e n y e a r s o f
incessant guerilla warfare he had
conquered her—it was a war of
5 muddled
optimism
against
organized dulness, and something
i n t h e n u m b e r o f “ y e s ’s ” w i t h
which he could poison a
conversation had won him the
10 victory.
su vocabulario. Con su mujer las cosas eran
más fáciles. Después de quince años de
incesante guerra de guerrillas había logrado conquistarla; se trataba de una guerra entre el alocado optimismo de una y
la estupidez organizada de otro, y en la
victoria final había tenido mucha importancia el número de síes con que Mr.
Gilbert conseguía envenenar cualquier
conversación.
“Yes-yes-yes-yes,” he would say,
“yes-yes-yes-yes. Let me see. That
was the summer of—let me see—
15 ninety-one or ninety-two—Yes-yesyes-yes——”
—Sí, sí, sí, sí —decía—, sí,
s í , s í , s í . Va m o s a v e r . E s o f u e
e l v e r a n o d e . . . v a m o s a v e r. . . n o venta y uno o noventa y dos...
Sí, sí, sí, sí...
Fifteen years of yes’s had beaten
Mrs. Gilbert. Fifteen further years of
20 t h a t
incessant
u n a ff i r m a t i v e
affirmative, accompanied by the
perpetual flicking of ash-mushrooms
from thirty-two thousand cigars, had
broken her. To this husband of hers
25 she made the last concession of
married life, which is more complete,
more irrevocable, than the first—she
listened to him. She told herself that
the years had brought her tolerance—
30 actually they had slain what measure
she had ever possessed of moral
courage.
Quince años de síes habían vencido
a mistress Gilbert. Quince años más de
aquellas incesantes partículas afirmativas que nada afirmaban, acompañadas
del perpetuo [58] sacudir de la ceniza
de treinta y dos mil cigarros puros habían acabado con ella. A aquel marido
suyo mistress Gilbert le hacía la última
concesión de la vida conyugal, que es
más completa y más irrevocable que la
primera, y que consistía en escucharle.
Ella se decía a sí misma que los años la
habían hecho tolerante: en realidad habían asesinado su parte alícuota de coraje moral.
She introduced
35 A n t h o n y.
Mistress Gilbert procedió a presentar a
Anthony a su marido.
him
to
“This is Mr. Pats,” she said.
The young man and the old
soft, worn away to the pulpy
semblance of a squeezed grapefruit.
Then husband and wife exchanged
greetings—he told her it had grown
45 colder out; he said he had walked
down to a news-stand on Forty-fourth
Street for a Kansas City paper. He had
intended to ride back in the bus but
he had found it too cold, yes, yes, yes,
50 yes, too cold.
El joven y el hombre de edad se dieron
la mano; la de Mr. Gilbert era blanda, como
si se hubiera desgastado hasta adquirir la
pulposa apariencia de un pomelo exprimido. A continuación marido y mujer se saludaron: él le dijo que hacía frío en la calle;
había ido andando hasta un quiosco de la
calle Cuarenta y cuatro para comprar un periódico de Kansas City. Su intención era regresar en el autobús, pero había descubierto que hacía demasiado frío, sí, sí, sí, sí,
demasiado frío.
Mrs. Gilbert added flavor to
his
adventure
by
being
impressed with his courage in
55 b r a v i n g t h e h a r s h a i r.
Mistress Gilbert añadió sabor a la aventura manifestándose impresionada por la
audacia de su marido al enfrentarse con
aquel aire tan áspero.
40 touched flesh; Mr. Gilbert’s hand was
spunky feisty (aggressive, exuberant), plucky,
showing courage; «the champion is faced with a
feisty challenger, con valor, coraje, ánimo, arrojo
—Este es Mr. Patch —dijo.
—¡Vaya, eres muy valiente! —excla“ We l l , y o u are spunky! ” s h e X
e x c l a i m e d a d m i r i n g l y. “ Yo u are mó admirativamente—. Realmente ____
spunky. I wouldn’t have gone out for valiente. Yo no hubiese salido por nada
60 anything.”
del mundo.
38
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Mr. Gilbert with true masculine
impassivity disregarded the awe he
had excited in his wife. He turned to
5 the two young men and triumphantly
routed them on the subject of the
weather. Richard Caramel was called
on to remember the month of
November in Kansas. No sooner had
10 the theme been pushed toward him,
however, than it was violently fished
back to be lingered over, pawed over,
elongated, and generally devitalized
by its sponsor.
tr. de J.L.López Muñoz
Mr. Gilbert, con auténtica indiferencia masculina, ignoró el temor reverente que había despertado en su esposa.
Volviéndose hacia los dos jóvenes los
encaminó triunfalmente hacia el tema
del tiempo. A Richard Caramel se le pidió que recordara el mes de noviembre
en Kansas. Pero tan pronto como tuvo
el tema ante sí, le fue violentamente
arrebatado por su promotor para extenderse acerca de él, manosearlo, alargarlo y, en términos generales, privarle de
toda vitalidad.
15
The immemorial thesis that the
days somewhere were warm but the
nights very pleasant was successfully
propounded and they decided the
20 exact distance on an obscure railroad
between two points that Dick had
inadvertently mentioned. Anthony
fixed Mr. Gilbert with a steady stare
and went into a trance through which,
25 a f t e r a m o m e n t , M r s . G i l b e r t ’s
smiling voice penetrated:
La tesis inmemorial de que en algún sitio los días eran calurosos pero las noches
muy agradables, fue [59] satisfactoriamente
expuesta, y también decidieron entre todos
la distancia exacta entre dos puntos de una
línea férrea muy poco conocida que Dick
había mencionado sin darse cuenta. Anthony
se quedó mirando fijamente a Mr. Gilbert cayendo en una especie de trance de donde, al
cabo de un momento, vino a sacarle la sonriente voz de mistress Gilbert:
“It seems as though the cold
were damper here—it seems to
30 e a t i n t o m y b o n e s . ”
—Parece, sin embargo, como si el frío fuera
aquí más húmedo... tengo la impresión de que se
me mete dentro de los huesos.
As
this
remark,
adequately yessed, had been
o n t h e t i p o f M r. G i l b e r t ’s
35 t o n g u e , h e c o u l d n o t b e
blamed for rather abruptly
changing the subject.
Como esta observación, con su adecuado complemento de síes, la había tenido
también Mr. G i l b e r t e n l a p u n t a d e l a
lengua, no se le puede juzgar con dureza por el hecho de que cambiara
bruscamente de tema.
“Where’s Gloria?”
—¿Dónde está Gloria?
“She ought to be here any minute.”
—Debería estar aquí de un momento a otro.
“Have you met my daughter, Mr.——?”
—¿Conoce usted a mi hija, Mr...?
40
45
“Haven’t had the pleasure. I’ve
heard Dick speak of her often.”
“She and Richard are cousins.”
—No he tenido el placer. Dick me ha
hablado de ella con frecuencia.
—Richard y Gloria son primos.
“ Ye s ? ” A n t h o n y s m i l e d w i t h
some effort. He was not used to the
society of his seniors, and his mouth
was stiff from superfluous
cheerfulness. It was such a pleasant
55 thought about Gloria and Dick being
cousins. He managed within the next
minute to throw an agonized glance
at his friend.
—¿Sí? —Anthony tuvo que hacer un
esfuerzo para sonreír. No estaba acostumbrado al trato social de las personas de edad,
y tenía la boca cansada de tanta jovialidad
superflua. Era una idea muy agradable que
Gloria y Dick fueran primos. Antes de que
pasara otro minuto el joven Patch consiguió
lanzar a su amigo una mirada llena de angustia.
Richard Caramel was afraid they’d
Richard Caramel se temía que no les
50
60
39
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
have to toddle off.
5
quedaba otro remedio que marcharse.
Mrs. Gilbert was tremendously sorry.
Mistress Gilbert lo sentía muchísimo.
Mr. Gilbert thought it was too bad.
Mr. Gilbert opinó que era una lástima.
Mrs. Gilbert had a further
idea—something about being
g l a d t h e y ’ d c o m e , a n y h o w, e v e n
10 i f t h e y ’ d o n l y s e e n a n o l d l a d y
‘way too old to flirt with them.
Anthony and Dick evidently
c o n s i d e r e d t h i s a s l y s a l l y, f o r
they laughed one bar in three15 f o u r t i m e .
20
Would they come again soon?
“Oh, yes.”
Gloria would be awfully sorry!
“Good-by——”
“Good-by——”
Smiles!
Smiles!
Bang!
Mistress Gilbert tuvo aún otra ocurrencia: algo acerca de alegrarse de que hubiesen venido, en cualquier caso, incluso aunque solo hubiesen visto a una señora demasiado vieja para flirtear con ellos. Evidentemente Anthony y Dick consideraron que
se trataba de un [60] comentario muy ingenioso porque rieron durante todo un compás al ritmo del tres por cuatro.
X
X
—¿Volverían pronto?
—Claro que sí.
¡Gloria lo sentiría tanto!
—Hasta la vista...
—Hasta la vista...
______________
______________
Ruido de puerta que se cierra.
25
Tw o d i s c o n s o l a t e y o u n g m e n
walking down the tenth-floor corridor
of the Plaza in the direction of the
elevator.
Dos jóvenes desconsolados que
caminan por el corredor del décimo piso del Plaza en dirección al
a s c e n s o r.
30
A LADY’S LEGS
Las piernas de una dama
Behind Maury Noble’s attractive
indolence, his irrelevance and his
35 easy mockery, lay a surprising and
relentless maturity of purpose. His
intention, as he stated it in college,
had been to use three years in travel,
three years in utter leisure—and then
40 to become immensely rich as quickly
as possible.
Detrás de la atractiva indolencia de
Maury Noble, de su impertinencia y de su
actitud burlona se escondía una sorprendente e inflexible madurez de propósito. Su intención —tal como la formulara en la universidad— había sido dedicar tres años a
viajar, otros tres al ocio más absoluto, y
después hacerse inmensamente rico lo más
deprisa posible.
His three years of travel were
over. He had accomplished the globe
45 with an intensity and curiosity that
in any one else would have seemed
pedantic, without redeeming
spontaneity, almost the self-editing
of a human Baedeker; but, in this
50 case, it assumed an air of mysterious
purpose and significant design—as
though Maury Noble were some
predestined anti-Christ, urged by a
preordination to go everywhere there
55 was to go along the earth and to see
all the billions of humans who bred
and wept and slew each other here
and there upon it.
Sus tres años de viajes habían concluido ya. Maury había recorrido el mundo
con una intensidad y una curiosidad que
en cualquier otro hubieran parecido pedantes, sin rasgos compensatorios de espontaneidad,
casi
como
la
autopreparación de un Baedeker humano;
pero en su caso todo ello adquiría un aire
de misteriosa finalidad y de proyecto significativo: como si Maury Noble fuese un
futuro Anticristo, impulsado por un designio previo a ir a todos los sitios de la tierra que podían visitarse y ver los miles de
millones de seres humanos que se reproducen, lloran y se matan unos a otros aquí
y allá sobre su superficie.
Back in America, he was sallying
De vuelta a América, Maury se había
60
40
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
into the search for amusement with
the same consistent absorption. He
who had never taken more than a few
cocktails or a pint of wine at a sitting,
5 taught himself to drink as he would
have taught himself Greek—like
Greek it would be the gateway to a
wealth of new sensations, new
psychic states, new reactions in joy or
10 misery.
lanzado a la búsqueda de la diversión con
la misma perseverante intensidad. Él, que
nunca había tomado más de unos [61] pocos cócteles o una pinta de vino de una vez,
aprendió a beber como podría haber aprendido griego; al igual que el griego, el arte
de beber sería la puerta de entrada a un caudal de nuevas sensaciones, de nuevos estados psíquicos, de nuevas reacciones de alegría o de dolor.
His habits were a matter for
esoteric speculation. He had
three rooms in a bachelor
15 apartment on F orty-forth street, but
he was seldom to be found there. The
telephone girl had received the most
positive instructions that no one
should even have his ear without first
20 giving a name to be passed upon. She
had a list of half a dozen people to
whom he was never at home, and of
the same number to whom he was
always at home. Foremost on the latter
25 list were Anthony Patch and Richard
Caramel.
Sus costumbres daban materia para esotéricas especulaciones. Contaba con tres
habitaciones de un apartamento para solteros en la calle Cuarenta y cuatro, pero muy
raras veces se le encontraba allí. La telefonista había recibido instrucciones muy estrictas de que nunca se le pusiera en comunicación con nadie sin que el posible interlocutor diera antes su nombre. Te n í a
también una lista de media docena
de personas para las que nunca estaba en casa, y otras tantas para las
que sí estaba. Esta última lista la encabezaban Anthony Patch y Richard
Caramel.
Maury’s mother lived with her
married son in Philadelphia, and
30 there Maury went usually for the
week-ends, so one Saturday night
when Anthony, prowling the chilly
streets in a fit of utter boredom,
dropped in at the Molton Arms he
35 was overjoyed to find that Mr. Noble
was at home.
Mistress Noble vivía con un hijo casado en Filadelfia, y habitualmente Maury se
trasladaba allí los fines de semana, de manera que un sábado por la noche cuando
Anthony, después de vagar por calles heladas presa de un ataque de mortal aburrimiento, probó fortuna en Molton Arms, se sintió
lleno de júbilo al enterarse de que su amigo
estaba en casa.
His spirits soared faster than the
flying elevator. This was so good, so
40 extremely good, to be about to talk to
Maury—who would be equally happy
at seeing him. They would look at
each other with a deep affection
just behind their eyes which both
45 w o u l d c o n c e a l b e n e a t h s o m e
attenuated raillery. Had it been summer
they would have gone out together and
indolently sipped two long Tom
Collinses, as they wilted their collars
50 and watched the faintly diverting round
of some lazy August cabaret. But it was
cold outside, with wind around the
edges of the tall buildings and
December just up the street, so better
55 far an evening together under the soft
lamplight and a drink or two of
Bushmill’s, or a thimbleful of Maury’s
Grand Marnier, with the books
gleaming like ornaments against the
60 walls, and Maury radiating a divine
Su estado de ánimo s e elevó más
d e p r i s a q u e e l a s c e n s o r. ¡ E r a t a n
agradable, tan extraordinariamente
a g r a d a b l e i r a h a b l a r c o n M a u r y,
quien, por su parte, se sentiría igualmente feliz de verlo! Se mirarían con
mutua conciencia de un profundo
afecto que los dos disimularían con
a l g u n a br oma s i n i m p o rta n c i a . E n
v e r a n o h u b i e r a n s a l i d o j u n t o s a saborear indolentemente dos Tom Collins,
mientras sus cuellos duros se marchitaban y
ellos observaban el ir y venir —no demasiado divertido— de algún lento cabaret del mes
de agosto. Pero fuera hacía frío, con el viento colándose entre los altos muros de los edificios y diciembre a la vuelta de la esquina,
de manera que era mucho mejor pasar la velada bajo la suave luz de una lámpara de pie,
y beberse un whisky o dos o [62] una copita
del Grand Marnier de Maury, con los libros
brillando como adornos contra las paredes,
y Maury irradiando una maravillosa inercia
41
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
inertia as he rested, large and catlike,
in his favorite chair.
mientras descansaba, voluminoso y gatuno,
en su sillón favorito.
There he was! The room closed
¡Allí lo tenía! La habitación acogió a
Anthony en su seno, transmitiéndole su calor. La irradiación de aquella robusta mente
tan persuasiva, de aquel temperamento casi
oriental por su aparente indiferencia, caldeó el alma inquieta de Anthony, proporcionándole una paz que solo podía compararse con la paz que proporciona una mujer
estúpida. Uno tiene que entenderlo todo o,
de lo contrario, darlo todo por sabido.
Maury llenaba la habitación, semejante a un
tigre y también semejante a un dios. Los
vientos exteriores se habían calmado; los
candelabros de bronce sobre la repisa de la
chimenea brillaban como cirios delante de
un altar.
5 about Anthony, warmed him. The
glow of that strong persuasive mind,
that temperament almost Oriental in
its outward impassivity, warmed
Anthony’s restless soul and brought
10 him a peace that could be likened
only to the peace a stupid woman
gives. One must understand all—
else one must take all for granted.
Maury
filled
the
room,
15 t i g e r l i k e , g o d l i k e . T h e w i n d s
outside were stilled; the brass
candlesticks on the mantel
glowed like tapers before an
a l t a r.
20
“What keeps you here to-day?”
Anthony spread himself over a
yielding sofa and made an elbow-rest
among the pillows.
—Qué te ha hecho quedarte aquí hoy?
—Anthony se tendió en un mullido sofá y
con los almohadones se fabricó un saliente
donde apoyar el codo.
“ J u s t b e e n h e r e a n h o u r. Tea
dance—and I stayed so late I missed
my train to Philadelphia.”
—Solo hace una hora que he vuelto. Fui
a un baile... luego me quedé hasta tan tarde
que perdí el tren para Filadelfia.
“ St r a n g e t o s t a y s o l o n g , ”
commented Anthony curiously.
—Extraño que te quedaras tanto tiempo
—comentó Anthony, interesado.
25
30
“Rather. What’d you do?”
35
“Geraldine. Little usher at Keith’s.
I told you about her.”
“Oh!”
40
—Más bien. ¿Qué has hecho tú?
—Geraldine. La acomodadora de
Keith’s. Te he hablado de ella.
—¡Ah!
“Paid me a call about three and
stayed till five. Peculiar little soul—
she gets me. She’s so utterly stupid.”
Maury was silent.
—Fue a visitarme a las tres y se quedó
hasta las cinco. Una criatura muy peculiar...
su absoluta estupidez me tiene fascinado.
Maury guardó silencio.
45
“ St r a n g e a s i t m a y s e e m , ”
continued Anthony, “so far as I’m
concerned, and even so far as I know,
Geraldine is a paragon of virtue.”
—Aunque parezca extraño ——continuó
Anthony—, por lo que a mí se refiere e incluso
hasta donde alcanzan mis conocimientos,
Geraldine es un dechado de virtud. [63]
He had known her a month, a girl
of nondescript and nomadic habits.
Someone had casually passed her on
to A n t h o n y, w h o c o n s i d e r e d h e r
amusing and rather liked the chaste
and fairylike kisses she had given him
on the third night of their
acquaintance, when they had driven
in a taxi through the Park. She had a
60 vague family—a shadowy aunt and
Hacía un mes que la conocía; era una
muchacha de costumbres indefinidas y
nomádicas. Alguien se la había pasado a
Anthony de manera fortuita, y el joven
Patch la encontraba divertida y había disfrutado con los castos y etéreos besos que
le dio la tercera noche de su amistad,
cuando paseaban en taxi por Central
Park. Geraldine tenía una imprecisa familia: unos nebulosos tíos que compar-
50
nondescript [building, furniture] corriente [colour]
indefinido [person, clothes, face] (=
unremarkable) anodino (= uninteresting) insulso;
soso (informal)
nondescript adj. anodino, soso: he wears nondescript
55
suits, lleva ropa muy sosa
42
notes
compunction 1the pricking of the conscience. Reparo, repudio,
2a slight regret; a scruple (without compunction;
have no compunction in refusing him). Remordimiento
compunción 1. f. Sentimiento o dolor de haber cometido un pecado. Aflicción
2. Sentimiento que causa el dolor ajeno. Pesadumbre
compunción 1. f. Sentimiento o dolor de haber cometido un pecado. 2. Sentimiento que causa el
dolor ajeno.
compungido Atribulado, dolorido
aflicción : efecto de afligir o afligirse =
1. tr. Causar molestia o sufrimiento físico.
2. Causar tristeza o angustia moral.
3. Preocupar, inquietar. Ú. t. c. prnl.
4. prnl. Sentir sufrimiento físico o pesadumbre moral.
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
uncle who shared with her an tían con ella un apartamento en la
a p a r t m e n t i n t h e l a b y r i n t h i n e laberíntica zona de las calles cien. Era
hundreds. She was company, familiar útil para hacerle compañía: un objeto faand faintly intimate and restful. miliar, tranquilizante e incluso vagamente íntimo. Anthony no sentía deseos de
5 Further than that he did not care to
experiment—not from any moral llevar más lejos el experimento: no por
compunction, but from a dread of escrúpulos morales, sino por el temor de pera l l o w i n g a n y e n t a n g l e m e n t t o mitir que cualquier enredo enturbiara la cred i s t u r b w h a t h e f e l t w a s t h e ciente serenidad de su vida, serenidad que
10 growing serenity of his life.
X ya sentía como una realidad palpable.
“She has two stunts,” he informed
Maury; “one of them is to get her hair
over her eyes some way and then blow
15 it out, and the other is to say ‘You craa-azy!’ when some one makes a
r e m a r k t h a t ’s o v e r h e r h e a d . I t
fascinates me. I sit there hour after
hour, completely intrigued by the
20 maniacal symptoms she finds in my
imagination.”
— Ti e n e d o s t r u c o s — i n f o r m ó a
Maury—; uno de ellos es echarse el pelo
sobre los ojos y luego apartarlo soplando, y el otro, decir «¡Estás completamente loco!» cuando alguien hace un comentario por encima de sus posibilidades. Es
una cosa que me fascina. Me paso horas y
horas con ella, interesadísimo por los síntomas maníacos que Geraldine descubre
en mi imaginación.
Maury stirred in his chair and
spoke.
Maury cambió ligeramente de posición
y habló:
“Remarkable that a person can
comprehend so little and yet live in
such a complex civilization. A woman
like that actually takes the whole
30 universe in the most matter-of-fact
way. From the influence of Rousseau
to the bearing of the tariff rates on
her dinner, the whole phenomenon
i s u t t e r l y s t r a n g e t o h e r.
35 S h e ’ s j u s t been carried along
from an age of spearheads and
plunked down here with the
equipment of an archer for going into
a pistol duel. You could sweep away
40 the entire crust of history and she’d
never know the difference.”
—Es sorprendente que una persona entienda tan poco y, sin embargo, sea capaz de vivir
en una civilización tan compleja. Una mujer
así tom a e l u n i v e r s o e n t e r o
de la manera más prosaica.
Desde la influencia de Rousseau al impacto de las tarifas arancelarias en su
cena, los complejos fenómenos de la civilización le resultan totalmente extraños. Se ha visto transportada desde una
edad de puntas de lanza y ha venido a
caer aquí, tan bien preparada como un arquero para tomar parte en un duelo a pistola. Se p o d r í a h a c e r d e s a p a r e c e r
toda la corteza de la historia y
nunca notaría la diferencia.
“I wish our Richard would
write about her.”
—Me gustaría que nuestro buen Richard
escribiera acerca de ella. [64]
“Anthony, surely you don’t think
she’s worth writing about.”
—Anthony, estoy seguro de que no crees que
merezca la pena escribir sobre esa chica.
“ A s m u c h a s a n y b o d y, ” h e
—Lo mismo que sobre cualquier otra
persona —contestó el joven Patch bostezando—. Precisamente hoy pensaba en la
gran confianza que me inspira Dick. Mientras se ocupe de personas y no de ideas, y
su inspiración nazca de la vida y no del arte,
y siempre dando por sentado que se produzca el natural crecimiento, creo que llegará a
ser un gran hombre.
25
45
50 answered, yawning. “You know I was
thinking to-day that I have a great
confidence in Dick. So long as he
sticks to people and not to ideas, and
as long as his inspirations come from
55 life and not from art, and always
granting a normal growth, I believe
he’ll be a big man.”
“I should think the appearance of
60 the black note-book would prove that
43
—Yo pensaría que la aparición del cuaderno de notas con pastas negras prueba que
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
he’s going to life.”
ya está saliendo al encuentro de la vida.
Anthony raised himself on his
elbow and answered eagerly:
Anthony se alzó apoyándose en el codo
y respondió con vehemencia:
“He tries to go to life. So does
every author except the very
worst, but after all most of them
live on predigested food. The
incident or character may be from
life, but the writer usually
interprets it in terms of the last
book he read. For instance,
suppose he meets a sea captain
a n d t h i n k s h e ’s a n o r i g i n a l
character. The truth is that he sees
the resemblance between the sea
captain and the last sea captain
Dana created, or who-ever creates
sea captains, and therefore he
knows how to set this sea captain
on paper. Dick, of course, can set
down
any
consciously
picturesque,
character-like
character, but could he accurately
transcribe his own sister?”
—Trata de salir al encuentro de la vida. Eso
es algo que hacen todos los autores a excepción de los peores, pero en realidad la mayoría
de ellos vive de alimentos predigeridos. La
anécdota o el personaje pueden estar tomados de la vida, pero habitualmente el escritor los interpreta de acuerdo con el último libro que ha leído. Por ejemplo, supongamos que conoce a un capitán de la marina mercante y le parece un personaje original. La verdad es que ve el parecido entre este y el último capitán de la marina
mercante creado por Dana, (6) o por quienquiera que sea que crea capitanes de barco, y por consiguiente ya sabe cómo transportar al papel a su propio capitán. Dick,
por supuesto, es capaz de poner por escrito cualquier personaje conscientemente
pintoresco y parecido a otros personajes,
pero ¿podría describir a su propia hermana con precisión?
Then they were off for half an hour
on literature.
Después estuvieron divagando durante
media hora sobre literatura.
“A classic,” suggested Anthony,
“is a successful book that has
survived the reaction of the next
period or generation. Then it’s safe,
35 l i k e a s t y l e i n a r c h i t e c t u r e o r
furniture.
I t ’s
acquired
a
picturesque dignity to take the
place of its fashion....”
—Un clásico —propuso Anthony— es
un libro con [65] éxito que ha sobrevivido la reacción del período o de la generación inmediatos. Entonces se convierte
en una cosa segura, como un estilo en arquitectura o en mobiliario. Ha adquirido
una pintoresca dignidad que pasa a ocupar
el lugar de la moda...
After a time the subject
temporarily lost its tang. The interest
of the two young men was not
particularly technical. They were in
love with generalities. Anthony had
45 recently discovered Samuel Butler
and the brisk aphorisms in the notebook seemed to him the quintessence
of criticism. Maury, his whole mind
so thoroughly mellowed by the very
50 hardness of his scheme of life, seemed
inevitably the wiser of the two, yet in
the actual stuff of their intelligences
they were not, it seemed,
fundamentally different.
Al cabo de un rato el tema perdió momentáneamente su atractivo. El interés de
los dos jóvenes no era especialmente técnico. Estaban enamorados de las generalidades. Anthony había descubierto recientemente a Samuel Butler y sus aforismos llenos de vida le parecían la
quintaesencia de la crítica. Maury, con
una mente sazonada por la misma dureza de su plan de vida, parecía inevitablemente el más juicioso de los dos, pero
en realidad, considerando los materiales
que integraban sus respectivas inteligencias, no cabía decir que se diferenciaran
en lo fundamental.
5
10
15
6. Richard Henry Dana (1815—1882), escritor norteamericano, autor de la famosa narración Dos
años al pie del mástil.
20
25
30
40
55
They drifted from letters to the
curiosities of each other’s day.
“Whose tea was it?”
60
44
Fueron derivando de las letras a detalles
anecdóticos de sus respectivas jornadas.
—¿Quién daba el baile?
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“People named Abercrombie.”
“Why’d you stay late?
Meet
a
luscious
5 débutante?”
“Yes.”
—Una familia llamada Abercrombie.
—¿Por qué te quedaste hasta tan
tarde? ¿Has conocido a una deliciosa
joven recién presentada en sociedad?
—Sí.
“Did you really?” Anthony’s voice
10 lifted in surprise.
—¿Lo dices en serio? —La voz de
Anthony se alzó, denunciando sorpresa.
“Not
a
débutante
e x a c t l y. S a i d s h e c a m e
out two winters ago in
15 K a n s a s C i t y . ”
—No una recién presentada en sociedad, exactamente. Dijo que había ido a
su primer baile hace ya dos inviernos en
Kansas City.
“Sort of left-over?”
—¿Algo así como un resto de temporada?
“No,” answered Maury with
the last thing I’d say about her.
She seemed—well, somehow the
youngest person there.”
—No —contestó Maury con tono levemente divertido—. Creo que esa es la última cosa que se me ocurriría decir de ella.
Parecía... bueno, daba la impresión de ser
la persona más joven que había allí.
“Not too young to make you miss
a train.”
—No demasiado joven para hacerte perder el tren.
“ Yo u n g e n o u g h . B e a u t i f u l
child.”
—Lo suficientemente joven. Una chica
muy hermosa. [66]
Anthony chuckled in his
one-syllable snort.
Anthony rió entre dientes dejando escapar su gruñido monosilábico.
“ O h , M a u r y, y o u ’ r e i n y o u r
35 second childhood. What do you mean
by beautiful?”
—Maury, Maury, estás en la segunda
infancia. ¿Qué quieres decir con muy hermosa?
Maury gazed helplessly into
space.
Maury contempló el vacío sintiéndose
impotente.
“ We l l , I c a n ’t d e s c r i b e h e r
exactly—except to say that she was
beautiful. She was—tremendously
alive. She was eating gum-drops.”
—Bueno, no sabría cómo describirla, excepto diciendo que es
hermosa. Estaba... llena de vida.
Masticaba pastillas de goma.
20 some amusement, “I think that’s
25
30
40
45
“What!”
—¿Qué?
“It was a sort of attenuated vice.
S h e ’s a n e r v o u s k i n d — s a i d s h e
50 always ate gum-drops at teas because
she had to stand around so long in one
place.”
“What’d
ONE-STEP: A dance that consisted entirely of chasses
without any change in rhythm. It was danced to
the popular music of the period encompassing
World War I.
you
talk
about—
step is immoral?”
—¿De qué hablasteis? ¿Bergson?
¿Bilfismo? ¿La inmoralidad de los
bailes modernos?
Maury was unruffled; his fur
seemed to run all ways.
Maury no se inmutó; su piel de felino
no parecía conocer el contrapelo.
55 Bergson? Bilphism? Whether the one-
unruffled 1. poised and serene especially in the face
of setbacks or confusion 2 : not ruffled : SMOOTH
60
<unruffled water> synonym see COOL
—Una especie de vicio menor. Tiene un
temperamento nervioso. Dijo que siempre
masticaba pastillas de goma en las meriendas
con baile porque tenía que estar mucho tiempo
en el mismo sitio.
45
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“As a matter of fact we did talk on
B i l p h i s m . S e e m s h e r m o t h e r ’s a
Bilphist. Mostly, though, we talked
about legs.”
—A decir verdad, sí que hablamos de
bilfismo. Su madre pertenece a la secta,
por lo que parece. Pero, sobre todo, hablamos de piernas.
Anthony
glee.
Anthony se echó a reír, subrayando su regocijo con amplios movimientos corporales.
5
rocked
i n
“My God! Whose legs?”
—¡Dios santo! ¿Las piernas de quién?
10
bric-à-brac 1 : a miscellaneous collection of small articles
commonly of ornamental or sentimental value : CURIOS 2 :
something suggesting bric-a-brac especially in extraneous
decorative quality
bibelot. (Del fr. bibelot). 1. m. Figura pequeña de adorno
“Hers. She talked a lot about hers.
As though they were a sort of choice
bric-à-brac. She aroused a great
desire to see them.”
—Las suyas. Habló mucho sobre sus
piernas. Como si se tratara de un bibelot
muy caro. Consiguió que sintiera un gran
deseo de verlas.
15
“What is she—a dancer?”
—¿A qué se dedica? ¿Es bailarina?
“No, I found she was a cousin of
Dick’s.”
—No; me enteré de que es prima de
Dick.
Anthony sat upright so suddenly
that the pillow he released stood on
end like a live thing and dove to the
floor.
Anthony se incorporó tan de repente,
que el almohadón que estaba debajo se puso
en pie como si estuviera vivo, para caer luego al suelo.
“Name’s Gloria Gilbert?” he cried.
—¿Se llama Gloria Gilbert? —exclamó.
“Yes. Isn’t she remarkable?”
—Sí. ¿No es una chica extraordinaria?
20
25
“I’m sure I don’t know—but for
sheer dulness her father—”
—No podría decirlo, pero, si quieres un ejemplo de pesadez sin paliativos, su padre...
“Well,” interrupted Maury with
implacable conviction, “her family
35 m a y b e a s s a d a s p r o f e s s i o n a l
mourners but I’m inclined to think
t h a t s h e ’s a q u i t e a u t h e n t i c a n d
original character. The outer signs of
the cut-and-dried Yale prom girl and
40 a l l t h a t — b u t d i ff e r e n t , v e r y
emphatically different.”
—Bueno —interrumpió Maury con implacable [67] convicción—, su familia quizá resulte tan triste como una troupe de plañideras profesionales, pero yo me inclino a
creer que ella es un personaje absolutamente
auténtico y original. Tiene todos los signos
externos de la típica madrina de una promoción de Yale, ya lo sé... pero es diferente, completamente diferente.
“Go on, go on!” urged Anthony.
“Soon as Dick told me she didn’t have
45 a brain in her head I knew she must
be pretty good.”
—¡Sigue, sigue! —le instó Anthony—.
En cuanto Dick me dijo que tenía cabeza
de chorlito, imaginé que sería alguien fuera
de lo corriente.
30
“Did he say that?”
blather foolish gibberish
or chatter. chatter
foolishly
50
blather cotorreo (coloquial), disparates, tonterías
smattering n. nociones, pizca, chorrito, cuantas: I
have a smattering of Norwegian, chapurreo el 55
noruego
smatter 1 speak with spotty or superficial
knowledge; «She smatters Russian» 2 babble,
blather, blether, blither to talk foolishly; «The
two women babbled and crooned at the baby» 3
dabble, smatter, play around work with in a nonserious manner; «She dabbles in astronomy»;
«He plays around with investments bu he never 60
makes any money»
—¿Fue eso lo que dijo?
“Swore to it,” said Anthony with
another snorting laugh.
—Me lo juró —replicó Anthony con otra
de sus risas que eran como un bufido.
“Well, what he means by brains in
a woman is—”
—Bueno, lo que él entiende por inteligencia en una mujer es...
“I
k n o w, ”
interrupted
A n t h o n y e a g e r l y, “ h e m e a n s
a smattering of literary
misinformation.”
—Lo sé perfectamente —interrumpió
Anthony con vehemencia —; se refiere a
unos superficiales conocimientos literarios
llenos de errores.
46
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“That’s it. The kind who believes
that the annual moral let-down of the
country is a very good thing or the
kind who believes it’s a very ominous
5 thing. Either pince-nez or postures.
Well, this girl talked about legs. She
talked about skin too—her own skin.
Always her own. She told me the sort
of tan she’d like to get in the summer
10 a n d h o w c l o s e l y s h e u s u a l l y
approximated it.”
—Eso es. El tipo de persona convencida de que el descenso anual de la moralidad en el país es una cosa muy buena
o un signo ominoso. Una de dos: personas con quevedos o personas con pose.
En cambio, esta chica hablaba de piernas. También habló de piel... la suya propia. Siempre de la suya. Me contó el tipo
de bronceado que le gusta conseguir durante el verano y lo cerca que está de conseguirlo habitualmente.
“You sat enraptured by her low
alto?”
—¿De manera que te quedaste embelesado por su voz de contralto?
“By her low alto! No, by tan! I
began thinking about tan. I began to
think what color I turned when I made
my last exposure about two years ago.
20 I did use to get a pretty good tan. I
used to get a sort of bronze, if I
remember rightly.”
—¡Su voz de contralto! No, ¡por el
bronceado! Empecé a pensar en estar
moreno. Traté de recordar el color que
tenía la última vez que lo intenté hace
cosa de dos años. Se me daba bastante
bien y conseguía un color muy agradable, si no recuerdo mal.
Anthony retired into the cushions,
Anthony volvió a hundirse entre los almohadones, agitado por la risa.
15
25 shaken with laughter.
—¡Ha conseguido impresionarte, Maury!
“She’s got you going—oh, Maury!
Maury the Connecticut life-saver. The Maury el guarda de playa de Connecticut. ____
human nutmeg. Extra! Heiress elopes X _____ ___ ¡Extra! ¡Heredera se [68] escapa con socorrista debido a su volup30 w i t h c o a s t - g u a r d b e c a u s e o f h i s
luscious pigmentation! Afterward tuosa pigmentación! ¡Descubierta desfound to be Tasmanian strain in his pués la existencia de sangre tasmana en
su familia!
family!”
35
Maury sighed; rising he walked to
the window and raised the shade.
“Snowing hard.”
Maury suspiró; levantándose, se llegó hasta la ventana y alzó la persiana de hule.
—Nieva con fuerza.
Anthony, still laughing quietly to
himself, made no answer.
Anthony, todavía riendo para sus
adentros, no respondió.
“Another winter.” Maury’s voice
from the window was almost a
45 w h i s p e r. “ We ’ r e g r o w i n g o l d ,
Anthony. I’m twenty-seven, by God!
Three years to thirty, and then I’m
what an undergraduate calls a middleaged man.”
—Otro invierno. —La voz de Maury
desde la ventana era casi un susurro—. Nos
hacemos viejos, Anthony. ¡Tengo veintisiete años, santo cielo! Me faltan tres para los
treinta, y después seré ya eso que los estudiantes universitarios llaman un hombre de
mediana edad.
40
50
Anthony was silent for a moment.
Anthony guardó silencio un momento.
—Eres viejo, Maury —asintió final“ Yo u a r e o l d , M a u r y, ” h e X
a g r e e d a t l e n g t h . “ T h e f i r s t s i g n s mente —. Han aparecido las primeras se55 o f a v e r y d i s s o l u t e a n d w a b b l y
ñales de una senectud temblorosa y exs e n e s c e n c e — y o u h a v e s p e n t t h e traordinariamente disoluta: te has pasado
a f t e r n o o n t a l k i n g a b o u t t a n a n d la tarde hablando de tomar el sol y de las
piernas de una dama.
a l a d y ’s l e g s . ”
60
Maury pulled down the shade with
47
Maury bajó la persiana de hule con un
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
a sudden harsh snap.
violento chasquido.
“Idiot!” he cried, “that from you!
Here I sit, young Anthony, as I’ll sit
for a generation or more and watch
such gay souls as you and Dick and
Gloria Gilbert go past me, dancing
and singing and loving and hating
one another and being moved, being
eternally moved. And I am moved
only by my lack of emotion. I shall
sit and the snow will come—oh, for
a Caramel to take notes—and
another winter and I shall be thirty
and you and Dick and Gloria will go
on being eternally moved and
dancing by me and singing. But after
you’ve all gone I’ll be saying things
for new Dicks to write down, and
listening to the disillusions and
cynicisms and emotions of new
Anthonys—yes, and talking to new
Glorias about the tans of summers
yet to come.”
—¡Estúpido! —exclamó—. ¡Que tú me
digas eso! Aquí me tienes, mi querido
Anthony, como me tendrás durante una generación o más, consagrado a contemplar
cómo unos seres alegres como tú o Dick o
Gloria me dejáis atrás bailando y cantando,
amándoos, odiándoos y conmoviéndoos
eternamente. Y a mí solo me conmueve mi
falta de emoción. Seguiré aquí sentado, llegará otra vez la nieve (algo digno de un
Caramel que tomase notas), vendrá un nuevo invierno y yo cumpliré los treinta y tú y
Dick y Gloria seguiréis emocionándoos eternamente y pasaréis a mi lado bailando y
cantando. Pero después de que os hayáis ido
todos, seguiré diciendo cosas para que las
escriban otros Dicks, y seguiré escuchando
las desilusiones y los comentarios cínicos y
[69] las emociones de nuevos Anthonys...
sí, y hablaré con otras Glorias sobre los
bronceados de nuevos veranos que todavía
no han sido.
The firelight flurried up on
the hearth. Maury left the
w i n d o w, s t i r r e d t h e b l a z e w i t h a
p o k e r, a n d d r o p p e d a l o g u p o n
30 t h e a n d i r o n s . T h e n h e s a t b a c k
in his chair and the remnants of
his voice faded in the new fire
that spit red and yellow along
the bark.
El fuego de la chimenea se agitó repentinamente. Maury, abandonando la ventana, removió las brasas con un atizador y
puso otro leño sobre los morillos. Luego
volvió a sentarse en su sillón y lo que quedaba de su voz fue creciendo en volumen
sobre el nuevo fuego que lanzaba destellos
rojos y amarillos por toda la corteza del tronco recién añadido.
5
10
15
20
25
flurry 1 a gust or squall (of snow, rain, etc.). ráfaga
2 a sudden burst of activity. 3 a commotion;
excitement; nervous agitation (a flurry of
speculation; the flurry of the city). agitación
- confuse by haste or noise; agitate, aturullar,
35
“After all, Anthony, it’s you who
are very romantic and young. It’s
you who are infinitely more
susceptible and afraid of your calm
40 being broken. It’s me who tries again
and again to be moved—let myself
go a thousand times and I’m always
me. Nothing—quite—stirs me.
“Yet,” he murmured after another
45 long pause, “there was something about
that little girl with her absurd tan that
was eternally old—like me.”
TURBULENCE
¿falso amigo?
—Después de todo, tú eres el más joven
y romántico, mi querido Anthony. Tú eres
infinitamente más frágil que yo y te asusta
mucho más que tu calma se vea turbada. Soy
yo quien intenta conmoverse una y otra vez,
quien quisiera abandonarse en mil ocasiones, pero sigue siempre siendo el mismo.
Nada... consigue... estimularme. Y sin embargo —añadió Maury después de otra larga pausa —, había algo en esa chiquilla y
en su absurdo bronceado que era eternamente viejo... igual que yo.
Turbulencia
50
counterpane clocha, sobrecama edredón, cobertor
Anthony turned over sleepily in
Anthony se dio la vuelta en la cama,
his bed, greeting a patch of cold todavía medio dormido; ______ sobre la
sun
on
his
c o u n t e r p a n e , X contraventana había una mancha de sol, cuacrisscrossed with the shadows of driculada por las sombras de los nervios de plo55 the leaded window. The room was
mo que sujetaban los cristales. La habitación esfull of morning. The carved chest taba llena de luz matutina. La cómoda t a i n t h e c o r n e r , t h e a n c i e n t a n d l l a d a d e l r i n c ó n y ____ _ _ _ e l insoninscrutable wardrobe, stood about dable armario ropero ocupaban la habitathe room like dark symbols of the ción como oscuros símbolos de la indife60 obliviousness of matter; only the
rencia de la materia; solo la alfombra hacía
48
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
rug was beckoning and perishable
to his perishable feet, and Bounds,
horribly i n a p p r o p r i a t e i n h i s
soft collar, was of stuff as
5 f a d i n g a s t h e g a u z e o f frozen
breath he uttered. He was close to
t h e b e d , h i s h a n d s t i l l l o wered
where he had been jerking at the
upper blanket, his dark-brown eyes fixed
10 imperturbably upon his master.
señas a Anthony y se mostraba perecedera
bajo sus pies perecederos, y Bounds —horriblemente fuera de lugar con su cuello
blando— estaba hecho de una sustancia tan
evanescente como las gasas de aliento helado que salían de su boca. Se [70] hallaba
muy cerca de la cama, con la mano aún a la
altura del sitio donde había estado tirando
de la manta, con ojos de color castaño oscuro
imperturbablemente fijos en su amo.
“Bows!” muttered the drowsy
god. “Thachew, Bows?”
—¡Bows! —murmuró el soñoliento
dios—. ¿Es usted, Bows?
15
“It’s I, sir.”
—Sí, señor, soy yo.
Anthony moved his head, forced
his eyes wide, and blinked
triumphantly.
Anthony movió la cabeza, hizo un esfuerzo para abrir los ojos y parpadeó triunfalmente.
20
25
* hash 1 lío, embrollo 2. tasty dish of chopped and
fried meat and potatoes, picadillo, guisado 3.
30
hachís, chocolate
4. verb. estropear algo, hacelo muy mal
35
“Bounds.”
—Bounds.
“Yes, sir?”
—¿Diga, señor?
“Can you get off—yeow-ow-oh-ohoh God!—” Anthony yawned
insufferably and the contents of his
brain seemed to fall together in a dense
hash. He made a fresh start.
—¿Podría usted...? —Un inevitable bostezo lo obligó a detenerse, mientras el contenido de su cerebro parecía revolverse en densa
mezcolanza. Lo intentó de nuevo.
“Can you come around about four
and serve some tea and sandwiches or
something?”
—¿Puede usted venir a eso de las
cuatro y servir té y sándwiches o algo
parecido?
“Yes, sir.”
—Sí, señor.
Anthony considered with
chilling la c k o f i n s p i r a t i o n .
“ S o m e s a n d w i c h es,” he repeated
40 helplessly, “oh, some cheese sandwiches
and jelly ones and chicken and olive, I
guess. Never mind breakfast.”
Anthony se dedicó a meditar con
desoladora falta de inspiración.
—Unos sándwiches —repitió impotente—; de queso, de jalea y de
pollo con aceitunas, por ejemplo. No
se preocupe del desayuno.
The strain of invention was too
head roll to rest inertly, and quickly
relaxed what he had regained of
muscular control. Out of a crevice of
his mind crept the vague but inevitable
50 spectre of the night before—but it
proved in this case to be nothing but a
seemingly interminable conversation
with Richard Caramel, who had called
on him at midnight; they had drunk
55 four bottles of beer and munched dry
crusts of bread while Anthony listened
to a reading of the first part of “The
Demon Lover.”
El esfuerzo creador resultó excesivo.
Anthony cerró los ojos agotado, dejó caer
la cabeza hasta que descansó como un peso
inerte, y renunció inmediatamente al control muscular reconquistado. Por una grieta
de su mente se filtró el impreciso pero inevitable espectro de la noche anterior, que
en este caso resultó ser únicamente una conversación —aparentemente interminable—
con Richard Caramel, que había ido a visitarlo a medianoche; se habían bebido cuatro botellas de cerveza y masticado distraídamente cortezas secas de pan mientras
Anthony escuchaba la lectura de la primera
parte de El amante demoníaco ...
—Came a voice now after many
... Después de muchas horas llegó una
45 much. He shut his eyes wearily, let his
60
49
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
hours. Anthony disregarded it, as
sleep closed over him, folded down
upon him, crept up into the byways
of his mind.
tr. de J.L.López Muñoz
voz hasta él. [71] Anthony la ignoró, notando que el sueño lo rodeaba, descendía
sobre él, se introducía por los caminos más
apartados de su mente.
5
Suddenly he was awake, saying:
“What?”
“For how many, sir?” It was still
standing patient and
motionless at the foot of the bed—
Bounds who divided his manner
among three gentlemen.
10 B o u n d s ,
15
“How many what?”
De repente se halló otra vez despierto, diciendo:
—¿Qué?
—¿Para cuántos, señor? —Era de
nuevo Bounds, pacientemente inmóvil al pie de la cama. Bounds, que dividía sus irreprochables modales
e n tre tre s c a b a lle ro s .
—¿Cuántos qué?
“I think, sir, I’d better know how
many are coming. I’ll have to plan for
the sandwiches, sir.”
—Creo, señor, que sería conveniente saber el número de invitados. Tengo que hacer
el cálculo de los sándwiches.
“Two,” muttered Anthony huskily;
“lady and a gentleman.”
—Dos —murmuró Anthony con sequedad —; una dama y un caballero.
Bounds said, “Thank you, sir,” and
humiliating reproachful soft collar,
reproachful to each of the three
gentlemen, who only demanded of
him a third.
—Muchas gracias, señor —dijo
Bounds, alejándose y llevándose consigo su humillante y reprobador cuello
blando, reprobador para cada uno de
los tres caballeros, que solo exigían de
él una tercera parte.
After a long time Anthony arose
and drew an opalescent dressing
grown of brown and blue over his slim
pleasant figure. With a last yawn he
35 went into the bathroom, and turning
on the dresser light (the bathroom had
no outside exposure) he contemplated
himself in the mirror with some
interest. A wretched apparition, he
40 thought; he usually thought so in the
morning—sleep made his face
unnaturally pale. He lit a cigarette and
glanced through several letters and
the morning Tribune.
Al cabo de mucho tiempo Anthony se
levantó y cubrió su esbelta y agradable figura con una bata irisada de color marrón
y azul. Con un último bostezo se trasladó
al cuarto de baño y, encendiendo la luz
del tocador (el cuarto de baño carecía de
ventanas al exterior), se contempló en el
espejo con cierto interés. Un aspecto desastroso, pensó; eso era lo que pensaba
habitualmente por las mañanas: el sueño
daba a su rostro una palidez anormal. Procedió a encender un cigarrillo y estuvo
ojeando varias cartas y la edición matutina del Tribune.
20
25 moved away, bearing with him his
30
45
An hour later, shaven and dressed,
he was sitting at his desk looking at a
small piece of paper he had taken out
of his wallet. It was scrawled with
50 semi-legible memoranda: “ S e e M r.
Howland at five. Get hair-cut.
See about Rivers’ bill. Go bookstore.”
Una hora más tarde, afeitado y vestido, se hallaba sentado en su escritorio examinando un trozo de papel que llevaba en
la cartera, y en el que había tomado varias
notas con letra semilegible: «Ver a Mr.
Howland a las cinco. Cortarme el pelo. Ver
qué pasa con la cuenta de Rivers. Ir a la
librería».
—And under the last: “Cash in
bank, $690 (crossed out), $612
(crossed out), $607.”
Y debajo de la última: «Dinero
en el banco, $ 690 (tachado), $ 612
(tachado), $ 607». [72]
Finally, down at the bottom and in
Finalmente, en el extremo inferior y escrito precipitadamente: «Dick y Gloria
55
60 a hurried scrawl: “Dick and Gloria
50
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Gilbert for tea.”
Gilbert a tomar el té».
This last item brought him
obvious satisfaction. His day, usually
5 a jelly-like creature, a shapeless,
spineless thing, had attained
Mesozoic structure. It was marching
along surely, even jauntily, toward
a climax, as a play should, as a day
10 should. He dreaded the moment when
the backbone of the day should be
broken, when he should have met the
girl at last, talked to her, and then
bowed her laughter out the door,
15 returning only to the melancholy
dregs in the teacups and the
gathering staleness of the uneaten
sandwiches.
Esta última nota le produjo evidente satisfacción. Su día, habitualmente una entidad de
consistencia gelatinosa, una cosa sin forma ni
columna vertebral, había logrado la estructura
del mesozoico. Se dirigía con paso seguro, incluso con gallardía, hacia un momento culminante, como debe suceder con una obra de teatro, y también con un día. A Anthony le asustaba el momento en que fuera necesario romper
la espina dorsal del día, cuando por fin hubiera
conocido a la muchacha y hablado con ella, y
hubiera que cerrar la puerta tras de su risa con
una inclinación de cabeza, volviendo a los melancólicos posos en las tazas de té y al aspecto
cada vez más marchito de los sándwiches sobrantes.
There was a growing lack of color
i n A n t h o n y ’s d a y s . H e f e l t i t
constantly and sometimes traced it to
a talk he had had with Maury Noble a
month before. That anything so
ingenuous, so priggish, as a sense of
waste should oppress him was absurd,
but there was no denying the fact that
some unwelcome survival of a fetish
had drawn him three weeks before
down to the public library, where, by
the token of Richard Caramel’s card,
he had drawn out half a dozen books
on the Italian Renaissance. That these
books were still piled on his desk in
the original order of carriage, that
they were daily increasing his
liabilities by twelve cents, was no
mitigation of their testimony. They
were cloth and morocco witnesses to
the fact of his defection [deserción].
Anthony had had several hours of
acute and startling panic.
Había una creciente falta de color en
los días de Anthony. Lo sentía constantemente y a veces lo relacionaba con una conversación entre Maury Noble y él celebrada un mes antes. Que algo tan ingenuo y
tan pedante como una sensación de tiempo malgastado le angustiara, era absurdo,
pero no cabía negar el hecho de que alguna inoportuna supervivencia fetichística lo
había empujado tres semanas antes hasta
la biblioteca pública, donde, haciendo entrega de la tarjeta de Richard Caramel, recibió media docena de libros sobre el Renacimiento italiano. Que los libros citados
permanecieran apilados sobre su escritorio todavía en el mismo orden, y que contribuyeran diariamente a aumentar el conjunto de sus deudas en doce c e n t a v o s ,
no desvirtuaba su valor probato rio. Eran testigos en tela y piel
d e s u a p o s t a sí a . A n t h o n y h a b í a
vivido varias horas de intenso y
sorprendente pánico.
In justification of his manner of
Como justificación de su existencia figuraba en primer lugar, por supuesto, La
Insensatez de la Vida. Como ayudantes y
ministros, pajes y escuderos, mayordomos
y lacayos de este gran Khan existían mil libros [73] resplandeciendo en sus estantes;
estaba su apartamento y todo el dinero que
sería suyo cuando el anciano de Tarrytown
se asfixiara con su última lección moral.
Tenía la suerte de haberse librado de un
mundo donde le amenazaban por doquier
las jóvenes recién presentadas en sociedad
y la estupidez de una multitud de
Geraldines; lo que le correspondía hacer a
él era más bien emular la felina inmovilidad de Maury y exhibir orgullosamente los
resultados de una sabiduría acumulada du-
20
25
30
token I 1 señal, muestgra as a token of respect, en
señal de respeto 2 Com ficha, vale, cheque-regalo
II simbólico,-a: it was a token gesture, fue un
gesto simbólico, presencia simólica
35
40
45 living there was first, of course, The
fraught 1 archaic a : LADEN, cargado b : well
supplied or provided 2 : full of or accompanied
by something specified — used with with <a
situation fraught with danger> 3 : causing or
characterized by emotional distress or tension :
UNEASY <a fraught relationship> Nervioso
tr. de J.L.López Muñoz
Meaninglessness of Life. As aides and
ministers, pages and squires, butlers and
lackeys to this great Khan there were a
thousand books glowing on his shelves,
50 there was his apartment and all the
money that was to be his when the old
man up the river should choke on his
last morality. F r o m a w o r l d
fraught with the menace of
55 d é b u t a n t e s a n d t h e s t u p i d i t y o f
many Geraldines he was
thankfully delivered—rather
should he emulate the feline
immobility of Maury and wear
60 p r o u d l y t h e c u l m i n a t i v e w i s d o m
51
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
of the numbered generations.
rante sucesivas generaciones.
Over and against these things was
something which his brain
persistently analyzed and dealt with
as a tiresome complex but which,
though logically disposed of and
bravely trampled under foot, had sent
him out through the soft slush of late
November to a library which had
none of the books he most wanted. It
is fair to analyze Anthony as far as
he could analyze himself; further
than that it is, of course,
presumption. He found in himself a
growing horror and loneliness. The
idea of eating alone frightened him;
in preference he dined often with
men he detested. Travel, which had
once charmed him, seemed at length,
unendurable, a business of color
without substance, a phantom chase
after his own dream’s shadow.
Por encima y contra todas estas cosas
aparecía algo que su cerebro analizaba con
perseverancia, considerándolo un molesto
complejo, pero que, a pesar de ser rebatido
con ayuda de la lógica, y valientemente pisoteado, le había hecho salir a la calle y atravesar la nieve derretida de finales de noviembre camino de una biblioteca donde no
se encontraba ninguno de los libros que más
deseaba. Resulta legítimo analizar a
Anthony hasta donde él mismo era capaz
de analizarse; ir más allá no sería, por supuesto, más que presunción. El joven Patch
descubrió dentro de sí un horror y una soledad crecientes. La idea de comer solo le
asustaba; a menudo prefería hacerlo con personas que aborrecía. Viajar, que en otro
tiempo le había encantado, le parecía, en
último extremo, insoportable, algo con color pero sin sustancia, una caza fantasmal
tras la sombra de sus propios sueños.
—If I am essentially weak, he
thought, I need work to do, work to
do. It worried him to think that he was,
after all, a facile mediocrity, with
neither the poise of Maury nor the
30 enthusiasm of Dick. It seemed a
tragedy to want nothing—and yet he
wanted something, something. He
knew in flashes what it was—some
path of hope to lead him toward what
35 he thought was an imminent and
ominous old age.
Si soy esencialmente débil, pensó, necesito un trabajo que pueda hacer. Le preocupaba la idea de ser, después de todo,
nada más que una mediocridad con facilidad de palabra, sin contar siquiera con el
aplomo de Maury o el entusiasmo de Dick.
No querer nada parecía una tragedia, y sin
embargo él quería algo. En ocasiones, durante breves instantes, sabía lo que era: una
senda de esperanza que le condujera hacia
lo que consideraba una inminente y ominosa ancianidad. [74]
After cocktails and luncheon at
the University Club Anthony felt
better. He had run into two men
from his class at Harvard, and in
contrast to the gray heaviness of
their conversation his life assumed
color. Both of them were married: one
spent his coffee time in sketching an
extra-nuptial adventure to the bland
and appreciative smiles of the other.
Both of them, he thought, were Mr.
Gilberts in embryo; the number of
t h e i r “ y e s ’s ” w o u l d h a v e t o b e
quadrupled, their natures crabbed
by twenty years—then they would
be no more than obsolete and
broken machines, pseudo-wise
and valueless, n u r s e d t o a n
utter senility by the women
they had broken.
Después de unos cócteles y de almorzar
en el Club de la Universidad, Anthony se
sintió mejor. Había coincidido con dos de
sus compañeros de promoción de Harvard,
y, en contraste con la gris pesadez de su
conversación, la vida del joven Patch pareció llenarse de color. Los dos estaban casados: uno de ellos dedicó la sobremesa a relatar una aventura extraconyugal ante las
discretas y apreciativas sonrisas del otro.
Ambos, pensó Anthony, eran Mr. Gilbert en
embrión; el número de sus síes tendría que
cuadruplicarse, sus caracteres avinagrarse
con el paso de veinte años más; llegado el
momento, no serían más que máquinas anticuadas que habrían dejado de funcionar,
poseedoras de una pseudosabiduría y sin
ningún valor, y que alcanzarían la completa
senilidad gracias a los cuidados de mujeres
que ellos mismos habrían destruido.
Ah, he was more than that, as
Él era más que aquello, pensó, mientras paseaba sobre la larga alfombra del salón de fumadores
5
10
15
20
25
40
45
50
55
60 h e p a c e d t h e l o n g c a r p e t i n t h e
52
notes
harry 1 ravage or despoil (despojar). 2 harass,
worry.harry 1 : to make a pillaging or
destructive raid on :
2 : to force to move
along by harassing 3 : to torment by or as if
by constant attack synonym see worry
offing n. the more distant part of the sea in view.
in the offing not far away; likely to appear or
happen soon, a la vista, cerca, en perspectiva
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
lounge after dinner, pausing at the
window to look into the harried
[acosado] street. He was Anthony
Patch, brilliant, magnetic, the heir
5 of many years and many men. This
was his world now—and th a t l a s t
strong irony he craved lay
in the offing.
después del almuerzo, deteniéndose a veces junto a
la ventana para contemplar el apresuramiento
de la calle. Él era Anthony Patch, brillante,
lleno de magnetismo, heredero de muchos
años y muchos hombres. Aquel era su mundo ahora: y l a ú l t i m a y d e f i n i t i v a
i r o n í a q u e a n h e l a b a estaba a punto de
convertirse en realidad.
With a stray boyishness he saw
himself a power upon the earth; with
his grandfather’s money he might build
his own pedestal and be a Talleyrand,
a Lord Verulam. The clarity of his
mind, its sophistication, its versatile
intelligence, all at their maturity and
dominated by some purpose yet to be
born would find him work to do. On
this minor his dream faded—work to
do: he tried to imagine himself in
Congress rooting around in the litter
of that incredible pigsty with the
narrow and porcine brows he saw
pictured sometimes in the rotogravure
sections of the Sunday newspapers,
those glorified proletarians babbling
blandly to the nation the ideas of high
school seniors! Little men with copybook ambitions who by mediocrity had
thought to emerge from mediocrity into
the lustreless and unromantic heaven
of a government by the people—and
the best, the dozen shrewd men at the
top, egotistic and cynical, were content
to lead this choir of white ties and wire
collar-buttons in a discordant and
amazing hymn, compounded of a
vague confusion between wealth as a
reward of virtue and wealth as a proof
of vice, and continued cheers for God,
the Constitution, and the Rocky
Mountains!
Con juvenil inconsciencia se vio a sí
mismo como un poder sobre la tierra; con
el dinero de su abuelo podría edificar su
propio pedestal y ser un Talleyrand, un lord
Verulam. La claridad de su mente, su refinamiento, su polifacética inteligencia, llevados a la madurez y dominados por algún
propósito todavía nonato, terminarían por
proporcionarle una tarea. Al llegar a este
punto su sueño se desvaneció... algún importante quehacer: intentó imaginarse a sí
mismo en el Congreso, hozando en la porquería de aquella increíble pocilga entre las
estrechas y porcinas frentes que veía a veces retratadas en las secciones de
rotograbado de los [75] periódicos dominicales, ¡entre los exaltados proletarios que
impartían a la nación balbuceantes ideas
de estudiantes de último curso de bachillerato! ¡Hombrecillos con ambiciones triviales que mediante la mediocridad habían creído salir de la mediocridad al opaco y prosaico paraíso del gobierno por el pueblo; y
los mejores, los doce hombres astutos situados en la cima, cínicos y egoístas, se contentaban con dirigir aquel coro de corbatas
blancas y pasadores de alambre en la interpretación de un himno tan discordante como
asombroso, integrado por una extraña mezcla de riquezas como recompensa de la virtud y riquezas como prueba del vicio, y también por continuos vítores a Dios, a la Constitución y a las Montañas Rocosas!
10
15
20
25
30
35
40
Lord Verulam! Talleyrand!
¡Lord Verulam! ¡Talleyrand!
45
Back in his apartment the
grayness returned. His cocktails
h a d d i e d , m a k i n g h i m s l e e p y,
somewhat befogged and inclined to
50 be surly. Lord Verulam—he? The
very thought was bitter. Anthony
Patch with no record of
achievement, without courage,
without strength to be satisfied with
55 truth when it was given him. Oh, he
was a pretentious fool, making
careers out of cocktails and
meanwhile regretting, weakly and
s e c r e t l y, t h e c o l l a p s e o f a n
60 insufficient and wretched idealism.
53
De nuevo en su apartamento el ambiente gris volvió a imponerse. El efecto
euforizante de los cócteles había desaparecido, dejándolo somnoliento, algo confundido y con inclinación al malhumor. ¿Lord
Verulam, él? La simple idea resultaba penosa. Anthony Patch, sin historial de éxitos, sin valor, sin firmeza para aceptar la
verdad cuando la tenía delante de los ojos.
No era más que un tonto pretencioso, que
se inventaba porvenires brillantes a base de
cócteles y mientras tanto lamentaba, a escondidas y sin fuerzas para hacer otra cosa,
el hundimiento de un insuficiente y lastimoso idealismo. Se había engalanado el
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
He had garnished his soul in the
subtlest taste and now he longed for the
old rubbish. He was empty, it seemed,
empty as an old bottle—
alma de acuerdo con los gustos más sutiles
y ahora echaba de menos los viejos desperdicios. Estaba vacío, tan vacío como una
botella usada...
T h e b u z z e r r a n g a t t h e d o o r.
Anthony sprang up and lifted the tube
to his ear. It was Richard Caramel’s
voice, stilted and facetious:
Sonó el timbre de la puerta. Anthony,
poniéndose en pie, se acercó el auricular
al oído. Era la voz de Richard Caramel,
pomposa y humorística:
5
10
15
20
“Announcing Miss Gloria Gilbert.”
—Ha llegado miss Gloria Gilbert. [76]
________________
La hermosa dama
“How do you do?” he said, smiling
and holding the door ajar.
—¿Qué tal? —dijo el joven Patch, sonriendo y con la puerta entreabierta.
Dick bowed.
Dick hizo una inclinación de cabeza.
“Gloria, this is Anthony.”
—Gloria, te presento a Anthony.
“Well!” she cried, holding out
a little gloved hand. Under her fur
coat
her
dress
was
25 A l i c e - b l u e , w i t h w h i t e
lace
crinkled
stiffly
about her throat.
“Let me take your things.”
—¡Vaya! —exclamó ella, extendiendo
una mano enguantada. Bajo el abrigo de
pieles, su vestido era de un azul Alicia—
en—el—País—de—las—Maravillas, con
encajes blancos tiesamente serpenteantes
alrededor de la garganta.
—Dame el abrigo.
30
Anthony stretched out his arms
and the brown mass of fur tumbled
into them.
35
“Thanks.”
Anthony extendió los brazos y una
suave masa de piel marrón se derramó
sobre ellos.
—Gracias.
“ W h a t d o y o u t h i n k o f h e r,
Anthony?”
Richard
Caramel
demanded barbarously. “Isn’t she
40 beautiful?”
“ We l l ! ”
cried
the
defiantly—withal unmoved.
—Bueno, Anthony, ¿qué te parece? —
preguntó Richard Caramel de la manera más
bárbara que imaginarse pueda—. ¿No la
encuentras hermosa?
girl
—¡Vaya! —exclamó la muchacha con expresión desafiante y sin embargo impasible.
45
She was dazzling—alight; it
was agony to comprehend her
beauty in a glance. Her hair, full
of a heavenly glamour, was gay
against the winter color of the
50 room.
Era cegadora como una hoguera, y resultaba inútil tratar de abarcar su belleza
con una mirada. Sus cabellos, llenos de celestial fascinación, se transformaban en un
grito de alegría frente al color invernal del
cuarto.
Anthony moved about, magicianlike, turning the mushroom lamp
into an orange glory. The stirred fire
55 burnished the copper andirons on
the hearth—
Anthony, moviéndose de aquí para allá
como un mago, transformó en esplendor
anaranjado la lámpara con forma de seta.
El fuego recién avivado dio lustre a los
morillos de cobre.
“I’m a solid block of ice,”
m u r m u r e d G l o r i a c a s u a l l y,
60 glancing around with eyes whose
—Me he convertido en un bloque de
hielo —murmuró Gloria con tono indiferente, mirando alrededor con ojos cuyas cór-
54
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
irises were of the most delicate
and transparent bluish white.
“ W h a t a s l i c k f i r e ! We f o u n d a
place where you could stand on an
5 iron-bar grating, sort of, and it
blew warm air up at you—but
Dick wouldn’t wait there with me.
I told him to go on alone and let
me be happy. ”
neas eran de un blanco azulado extraordinariamente delicado y transparente—. ¡Qué
fuego tan delicioso! Hemos encontrado un
sitio donde se podía estar de pie sobre una
especie de parrilla con barras de hierro por
donde salía aire caliente... pero Dick [77]
no ha querido esperar allí conmigo. Le he
dicho que se fuera solo y me dejara ser feliz.
10
flit 1 move lightly, softly, or rapidly (flitted from
one room to another). 2 fly lightly; make short
flights (flitted from branch to branch). 3 Brit.
colloq. leave one’s house etc. secretly to escape
creditors or obligations. 4 esp. Sc. & N.Engl.
change one’s home; move.
revolotear: the butterflies flitted around the flowers,
las mariposas revoloteaban alrededor de las flores
Conventional enough this. She
seemed talking for her own
pleasure, without effort. Anthony,
sitting at one end of the sofa,
15 examined her profile against the
foreground of the lamp: the
e x q u i s i t e r e gularity of nose and
upper lip, the chin, faintly decided,
balanced beautifully on a rather short
20 neck. O n a photograph she must
have been completely classical,
almost cold—but the glow of her
hair and cheeks, at once flushed and
fragile, made her the most living
25 person he had ever seen.
Aquello resultaba suficientemente convencional. Gloria parecía hablar porque disfrutaba haciéndolo, sin esfuerzo alguno.
Anthony, sentado en un extremo del sofá,
examinó su perfil sobre el fondo que proporcionaba la lámpara: la exquisita regularidad de la nariz y del labio superior, la barbilla delicadamente proporcionada, en perfecto equilibrio sobre un cuello más bien
corto. En fotografía debía de resultar totalmente clásica, casi fría... pero el resplandor de sus cabellos y sus mejillas,
frágiles y encendidas al mismo tiempo,
hacían de ella la persona más viva que
Anthony había visto nunca.
“... Think you’ve got the best name
I’ve heard,” she was saying, still
apparently to herself; her glance
30 rested on him a moment and then
flitted past him—to the Italian
bracket-lamps clinging like luminous
yellow turtles at intervals along the
walls, to the books row upon row, then
35 t o h e r c o u s i n o n t h e o t h e r s i d e .
“Anthony Patch. Only you ought to
look sort of like a horse, with a long
narrow face—and you ought to be in
tatters.”
—... Creo que tienes el mejor nombre
de todos los que conozco —estaba diciendo y, al parecer, seguía hablando consigo
misma; su mirada se posó un instante sobre él y luego siguió adelante, deteniéndose en las lámparas de brazo de estilo italiano que colgaban a intervalos de las paredes como luminosas tortugas amarillas,
en las hileras de libros, y finalmente en su
primo, situado al otro extremo—. Anthony
Patch. Pero deberías tener cierto aspecto
de caballo, con una cara muy larga y estrecha... e ir vestido con harapos.
40
“That’s all the Patch part, though.
How should Anthony look?”
—Esa es la parte que corresponde a Patch.
(7) ¿Cuál sería el aspecto de Anthony?
“You look like Anthony,” she
she had scarcely seen him—”rather
majestic,” she continued, “and
solemn.”
—Tienes pinta de Anthony —le aseguró ella con gran seriedad; a él le parecía que Gloria apenas le había visto—
; bastante majestuoso —continuó—, y
solemne.
Anthony
indulged
disconcerted smile.
a
Anthony se permitió una sonrisa
de desconcierto.
“Only I like alliterative names,”
she went on, “all except mine. Mine’s
55 too flamboyant. I used to know two
girls named Jinks, though, and just
think if they’d been named anything
except what they were named—Judy
Jinks and Jerry Jinks. Cute, what?
60 Don’t you think?” Her childish mouth
—Solo que a mí me gustan los nombres
aliterados —continuó Gloria—, todos menos el mío, que es demasiado llamativo.
Conocía a dos chicas que se llamaban Jinks,
e imagínate lo que hubiera sido si no llegan
a [78] llamarse como se llaman: Judy Jinks
y Jerry Jinks. Bonito, ¿verdad? ¿No te parece? —Su boca infantil quedó entreabier-
7. Patch quiere decir «remiendo», «retazo», «pedazo
de tela».
45 assured him seriously—he thought
50
55
in
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
was parted, awaiting a rejoinder.
“Everybody in the next generation,”
suggested Dick, “will be named Peter
5 or Barbara—because at present all the
piquant literary characters are named
Peter or Barbara.”
Anthony continued the prophecy:
tr. de J.L.López Muñoz
ta, esperando una respuesta.
—En la próxima generación —sugirió
Dick—, todo el mundo se llamará Peter o
Barbara, porque en el momento actual todos los personajes literarios atractivos se
llaman así.
Anthony continuó la profecía:
10
“Of course Gladys and Eleanor,
having graced the last generation
of heroines and being at present
in their social prime, will be
15 passed on to the next generation
of shop-girls—”
—Por supuesto, Gladys y Eleanor, después de haber adornado la anterior cosecha de heroínas y de encontrarse ahora ocupando los mejores puestos de la sociedad,
serán relegadas a la próxima generación de
dependientas...
“ D i s p l a c i n g E l l a a n d St e l l a , ”
interrupted Dick.
—Desplazando a Ella y Stella —interrumpió Dick.
“And Pearl and Jewel,” Gloria
added cordially, “and Earl and Elmer
and Minnie.”
—Y a Pearl y Jewel —añadió Gloria cordialmente—, y a Earl, Elmer y
Minnie.
“And then I’ll come along,”
remarked Dick, “and picking up the
obsolete name, Jewel, I’ll attach it to
some quaint and attractive character and
it’ll start its career all over again.”
—Y luego vendré yo —hizo saber
Dick—, y recogiendo ese nombre pasado de moda, Jewel, se lo pondré a algún
personaje pintoresco y fascinante, e iniciará de nuevo todo el ciclo.
Her voice took up the thread of
subject and wove along with faintly
upturning, half-humorous intonations
for sentence ends—as though defying
35 i n t e r r u p t i o n — a n d i n t e r v a l s o f
shadowy laughter. Dick had told her
t h a t A n t h o n y ’s m a n w a s n a m e d
Bounds—she thought that was
wonderful! Dick had made some sad
40 pun about Bounds doing patchwork,
but if there was one thing worse than
a pun, she said, it was a person who,
as the inevitable come-back to a pun,
gave the perpetrator a mock45 reproachful look.
La voz de Gloria recogió el hilo de la
conversación y fue tejiéndola con una entonación levemente más aguda y
semihumorística al final de cada frase —
como para evitar interrupciones— y con
intervalos de risas incorpóreas. Dick le
había dicho que el criado de Anthony se
llamaba Bounds: aquello a Gloria le parecía maravilloso. Dick había hecho un
chiste malísimo con los apellidos de amo
y sirviente, pero si había algo peor que
un chiste sin gracia, dijo ella, era una persona que, como inevitable respuesta, obsequiaba al culpable con una mirada de
fingida severidad.
“Where are you from?” inquired
Anthony. He knew, but beauty had
rendered him thoughtless.
—¿De dónde eres? —preguntó
Anthony. Lo sabía, pero su belleza le había incapacitado para pensar.
20
25
30
50
“Kansas City, Missouri.”
—Kansas City, Missouri.
“They put her out the same time
they barred cigarettes.”
—La pusieron en circulación al mismo
tiempo que prohibían los cigarrillos. [79]
“Did they bar cigarettes? I see the
hand of my holy grandfather.”
—¿Prohibieron los cigarrillos? Veo en
eso la mano de mi santo abuelo.
“He’s a reformer or something,
—Es un reformador o algo parecido, ¿no
es cierto?
55
60 isn’t he?”
56
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“I blush for him.”
“So do I,” she confessed. “I detest
5 reformers, especially the sort who try
to reform me.”
“Are there many of those?”
tr. de J.L.López Muñoz
—Hace que me ruborice por él.
—A mí me sucede lo mismo —dijo ella—
. Detesto a los reformadores, sobre todo a
los que tratan de reformarme a mí.
—¿Es que son muchos?
“Dozens. It’s ‘Oh, Gloria, if you
smoke so many cigarettes you’ll lose
your pretty complexion!’ and ‘Oh,
Gloria, why don’t you marry and settle
down?’”
—Docenas. Desde «Querida Gloria», fumando tantos cigarrillos te
echarás a perder el cutis a «Gloria,
¿por qué no te casas y te haces más
juiciosa?».
Anthony agreed emphatically
while he wondered who had had the
temerity to speak thus to such a
personage.
Anthony se mostró totalmente de acuerdo con ella mientras se preguntaba interiormente quién podía haber tenido la temeridad de hablar así a semejante personaje.
“And then,” she continued, “there
are all the subtle reformers who tell
you the wild stories they’ve heard
about you and how they’ve been
25 sticking up for you.”
—Y luego —continuó la muchacha—,
vienen esos otros reformadores más sutiles
que te cuentan las increíbles historias que
han oído acerca de ti y cómo han luchado
por defender tu reputación.
He saw, at length, that her eyes
were gray, very level and cool, and
when they rested on him he
30 understood what Maury had meant by
saying she was very young and very
old. She talked always about herself
as a very charming child might talk,
and her comments on her tastes and
35 d i s t a s t e s w e r e u n a ff e c t e d a n d
spontaneous.
Anthony vio, por fin, que Gloria tenía
los ojos grises, serenos y fríos, y cuando se
posaron en él comprendió lo que Maury
había querido decir al afirmar que miss
Gilbert era muy joven y muy vieja al mismo tiempo. Siempre hablaba sobre sí misma como podría hacerlo una encantadora
niña, y sus comentarios sobre sus gustos y
aborrecimientos eran espontáneos y sin
afectación alguna.
10
15
20
—He de confesar —dijo Anthony con
“I must confess,” said Anthony
gravely, “that even I’ve heard one X mucha seriedad— que hasta yo he oído algo
acerca de ti.
40 thing about you.”
Alert at once, she sat up
straight. Those eyes, with the
grayness and eternity of a cliff of
45 soft granite, caught his.
Inmediatamente interesada, Gloria se irguió en el asiento. Sus ojos, tan grises y eternos como un risco de granito erosionado, se
apoderaron de los de Anthony.
“Tell me. I’ll believe it. I always
believe anything any one tells me
about myself—don’t you?”
—Cuenta. Me lo creeré. Siempre creo
las cosas que me cuentan acerca de mí misma. ¿A vosotros no os pasa eso?
“Invariably!” agreed the
two men in unison.
—Invariablemente —concedieron sus
dos interlocutores al unísono.
50
“Well, tell me.”
—Bueno, cuéntamelo. [80]
55
“I’m not sure that I ought to,”
teased Anthony, smiling unwillingly.
She was so obviously interested, in a
state of almost laughable self60 absorption.
57
—No estoy seguro de que deba hacerlo —bromeó Anthony, sonriendo a pesar
suyo. Gloria estaba a todas luces interesada, en un estado de ensimismamiento
casi risible.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“He means your nickname,” said
her cousin.
—Se refiere a tu apodo —dijo su primo.
“What name?” inquired Anthony,
politely puzzled.
—¿Cuál? —quiso saber Anthony, cortésmente sorprendido.
Instantly she was shy—then she
laughed, rolled back against the
10 cushions, and turned her eyes up as
she spoke:
Gloria se asustó primero, y luego empezó a reír, recostándose contra los cojines y alzando los ojos al cielo mientras
hablaba:
“Coast-to-Coast Gloria.” Her
voice was full of laughter, laughter
15 undefined as the varying shadows
playing between fire and lamp upon
her hair. “O Lord!”
—Gloria de Costa a Costa. —Su voz
estaba llena de risas, risas tan sutilmente
distintas como las diferentes sombras que
fuego y lámpara creaban sobre su pelo—.
¡Cielo santo!
5
Still Anthony was puzzled.
Anthony seguía tan sorprendido como antes.
“What do you mean?”
—¿Qué significa eso?
20
“Me, I mean. That’s what some X
—Soy yo. Es el nombre que unos tontos
silly boys coined for me.”
X se inventaron para mí.
25
“Don’t you see, Anthony,” explained
Dick, “traveller of a nation-wide
notoriety and all that. Isn’t that what
you’ve heard? She’s been called that for
30 years—since she was seventeen.”
—¿No lo entiendes, Anthony? —
explicó Dick—, viajera de fama nacional y todo eso. ¿No es lo que tú
habías oído? Hace años que se lo llaman... desde que tenía diecisiete.
A n t h o n y ’s e y e s b e c a m e s a d
and humorous.
Los ojos de Anthony se entristecieron
burlonamente.
“Who’s this female Methuselah
you’ve brought in here, Caramel?”
—¿Quién es este Matusalén femenino
que me has traído, Caramel?
disregarded
this,
She
possibly rather resented it, for
40 s h e s w i t c h e d b a c k t o t h e m a i n
topic.
Gloria ignoró aquel comentario, y hasta
es posible que más bien le molestara porque volvió inmediatamente al anterior tema
de conversación.
35
“What have you heard of me?”
45
“Something about your physique.”
“Oh,”
she
said,
disappointed, “that all?”
50
coolly
“Your tan.”
X
—¿Qué es lo que has oído acerca de mí?
—Algo acerca de tu físico.
—Ah —dijo ella, con tranquila desilusión—, ¿nada más?
—Tu bronceado.
“ M y
t a n ? ”
Sh e w a s
puzzled. Her hand rose to her
throat, rested there an instant
55 a s t h o u g h t h e f i n g e r s w e r e
f e e l i n g v a r i a n t s o f c o l o r.
—¿Mi bronceado?
Estaba sorprendida. Se llevó la mano a
la garganta y [81] la mantuvo allí un instante, como si sus dedos estuvieran apreciando variaciones de color.
“Do you remember Maury Noble?
Man you met about a month ago. You
60 made a great impression.”
—¿Note acuerdas de Maury Noble? Un
sujeto que conociste hace cosa de un mes.
Le causaste una gran impresión.
58
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
She thought a moment.
“I remember—but he didn’t call
5 me up.”
“He was afraid to, I don’t doubt.”
It was black dark without now and
10 Anthony wondered that his apartment
had ever seemed gray—so warm and
friendly were the books and pictures
on the walls and the good Bounds
offering tea from a respectful shadow
15 and the three nice people giving out
waves of interest and laughter back
and forth across the happy fire.
DISSATISFACTION
tr. de J.L.López Muñoz
Gloria estuvo pensando un momento.
—Sí, ya recuerdo... pero no vino a verme después.
—Le dio miedo, estoy seguro.
Fuera, la oscuridad era ya completa y
Anthony se preguntó si su apartamento había parecido gris alguna vez: tan cálidos y
amistosos eran los libros y los cuadros en
las paredes, y el bueno de Bounds ofreciendo el té desde una respetuosa penumbra, y
tres personas tan agradables derramando
oleadas de interés y de risas a un lado y otro
de un fuego tan alegre.
Insatisfacción
20
jaunty 1 (persona) garboso, desenfadado 2 (música) alegre 3 col. slightly askew (ladeado)
jaunty adj. 1 cheerful and self-confident. 2 sprightly.
garboso, airoso, alegre, confiado, satisfecho 3 ligeramente ladeado o inclinado
jaunty adj. 1 cheerful and self-confident. 2 sprightly.
garboso, airoso, alegre, confiado, satisfecho
jauntily 1 archaic a : GENTEEL b : STYLISH 2 :
sprightly in manner or appearance : LIVELY
jaunt a short excursion or outing for enjoyment.
El j u e v e s p o r l a t a r d e G l o r i a y
On Thursday afternoon Gloria and
Anthony had tea together in the grill Anthony tomaron juntos el té en la paroom at the Plaza. Her fur-trimmed rrilla del Plaza. El traje con adornos de
suit was gray—“because with gray miss Gilbert era gris —«porque con gris
25 you have to wear a lot of paint,” she X hay que ponerse mucho maquillaje», le exexplained—and a small toque sat plicó ella— y llevaba además un sombrerirakishly on her head, allowing yellow to graciosamente inclinado, que permitía
ripples of hair to wave out in jaunty X flamear en toda su _____ gloria a algunos
g l o r y . I n t h e h i g h e r l i g h t i t de sus rizos dorados. Bajo aquella luz más
fuerte a Anthony le parecía que su persona30 s e e m e d t o A n t h o n y t h a t h e r
p e r s o n a l i t y w a s i n f i n i t e l y lidad era infinitamente más dulce: Gloria
s o f t e r — s h e s e e m e d s o y o u n g , parecía muy joven, apenas cumplidos los diescarcely eighteen; her form u n d er ciocho; su silueta, bajo la ajustada envolthe tight sheath, known then as a tura que la cubría —conocida por entonces como falda de medio paso—, era asom35 hobble-skirt, was amazingly supple
and slender, and her hands, neither brosamente flexible y esbelta, y sus manos,
“artistic” nor stubby, were small as a ni «artísticas» ni rechonchas, eran tan pequeñas como las manos de una niña.
child’s hands should be.
As they entered, the orchestra
were sounding the preliminary
whimpers to a maxixe, a tune full
of castanets and facile faintly
languorous violin harmonies,
45 appropriate to the crowded winter
grill teeming with an excited college
crowd, high-spirited at the approach
of the holidays. Carefully, Gloria
considered several locations, and
50 r a t h e r t o A n t h o n y ’s a n n o y a n c e
paraded him circuitously to a table
for two at the far side of the room.
Reaching it she again considered.
Would she sit on the right or on the
55 left? Her beautiful eyes and lips
were very grave as she made her
choice, and Anthony thought again
how naïve was her every gesture;
she took all the things of life for hers
60 to choose from and apportion, as
40
59
Al entrar ellos, la orquesta estaba atacando los primeros gemidos de una
machicha brasileña, un aire lleno de castañuelas y de superficiales armonías de violín [82] vagamente lánguidas, apropiado
para la abarrotada parrilla de invierno, llena de excitados universitarios de muy buen
humor por la proximidad de las vacaciones. Gloria consideró cuidadosamente diferentes posibilidades, y condujo a su
acompañante dando un rodeo hasta una
mesa para dos en el ángulo más apartado
del salón, cosa que Anthony encontró más
bien irritante. Alcanzada la mesa, Gloria
se detuvo de nuevo a reflexionar. Ella, ¿se
sentaría a la derecha o a la izquierda? Sus
hermosos ojos y labios estaban llenos de
seriedad mientras hacía su elección, y
Anthony pensó de nuevo en lo ingenuos
que eran todos sus gestos; Gloria consideraba que podía escoger y distribuir todas
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
eddy arremolinarse, (Dicho de la gente, de las aguas,
del polvo, etc. : Amontonarse o apiñarse desordenadamente.) [¿Caracolear al estar bailando?]
remolinear. 1. tr. Mover algo alrededor en forma de 10
remolino. 2. intr. Dicho de las personas:
remolinarse ( juntarse en grupos).
helplessly desalentado, apático, sin
poder remediarlo ???
tr. de J.L.López Muñoz
though she were continually picking
out presents for herself from an
inexhaustible counter.
las cosas de la vida como si continuamente estuviera recogiendo regalos para sí misma de un depósito inagotable.
Abstractedly she watched the
dancers for a few moments,
commenting murmurously as a couple
eddied near.
Contempló abstraídamente a los
que bailaban por unos momentos,
comentando
en
susurros
al
acercárseles una pareja:
“There’s a pretty girl in blue”—
and as Anthony looked obediently—
” there! No. behind you—there!”
—Ahí tienes a una chica bonita vestida
de azul. —Y al volver Anthony la vista obedientemente—: Allí no, detrás de ti, ¡ahí!
“Yes,” he agreed helplessly.
—Sí —asintió él débilmente.
“You didn’t see her.”
—No la has visto.
“I’d rather look at you.”
—Prefiero mirarte a ti.
15
20
“I know, but she was pretty. Except
that she had big ankles.”
—Ya lo sé, pero era bonita. Aunque tenía unos tobillos demasiado gruesos.
“Was she?—I mean, did she?” he
said indifferently.
— ¿ S í ? __________________ —dijo
él con tono indiferente.
A girl’s salutation came from a
couple dancing close to them.
Desde una pareja que bailaba cerca de
ellos les llegó la voz de la muchacha:
25
“Hello, Gloria! O Gloria!”
—¡Gloria! ¡Hola, Gloria!
“Hello there.”
—Hola, ¿qué tal?
“Who’s that?” he demanded.
—¿Quién es? —preguntó Anthony.
30
35
“I don’t know. Somebody.” She
caught sight of another face. “Hello,
Muriel!” Then to Anthony: “There’s
Muriel Kane. Now I think she’s
attractive, ‘cept not very.”
—No lo sé. Alguien. —Enseguida
descubrió otro rostro—. ¡Hola, Muriel!
—Luego, volviéndose a Anthony—: Esa
es Muriel Kane. Creo que es atractiva,
aunque no mucho. [83]
Anthony chuckled appreciatively.
Anthony dejó escapar una risita ahogada.
40
“Attractive, ‘cept not very,” he
repeated.
tió.
She smiled—was
immediately.
da.
—Atractiva, aunque no mucho —repi-
45
interested
“Why is that funny?” Her
50 t o n e w a s p a t h e t i c a l l y i n t e n t .
Gloria sonrió, inmediatamente interesa-
—¿Qué tiene de divertido? —La intensidad de su interés tenía algo de patético.
“It just was.”
—Era divertido, sencillamente.
“Do you want to dance?”
—¿Quieres bailar?
“Do you?”
—¿Quieres tú?
55
“Sort of. But
sit,” she decided.
60
60
let’s
—Me parece que sí. Pero será mejor seguir sentados —decidió enseguida.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“And talk about you? You love to
talk about you, don’t you?”
—¿Y que hablemos de ti? Te encanta
hablar de ti misma, ¿no es cierto?
“Ye s . ” C a u g h t i n a v a n i t y, s h e
—Sí. —Sorprendida en un rasgo de vanidad, se echó a reír.
5 laughed.
10
15
tr. de J.L.López Muñoz
“I imagine your autobiography
would be a classic.”
—Imagino que tu autobiografía se convertirá en una obra clásica.
“Dick says I haven’t got one.”
—Dick dice que no tengo biografía.
“Dick!” he exclaimed. “What does
he know about you?”
—¡Dick! —exclamó Anthony—. ¿Qué
sabe él de ti?
“Nothing. But he says the
biography of every woman begins
with the first kiss that counts, and
ends when her last child is laid in her
arms.”
—Nada. Pero dice que la biografía de toda mujer empieza con
el primer beso que cuenta, y termina cuando coge en brazos a su
último hijo.
“ H e ’s t a l k i n g f r o m h i s
book.”
—Puedes estar segura de que citaba una
frase de su libro.
“He says unloved women have no
—Dice que las mujeres sin amor no tienen biografía, sino historia.
20
25 biographies—they have histories.”
Anthony laughed again.
“Surely you don’t claim to be
30 unloved!”
“Well, I suppose not.”
Anthony rió de nuevo.
—¡No creo que tú pretendas ser una
mujer sin amor!
—Bueno, imagino que no.
—Entonces, ¿por qué no tienes biogra“ T h e n w h y h a v e n ’t y o u a
35 biography? Haven’t you ever had a
fía? ¿Nunca te han dado un beso que conkiss that counted?” As the words left tar? —Mientras las palabras salían de sus
his lips he drew in his breath sharply labios, Anthony contuvo bruscamente la resas though to suck them back. This piración como para evitar pronunciarlas.
baby!
X ¡Aquella criatura!
40
“I don’t know what you mean
‘counts,’” she objected.
—No sé lo que quieres decir con «contar» —objetó Gloria.
“I wish you’d tell me how old you
—Me gustaría saber los años que
tienes.
45 are.”
“Twenty-two,” she said, meeting
his eyes gravely. “How old did you
think?”
—Veintidós —dijo ella, mirándole a los
ojos con mucha seriedad—. ¿Cuántos
creías que tenía?
50
“About eighteen.”
“I’m going to start being that. I
don’t like being twenty-two. I hate it
55 more than anything in the world.”
“Being twenty-two?”
“No. Getting old and everything.
60 Getting married.”
61
—Unos dieciocho.
— Vo y a v o l v e r a t e n e r e s a e d ad.
No me gusta tener veintidós. Es lo
que más odio en el mundo.
—¿Tener veintidós años?
—No. Hacerme vieja y todo eso.
Casarme.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Don’t you ever want to marry?”
—¿No quieres casarte nunca?
“I don’t want to have responsibility and
5 a lot of children to take care of.”
—No quiero responsabilidades ni tener
que cuidar a un montón de niños.
Evidently she did not doubt that
on her lips all things were good.
He waited rather breathlessly for
10 her next remark, expecting it to
follow up her last. She was
smiling, without amusement but
pleasantly, and after an interval
half a dozen words fell into the
15 space between them:
Evidentemente Gloria no albergaba dudas de
que todo lo que salía de sus labios era siempre
bien recibido. Anthony esperó, casi conteniendo
la respiración, a que dijera algo más, suponiendo
que seguiría hablando de lo mismo. Su sonrisa
era amable pero distante, y al cabo de
unos momentos, de sus labios cayeron
media docena de palabras en el espacio
que los separaba:
“I wish I had some gum-drops.”
—Me gustaría tener pastillas de goma.
“You shall!” He beckoned to a waiter
whacking aporreando ruidosamente
en todo caso mejor mascar que masticar:
se dice goma de mascar
20 and sent him to the cigar counter.
—¡Las tendrás! —Anthony llamó a un
camarero y le mandó por ellas.
“D’you mind? I love gum-drops.
Everybody kids me about it because
I’m always whacking away at one—
25 whenever my daddy’s not around.”
—¿Te importa? Me encantan las pastillas de goma. Todo el mundo me toma el
pelo porque siempre estoy masticando alguna... cuando mi padre no está delante.
“Not at all.—Who are all these
children?” he asked suddenly. “Do
you know them all?”
—En absoluto... ¿Quiénes son todos estos chicos? —preguntó de repente—. ¿Los
conoces a todos?
“Why—no, but they’re from—oh,
from everywhere, I suppose. Don’t
you ever come here?”
—¿Por qué? No, pero son de... bueno,
de todas partes, supongo. ¿No vienes nunca aquí?
“ Ve r y s e l d o m . I d o n ’t c a r e
particularly for ‘nice girls.’”
—Raras veces. Las «chicas de buena
familia» no me interesan especialmente.
Immediately he had her
attention. She turned a definite
40 shoulder to the dancers, relaxed in
her chair, and demanded:
Aquellas palabras le ganaron inmediatamente la atención de Gloria. Dio claramente la espalda a los que bailaban, se acomodó en el asiento y preguntó:
30
35
“What do you do with yourself?”
—¿A qué te dedicas tú?
Thanks to a cocktail Anthony
welcomed the question. In a mood
to talk, he wanted, moreover, to
impress this girl whose interest
seemed so tantalizingly elusive—
50 s h e
s t o p p e d t o b ro w s e i n
unexpected pastures, hurried
quickly over the inobviously
obvious. He wanted to pose. He
wanted to appear suddenly to her in
55 novel and heroic colors. He wanted
to stir her from that casualness she
showed toward everything except
herself.
Gracias al cóctel que había tomado, a
Anthony le agradó la pregunta. Tenía ganas
de hablar y, además, [85] deseaba causar impresión en aquella muchacha cuyo interés
parecía tan exasperantemente escurridizo,
en aquella muchacha que se detenía a ramonear en
inesperados pastos y que pasaba a toda prisa sobre lo evidente aunque pareciera
n o s e r l o . A n t h o n y q u e rí a e x h i b i r s e .
A p a r e c e r r e p e n t i n a m e n t e a n t e ella
con nuevos y heroicos colores. Sacarla d e
l a i n d i f e re n c i a q u e m a n i f e s t a b a h a cia todas las cosas con excepción de
sí misma.
“I do nothing,” he began,
—No hago nada —empezó, dándose
45
tantalize to tease or torment by or as if by presenting
something desirable to the view but continually
keeping it out of reach. Tentar o atormentar con
deseos o cosas imposibles
X
60
62
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
realizing simultaneously that his
words were to lack the debonair
grace he craved for them. “I do
nothing, for there’s nothing I can do
5 that’s worth doing.”
cuenta al mismo tiempo de que a sus palabras iba a faltarles el aire desenvuelto que
anhelaba para ellas—. No hago nada, porque nada de lo que pueda hacer merece la
pena.
“Well?” He had neither surprised
her nor even held her, yet she had
certainly understood him, if indeed
10 h e
had
said
aught
worth
understanding.
—¿Bien? —No la había sorprendido,
y ni siquiera interesado, pero sin duda
le había entendido, si es que en realidad Anthony había dicho algo que mereciera entenderse.
“Don’t you
lazy men?”
approve
of
—¿No te p a r e c e n b i e n l o s
hombres perezosos?
15
She nodded.
Gloria movió la cabeza afirmativamente.
“I suppose so, if they’re gracefully
l a z y. I s t h a t p o s s i b l e f o r a n
20 American?”
“Why not?”
discomfited.
demanded,
—¿Por qué no? —preguntó él,
desconcertado.
But her mind had left the
subject and wandered up ten
floors.
Pero la mente de la muchacha había
abandonado aquel tema, trasladándose diez
pisos mas arriba.
“My daddy’s mad at me,” she
30 observed dispassionately.
—Mi padre está enfadado conmigo —
hizo notar desapasionadamente.
“Why? But I want to know just
why it’s impossible for an American
to be gracefully idle”—his words
35 gathered conviction—”it astonishes
me. It—it—I don’t understand why
people think that every young man
ought to go down-town and work
ten hours a day for the best twenty
40 y e a r s o f h i s l i f e a t d u l l ,
unimaginative work, certainly not
altruistic work.”
—¿Por qué? Pero antes quiero saber por
qué es imposible para un americano ser elegantemente perezoso. —Las palabras de
Anthony fueron ganando convicción—. Me
sorprende muchísimo. Es.., es... no entiendo por qué la gente piensa que todos los
jóvenes tienen que venir al centro y trabajar diez horas diarias durante los mejores
veinte años de su vida para llevar a cabo
tareas aburridas sin pizca de imaginación y
en ningún caso altruistas.
25
he
—Imagino que sí, si son elegantemente perezosos. ¿Es eso posible para
un americano?
He
broke
off.
She
h i m i n s c r u t a b l y.
He waited for her to agree
or disagree, but she did
neither.
Anthony se interrumpió. Ella lo contemplaba con ojos insondables. Estuvo esperando a que se mostrara [86] de acuerdo o
disintiera, pero Gloria no hizo ni lo uno ni
lo otro.
“Don’t you ever form judgments
on things?” he asked with some
exasperation.
—¿Nunca haces juicios acerca de las
cosas? —le preguntó finalmente, algo exasperado.
55 e y e s
She shook her head and her
wandered back to the
dancers as she answered:
La muchacha movió la cabeza y sus ojos
contemplaron de nuevo la pista de baile
mientras contestaba:
“ I d o n ’t k n o w. I d o n ’ t k n o w
anything about—what you should do,
60 or what anybody should do.”
—No lo sé. No sé nada sobre... lo que
debas hacer o sobre lo que deba hacer cualquier otra persona.
45 w a t c h e d
50
63
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
She confused him and
hindered the flow of his ideas.
Self-expression had never
5 seemed at once so desirable and
so impossible.
Su respuesta lo dejó confundido, impidiendo el flujo de sus ideas. Dar expresión
a los propios pensamientos nunca le había
parecido a Anthony tan deseable y tan imposible al mismo tiempo.
“Well,” he admitted apologetically,
“neither do I, of course, but—”
—Bueno —admitió él, como disculpándose—, yo tampoco, claro está, pero...
“I just think of people,” she
continued, “whether they seem right
where they are and fit into the picture.
I don’t mind if they don’t do anything.
15 I don’t see why they should; in fact it
always astonishes me when anybody
does anything.”
—Lo único que noto de las personas
—continuó ella— es si parecen estar bien
donde se hallan y encajan en la escena.
No me importa que no hagan nada. No
veo por qué tendrían que hacerlo; de
hecho, siempre me asombra que alguien haga algo.
10
“You don’t want to do anything?”
—¿Tú no deseas hacer nada?
“I want to sleep.”
—Quiero dormir.
20
For a second he was startled,
almost as though she had meant this
25 literally.
“Sleep?”
—¿Dormir?
“Sort of. I want to just be lazy and
30 I want some of the people around me
to be doing things, because that makes
me feel comfortable and safe—and I
want some of them to be doing
nothing at all, because they can be
35 graceful and companionable for me.
But I never want to change people or
get excited over them.”
“ Yo u ’ r e
Anthony se sobresaltó por un instante, como si Gloria hubiese dicho aquello
literalmente.
a
quaint
little
40 determinist,” laughed Anthony. “It’s
your world, isn’t it?”
—Algo así. Solo quiero vivir
indolentemente y que algunas de las personas a mi alrededor estén haciendo cosas, porque eso hace que me sienta cómoda y segura... y también quiero que
otras no hagan nada, para que puedan
ser elegantes y me hagan compañía. Pero
nunca quiero cambiar a la gente ni acalorarme por causa suya.
—Eres una determinista muy peculiar —rió Anthony—. El mundo es
tuyo, ¿no es eso?
“Well—” she said with a quick
upward glance, “isn’t it? As long as
45 I’m—young.”
—Bueno... —dijo ella, alzando los ojos
muy deprisa—, ¿no crees que sí? Mientras
sea... joven.
She had paused slightly before the
last word and Anthony suspected that
she had started to say “beautiful.” It
50 w a s u n d e n i a b l y w h a t s h e h a d
intended.
Gloria había hecho una breve pausa
antes de la última [87] palabra y
Anthony sospechó que había empezado
a decir «hermosa». Sin duda alguna era
esa su intención.
Her eyes brightened
and he waited for her to
55 e n l a r g e o n t h e t h e m e .
He had drawn her out,
at any rate—he bent
forward
slightly
to
catch the words.
Los ojos de la muchacha brillaron con
más fuerza, y Anthony aguardó a que hiciera algún otro comentario sobre aquel tema.
Al menos había conseguido provocar
sus confidencias... Anthony se inclinó
ligeramente hacia delante para
no perderse sus palabras.
60
64
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
But “Let’s dance!” was all she
said.
______________
tr. de J.L.López Muñoz
Pero lo que dijo fue «¡Vamos a bailar!».
Admiración
5
That winter afternoon at the
Plaza was the first of a succession
of “dates” Anthony made with her
in the blurred and stimulating days
10 before Christmas. Invariably she
was busy. What particular strata of
the city’s social life claimed her he
was a long time finding out. It
seemed to matter very little. She
15 attended the semi-public charity
dances at the big hotels; he saw her
several times at dinner parties in
Sherry’s, and once as he waited for
her to dress, Mrs. Gilbert, apropos
20 of her daughter ’s habit of “going,”
rattled off an amazing holiday
programme that included half a
dozen dances to which Anthony had
received cards.
Aquella tarde de invierno en el Plaza
marcó el comienzo de una serie de «citas»
que Anthony concertó con Gloria en los
confusos y estimulantes días que precedieron a la Navidad. Miss Gilbert estaba invariablemente ocupada. Anthony tardó mucho
tiempo en descubrir cuál era el particular
estrato de la vida social de la ciudad que la
reclamaba. Era un detalle que parecía tener
muy poca importancia. Gloria asistía a bailes de caridad semipúblicos en los grandes
hoteles; Anthony la vio varias veces en las
cenas de Sherry’s, y una vez, mientras esperaba a que se vistiese, mistress Gilbert, a
propósito de la costumbre de «salir» de su
hija, le recitó un asombroso programa para
las vacaciones que incluía media docena de
bailes a los que también Anthony estaba invitado.
25
He made engagements with her
several times for lunch and tea—
the former were hurried and, to
him at least, rather unsatisfactory
30 o c c a s i o n s , f o r s h e w a s s l e e p y eyed and casual, incapable of
concentrating upon anything or
of giving consecutive attention to
his remarks. When after two of
35 t h e s e s a l l o w m e a l s h e a c c u s e d
her of tendering him the skin and
bones of the day she laughed and
gave him a tea-time three days
off. This was infinitely more
40 satisfactory.
En varias ocasiones almorzaron y tomaron juntos el té, pero los almuerzos eran
siempre con prisas y, al menos para Anthony,
oportunidades bastante poco satisfactorias,
porque Gloria tenía los ojos cargados de
sueño y se mostraba muy poco interesada,
incapaz de concentrarse en nada ni de seguir el hilo de las observaciones que hacía
su acompañante. Cuando al cabo de dos o
tres comidas incoloras, Anthony acusó a la
muchacha de ofrecerle tan solo los despojos del día, ella se [88] echó a reír y accedió a que tomaran el té juntos tres días más
tarde. Aquello resultó infinitamente más satisfactorio.
One Sunday afternoon just
before Christmas he called up and
found her in the lull directly after
45 s o m e i m p o r t a n t b u t m y s t e r i o u s
quarrel: she informed him in a tone
of mingled wrath and amusement
that she had sent a man out of her
apartment—here
Anthony
50 speculated violently—and that the
man had been giving a little dinner
for her that very night and that of
course she wasn’t going. So
Anthony took her to supper.
Un domingo por la tarde, justo antes de
Navidad, Anthony fue a visitarla y la encontró en la pasajera calma inmediatamente posterior a una importante pero misteriosa pelea: Gloria le informó en un tono de
voz mitad iracundo y mitad humorístico que
acababa de expulsar a un hombre de su apartamento —aquí Anthony se dedicó a hacer
las cábalas más frenéticas—, que la persona en cuestión iba a dar una cena íntima en
su honor aquella misma noche y que, por
supuesto, no tenía intención de asistir. De
manera que Anthony la llevó a cenar.
55
60
“Let’s go to something!” she proposed
as they went down in the elevator. “I want
to see a show, don’t you?”
—¡Vayamos a ver algo! —propuso ella
mientras bajaban en el ascensor—. Me apetece un espectáculo. ¿A ti no?
Inquiry at the hotel ticket
Pero al preguntar en el mostrador del
65
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
desk disclosed only two
Sunday night “concerts.”
hotel, solo supieron darles razón de dos
«conciertos» para el domingo por la noche.
“They’re always the same,” she
Yiddish comedians. Oh, let’s go
somewhere!”
—Son siempre los mismos —se quejó
ella amargamente—; los mismos viejos comediantes con acento y yiddish. ¡Vayamos
a algún otro sitio!
To conceal a guilty suspicion that
should have arranged a
performance of some kind for her
approval Anthony affected a knowing
cheerfulness.
Para ocultar la desagradable sospecha de
que tendría que haber organizado algún espectáculo para lograr la aprobación de Gloria, Anthony adoptó un aire de despreocupada suficiencia.
5 complained unhappily, “same old
10 h e
“We’ll go to a good cabaret.”
—Iremos a un buen cabaret.
“I’ve seen every one in town.”
—He estado en todos los de la ciudad.
“Well, we’ll find a new one.”
—Bueno, encontraremos uno nuevo.
She was in wretched humor; that
was evident. Her gray eyes were
granite now indeed. When she wasn’t
speaking she stared straight in front
25 o f h e r a s i f a t s o m e d i s t a s t e f u l
abstraction in the lobby.
Gloria estaba de pésimo humor; eso era
evidente. Sus ojos grises eran realmente de
granito en aquel momento. Cuando no hablaba, se limitaba a mirar hacia delante, como si
contemplara alguna desagradable abstracción
localizada en el vestíbulo del hotel.
15
20
“Well, come on, then.”
He followed her, a graceful girl
even in her enveloping fur, out to a
taxicab, and, with an air of having a
definite place in mind, instructed the
driver to go over to Broadway and
35 then turn south. He made several
casual attempts at conversation but
as she adopted an impenetrable
armor of silence and answered him in
sentences as morose as t h e c o l d
40 darkn e s s o f t h e t a x i c a b h e g a v e
up, and assuming a like mood
f e l l i n t o a d i m gloom.
Anthony la siguió —siempre grácil
aunque fuese envuelta en pieles— hasta el
taxi y, con el tono de quien tiene en mente
un lugar determinado, indicó al chófer que
siguiera hasta Broadway y luego torciera en dirección sur. Hizo varios intentos de entablar conversación, pero
como ella adoptó una impenetrable coraza d e s i l e n c i o y l e c o n t e s t ó c o n
f r a s e s t a n adustas como la fría oscuridad
del interior del taxi, Anthony abandonó la
lucha y, adoptando un talante similar, se hundió en un mortecino abatimiento.
A dozen blocks down Broadway
Después de recorrer una docena de manzanas de Broadway, los ojos de Anthony tropezaron con un desconocido anuncio luminoso de grandes proporciones en el que se
leía la palabra «Marathon» en gloriosas letras amarillas, adornada con hojas y flores
eléctricas que brillaban y se desvanecían alternativamente sobre la húmeda y resplandeciente calzada. Se inclinó hacia delante,
dio unos golpes en el cristal de separación
y un momento después el portero negro se
acercó para informarles. Sí, era un cabaret.
Un cabaret estupendo. ¡El mejor espectáculo de la ciudad!
30
morose 1 : having a sullen and gloomy
disposition
2 : marked by or
expressive of gloom
adusto 1. adj. Quemado, tostado, ardiente. 2. adj. Poco tratable, huraño, malhumorado. 3. adj. Seco, severo, desabrido. Paisaje adusto. Prosa adusta.
—De acuerdo, vámonos entonces. [89]
45 Anthony’s eyes were caught by a
large and unfamiliar electric sign
spelling “Marathon” in glorious
yellow script, adorned with
electrical leaves and flowers that
50 alternately vanished and beamed
upon the wet and glistening street.
He leaned and rapped on the taxiwindow and in a moment was
receiving information from a
55 colored doorman: Yes, this was a
cabaret. Fine cabaret. Bes’
showina city!
“Shall we try it?”
60
66
—¿Lo intentamos?
notes
unsung desconocido, no celebrado, no reconocido
unsung 1 unappreciated, unvalued having value
that is not acknowledged 2 obscure, unknown,
not famous or acclaimed; «an obscure family»;
«unsung heroes of the war» 3 not rendered
in song; «their dirge was unsung»
Habitat room, aposento, estancia, hábitat
Fitzgerald’s The B&Damned
With a sigh Gloria tossed her
cigarette out the open door and
prepared to follow it; then they had
pa s s e d u n d e r t h e s c r e a m i n g
5 sign, under the wide portal, and
u p b y a s t u ff y e l e v a t o r i n t o t h i s
unsung palace of pleasure.
Dando un suspiro, Gloria arrojó el cigarrillo por la portezuela abierta y se
dispuso a seguirlo; luego pasaron bajo
el rótulo que parecía dar gritos, bajo la
amplia entrada, y finalmente llegaron
gracias a un sofocante ascensor a aquel
ignorado palacio de placeres.
The gay habitats of the very rich
and the very criminal, not to mention
the lately exploited very Bohemian,
are made known to the awed high
school girls of Augusta, Georgia, and
15 R e d w i n g , M i n n e s o t a , n o t o n l y
through the bepictured and entrancing
spreads of the Sunday theatrical
supplements but through the shocked
and alarmful eyes of Mr. Rupert
20 Hughes and other chroniclers of the
mad pace of America. But the
excursions of Harlem onto
Broadway, the deviltries of the dull
and the revelries of the respectable are
25 a matter of esoteric knowledge only to
the participants themselves.
Los alegres ambientes de los más ricos
y de los más pobres, de los más elegantes y
de los más delincuentes —para no mencionar a los más bohemios, tan explotados últimamente—, se dan a conocer a las asombradas colegialas de Augusta, en Georgia,
y de Redwing, en Minnesota, no solo gracias a las fascinantes páginas dobles, cubiertas de fotografías, de los suplementos teatrales de los periódicos dominicales, sino
también a través de los ojos sobresaltados y
llenos de alarma de Mr. [90] Rupert Hughes
y otros cronistas del desquiciado caminar
de América. Pero las excursiones de Harlem
a Broadway, las picardías de los aburridos
y las parrandas de los respetables se convierten en materia de saberes esotéricos, reservados
únicamente a los mismos participantes.
A tip circulates—and in the place
knowingly mentioned, gather the
lower moral-classes on Saturday and
Sunday nights—the little troubled
men who are pictured in the comics
as “the Consumer” or “the Public.”
They have made sure that the place
has three qualifications: it is cheap;
it imitates with a sort of shoddy and
mechanical wistfulness the glittering
antics of the great cafes in the theatre
district; and—this, above all,
important—it is a place where they
can “take a nice girl,” which means,
of course, that every one has become
equally harmless, timid, and
uninteresting through lack of money
and imagination.
Circula un rumor, y en el sitio discretamente mencionado se reúnen —los sábados
y domingos por la noche— las clases bajas
en reservas morales: los hombrecillos angustiados que las historietas de los periódicos designan como «el Consumidor» o «el
Público». Previamente se han asegurado de
que el lugar reúne estas tres condiciones:
es barato; imita con una especie de rutinaria y vulgar nostalgia las resplandecientes
decoraciones de los grandes cafés del distrito teatral; y, lo más importante, es un sitio adecuado para «llevar a una chica decente», lo que quiere decir, por supuesto,
que todos ellos —gracias a la falta de dinero y de imaginación— se han convertido en
seres igualmente inofensivos, tímidos y
carentes de interés.
There on Sunday nights gather the
credulous, sentimental, underpaid,
overworked people with hyphenated
50 occupations: book-keepers, ticketsellers, office-managers, salesmen,
and, most of all, clerks—clerks of the
express, of the mail, of the grocery,
of the brokerage, of the bank. With
55 t h e m a r e t h e i r g i g g l i n g, o v e rgestured, pathetically pretentious
women, who grow fat with them, bear
them too many babies, and float
helpless and uncontent in a colorless
60 sea of drudgery and broken hopes.
Ahí se reúnen los domingos por la noche gentes crédulas, sentimentales, mal pagadas y que trabajan más de la cuenta:
con t a b l e s , o f i c i n i s t a s , v e n d e d o r e s ,
empleados de telégrafos, empleados
de correos, empleados de banco, dependientes de tiendas de comestibles... Con ellos están sus mujeres,
q u e ríen como colegialas, gesticulan
exageradamente y resultan patéticamente presuntuosas; que engordarán en su compañía, les
darán demasiados hijos y flotarán desvalidas
y descontentas sobre un incoloro océano de tareas monótonas y esperanzas perdidas.
10 and the very poor, the very dashing
30
35
40
45
hyphenate pluriempleado, moonlighting
giggling reírse nerviosamente, con disimulo; soltar
una risita tonta, ahogada o entre dientes; twist
laughingly, laugh in silly manner
titter : to laugh in a nervous, affected, or partly
suppressed manner or in a furtive or restrained
way
tr. de J.L.López Muñoz
67
notes
brummagem tosquedad; SPURIOUS; also
: cheaply showy : TAWDRY
salacious 1 : arousing or appealing to sexual desire
or imagination : LASCIVIOUS 2 : LECHEROUS, LUSTFUL
salaz. (Del lat. salax, -acis). 1. adj. Muy inclinado a
la lujuria.
salacious adj. 1 lustful; lecherous. 2 (of writings,
pictures, talk, etc.) tending to cause sexual desire.
escabroso, obsceno
falaz. 1. adj. Embustero, falso. 2. Aplícase también
a todo lo ue halaga y atrae con falsas apariencias.
FALAZ mansedumbre; FALACES obsequios.
Fitzgerald’s The B&Damned
They name these brummagem
cabarets after Pullman cars. The
“Marathon”! Not for them the
5 salacious similes borrowed from the
cafés of Paris! This is where their docile
patrons bring their “nice women,” whose
starved fancies are only too
willing to believe that the scene
10 i s c o m p a r a t i v e l y g a y a n d
joyous, and even faintly
immoral. This is life! Who cares
for the morrow?
15
Abandoned people!
tr. de J.L.López Muñoz
A estos cabarets chillones se les ponen nombres de coche cama. ¡El
Marathon! No son para ellos los símiles
salaces que proporcionan los cafés de París. Aquí es donde una dócil clientela trae
a sus «chicas decentes», cuya famélica
imaginación les predispone a creer
gustosamente [91] que el escenario es
comparativamente alegre y bullicioso, e
incluso hasta un poquito inmoral. ¡Esto
es vivir! ¿A quién puede preocuparle el
mañana?
¡Pobres gentes abandonadas!
Anthony and Gloria, seated,
looked about them. At the next table
a party of four were in process of
being joined by a party of three, two
men and a girl, who were evidently
late—and the manner of the girl was
a study in national sociology. She was
meeting some new men—and she was
pretending desperately. By gesture
she was pretending and by words and
by the scarcely perceptible
motionings of her eyelids that she
belonged to a class a little superior to
the class with which she now had to
do, that a while ago she had been, and
presently would again be, in a higher,
rarer air. She was almost painfully
refined—she wore a last year’s hat
covered with violets no more
yearningly pretentious and palpably
artificial than herself.
Anthony y Gloria se sentaron y miraron
a su alrededor. En la mesa vecina, a un grupo de cuatro se estaba incorporando otro de
tres, dos hombres y una muchacha que llegaban evidentemente tarde; y los modales
de la chica permitían hacer todo un estudio
de sociología nacional. Le estaban presentando a los otros hombres, y fingía de la
manera más desesperada. Mediante gestos,
palabras y movimientos apenas perceptibles
de los párpados fingía pertenecer a una clase un poco superior a aquella con la que
ahora tenía que relacionarse; daba a entender que muy poco antes había formado parte de una atmósfera más elevada y selecta y
que muy pronto volvería a esa situación superior. Resultaba casi penosamente refinada, y llevaba un sombrero del año anterior,
cubierto con violetas tan anhelantemente
pretenciosas y palpablemente artificiales
como ella misma.
Fascinated, Anthony and Gloria
the impression that she was only
condescendingly present. For me, her X
eyes said, this is practically a
slumming expedition, to be cloaked
45 with belittling laughter and semiapologetics.
Fascinados, Anthony y Gloria contemplaron cómo la muchacha se sentaba y conseguía irradiar la impresión de que solo estaba
condescendientemente presente. Para mí,
decían sus ojos, esto es prácticamente una
expedición a los barrios bajos, y exige inevitablemente risas de menosprecio y una
actitud como de disculpa.
—And
the
other
women
passionately poured out the
50 impression that though they were in
the crowd they were not of it. This was
not the sort of place to which they
were accustomed; they had dropped
in because it was near by and
55 c o n v e n i e n t — e v e r y p a r t y i n t h e
restaurant poured out that impression
... who knew? They were forever
changing class, all of them—the
women often marrying above their
60 o p p o r t u n i t i e s , t h e m e n s t r i k i n g
Y las otras mujeres también irradiaban
apasionadamente la impresión de que a
pesar de estar en una multitud no formaban parte de ella. Aquel no era el tipo de
local al que estaban acostumbradas; habían entrado allí porque estaba a mano y
resultaba conveniente: todos los grupos
del restaurante irradiaban la misma impresión... quizá no fuera del todo falsa. Todos ellos cambiaban constantemente de
clase: las mujeres casándose mejor de lo
que presagiaban sus escasas oportunidades, los hombres hallando de repente una
20
25
30
35
40 watched the girl sit down and radiate
68
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
suddenly a magnificent opulence: a
sufficiently preposterous advertising
scheme, a celestialized ice cream
cone. Meanwhile, they met here to
5 eat, closing their eyes to the economy
displayed in infrequent changings of
table-cloths, in the casualness of the
cabaret performers, most of all in the
colloquial
carelessness
and
10 familiarity of the waiters. One was
sure that these waiters were not
impressed by their patrons. One
expected that presently they would
sit at the tables ...
tr. de J.L.López Muñoz
veta de opulencia mediante [92] una campaña publicitaria suficientemente absurda o la divinización de un cucurucho para
helados. Mientras tanto, se reunían allí para
comer, cerrando los ojos al significado de
indicios tales como el infrecuente cambio
de los manteles, la indiferencia de los músicos y actores del cabaret, y sobre todo del
descuido en la forma de hablar y exceso de
familiaridad por parte de los camareros. Era
evidente que aquellos camareros no tenían
en gran estima a sus clientes. Uno tenía la
impresión de que muy pronto se sentarían
con ellos a la mesa...
15
“Do you object to this?” inquired
Anthony.
—¿Te parece mal esto? —preguntó
Anthony.
Gloria’s face warmed and for the
El rostro de Gloria se animó, sonriendo
por primera vez aquella noche.
20 first time that evening she smiled.
“ I l o v e i t , ” s h e s a i d f r a n k l y.
I t w a s i m p o s s i b l e t o d o u b t h e r.
Her gray eyes roved here and there,
drowsing, idle or alert, on each
group, passing to the next with
unconcealed enjoyment, and to
Anthony were made plain the
different values of her profile, the
wonderfully alive expressions of her
mouth, and the authentic distinction
of face and form and manner that
made her like a single flower amidst
a collection of cheap bric-à-brac. At
her happiness, a gorgeous sentiment
welled into his eyes, choked him
up, set his nerves a-tingle, and
filled his throat with husky and
vibrant emotion. There was a hush
upon the room. The careless
violins and saxophones, the shrill
rasping complaint of a child near
by, the voice of the violet-hatted
girl at the next table, all moved
slowly out, receded, and fell away
like shadowy reflections on the
shining floor—and they two, it
seemed to him, were alone and
infinitely remote, quiet. Surely the
freshness of her cheeks was a
gossamer projection from a land of
delicate and undiscovered shades;
her hand gleaming on the stained
table-cloth was a shell from some
far and wildly virginal sea....
—Me encanta ——dijo con toda franqueza. Era imposible poner en duda sus palabras.
Sus ojos grises vagaban de aquí para
allá, deteniéndose, perezosos o despiertos, sobre cada grupo, para pasar luego
al siguiente sin ocultar su satisfacción,
de manera que Anthony tuvo ocasión de
apreciar los diferentes méritos de su perfil, las expresiones maravillosamente vivas de su boca, y la auténtica distinción
de rostro, figura y modales que hacían
de ella una flor única entre aquella colección de fruslerías sin valor. Al presenciar su felicidad, un delicioso sentimiento
inundó sus ojos, le hizo difícil la respiración, le provocó un hormigueo nervioso por
todo el cuerpo y le llenó la garganta de una
emoción robusta y vibrante. Se produjo un
silencio en la sala. Los descuidados violines y saxófonos, las quejas chirriantes y
agudas de un niño cercano, la voz de la chica con violetas en el sombrero de la mesa
vecina, todo empezó a moverse lentamente, alejándose, hasta desaparecer como reflejos incorpóreos sobre el suelo resplandeciente; y ellos dos —le parecía a
Anthony— estaban solos e infinitamente
distantes, tranqui l o s . S e g u r a m e n t e l a
frescura de las mejillas de Gloria era
la sutil proyección de una tierra de delicadas sombras todavía [93] por descubrir; su
mano, brillante sobre el mantel manchado,
era una concha salida de un mar remoto y
exóticamente virginal...
Then the illusion snapped
like a nest of threads; the room
grouped itself around him, voices,
60 faces, movement; the garish shimmer
Luego la ilusión se quebró bruscamente
como un hilo demasiado tenso; la sala se
reagrupó de nuevo a su alrededor, voces,
caras, movimiento; el resplandor chillón de
25
30
35
40
45
50
55
69
notes
8.
Hay algo que hace
tilín, tilín,
junto a tu oído...
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
of the lights overhead became real,
became portentous; breath began, the
slow respiration that she and he took
in time with this docile hundred, the
5 rise and fall of bosoms, the eternal
meaningless play and interplay and
tossing and reiterating of word and
phrase—all these wrenched his senses
open to the suffocating pressure of
10 life—and then her voice came at him,
cool as the suspended dream he had
left behind.
las luces del techo se hizo real, prodigioso;
se reanudó la lenta respiración que Gloria y
él compartían con aquel dócil centenar de
personas, el alzarse y descender de los pechos, la eterna y absurda acción e
interacción, el eterno y absurdo arrojarse
y repetir palabras y frases: todas estas cosas abrieron los sentidos de Anthony a la
sofocante presión de la vida; y finalmente le llegó la voz de ella, fresca como el
sueño en suspenso que Anthony había
dejado atrás.
“I belong here,” she murmured,
15 “I’m like these people.”
—Este es mi sitio —murmuró ella—.
Soy como esta gente.
For an i n s t a n t t h i s s e e m e d a
sardonic and unnecessary paradox
hurled at him across the
20 i m p a s s a b l e distances she created
about herself. Her entrancement had
increased—her eyes rested upon a
Semitic violinist who swayed his
shoulders to the rhythm of the year’s
25 mellowest fox-trot:
Por un instante, a Anthony le pareció aquello una sardónica e innecesaria paradoja, arrojada a través de la
distancia infranqueable que Gloria creaba a su alrededor. Su embelesamiento se
había hecho más profundo; tenía los ojos
fijos en un violinista semítico que balanceaba los hombros al ritmo del fox-trot
más acaramelado del año:
“Something—goes
Ring-a-ting-a-ling-a-ling
Right in-your ear—”
Something... goes
Ring-a-ting-a-ling-a-ling
Right in your ear ... (8)
30
Again she spoke, from the centre
of this pervasive illusion of her
own. It amazed him. It was like
blasphemy from the mouth of a
35 child.
Gloria habló de nuevo, desde el centro
de aquella ilusión suya que lo llenaba todo.
Anthony se sintió lleno de asombro. Era
como oír una blasfemia de la boca de un
niño. [94]
“I’m like they are—like Japanese
lanterns and crape paper, and the
music of that orchestra.”
—Soy como ellos; soy como las linternas japonesas y las tiras de papel, y como
la música de esa orquesta.
40
—¡Eres una joven estúpida! —exclamó
“You’re a young idiot!” he insisted
wildly. She shook her blond head.
X él con vehemencia.
“No, I’m not. I am like them....
45 You ought to see.... You don’t know
me.” She hesitated and her eyes came
back to him, rested abruptly on his,
as though surprised at the last to see
him there. “I’ve got a streak of what
50 you’d call cheapness. I don’t know
where I get it but it’s—oh, things like
this and bright colors and gaudy
vulgarity. I seem to belong here.
These people could appreciate me and
55 take me for granted, and these men
would fall in love with me and
admire me, whereas the clever men
I meet would just analyze me and
tell me I’m this because of this or
60 that because of that.”
70
—No, no es cierto. Soy como ellos...
Tendrías que verme... No me conoces. —
Gloria vaciló y sus ojos se volvieron hacia él, deteniéndose bruscamente, como
finalmente sorprendida de verlo allí—.
Tengo una veta de eso que tú llamarías
mezquindad. No sé de dónde procede,
pero está ahí... cosas como esta y colores vistosos y vulgaridad chillona.
Este parece ser mi sitio. Esas personas
podrían apreciarme y considerarme como
una más, y esos hombres se enamorarían
de mí y me admirarían, mientras que los
tipos inteligentes que conozco se limitan a analizarme y a decir que soy esto
por esta razón o que soy aquello por
aquella otra razón.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
—Anthony for the moment wanted
fiercely to paint her, to set her down
now, as she was, as, as with each
5 relentless second she could never be
again.
Anthony, de momento, deseaba pintarla más que ninguna otra cosa, fijarla tal como era, tal como con cada inevitable segundo dejaría de ser para
siempre.
“What were you thinking?” she
asked.
—¿En qué pensabas? —preguntó ella.
“Just that I’m not a realist,” he
said, and then: “No, only the
romanticist preserves the things worth
preserving.”
—Ta n s o l o q u e n o s o y r e a l i s t a —
dijo él, y añadió—: no; solo el romántico preserva las cosas que merecen ser preservadas.
Out of the deep sophistication of
Anthony an understanding formed,
nothing atavistic or obscure, indeed
scarcely physical at all, an
20 u n d e r s t a n d i n g r e m e m b e r e d f r o m
the
romancings
of
many
generations of minds that as she
talked and caught his eyes and
turned her lovely head, she moved
25 him as he had never been moved
before. The sheath that held her
soul had assumed significance—
that was all. She was a sun, radiant,
growing, gathering light and
30 storing it—then after an eternity
pouring it forth in a glance, the
fragment of a sentence, to that part
of him th a t c h e r i s h e d a l l
b e a u t y a n d a l l i l l u s i o n.
Surgida del profundo refinamiento
de Anthony se estaba formando la convicción, que nada tenía de atávica u oscura y que, incluso, apenas era física
(convicción ligada a las fantasías de
muchas generaciones de mentes), de
que mientras Gloria hablaba, mientras
se le quedaba mirando y movía aquella
exquisita cabeza suya, le conmovía
como nada le había conmovido nunca
antes. La envoltura que contenía su
alma había adquirido significado: eso
era todo. Gloria era un sol radiante, que
crecía recogiendo luz y almacenándola,
para luego, al cabo de una eternidad, derramarla con una mirada, con el fragmento de una frase, sobre aquella parte
de sí mismo que valoraba por encima de
todo la belleza y la ilusión.
10
15
35
40
45
50
55
60
71
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
CHAPTER III
3.
THE CONNOISSEUR OF KISSES
EXPERTO EN BESOS
From his undergraduate days as
editor of The Harvard Crimson
Richard Caramel had desired to
write. But as a senior he had picked
up the glorified illusion that
10 c e r t a i n m e n w e r e s e t a s i d e f o r
“service” and, going into the
world, were to accomplish a vague
yearnful something which would
react either in eternal reward or, at
15 the least, in the personal satisfaction
of having striven for the greatest good
of the greatest number.
Desde sus días de director del
Harvard Crimson en la universidad,
Richard Caramel había sentido deseos de
escribir. Pero en su último año de estudiante se había dejado seducir por el espejismo
de que algunos hombres estaban llamados
a «servir» y que, al lanzarse al mundo, habían de llevar a cabo un algo impreciso pero
muy ansiado que, a su vez, tendría como
efecto una eterna recompensa o, al menos,
la satisfacción personal de haber procurado
el mayor bien posible para el mayor número posible de seres humanos.
This spirit has long rocked the
rule, during the immaturities and
facile impressions of freshman year—
sometimes back in preparatory school.
Prosperous apostles known for their
emotional acting go the rounds of the
universities and, by frightening the
amiable sheep and dulling the
quickening of interest and intellectual
curiosity which is the purpose of all
education, distil a mysterious
conviction of sin, harking back to
childhood crimes and to the everpresent menace of “women.” To these
lectures go the wicked youths to cheer
and joke and the timid to swallow the
tasty pills, which would be harmless
if administered to farmers’ wives and
pious drug-clerks but are rather
dangerous medicine for these “future
leaders of men.”
Este ideal ha arrullado durante mucho
tiempo a las universidades americanas.
Surge, por regla general, ligado a la inmadurez y a las impresiones superficiales del
primer curso; a veces, incluso, en los últimos años de bachillerato. Prósperos apóstoles conocidos por su emotiva manera de
predicar recorren las universidades y, asustando a las mansas ovejas y embotando el
despertar de la curiosidad intelectual que
es el fin de toda educación, destilan un misterioso sentimiento de pecado mediante su
insistencia en los delitos de la infancia y
en la omnipresente amenaza de las «mujeres». A estas conferencias acuden los jóvenes revoltosos a reírse y a hacer chistes
y los tímidos a tragarse las sabrosas píldoras, píldoras que no harían ningún daño si
se recetaran a [97] mujeres de granjeros o
a devotos mancebos de botica, pero que se
convierten en medicina más bien peligrosa para estos «futuros dirigentes».
This octopus was strong
enough to wind a sinuous tentacle
about Richard Caramel. The year
45 after his graduation it called him
i n t o t h e s l u m s o f N e w Yo r k t o
muck about with bewildered
Italians as secretary to an “Alien
Yo u n g
M e n ’s
Rescue
50 A s s o c i a t i o n . ” H e l a b o r e d a t i t
over a year before the monotony
began to weary him. The aliens
kept coming inexhaustibly—
Italians, Poles, Scandinavians,
55 C z e c h s , A r m e n i a n s — w i t h t h e
same
wrongs,
the
same
exceptionally ugly faces and very
much the same smells, though he
fancied that these grew more
60 profuse and diverse as the months
Esta enfermedad resultó ser lo
suficientemente contagiosa como
para afectar a Richard Caramel, logrando que empleara el primer año
después de terminar sus estudios
perdiendo el tiempo en los suburbios de
Nueva York, junto con un grupo de perplejos italianos, como secretario de una Asociación para el Auxilio de Jóvenes Extranjeros. Trabajó en aquello más de un año antes
de que la monotonía de sus tareas acabara
por desanimarlo. Los extranjeros seguían llegando, inagotables —italianos, polacos, escandinavos, checos, armenios—, con los
mismos agravios, con los mismos rostros extraordinariamente desagradables y hasta con
los mismos olores, aunque Richard tenía la
impresión de que estos últimos crecían en
intensidad y se iban diversificando con el
5
20 colleges in America. It begins, as a
25
30
35
40
muck 1 farmyard manure. 2 colloq. dirt or filth;
anything disgusting. 3 colloq. an untidy state; a
mess.
1 (usu. foll. by up) Brit. colloq. bungle (a job).
2 (foll. by out) remove muck from. 3 make dirty.
4 manure with muck.
make a muck of colloq. bungle.
muck about (or around) Brit. colloq. 1 potter or
fool about. Perder el tiempo, trabajar con poca
seriedad 2 (foll. by with) fool or interfere with.
muck in Brit. (often foll. by with) share tasks etc.
equally.
muck sweat Brit. colloq. a profuse sweat.
mucker n. sl. 1 a friend or companion. Compinche 2 US a rough or coarse person. Grosero 3
Brit. a heavy fall. Baquetazo
tr. de J.L.López Muñoz
72
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
passed. His eventual conclusions
about the expediency of service
were vague, but concerning his
own relation to it they were
5 abrupt and decisive. Any amiable
young man, his head ringing with
the latest crusade, could
accomplish as much as he could
with the débris of Europe—and it
10 w a s t i m e f o r h i m t o w r i t e .
paso de los meses. Sus conclusiones finales
sobre la utilidad del «servicio a los demás»
fueron algo imprecisas, pero tajantes en lo
relativo a su personal dedicación. Cualquier
joven de buena voluntad, en cuya mente resonaran aún los ecos de la última cruzada
evangélica, estaba en condiciones de conseguir tantos éxitos como él con los desechos
de Europa... y ya era hora de que Richard
Caramel empezara a escribir.
H e h ad b e e n l i v i n g i n a d o w n town Y.M.C.A., but when he quit
the task of making sow-ear purses
out of sows’ ears, he moved uptown
and
went
to
work
immediately as a reporter for The
S u n . H e k e p t a t t h i s f o r a y e a r,
doing desultory writing on the
side, with little success, and then
one day an infelicitous incident
peremptorily
closed
his
n e w s p a p e r c a r e e r. O n a F e b r u a r y
afternoon he was assigned to
report a parade of Squadron A.
Snow threatening, he went to
sleep instead before a hot fire,
and when he woke up did a
smooth column about the muffled
beats of the horses’ hoofs in the
s n o w. . . T h i s h e h a n d e d i n . N e x t
morning a marked copy of the
paper was sent down to the City
Editor with a scrawled note: “Fire
the man who wrote this.” It
seemed that Squadron A had also
seen the snow threatening—had
postponed the parade until
another day.
Había estado viviendo en un establecimiento del YMCA en el centro de la ciudad, pero cuando abandonó la tarea de redimir a los irredimibles, se trasladó a la parte
alta de Nueva York y entró a trabajar inmediatamente como reportero del Sun. Se dedicó a esto durante un año, escribiendo de
manera esporádica en los ratos libres, con
muy poco éxito, hasta que cierto día un desafortunado incidente concluyó con brusquedad su carrera periodística. Una tarde de febrero se le asignó la confección de un reportaje sobre el desfile del Escuadrón A de
la policía municipal. Ante la amenaza de una
[98] tormenta de nieve, Richard optó por
dormirse delante de un buen fuego, y cuando despertó produjo una columna muy bien
escrita sobre el apagado resonar de los cascos de los caballos sobre la nieve... y procedió a entregarla en el periódico. A la mañana siguiente, al director de la sección
municipal le llegó un ejemplar del diario con
el artículo de Caramel encuadrado en rojo
y una breve nota explicatoria: «Despida a
la persona que escribió esto». Al parecer, el
Escuadrón A también se había percatado de
que amenazaba nieve, y optado por posponer el desfile hasta otro día.
A week later he had begun “The
Demon Lover.”...
Una semana después Richard empezó El
amante demoníaco...
In January, the Monday of the
En enero, el lunes de los meses, la
nariz de Richard Caramel estaba de color azul constantemente, un azul sardónico, que hacía pensar vagamente en llamas envolviendo a un pecador. Su libro
estaba casi listo, y a medida que crecía
en extensión parecía crecer también en
exigencias, exprimiéndolo, subyugándolo, y Richard se limitaba a ir en seguimiento de su obra, demacrado y vencido. Caramel no confiaba sus esperanzas,
fanfarronadas e indecisiones únicamente
a Anthony y Maury, sino a cualquiera
que conseguía convencer para que lo escuchara. Richard visitaba a corteses
pero desconcertados editores y discutía
su libro con cualquier persona que se le
15
20
25
30
35
40
45 months, Richard Caramel’s nose was
blue constantly, a sardonic blue,
vaguely suggestive of the flames
licking around a sinner. His book
was nearly ready, and as it grew in
50 completeness it seemed to grow also
in its demands, sapping him,
overpowering him, until he walked
haggard and conquered in its
shadow. Not only to Anthony and
55 Maury did he pour out his hopes and
boasts and indecisions, but to any
one who could be prevailed upon to
listen. He called on polite but
bewildered publishers, he discussed
60 it with his casual vis-à-vis at the
73
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Harvard Club; it was even claimed
by Anthony that he had been
discovered, one Sunday night,
debating the transposition of
5 Chapter Two with a literary ticketcollector in the chill and dismal
recesses of a Harlem subway station.
And latest among his confidantes
was Mrs. Gilbert, who sat with him
10 by the hour and alternated between
Bilphism and literature in an intense
cross-fire.
ponía enfrente en el Harvard Club;
Anthony llegaba incluso a asegurar que
se le había visto, un domingo por la noche, debatiendo la transposición del capítulo segundo con un revisor aficionado a la literatura en los fríos y deprimentes recovecos de una estación de
metro en Harlem. Y la última de sus confidentes era mistress Gilbert, que se pasaba con él las horas muertas alternando entre bilfismo y literatura en un intenso fuego cruzado. [99]
“Shakespeare
was
a
she assured him
through a fixed smile. “Oh, yes!
He was a Bilphist. It’s been proved.”
—Shakespeare era bilfista —aseguraba la
madre de Gloria, obsequiando a su interlocutor
con una imperturbable sonrisa—. ¡ S í , s í !
Era bilfista. Está demostrado.
At this Dick would look a bit
Dick tendía a desconcertarse un poco
ante aquello.
15 B i l p h i s t , ”
20 blank.
“If you’ve read ‘Hamlet’ you can’t
help but see.”
—Si has leído Hamlet, lo has tenido que
notar forzosamente.
“Well, he—he lived in a more
credulous age—a more religious age.”
—Bueno, Shakespeare... vivió en una
época más crédula... más religiosa.
But she
whole loaf:
the
Pero mistress Gilbert no se conformaba
con tan poco.
“Oh, yes, but you see Bilphism isn’t
a religion. It’s the science of all
religions.” She smiled defiantly at him.
This was the bon mot of her belief.
35 There was something in the arrangement
of words which grasped her mind so
definitely that the statement became
superior to any obligation to define
itself. It is not unlikely that she would
40 have accepted any idea encased in this
radiant formula—which was perhaps
not a formula; it was the reductio ad
absurdum of all formulas.
—Sí, sí, claro, pero en realidad el
bilfismo no es una religión. Es la ciencia de
las religiones —explicaba con sonrisa desafiante. Aquella era la frase feliz de su credo. Había algo en la disposición de las palabras que se apoderaba de su mente de tal
forma que la afirmación quedaba por encima de cualquier necesidad de definirse a sí
misma. No es improbable que mistress
Gilbert hubiese aceptado cualquier idea que
encajara en aquella fórmula radiante, que
quizá no fuera una fórmula, sino la reducción al absurdo de todas las fórmulas.
Then eventually, but gorgeously,
would come Dick’s turn.
Finalmente, pero con gran esplendor, le
llegaba su oportunidad a Dick.
“You’ve heard of the new poetry
movement. You haven’t? Well, it’s a
50 lot of young poets that are breaking
away from the old forms and doing a
lot of good. Well, what I was going to
say was that my book is going to start
a new prose movement, a sort of
55 renaissance.”
—Has oído hablar del nuevo movimiento poético, ¿verdad? ¿No lo conoces? Se
trata de un grupo de jóvenes poetas que están rompiendo con las viejas formas y haciendo mucho bien. Bueno, lo que yo iba a
decir es que mi libro va a iniciar un nuevo
movimiento en la prosa, una especie de renacimiento.
25
loaf gandulear, holgazanear, idle, vegetate,
pan, hogaza,
[traducido, ‘no se conformaba con las migas’, no 30
se hubiera perdido la imagen]
45
demanded
—Estoy segura de que así será —dijo
“I’m
sure
it
wi l l , ”
b e a m e d M r s . G i l b e r t . “ I ’ m mistress Gilbert rebosante de felicidad—.
sure it will. I went to Jenny Martin X Estoy completamente segura. Fui a ver a
60 last Tuesday, the palmist, you know,
Jenny Martin el martes pasado, ya sabes, la
74
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
that every one’s mad about. I told her X quiromántica que tanto le gusta ahora a todo
my nephew was engaged upon a work el mundo. Le dije que mi sobrino estaba esand she said she knew I’d be glad to cribiendo una obra y ella respondió que sin
h e a r t h a t h i s s u c c e s s w o u l d b e duda me gustaría saber que iba a tener un
5 extraordinary. But she’d never seen X éxito extraordinario. Pero no te [100] ha
you or known anything about you— visto nunca ni sabe nada de ti... ni siquiera
not even your name.”
X cómo te llamas.
Having made the proper noises to
10 e x p r e s s h i s a m a z e m e n t a t t h i s
astounding phenomenon, Dick
waved her theme by him as though
he were an arbitrary traffic
policeman, and, so to speak, beckoned
beckon 1 tr. attract the attention of; summon by
gesture. 2 intr. (usu. foll. by to) make a signal to 15 f o r w a r d his own traffic.
attract a person’s attention; summon a person by
doing this. llamar por señales, hacer señas, indicar con gesto o señas, gesticular, incitar a, invitar
a, atraer
Después de emitir los sonidos apropiados para expresar su asombro ante aquel
sorprendente fenómeno, Dick apartó a un
lado el tema propuesto por su tía como si
él fuera un arbitrario guardia de tráfico y,
por así decirlo, hizo señas a su propio
tráfico para que avanzara.
“I’m
absorbed,
Aunt
Catherine,” he assured her, “I
really am. All my friends are
20 j o s h i n g m e — o h , I s e e t h e
humor in it and I don’t care. I
think a person ought to be able
to take joshing. But I’ve got a
sort
of
conviction,”
he
25 c o n c l u d e d g l o o m i l y.
—Estoy totalmente enfrascado, tía
Catherine —le aseguró a mistress Gilbert—
. Te lo aseguro. Todos mis amigos me toman el pelo... sí, claro, me doy cuenta de
que tiene un lado humorístico y no me importa. Creo que todo el mundo debe saber
aceptar una broma. Pero a mí me mantiene
una especie de convicción —concluyó sombríamente.
“You’re an ancient soul, I always
say.”
—Siempre digo que tienes un alma antigua.
“alma antigua” sale en el Infierno de Dante
referida a Myrrha
—Quizá sea así. —Dick había llega“Maybe I am.” Dick had reached
the stage where he no longer fought, do a la etapa en que dejaba de luchar y
but submitted. He must be an ancient X se sometía. Tenía que tener un alma ansoul, he fancied grotesquely; so old tigua, supuso ridículamente; tan antigua
as to be absolutely rotten. However, como para estar absolutamente podrida.
35 the reiteration of the phrase still
Sin embargo, la repetición de la frase
somewhat embarrassed him and sent todavía le causaba cierta turbación y desuncomfortable shivers up his back. He agradables escalofríos por la espalda. Así
que cambió de tema.
changed the subject.
30
“Where is my distinguished cousin
Gloria?”
—¿Dónde está mi distinguida prima
Gloria?
“She’s on the go somewhere, with
some one.”
—Ha ido con alguien a algún
sitio.
Dick paused, considered,
and then, screwing up his face
into what was evidently begun
as a smile but ended as a
50 t e r r i f y i n g f r o w n , d e l i v e r e d a
comment.
Dick hizo una pausa, meditó, y luego,
torciendo la cara en una mueca que empezó siendo una sonrisa pero que terminó
en un terrorífico fruncimiento de entrecejo, permitió que saliera de su boca el
siguiente comentario:
“I think my friend Anthony Patch
is in love with her.”
—Creo que mi amigo Anthony Patch
está enamorado de ella.
Mrs. Gilbert started, beamed
half a second too late, and
breathed her “Really?” in the
tone of a detective play60 w h i s p e r.
Mistress Gilbert se sobresaltó, sonrió
satisfecha medio segundo demasiado tarde, y dejó escapar un «¿Es cierto?» en el
tono susurrante adecuado para una obra
policíaca.
40
45
55
75
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“I think so,” corrected Dick X
—Al menos eso opino yo —corrigió
g r a v e l y. “ S h e ’s t h e f i r s t g i r l Dick muy seriamente—. [101] Nunca lo
I ’ v e e v e r s e e n h i m w i t h , s o he visto salir tan asiduamente con otras
chicas.
5 much.”
smirk I n. 1 sonrisa llena de suficiencia o afectación n. an affected, conceited, or silly smile;
mueca burlona. v.intr. put on or wear a smirk
or a smirk silly.
“Well, of course,” said Mrs. Gilbert
with meticulous carelessness, “Gloria
never makes me her confidante. She’s
10 very secretive. Between you and
me”—she bent forward cautiously,
obviously determined that only Heaven
and her nephew should share her
confession—”between you and me, I’d
15 like to see her settle down.”
—Por supuesto —dijo mistress
Gilbert con meticulosa indiferencia—.
Gloria nunca se confía conmigo. Es una
chica muy reservada. Entre tú y yo —se
inclinó hacia delante con muchas precauciones, claramente decidida a que tan
solo el cielo y su sobrino fuesen partícipes de su confesión—, entre tú y yo,
me gustaría verla casada.
Dick arose and paced the floor
earnestly, a small, active, already
rotund young man, his hands thrust
20 u n n a t u r a l l y i n t o h i s b u l g i n g
pockets.
Dick se puso en pie y recorrió la habitación con pasos rápidos: un joven de corta estatura, activo, un tanto regordete, con
las manos metidas en los abultados bolsillos de la chaqueta.
“I’m not claiming I’m right, mind
you,” he assured the infinitely-of-the25 hotel steel-engraving which smirked
respectably back at him. “I’m saying
nothing that I’d want Gloria to know.
But I think Mad Anthony is
interested—tremendously so. He talks
30 about her constantly. In any one else
that’d be a bad sign.”
—No pretendo estar en lo cierto,
compréndelo —le aseguró al grabado en
acero que le sonreía con afectación— .
No te cuento e s t o p o r q u e q u i e r a
que Gloria lo sepa. Pero creo que
el Loco Anthony está interesado,
y muchísimo. Habla de ella constantemente. En cualquier otro eso
sería una mala señal.
“Gloria is a very young soul—”
began Mrs. Gilbert eagerly, but her
35 nephew interrupted with a hurried
sentence:
—Gloria tiene un alma muy joven... —
empezó mistress Gilbert animadamente,
pero su sobrino la interrumpió con una frase a gran velocidad:
“Gloria’d be a very young nut not
to marry him.” He stopped and faced
40 her, his expression a battle map of
lines and dimples, squeezed and
strained to its ultimate show of
intensity—this as if to make up by his
sincerity for any indiscretion in his
45 words. “Gloria’s a wild one, Aunt
Catherine. She’s uncontrollable. How
she’s done it I don’t know, but lately
she’s picked up a lot of the funniest
friends. She doesn’t seem to care. And
50 the men she used to go with around
New York were—” He paused for
breath.
—Gloria sería una estúpida muy joven
si no se casara con él. —Luego se detuvo y
se encaró con ella, su expresión un campo
de batalla de líneas y hoyuelos, comprimidos y forzados hasta el máximo de sus posibilidades, como queriendo compensar con
sinceridad cualquier posible indiscreción de
sus palabras—. Gloria es una criatura de
mucho cuidado, tía Catherine. No hay manera de controlarla. No sé cómo lo ha hecho, pero últimamente se ha buscado un grupo de amigos curiosísimos. No parece importarle. Y los tipos con los que solía pasearse por Nueva York eran... —Dick hizo
una pausa para respirar.
“Yes-yes-yes,” interjected Mrs.
—Sí, sí, sí —intervino mistress
Gilbert, en un débil intento de
ocultar el inmenso interés con que
lo escuchaba. [102]
55 Gilbert, with an anaemic attempt to
hide the immense interest with which
she listened.
“ We l l , ”
continued
Richard
60 Caramel gravely, “there it is. I mean
76
—Bueno —continuó Richard Caramel
con gran seriedad—, eso es lo que pasa.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
that the men she went with and the
people she went with used to be first
rate. Now they aren’t.”
Quiero decir que los tipos, y en general todas las personas con las que salía, eran de
primera clase. Ahora no lo son.
Mrs. Gilbert blinked very fast—
her bosom trembled, inflated,
remained so for an instant, and with
the exhalation her words flowed out
in a torrent.
Mistress Gilbert parpadeó muy deprisa; su pecho tembló, se alzó, manteniéndose así durante un instante, y al expulsar el aire sus palabras fluyeron también en un torrente.
She knew, she cried in a whisper;
oh, yes, mothers see these things. But
what could she do? He knew Gloria.
He’d seen enough of Gloria to know
how hopeless it was to try to deal with
her. Gloria had been so spoiled—in a
rather complete and unusual way. She
had been suckled until she was three,
for instance, when she could probably
have chewed sticks. Perhaps—one
never knew—it was this that had
given that health and hardiness to her
whole personality. And then ever
since she was twelve years old she’d
had boys about her so thick—oh, so
thick one couldn’t move. At sixteen
she began going to dances at
preparatory schools, and then came
the colleges; and everywhere she
went, boys, boys, boys. At first, oh,
until she was eighteen there had been
so many that it never seemed one any
more than the others, but then she
began to single them out.
Lo sabía, susurró; sí, claro, las madres se dan cuenta de estas cosas. Pero
¿qué podía hacer ella? Richard conocía
bien a Gloria. Sabía lo suficiente como
para no ignorar que era imposible razonar con su hija. Gloria había estado muy
mimada, mucho más de lo corriente, desde luego. Por ejemplo, le habían seguido dando de mamar hasta los tres años,
cuando probablemente ya estaba en condiciones de comer de todo. Quizá —nunca se sabe— era eso lo que había dado
salud y aguante a toda su personalidad.
Y luego, desde que cumplió los doce,
había tenido tantos chicos a su alrededor... tantos que casi era imposible moverse. A los dieciséis empezó a ir a los
bailes en los institutos, y después a los
de las universidades; y dondequiera que
Gloria iba aparecían chicos y más chicos. Al principio, bueno, hasta que cumplió dieciocho, hubo tantos que ninguno parecía destacar sobre los demás,
pero luego empezó a escoger.
She knew there had been a
string of affairs spread over about
three years, perhaps a dozen of
t h e m a l t o g e t h e r. S o m e t i m e s t h e
40 m e n
were
undergraduates,
sometimes just out of college—
they lasted on an average of
several months each, with short
attractions in between. Once or
45 twice they had endured longer and
her mother had hoped she would be
engaged, but always a new one
came—a new one—
Mistress Gilbert estaba al tanto de la
existencia de toda una cadena de amoríos a
lo largo de tres años, quizá una docena en
total. Algunas veces habían sido universitarios; otras, chicos con la carrera recién terminada; cada uno duraba varios meses por
término medio, con aventuras más breves
entre medias. En una o dos ocasiones las
relaciones se habían prolongado más y la
madre de Gloria había albergado la esperanza de que llegara a prometerse en matrimonio, pero siempre aparecía un nuevo chico, y luego otro...
The men? Oh, she made them
miserable, literally! There was only
one who had kept any sort of dignity,
and he had been a mere child, young
Carter Kirby, of Kansas City, who was
55 so conceited anyway that he just
sailed out on his vanity one afternoon
and left for Europe next day with his
f a t h e r. T h e o t h e r s h a d b e e n —
wretched. They never seemed to know
60 when she was tired of them, and
¿Sus admiradores? Los hacía desgraciados, literalmente. [103] Tan solo hubo uno
que mantuviera una actitud relativamente
digna, pero no era más que un niño, el joven Carter Kirby, de Kansas City, tan engreído que se había marchado una tarde
empujado únicamente por su vanidad y al
día siguiente salió para Europa con su padre. Los demás habían sufrido mucho. Nunca parecían darse cuenta de cuándo Gloria
estaba ya cansada de ellos, y por otra parte
5
10
15
20
25
30
35
50
77
notes
glare A 1. mirada feroz o llena de odio 2. luz
deslumbrante, resplandor. B verbo intransitivo
1 mirar enfurecido [at, a] staring angrily and
fiercely, (fulminándole con la mirada) 3. deslumbrar 1. To stare fixedly and angrily. See
synonyms at gaze. 2. To shine intensely and
blindingly: A hot sun glared down on the desert.
3. To be conspicuous; stand out obtrusively: The
headline glared from the page. To express by
staring angrily: He glared his disapproval.
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Gloria had seldom been deliberately
unkind. They would keep phoning,
writing letters to her, trying to see her,
making long trips after her around the
5 country. Some of them had confided
in Mrs. Gilbert, told her with tears in
their eyes that they would never get
over Gloria ... at least two of them had
since married, though.... But Gloria,
10 it seemed, struck to kill—to this day
Mr. Carstairs called up once a week,
and sent her flowers which she no
longer bothered to refuse.
la muchacha se mostraba muy pocas veces
deliberadamente cruel. La seguían telefoneando, escribiéndole cartas, tratando de
verla, haciendo largos viajes para seguirla
por todo el país. Algunos habían hecho confidencias a mistress Gilbert, explicándole
con lágrimas en los ojos que nunca podrían
olvidarse de Gloria... pero al menos dos de
ellos ya se habían casado... Ella, desde luego, parecía tirar a matar: Mr. Carstairs continuaba telefoneando una vez por semana y
mandándole flores que Gloria ya no se molestaba en rechazar.
15
Several times, twice, at least,
Mrs. Gilbert knew it had gone as
far as a private engagement—
w i t h Tu d o r B a i r d a n d t h a t
Holcome boy at Pasadena. She
20 w a s s u r e i t h a d , b e c a u s e — t h i s
must go no further—she had
come in unexpectedly and found
Gloria acting, well, very much
engaged indeed. She had not
25 spoken to her daughter, of course.
She had had a certain sense of
delicacy and, besides, each time
she had expected an announcement
in a few weeks. But the
30 a n n o u n c e m e n t
never
came;
instead, a new man came.
Mistress Gilbert estaba al tanto de que
en varias ocasiones —por lo menos en dos—
Gloria había llegado incluso a decir que sí:
una vez a Tudor Baird y otra a un tal
Holcome, en Pasadena. Mistress Gilbert
estaba segura porque —aquello no debía
salir de la habitación— ella volvió a casa
inesperadamente y se encontró a Gloria
comportándose, bueno, como alguien que
ya ha dado el sí. Mistress Gilbert no había
hablado con su hija, claro está. No le parecía del todo delicado y, además, estaba convencida en cada ocasión de que tardarían
muy poco tiempo en anunciar públicamente su compromiso. Pero el anuncio nunca
llegaba a producirse; lo que llegaba, en cambio, era un muchacho distinto.
Scenes! Young men walking up
and down the library like caged
35 tigers! Young men glaring at each
other in the hall as one came and
the other left! Young men calling up
on the telephone and being hung up
upon in desperation! Young men
40 t h r e a t e n i n g S o u t h A m e r i c a ! . . .
Yo u n g m e n w r i t i n g t h e m o s t
pathetic letters! (She said nothing
to this effect, but Dick fancied that
Mrs. Gilbert’s eyes had seen some
45 of these letters.)
¡Escenas! ¡Jóvenes paseándose por la
biblioteca como tigres enjaulados! ¡Jóvenes
lanzándose miradas feroces en el vestíbulo cuando uno llegaba y el otro se iba! ¡Jóvenes que seguían llamando por teléfono hasta
que finalmente no quedaba otro remedio que
colgar, interrumpiendo la comunicación! ¡Jóvenes que amenazaban [104] con marcharse
a Sudamérica...! ¡Jóvenes escribiendo las cartas más patéticas imaginables! (Tía Catherine
no dijo nada en este sentido, pero Dick imaginó que sus ojos se habían posado sobre algunas de aquellas cartas.)
... And Gloria, between tears and
laughter, sorry, glad, out of love and
in love, miserable, nervous, cool,
50 amidst a great returning of presents,
substitution of pictures in immemorial
frames, and taking of hot baths and
beginning again—with the next.
... Y Gloria, entre lágrimas y risas, pesarosa, alegre, indiferente y enamorada, desgraciada, nerviosa, serena, en medio de una
complicada devolución de regalos, trueque
de fotografías en marcos inmemoriales, tomando baños calientes, dispuesta a empezar de nuevo... con el siguiente.
That state of things continued,
a s s u m e d a n a i r o f p e r m a n e n c y.
Nothing harmed Gloria or changed
her or moved her. And then out of a
clear sky one day she informed her
60 mother that undergraduates wearied
Esta situación se prolongó hasta
adquirir un aire de permanencia.
Nada hería, ni cambiaba, ni conmovía a Gloria. Hasta que, de pronto,
un buen día, informó a su madre de
que los universitarios la aburrían.
55
78
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
her. She was absolutely going to no
more college dances.
No volvería nunca a un baile en la
universidad.
This had begun the change—not so
danced, and had as many “dates” as
ever—but they were dates in a
different spirit. Previously it had been
a sort of pride, a matter of her own
10 vainglory. She had been, probably, the
most celebrated and sought-after
young beauty in the country. Gloria
Gilbert of Kansas City! She had fed
on it ruthlessly—enjoying the crowds
15 around her, the manner in which the
most desirable men singled her out;
enjoying the fierce jealousy of other
girls; enjoying the fabulous, not to say
scandalous, and, her mother was glad
20 to say, entirely unfounded rumors
about her—for instance, that she had
gone in the Yale swimming-pool one
night in a chiffon evening dress.
De esta forma había empezado el cambio... cambio no tanto en sus costumbres
—porque seguía bailando y saliendo igual
que antes— como en su actitud. Hasta entonces todo había sido una cuestión de orgullo, de vanagloria. Gloria había sido,
probablemente, la joven belleza más celebrada y solicitada del país. ¡Gloria
Gilbert de Kansas City! Ella se había alimentado de toda aquella admiración sin
el menor miramiento, disfrutando de las
multitudes a su alrededor, de cómo se fijaban en ella los hombres más atractivos,
de los celos de las otras chicas; disfrutando de los fabulosos, por no decir escandalosos y (su madre se alegraba de poder
desmentirlo) totalmente infundados rumores acerca de ella: por ejemplo, que una
noche se había lanzado a la piscina de Yale
con un traje de gasa.
And from loving it with a
vanity
that
was
almost
masculine—it had been in the
nature of a triumphant and
dazzling career—she became
suddenly anaesthetic to it. She
retired. She who had dominated
countless parties, who had blown
fragrantly
through
many
ballrooms to the tender tribute of
many eyes, seemed to care no
l o n g e r. H e w h o f e l l i n l o v e w i t h
h e r n o w w a s d i s m i s s e d u t t e r l y,
almost angrily. She went listlessly
with the most i ndifferent men. She
continually broke engagements,
n ot as in the past from a cool
assurance
that
she
was
irr e p r o a c h a b l e , that the man she
insulted would return like a
domestic animal—but indifferently,
without contempt or pride. She
rarely stormed at men any more—
she yawned at them. She
seemed—and it was so strange—
she seemed to her mother to be
growing cold.
Y después de disfrutar de todo ello con
una vanidad que era casi masculina —había tenido todas las características de una
deslumbrante carrera llena de triunfos—, el
interés de Gloria se transformó repentinamente en estético, apartándose del mundo.
Ella, que había sido la figura central en incontables fiestas, [105] que se había deslizado llena de fragancia por innumerables
salones de baile recogiendo el delicado tributo de tantos ojos, daba la impresión de
haber perdido por completo el interés. A los
que ahora se enamoraban de ella los despedía sin contemplaciones, casi enfadada. Salía sin oponer resistencia con los hombres
más insignificantes. Rompía compromisos
continuamente, no como en el pasado, debido a un sereno convencimiento de que
no podía hacérsele ningún reproche, de
que el hombre al que insultaba volvería
a ella como un animal doméstico, sino
indiferentemente, sin desprecio ni orgullo. Raras veces se enfadaba con sus admiradores: se limitaba a bostezar en su
presencia. A su madre le parecía —y era
algo muy extraño— que se estaba convirtiendo en una mujer fría.
Richard Caramel listened. At
first he had remained standing,
55 b u t a s h i s a u n t ’s d i s c o u r s e w a x e d
in content—it stands here pruned
by half, of all side references to
the youth of Gloria’s soul and to
M r s . G i l b e r t ’s o w n m e n t a l
60 d i s t r e s s e s — h e d r e w a c h a i r u p
Richard Caramel escuchaba. Al principio permaneció de pie, pero al ver que el
largo monólogo de su tía iba adquiriendo
más contenido (aquí aparece reducido a la
mitad, sin todas las referencias marginales
a la juvenil alma de Gloria y a las angustias
mentales de la propia mistress Gilbert) se
apoderó de una silla y estuvo pendiente de
5 much in her actual habits, for she
25
30
35
40
45
50
79
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
and attended rigorously as she
floated, between tears and
plaintive helplessness, down the
long story of Gloria’s life. When
5 she came to the tale of this last
y e a r, a t a l e o f t h e e n d s o f
c i g a r e t t e s l e f t a l l o v e r N e w Yo r k
in little trays marked “Midnight
F r o l i c ” a n d “ J u s t i n e J o h n s o n ’s
10 L i t t l e C l u b , ” h e b e g a n n o d d i n g
h i s h e a d s l o w l y, t h e n f a s t e r a n d
f a s t e r, u n t i l , a s s h e f i n i s h e d o n a
staccato note, it was bobbing
briskly up and down, absurdly
15 l i k e a d o l l ’s w i r e d h e a d ,
expressing—almost anything.
sus palabras mientras la otra se deslizaba,
entre lágrimas y quejas de impotencia, por
la larga historia de la vida de Gloria. Cuando mistress Gilbert llegó finalmente al relato de aquel último año, a la historia de las
colillas dejadas por todo Nueva York en ceniceros con inscripciones como «Midnight
Frolic» y «Justine Johnson’s Little Club»,
Richard empezó a asentir con la cabeza,
primero despacio, luego cada vez más deprisa, hasta que, mientras ella concluía su
narración con voz entrecortada, el balanceo
era ya tan desenfrenado que hacía pensar
absurdamente en la cabeza de un muñeco
articulado con alambre, y podía significar...
casi cualquier cosa.
In a sense Gloria’s past was an old
story to him. He had followed it with
20 the eyes of a journalist, for he was
going to write a book about her some
day. But his interests, just at present,
were family interests. He wanted to
know, in particular, who was this
25 Joseph Bloeckman that he had seen
her with several times; and those two
girls she was with constantly, “this”
Rachael Jerryl and “this” Miss
K a n e — s u r e l y M i s s K a n e w a s n ’t
30 exactly the sort one would associate
with Gloria!
En cierto sentido el pasado de Gloria era
una vieja historia para él. Lo había seguido
con ojos de periodista, [106] porque estaba
decidido a escribir un libro sobre ella algún
día. Pero en el momento presente su interés
era exclusivamente familiar. Quería saber,
específicamente, quién era aquel Joseph
Bloeckman que había visto acompañando a
Gloria en varias ocasiones; y aquellas dos
muchachas que iban siempre con ella, «una
tal» Rachel Jerryl y «cierta» miss Kane: ¡estaba claro que miss Kane no era de las personas que a uno se le ocurriría asociar con
Gloria!
But the moment had passed. Mrs.
Gilbert having climbed the hill of
35 exposition was about to glide swiftly
down the ski-jump of collapse. Her
eyes were like a blue sky seen
through two round, red windowcasements. The flesh about her mouth
40 was trembling.
Pero el momento había pasado. Mistress
Gilbert, después de ascender la colina de las
confidencias, se disponía a deslizarse cuesta abajo a toda prisa por el trampolín del
derrumbamiento. Sus ojos eran como un
cielo azul visto a través de dos redondos
marcos de ventana pintados de rojo. Le temblaba la boca.
And at the moment the door
opened, admitting into the room Gloria
and the two young ladies lately
45 mentioned.
Y en aquel momento se abrió la
puerta, dando paso a Gloria y a
las dos jóvenes recientemente
mencionadas.
TWO YOUNG WOMEN
Dos mujeres jóvenes
“Well!”
—¡Vaya!
“How do you do, Mrs. Gilbert!”
—¿Qué tal está usted, mistress Gilbert?
50
giggling reírse nerviosamente, con disimulo; soltar
una risita tonta, ahogada o entre dientes; twist
laughingly, laugh in silly manner
titter : to laugh in a nervous, affected, or partly
suppressed manner or in a furtive or restrained
way
Miss Kane and Miss Jerryl are
presented to Mr. Richard Caramel.
55 “This is Dick” (laughter).
Miss Kane y miss Jerryl son presentadas a Mr. Richard Caramel.
—Este es Dick (risas).
“I’ve heard so much about you,”
says Miss Kane between a giggle and
a shout.
—He oído hablar muchísimo de usted —dice miss Kane, entre una risita
y un grito.
60
80
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“How do you do,” says Miss Jerryl
shyly.
—¿Qué tal está usted? —dice miss Jerryl
tímidamente.
Richard Caramel tries to
w e r e b e t t e r. H e i s t o r n b e t w e e n
his innate cordiality and the
fact that he considers these
girls rather common—not at all
10 t h e F a r m o v e r t y p e .
Richard Caramel trata de moverse por
la habitación como si su figura fuese mejor
de lo que es. Se encuentra dividido entre su
innata cordialidad y el hecho de que considera
bastante vulgares a estas chicas... muy lejos del
tipo Farmover, el centro de enseñanza donde
había estudiado su prima. [107]
Gloria has disappeared into the
bedroom.
Gloria ha desaparecido en el
dormitorio.
“Do sit down,” beams Mrs.
Gilbert, who is by now quite
h e r s e l f . “ Ta k e o ff y o u r t h i n g s . ”
Dick is afraid she will make some
remark about the age of his soul, but
20 he forgets his qualms in completing
a
conscientious,
n o v e l i s t ’s
examination of the two young women.
—Haced el favor de sentaros —sonríe amablemente mistress Gilbert, que ya se ha recuperado por completo—. Quitaos los abrigos.
Dick teme que su tía haga algún comentario sobre la edad de su alma, pero olvida
sus aprensiones mientras realiza un examen
concienzudo, como corresponde a un novelista, de ambas jóvenes.
Muriel Kane had originated in a
rising family of East Orange. She was
short rather than small, and hovered
audaciously between plumpness and
width. Her hair was black and
elaborately arranged. This, in
conjunction with her handsome,
rather bovine eyes, and her over-red
lips, combined to make her resemble
Theda Bara, the prominent motion
picture actress. People told her
constantly that she was a “vampire,”
and she believed them. She suspected
hopefully that they were afraid of her,
and she did her utmost under all
circumstances to give the impression
of danger. An imaginative man could
see the red flag that she constantly
carried,
waving
it
w i l d l y,
beseechingly—and, alas, to little
spectacular avail. She was also
tremendously timely: she knew the
latest songs, all the latest songs—
when one of them was played on the
phonograph she would rise to her feet
and rock her shoulders back and forth
and snap her fingers, and if there was
no music she would accompany
herself by humming.
Muriel Kane procedía de una familia en alza de East Orange. Era baja más
que pequeña, y se hallaba audazmente
situada entre la redondez y la gordura
descarada. Tenía el pelo negro y llevaba un peinado muy complicado. Esto,
en unión de sus hermosos ojos, algo bovinos, y de sus labios encendidos, contribuía a darle un parecido con Theda
Bara, la conocida actriz cinematográfica. La gente le decía constantemente
que era una vampiresa, y ella se lo
creía. Abrigaba la esperanza de que le
tuvieran miedo, y hacía siempre todo lo
que podía en cualquier circunstancia
para dar impresión de peligro. Un hombre con imaginación era capaz de ver
la bandera roja que miss Kane llevaba
siempre consigo, agitándola con gran
violencia, suplicante, pero, a decir verdad, sin obtener éxitos espectaculares.
También estaba tremendamente al día:
conocía las últimas canciones, todas las
últimas canciones; cuando cualquiera
de ellas sonaba en el fonógrafo se ponía en pie, movía los hombros hacia
atrás y hacia delante y chasqueaba los
dedos; y si faltaba la música se acompañaba a sí misma tarareando.
Her conversation was also timely:
Su conversación también estaba muy al día.
—No me importa —decía—;las preocupaciones me echarían a perder la figura. —
Y enseguida—: No puedo tener los pies
quietos cuando oigo esta melodía. ¡Vamos,
chico!
5 move about as if his figure
15
qualm n. 1 escrúpulo, reparo [about, en]: we had no
qualms about going ahead with it, no tuvimos
reparos en llevarlo adelante 2 duda
1 : a sudden attack of illness, faintness, or nausea
2 : a sudden access of usually disturbing emotion
(as doubt or fear) 3 : a feeling of uneasiness
about a point especially of conscience or propriety
synonyms QUALM, SCRUPLE, COMPUNCTION,
DEMUR mean a misgiving about what one is 25
doing or going to do. QUALM implies an uneasy
fear that one is not following one’s conscience or
better judgment <no qualms about plagiarizing>.
SCRUPLE implies doubt of the rightness of an
act on grounds of principle <no scruples against
buying stolen goods>. COMPUNCTION implies
a spontaneous feeling of responsibility or
compassion for a potential victim <had 30
compunctions about lying>. DEMUR implies
hesitation caused by objection to an outside
suggestion or influence <accepted her decision
without demur>.
35
40
45
50
55 “I don’t care,” she would say, “I
should worry and lose my figure”—
and again: “I can’t make my feet
behave when I hear that tune. Oh,
baby!”
60
81
notes
vivid puede traducirse por
vivo [sentido figurado] si tiene relación con vivo
(brasas vivas), claro, gráfico [relato], intenso [recuerdo], brillante [color] o por
vívido si tiene sentido poético de vivaz, eficaz, vigoroso, de ingenio agudo
Flower shop is back in business, providing a vivid contrast
to destruction [L.A. Times, 9-2-92]. = Ya está abierta una
florería que se había cerrado, ofreciendo un contraste gráfico frente a la destrucción. / This Picasso’s painting has
vivid colors. = Este cuadro de Picaso tiene colores intensos. / I remember vividly the windmills. = Recuerdo gráficamente los molinos de viento. / The house was painted
a vivid green. = La casa estaba pintada de un verde brillante.
Fitzgerald’s The B&Damned
Her finger-nails were too
long and ornate, polished to
a p i n k a n d u n n a t u r a l f e v e r.
Her clothes were too tight,
5 too stylish, too vivid, her
eyes too roguish, her smile
t o o c o y. S h e w a s a l m o s t
pitifully overemphasized
from head to foot.
tr. de J.L.López Muñoz
Sus uñas eran demasiado largas y cuidadas, abrillantadas hasta conseguir un extraño color rosado, como de [108] fiebre.
Llevaba una ropa demasiado ajustada, demasiado a la moda, de colores demasiado
intensos; sus ojos resultaban demasiado pícaros, su sonrisa demasiado modesta. Toda
ella casi no era otra cosa que una penosa
exageración de pies a cabeza.
10
The other girl was obviously a
more subtle personality. She was an
exquisitely dressed Jewess with dark
hair and a lovely milky pallor. She
15 seemed shy and vague, and these two
qualities accentuated a rather delicate
charm that floated about her. Her
family were “Episcopalians,” owned
three smart women’s shops along
20 F i f t h Av e n u e , a n d l i v e d i n a
magnificent apartment on Riverside
Drive. It seemed to Dick, after a few
moments, that she was attempting to
imitate Gloria—he wondered that
25 people invariably chose inimitable
people to imitate.
La otra muchacha tenía, evidentemente, una personalidad más sutil. Era
una judía exquisitamente vestida, de cabellos oscuros y cutis lechosamente pálido. Parecía tímida y llena de dudas, y
esas dos características acentuaban cierto delicado encanto que flotaba a su alrededor. Su familia era «episcopaliana»,
poseía tres boutiques muy elegantes en
la Quinta Avenida, y vivía en un magnífico apartamento de Riverside Drive. A
Dick le dio la impresión, al cabo de unos
momentos, de que trataba de imitar a
Gloria, y se preguntó por qué invariablemente todo el mundo quería imitar a
las personas inimitables.
“We had the most hectic time!”
Muriel
was
exclaiming
30 enthusiastically. “There was a crazy
woman behind us on the bus. She was
absitively, posolutely nutty! She kept
talking to herself about something
she’d like to do to somebody or
35 something. I was petrified, but Gloria
simply wouldn’t get off.”
—¡Ha sido de lo más excitante! —estaba exclamando Muriel con gran entusiasmo—. Había una mujer muy rara detrás de
nosotras en el autobús. ¡Completamente
loca, estoy segura! No hacía más que hablar consigo misma sobre algo que le gustaría hacerle a alguien o algo parecido. Yo
estaba muerta de miedo, pero Gloria, simplemente, no quería apearse.
Mrs. Gilbert opened her mouth,
properly awed.
Mistress Gilbert abrió la boca, convenientemente sorprendida.
40
“Really?”
—¿De verdad?
“ O h , s h e w a s c r a z y. B u t w e
s h o u l d w o r r y, s h e d i d n ’ t h u r t
45 u s . U g l y ! G r a c i o u s ! T h e m a n
across from us said her face
ought to be on a night-nurse in
a home for the blind, and we
a l l h o w l e d , n a t u r a l l y, s o t h e
50 m a n t r i e d t o p i c k u s u p . ”
—Estaba completamente loca, desde luego. Pero no había razón para preocuparse,
no nos hizo ningún daño. ¡Qué fea era, cielo
santo! El hombre que estaba enfrente dijo que
su cara le iría bien a una enfermera del turno
de noche en una residencia para ciegos, y nos
dio un ataque de risa, claro, así que el tipo
aquel trató de ligar con nosotras.
Presently Gloria emerged
from her bedroom and in unison
e v e r y e y e t u r n e d o n h e r. T h e t w o
55 g i r l s r e c e d e d i n t o a s h a d o w y
background,
unperceived,
unmissed.
Gloria salió enseguida de su dormitorio,
y todas las miradas se volvieron hacia ella
al unísono. Las otras dos [109] muchachas
retrocedieron a un oscuro segundo plano sin
que nadie se diera cuenta ni las echara de
menos.
“We’ve been talking about you,”
—Hemos estado hablando de ti
—dijo rápidamente—, tu madre y
60 said Dick quickly, “—your mother
82
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
and I.”
5
yo.
“Well,” said Gloria.
—Vaya —dijo Gloria.
A pause—Muriel turned to Dick.
Un silencio... Muriel se volvió hacia Dick.
“You’re a great writer, aren’t you?”
—Usted es un gran escritor, ¿no es cierto?
“ I ’ m a w r i t e r, ” h e c o n f e s s e d
10 sheepishly.
—Soy escritor —reconoció él tímidamente.
“ I a l w a y s s a y, ” s a i d M u r i e l
e a r n e s t l y, “ t h a t i f I e v e r h a d
time to write down all my
15 e x p e r i e n c e s
it’d
make
a
wonderful book.”
—Siempre digo —continuó Muriel
hablando con mucha seriedad— que si
alguna vez tuviera tiempo de escribir
todas mis experiencias conseguiría un
libro maravilloso.
Rachael giggled sympathetically;
Richard Caramel’s bow was almost
20 stately. Muriel continued:
Rachel dejó escapar una risita
aprobatoria; la inclinación de cabeza de
Richard Caramel resultó casi majestuosa.
“But I don’t see how you
can sit down and do it. And
poetry! Lordy, I can’t make
25 t w o l i n e s r h y m e . W e l l , I
should worry!”
—Pero lo que no entiendo —siguió
Muriel— es cómo puede usted sentarse y
escribir. ¡Y poesía! Señor, ¡yo no consigo
hacer que rimen dos líneas, aunque no creo
que eso deba preocuparme!
Richard Caramel with difficulty
r e s t r a i n e d a s h o u t o f l a u g h t e r.
30 G l o r i a w a s c h e w i n g a n a m a z i n g
gum-drop and staring moodily out
the window. Mrs. Gilbert cleared
her throat and beamed.
Richard Caramel apenas logró sofocar
una carcajada. Gloria masticaba una pastilla de goma de tamaño sorprendente con la
mirada fija en la ventana y expresión de
malhumor. Mistress Gilbert se aclaró la garganta, animándose de repente.
35
“But you see,” she said in a
sort of universal exposition,
“you’re not an ancient soul—like
Richard.”
—Lo que sucede —dijo, haciendo una
especie de comentario con valor universal—
, es que no tienes un alma antigua, como
Richard.
40
The
Ancient
Soul
breathed a gasp of relief—
it was out at last.
El poseedor del Alma Antigua respiró
aliviado: ya no tenía que preocuparse, la frase estaba dicha.
Then
as
if
she
had
been
45 considering it for five minutes, Gloria
made a sudden announcement:
“I’m going to give a party.”
Luego, como si hubiera estado meditándolo durante cinco minutos, Gloria hizo una
repentina declaración:
—Voy a dar una fiesta.
“Oh, can I come?” cried Muriel
with facetious daring.
—¿Vas a invitarme? —exclamó Muriel
con burlona audacia.
“A dinner. Seven people: Muriel
and Rachael and I, and you, Dick, and
55 Anthony, and that man named Noble—
I liked him—and Bloeckman.”
—Será una cena. Siete personas:
Muriel, Rachel y [110] yo; y tú, Dick, y
Anthony, y ese amigo vuestro, Noble, que
me fue muy simpático... y Bloeckman.
Muriel and Rachael went into soft
and purring ecstasies of enthusiasm.
60 Mrs. Gilbert blinked and beamed.
Muriel y Rachel cayeron en suaves y
runruneantes éxtasis de entusiasmo.
Mistress Gilbert parpadeó y sonrió luego
50
83
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
With an air of casualness Dick broke
in with a question:
con expresión radiante. Con aire indiferente, Dick intervino para preguntar:
“Who is this fellow Bloeckman,
—¿Quién es ese tal Bloeckman,
Gloria?
5 Gloria?”
10
15
Scenting a faint hostility, Gloria
turned to him.
Advirtiendo indicios de hostilidad,
Gloria se volvió hacia él.
“Joseph Bloeckman? He’s the
moving picture man. Vice-president
of ‘Films Par Excellence.’ He and
father do a lot of business.”
—¿Joseph Bloeckman? Trabaja en
el cine. Vicepresidente de Films Par
Excellence. Mi padre y él hacen muchos negocios juntos.
“Oh!”
—Ah.
“Well, will you all come?”
—Bueno, ¿vendréis o no vendréis?
They would all come. A date
Dick rose, adjusted hat, coat, and
m u ff l e r, a n d g a v e o u t a g e n e r a l
smile.
Todos dijeron que sí. Se fijó una fecha para aquella misma semana. Dick se
levantó, se puso el sombrero, el abrigo y
la bufanda, y obsequió a todos por igual
con una sonrisa.
“ B y - b y, ” s a i d M u r i e l , w a v i n g
h e r h a n d g a i l y, “ c a l l m e u p
some time.”
—Hasta pronto —dijo Muriel, agitando
la mano alegremente—,llámame por teléfono uno de estos días.
Richard Caramel blushed for her.
Richard Caramel se sonrojó por ella.
20 w a s a r r a n g e d w i t h i n t h e w e e k .
25
tr. de J.L.López Muñoz
30
DEPLORABLE END OF THE
CHEVALIER O’KEEFE
El
deplorable
Chevalier O’Keefe
fin
del
It was Monday and Anthony took
35 Geraldine Burke to luncheon at the
Beaux Arts—afterward they went up
to his apartment and he wheeled out
the little rolling-table that held his
supply of liquor, selecting vermouth,
40 g i n , a n d a b s i n t h e f o r a p r o p e r
stimulant.
Era lunes y Anthony llevó a
Geraldine Burke a almorzar al Beaux
Arts; después subieron a su apartamento y el joven Patch sacó el carrito donde guardaba las bebidas alcohólicas, y escogió vermut, ginebra
y ajenjo para preparar el adecuado
estimulante.
Geraldine Burke, usher at
Keith’s, had been an amusement of
45 several months. She demanded so
little that he liked her, for since a
lamentable affair with a débutante
t h e p r e c e d i n g s u m m e r, w h e n h e
had discovered that after half a
50 d o z e n k i s s e s a p r o p o s a l w a s
expected, he had been wary of girls
of his own class. It was only too
easy to turn a critical eye on their
imperfections: some physical
55 h a r s h n e s s o r a g e n e r a l l a c k o f
personal delicacy—but a girl who
w a s u s h e r a t K e i t h ’s w a s
approached with a different
attitude. One could tolerate
60 qualities in an intimate valet that would
Geraldine Burke, la acomodadora de
Keith’s, le había servido de distracción durante varios meses. Geraldine pedía tan poco
que Anthony estaba encantado con ella; y
es que el joven Patch, desde que, a raíz de
un lamentable flirteo con una chica de la
buena sociedad el verano anterior, había
descubierto que después de media [111]
docena de besos se consideraba de rigor una
proposición matrimonial, se mostraba muy
cauteloso con las chicas de su misma clase.
No costaba ningún trabajo contemplar con
ojo crítico sus imperfecciones: algún defecto en su apariencia física o una falta generalizada de delicadeza personal; pero a una
acomodadora de Keith’s era posible verla
con una actitud diferente. Al propio criado
se le pueden tolerar peculiaridades que se-
84
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
be unforgivable in a mere acquaintance
on one’s social level.
rían imperdonables en un simple conocido
de nuestra misma clase social.
Geraldine, curled up at the foot of
narrow slanting eyes.
Geraldine, acurrucada al pie del sofá, contemplaba a Anthony con ojos sesgados, apenas entreabiertos.
“You drink all the time, don’t
you?” she said suddenly.
—Bebes todo el tiempo, ¿no es verdad?
—dijo de repente.
“ W h y, I s u p p o s e s o , ” r e p l i e d
Anthony in some surprise. “Don’t
you?”
—Bueno, supongo que sí —replicó
Anthony, un tanto sorprendido—. ¿Tú
no?
“Nope. I go on parties
sometimes—you know, about once a
week, but I only take two or three
drinks. You and your friends keep on
drinking all the time. I should think
20 you’d ruin your health.”
— N i h a b l a r. Vo y a f i e s t a s a l g u nas veces, ya sabes, cosa de una vez
a la semana, pero solo tomo dos o
tres copas. Tú y tus amigos bebéis
todo el tiempo. Juraría que te estás
echando a perder la salud.
5 the lounge, considered him with
10
15
Anthony was somewhat touched.
“Why, aren’t you sweet to worry
25 about me!”
“Well, I do.”
Anthony se sintió un tanto conmovido.
—Vaya, eres muy amable preocupándote
por mí.
—Claro que me preocupo.
“I don’t drink so very much,” he
touch a drop for three weeks. And
I only get really tight about once a
week.”
—No creas que bebo tanto —declaró
él—. El mes pasado no probé ni una gota
durante tres semanas. Solo me pongo realmente alegre una vez por semana, más o
menos.
35
“But you have something to drink
every day and you’re only twentyfive. Haven’t you any ambition?
Think what you’ll be at forty?”
—Pero bebes todos los días y solo
tienes veinticinco años. ¿Note queda
ninguna ambición? ¿Has pensado en lo
que serás a los cuarenta?
40
“I sincerely trust that I won’t live
that long.”
—Confío sinceramente en no vivir
hasta entonces.
She clicked her tongue with her
teeth.
Geraldine
lengua.
“You cra-azy!” she said as he
mixed another cocktail—and then:
“Are you any relation to Adam
Patch?”
—¡Estás completamente loco! —dijo,
mientras Anthony se preparaba otro cóctel;
luego, añadió—: ¿Tienes algo que ver con
Adam Patch?
30 d e c l a r e d . “ L a s t m o n t h I d i d n ’ t
chasqueó
la
45
50
“Yes, he’s my grandfather.”
“Really?” She was obviously
thrilled.
—Sí, es mi abuelo. [112]
—¿De verdad? —Estaba claramente
emocionada.
55
“Absolutely.”
—¡Pues claro!
“That’s funny. My daddy used to
work for him.”
60
85
—Eso tiene gracia. Mi padre trabajaba para él.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
tr. de J.L.López Muñoz
“He’s a queer old man.”
—Es un viejo muy raro.
“Is he nice?” she demanded.
—¿Es simpático? —preguntó ella.
“Well, in private life he’s seldom
unnecessarily disagreeable.”
“Tell us about him.”
10
—Bueno, en la vida privada casi nunca
es innecesariamente desagradable.
—Cuéntame algo de él.
“Why,” Anthony considered “—
he’s all shrunken up and he’s got the
remains of some gray hair that always
looks as though the wind were in it.
He’s very moral.”
—Veamos —reflexionó Anthony—: está
completamente arrugado y le queda un resto de cabellos grises que, por alguna razón,
siempre parecen arremolinados por el viento. Es una persona muy moral.
“He’s done a lot of good,” said
Geraldine with intense gravity.
—Ha hecho mucho bien —dijo
Geraldine con extraordinaria seriedad.
“ R o t ! ” s c o f f e d A n t h o n y.
a
pious
ass—a
chickenbrain.”
—¡Qué tontería! —se burló Anthony—
. No es más que un necio pomposo con cabeza de chorlito.
Her mind left the subject and
flitted on.
La mente de Geraldine abandonó el tema
y revoloteó en otra dirección.
15
20 “ H e ’ s
25
“Why don’t you live with him?”
“Why don’t I board
Methodist parsonage?”
in
—¿Por qué no vives con él?
a
—¿Por qué no me hospedo en una
rectoría metodista?
30
“You cra-azy!”
—¡Estás completamente loco!
Again she made a little clicking
sound to express disapproval.
35 Anthony thought how moral was this
little waif at heart—how completely
moral she would still be after the
inevitable wave came that would wash
her off the sands of respectability.
waif n. 1 a homeless and helpless person, esp. an
abandoned child. 2 an ownerless object or animal, a thing cast up by or drifting in the sea or
brought by an unknown agency.
•waifs and strays 1 homeless or neglected
children. 2 odds and ends.
brizna insignificante, rumor,????
40
Niño o niña abandonados o desamparados
“Do you hate him?”
—¿Odias a tu abuelo?
“I wonder. I never liked
h i m . Yo u n e v e r l i k e p e o p l e
45 w h o d o t h i n g s f o r y o u . ”
“Does he hate you?”
“My dear Geraldine,” protested
have another cocktail. I annoy him.
If I smoke a cigarette he comes into
the room sniffing. He’s a prig, a
bore, and something of a hypocrite.
55 I probably wouldn’t be telling you
this if I hadn’t had a few drinks, but
I don’t suppose it matters.”
was
persistently
60 i n t e r e s t e d . S h e h e l d h e r g l a s s ,
86
—Es una pregunta que me hago a mí
mismo. Nunca lo he querido. Nunca se quiere a las personas que hacen cosas por ti.
—¿Te odia él a ti?
50 Anthony, frowning humorously, “do
Geraldine
De nuevo Geraldine chasqueó suavemente la lengua para expresar su desaprobación. Anthony pensó en lo terriblemente
moral que era aquella niñita perdida, y en
lo moral que seguiría siendo después de que
llegara la ola que inevitablemente la apartaría de las playas de la respetabilidad.
—Mi querida Geraldine —protestó
Anthony, frunciendo el entrecejo
burlonamente—, haz el favor de tomarte
otro cóctel. Le resulto molesto. Si fumo un
[113] cigarrillo, entra en la habitación arrugando la nariz. Es beato, pelma y algo hipócrita. Probablemente no te diría esto si
no me hubiese bebido unas cuantas copas,
pero no creo que tenga importancia.
El interés de Geraldine era muy tenaz.
Sostenía la copa —que aún no había toca-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
untasted, between finger and thumb
and regarded him with eyes in which
there was a touch of awe.
5
“How do you mean a hypocrite?”
tr. de J.L.López Muñoz
do— entre el índice y el pulgar mientras
contemplaba a Anthony con ojos vagamente reverentes.
—¿Por qué lo llamas hipócrita?
“ We l l , ”
said
Anthony
impatiently, “maybe he’s not. But
he doesn’t like the things that I like,
10 and so, as far as I’m concerned, he’s
uninteresting.”
—Bueno —dijo Anthony con tono impaciente—, quizá no lo sea. Pero no le gustan las cosas que a mí me gustan, y por lo
tanto, en lo que a mí se refiere, es una persona sin interés.
“Hm.” Her curiosity seemed,
at length, satisfied. She sank
15 b a c k i n t o t h e s o f a a n d s i p p e d
her cocktail.
—¡Hummm! —Su curiosidad parecía
finalmente satisfecha. Geraldine se hundió
en el sofá y bebió un sorbo del
cóctel.
“ Yo u ’ r e a f u n n y o n e , ” s h e
c o m m e n t e d t h o u g h t f u l l y. “ D o e s
20 everybody want to marry you because
your grandfather is rich?”
—Eres un tipo curioso —coment ó c o n a i r e p e n s a t i v o — . ¿ To d a s l a s
chicas se quieren casar contigo porque tienes un abuelo rico?
“ T h e y d o n ’t — b u t I s h o u l d n ’t
blame them if they did. Still, you see,
25 I never intend to marry.”
—No, pero no se lo echaría en cara si
lo hicieran. De todas formas, no tengo intención de casarme.
She scorned this.
“You’ll fall in love someday. Oh,
30 y o u w i l l — I k n o w. ” S h e n o d d e d
wisely.
“It’d
be
idiotic
to
be
overconfident. That’s what ruined the
35 Chevalier O’Keefe.”
“Who was he?”
“A creature of my splendid mind. He’s
Geraldine se burló de aquello.
—Te enamorarás cualquier día. Claro
que sí... estoy segura —dijo, moviendo la
cabeza con profunda sabiduría.
—Sería estúpido tener demasiada confianza en uno mismo. Eso es lo que acabó
con el Chevalier O’Keefe.
—Quién era ese?
40 my one creation, the Chevalier.”
—Un ser inventado por mí. El Caballero
es la más auténtica de mis creaciones.
“Cra-a-azy!” she murmured
pleasantly, using the clumsy rope
ladder with which she bridged all
45 gaps and climbed after her mental
superiors. Subconsciously she felt
that it eliminated distances and
brought the person whose
imagination had eluded her back
50 within range.
—¡Loco de remate! —murmuró ella
complacida, utilizando otra vez la tosca escala de cuerda con la que atravesaba todos
los vacíos y se colocaba a la altura de sus
superiores
en
inteligencia.
Subconscientemente, Geraldine sentía que
así eliminaba distancias y ponía de [114]
nuevo a su alcance a la persona cuya imaginación se le escapaba.
“Oh, no!” objected Anthony, “oh,
no, Geraldine. You mustn’t play the
alienist upon the Chevalier. If you feel
55 yourself unable to understand him I
won’t bring him in. Besides, I should
feel a certain uneasiness because of
his regrettable reputation.”
—¡No! —protestó Anthony—,
nada de eso, Geraldine. No tienes que
jugar a ser la alienista del Caballero.
Si no te sientes capaz de entenderlo,
no lo traeré a tu presencia. Además,
me sentiría un tanto incómodo debido a su lamentable reputación.
“I guess I can understand anything
—Creo que estoy en condiciones de en-
60
87
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
that’s got any sense to it,” answered
Geraldine a bit testily.
tender cualquier cosa que tenga sentido —
contestó Geraldine, un tanto irritada.
“In that case there are various
—En ese caso, hay varios episodios
en la vida del Caballero que pueden resultar entretenidos.
5 episodes in the life of the Chevalier
which might prove diverting.”
“Well?”
—¿Por ejemplo?
“It was his untimely end that
caused me to think of him and made
him apropos in the conversation. I
hate to introduce him end foremost,
but it seems inevitable that the
15 Chevalier must back into your life.”
—Ha sido su prematura desaparición lo que me ha hecho pensar en él
como tema adecuado para esta conversación. Me desagrada presentarlo por el
final, pero parece inevitable que el Caballero entre de espaldas en tu vida.
“Well, what about him? Did he
die?”
—Bueno, ¿qué pasa con él? ¿Es que
murió?
“He did! In this manner. He was an
Irishman, Geraldine, a semi-fictional
Irishman—the wild sort with a genteel
brogue and ‘reddish hair.’ He was
exiled from Erin in the late days of
chivalry and, of course, crossed over
to France. Now the Chevalier O’Keefe,
Geraldine, had, like me, one weakness.
He was enormously susceptible to all
sorts and conditions of women.
Besides being a sentimentalist he was
a romantic, a vain fellow, a man of wild
passions, a little blind in one eye and
almost stone-blind in the other. Now a
male roaming the world in this
condition is as h e l p l e s s a s a l i o n
without teeth, and in consequence
the Chevalier w a s m a d e u t t e r l y
miserable for twenty years by a
series of women who hated him,
used
him,
bored
him,
aggravated him, sickened him,
s p e n t h i s m o n e y, m a d e a f o o l o f
him—in brief, as the world has
it, loved him.
—¡Ya lo creo que sí! Y de esta manera: era irlandés, Geraldine, un irlandés
seminovelesco: del tipo bravío con acento de persona bien nacida y pelirrojo. Marchó al exilio en los últimos tiempos de la
caballería y, por supuesto, fue a parar a
Francia. Ahora bien, Geraldine, el
Chevalier O’Keefe tenía, al igual que yo,
una debilidad. Le impresionaban profundamente las mujeres de toda clase y condición. Además de sentimental, era romántico, vanidoso, un hombre de pasiones
desatadas, que no veía bien con un ojo y
estaba casi completamente ciego del otro.
Así que un varón vagabundeando por el
mundo en estas condiciones está tan indefenso como un león sin dientes, y, lógicamente, el Caballero sufrió muchísimo
durante veinte años a manos de una serie
de mujeres que lo odiaron, lo utilizaron,
lo aburrieron, lo irritaron, lo enfermaron,
se gastaron su dinero y lo pusieron en ridículo: en resumen, [115] y para utilizar
la expresión mundana, lo amaron apasionadamente.
“This was bad, Geraldine, and as
t h e C h e v a l i e r, s a v e f o r t h i s o n e
weakness,
this
exceeding
s u s c e p t i b i l i t y, w a s a m a n o f
50 penetration, he decided that he would
rescue himself once and for all from
these drains upon him. With this
purpose he went to a very famous
monastery in Champagne called—
55 well, anachronistically known as St.
Voltaire’s. It was the rule at St.
Voltaire’s that no monk could descend
to the ground story of the monastery
so long as he lived, but should exist
60 engaged in prayer and contemplation
»Esto era un desastre, y como el
Caballero, con la excepción de esta debilidad, de esta excesiva impresionabilidad, era un hombre con penetración, decidió librarse de una vez por
todas de estas continuas sangrías a que
se veía sometido. Con ese propósito se
dirigió a un famosísimo monasterio de
Champagne llamado... bueno, conocido, de manera anacrónica, con el nombre de San Voltaire. La regla de San
Voltaire era que ningún monje descendiera jamás al piso bajo del monasterio y que se dedicara al rezo y a la contemplación en una de sus cuatro torres,
10
20
25
30
35
40
45
88
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
in one of the four towers, which were
called after the four commandments
o f t h e m o n a s t e r y r u l e : P o v e r t y,
Chastity, Obedience, and Silence.
que llevaban los nombres de los cuatro mandamientos de la regla
monástica: Pobreza, Castidad, Obediencia y Silencio.
“When the day came that was to
witness the Chevalier’s farewell to the
world he was utterly happy. He gave
all his Greek books to his landlady,
10 and his sword he sent in a golden
sheath to the King of France, and all
his mementos of Ireland he gave to the
young Huguenot who sold fish in the
street where he lived.
»Cuando llegó el día que iba a presenciar la despedida del mundo del Caballero, mi héroe se sentía completamente feliz. Regaló todos sus libros en griego a su
patrona, y envió su espada con funda de
oro al rey de Francia; en cuanto a sus recuerdos de Irlanda, se los dio al joven hugonote que vendía pescado en la calle donde él se hospedaba.
5
15
“Then he rode out to St. Voltaire’s,
s l e w h i s h o r s e a t t h e d o o r, a n d
presented the carcass to the monastery
cook.
»Luego cabalgó hasta San
Vo l t a i r e , m a t ó a s u c a b a l l o a l a
puerta del monasterio y entregó el
cuerpo al cocinero.
“At five o’clock that night he felt,
for the first time, free—forever free
from sex. No woman could enter the
monastery; no monk could descend
25 below the second story. So as he
climbed the winding stair that led to
his cell at the very top of the Tower
of Chastity he paused for a moment
by an open window which looked
30 down fifty feet on to a road below. It
was all so beautiful, he thought, this
world that he was leaving, the golden
shower of sun beating down upon the
long fields, the spray of trees in the
35 distance, the vineyards, quiet and
green, freshening wide miles before
him. He leaned his elbows on the
window casement and gazed at the
winding road.
»Aquella noche a las cinco, el Caballero se sintió, por primera vez, libre del sexo
para siempre. Ninguna mujer podía entrar
en el monasterio, ni monje alguno bajar más
allá del segundo piso. Así que mientras subía la escalera de caracol que lo llevaba a
su celda en lo más alto de la Torre de la Castidad, se detuvo un momento junto a una
ventana abierta, quince metros por encima
del camino que se extendía a sus pies. Era
todo tan hermoso, pensó el Caballero; aquel
mundo que estaba a punto de abandonar, la
lluvia dorada del sol sobre las mieses, la
mancha de árboles a lo lejos, los viñedos,
tranquilos [116] y verdeantes, avivando el
paisaje en muchas millas a la redonda... El
Caballero apoyó los codos en el alféizar de
la ventana y contempló el camino que serpenteaba a sus pies.
20
40
“Now, as it happened, Thérèse, a
peasant girl of sixteen from a
neighboring village, was at that
moment passing along this same road
45 that ran in front of the monastery. Five
minutes before, the little piece of
ribbon which held up the stocking on
her pretty left leg had worn through
and broken. Being a girl of rare
50 modesty she had thought to wait until
she arrived home before repairing it,
but it had bothered her to such an
extent that she felt she could endure
it no longer. So, as she passed the
55 Tower of Chastity, she stopped and
with a pretty gesture lifted her skirt—
as little as possible, be it said to her
credit—to adjust her garter.
»Pero sucedió que en aquel momento, Thérèse, una campesina de dieciséis
años de una aldea vecina, pasaba por el
mismo camino a la altura del monasterio. Cinco minutos antes, el trozo de cinta que mantenía estirada una de sus medias se había gastado por completo, rompiéndose. Como era una muchacha extraordinariamente modesta, pensó en esperar hasta que llegara a su casa para reparar el desperfecto, pero le estaba resultando tan molesto que no pudo
aguantarse por más tiempo. De manera
que, cuando pasaba bajo la Torre de la
Castidad, se detuvo y con un gesto gracioso se alzó la falda —lo menos posible, dicho sea en descargo suyo— para
ajustarse la liga.
“Up in the tower the newest arrival
»En lo alto de la torre, el último lle-
60
89
notes
headlong: rashly recklessly, hastily, impetuously,
impetuously acting rashly or with sudden
energy, moving forcefully or rapidly; rushingly
actingly violently in advance or attack; swiftly.
de cabeza, de bruces, precipitadamente
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
i n t h e a n c i e n t m o n a s t e r y o f St.
Voltaire, as though pulled forward by
a gigantic and irresistible hand,
leaned from the window. Further he
5 leaned and further until suddenly one
of the stones loosened under his
weight, broke from its cement with a
soft powdery sound—and, first
headlong, then head over heels,
10 finally in a vast and impressive
revolution tumbled the Chevalier
O’Keefe, bound for the hard earth and
eternal damnation.
gado al antiguo monasterio de San
Voltaire, como arrastrado hacia delante
por una irresistible y gigantesca mano,
se asomó a la ventana, y siguió asomándose cada vez más hasta que, repentinamente, uno de los sillares se
aflojó bajo su peso, separándose de la
argamasa con un sonido ahogado, y,
primero la cabeza, luego patas arriba
y finalmente en amplio y sobrecogedor remolino, el Chevalier O’Keefe se
precipitó hacia la dura tierra y la condenación eterna.
15
“Thérèse was so much upset by the
occurrence that she ran all the way
home and for ten years spent an hour
a day in secret prayer for the soul of
the monk whose neck and vows were
20 s i m u l t a n e o u s l y b r o k e n o n t h a t
unfortunate Sunday afternoon.
»Thérèse quedó tan impresionada por lo
ocurrido que no paró de correr hasta llegar
a su casa, y por espacio de diez años dedicó
una hora todos los días en secreta plegaria
por el monje cuyos votos y cuya cabeza habían quedado simultáneamente rotos en
aquella desgraciada tarde de domingo.
“And the Chevalier O’Keefe,
being suspected of suicide, was not
25 buried in consecrated ground, but
tumbled into a field near by, where he
doubtless improved the quality of the
soil for many years afterward. Such
was the untimely end of a very brave
30 and gallant gentleman. What do you
think, Geraldine?”
»En cuanto al Chevalier O’Keefe,
sospechoso de suicidio, no fue enterrado en tierra consagrada, sino arrojado
en un campo de los alrededores, donde
sin duda mejoró la fertilidad de la tierra por espacio de largos años. Tal fue
el prematuro final de un caballero [117]
muy valiente y enamorado. ¿Qué te ha
parecido, Geraldine?
But Geraldine, lost long
before, could only smile
35 r o g u i s h l y, w a v e h e r f i r s t f i n g e r
at him, and repeat her bridgeall, her explain-all:
Pero Geraldine, que se había perdido
mucho antes, solo fue capaz de sonreír
pícaramente, señalarle con el índice, y repetir su fórmula para salvar todas las distancias y explicar todas las dificultades.
“Crazy!” she said, “you cra-a40 azy!”
—¡Estás loco! —dijo—, ¡completamente loco!
His thin face was kindly, she
thought, and his eyes quite gentle. She
liked him because he was arrogant
45 without being conceited, and because,
unlike the men she met about the
theatre, he had a horror of being
conspicuous. What an odd, pointless
story! But she had enjoyed the part
50 about the stocking!
El enjuto rostro de Anthony era todo
amabilidad, pensó la muchacha, y sus ojos
estaban llenos de dulzura. Le gustaba porque era arrogante sin ser engreído, y porque, a diferencia de los hombres que conocía en el teatro, le horrorizaba resultar llamativo. ¡Qué historia tan extraña y sin sentido! Pero había disfrutado con la parte acerca de la media.
After the fifth cocktail he kissed her,
and between laughter and bantering
caresses and a half-stifled flare of
55 passion they passed an hour. At fourthirty she claimed an engagement, and
going into the bathroom she rearranged
her hair. Refusing to let him order her a
taxi she stood for a moment in the
60 doorway.
Después del quinto cóctel Anthony la
besó, y entre risas, caricias en broma y una
llamarada de pasión muerta casi antes de
nacer, dejaron pasar una hora. A las cuatro
y media Geraldine afirmó que tenía una cita
y se retiró al cuarto de baño para peinarse.
Después de renunciar a que Anthony llamara
un taxi, se detuvo unos momentos en el
umbral de la puerta.
90
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
tr. de J.L.López Muñoz
“You will get married,” she was
insisting, “you wait and see.”
—Acabarás casándote —insistió—; espera y verás.
Anthony was playing with an
ancient tennis ball, and he bounced it
carefully on the floor several times
before he answered with a soupçon of
acidity:
Anthony estaba jugando con una
vieja pelota de tenis, y la hizo botar varias veces cuidadosamente contra el
suelo antes de responder con una pizca
de acidez:
10
15
“You’re a little idiot, Geraldine.”
—Eres medio tonta, Geraldine.
She smiled provokingly.
Ella sonrió provocativamente.
“ O h , I a m ,
Want to bet?”
a m
I ?
“That’d be silly too.”
—Así que soy medio tonta, ¿eh? ¿Te
apuestas algo?
—También eso sería una tontería.
“Oh, it would, would it? Well, I’ll
just bet you’ll marry somebody inside
of a year.”
—Claro, por supuesto. Bueno,
pues yo apuesto a que te casas antes de un año.
Anthony bounced the tennis
his
handsome
days,
she
thought; a sort of intensity had
displaced the melancholy in his
dark eyes.
Anthony hizo botar la pelota de tenis con
mucha fuerza. Era uno de los días en que
estaba más guapo, pensó Geraldine; una
especie de intensidad había reemplazado la
melancolía presente de ordinario en sus ojos
oscuros. [118]
“Geraldine,” he said, at length, “in
the first place I have no one I want to
marry; in the second place I haven’t
enough money to support two people;
35 i n t h e t h i r d p l a c e I a m e n t i r e l y
opposed to marriage for people of my
type; in the fourth place I have a
strong distaste for even the abstract
consideration of it.”
—Geraldine —dijo finalmente—, en
primer lugar no hay nadie con quien quiera
casarme; en segundo lugar no tengo dinero
suficiente para mantener a otra persona; en
tercer lugar estoy totalmente en contra del
matrimonio para personas como yo; y en
cuarto lugar, incluso la consideración abstracta de ese tema me desagrada profundamente.
20
25 b a l l v e r y h a r d . T h i s w a s o n e o f
30
40
But Geraldine only narrowed
h e r e y e s k n o w i n g l y, m a d e h e r
clicking sound, and said she must
be going. It was late.
Pero Geraldine se limitó a cerrar mucho
los ojos con aire suficiente, a chasquear la
lengua del modo habitual y a decir que tenía que marcharse. Era tarde.
“Call me up soon,” she
reminded him as he kissed her
goodbye, “you haven’t for three
weeks, you know.”
—Llámame pronto —le dijo mientras
Anthony le daba un beso de despedida—:
me he pasado tres semanas sin saber nada
de ti.
“I will,”
fervently.
promised
—Te llamaré —le prometió él con mucho calor.
He shut the door and coming back
Anthony cerró la puerta y al volver a la
sala de estar se quedó por un momento perdido en sus meditaciones, todavía con la
pelota de tenis en la mano. Se acercaba uno
de sus ataques de soledad, una de aquellas
ocasiones en que paseaba por las calles o se
quedaba inmóvil ante su escritorio, sintién-
45
50
he
55 into the room stood for a moment lost
in thought with the tennis ball still
clasped in his hand. There was one
of his lonelinesses coming, one of
those times when he walked the
60 streets or sat, aimless and depressed,
91
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
biting a pencil at his desk. It was a
self-absorption with no comfort, a
demand for expression with no
outlet, a sense of time rushing by,
5 ceaselessly
and wastefully—
assuaged only by that conviction that
there was nothing to waste, because
all efforts and attainments were
equally valueless.
tr. de J.L.López Muñoz
dose deprimido y sin saber qué hacer, capaz tan solo de morder la contera del lápiz.
Era ensimismamiento sin consuelo, exigencia de expresión sin desahogo, sensación de
paso veloz del tiempo incesante e inútilmente, aliviada tan solo por la convicción de
que nada se perdía, porque todos los esfuerzos y todos los logros carecían igualmente
de valor.
10
He thought with emotion—aloud,
ejaculative, for he was hurt and
confused.
Pensó en voz alta, con violencia,
porque se sentía herido y lleno de
confusión:
“No idea of getting married, by
God!”
—¡No tengo la menor intención de casarme, maldita sea!
Of a sudden he hurled the
tennis ball violently across
20 t h e r o o m , w h e r e i t b a r e l y
missed the lamp, and,
rebounding here and there
for a moment, lay still upon
t h e f l o o r.
Y movido de un repentino impulso lanzó violentamente la pelota de tenis contra
el otro extremo de la habitación, donde
estuvo a punto de chocar con la lámpara
y, después de rebotar aquí y allá por unos
momentos, acabó inmovilizándose sobre
el suelo. [119]
15
25
SIGNLIGHT AND MOONLIGHT
Luz de neón y luz de luna
For her dinner Gloria had taken a
table in the Cascades at the Biltmore,
and when the men met in the hall
outside a little after eight, “that person
Bloeckman” was the target of six
masculine eyes. He was a stoutening,
ruddy Jew of about thirty-five, with
an expressive face under smooth
sandy hair—and, no doubt, in most
business gatherings his personality
would have been considered
ingratiating. He sauntered up to the
three younger men, who stood in a
group smoking as they waited for their
hostess, and introduced himself with
a little too evident assurance—
nevertheless it is to be doubted
whether he received the intended
impression of faint and ironic chill:
there was no hint of understanding in
his manner.
Gloria había reservado una mesa en
el restaurante Cascades del hotel
Biltmore para celebrar su cena, y cuando los hombres se reunieron en el vestíbulo poco después de las ocho, «el tal
Bloeckman» fue blanco de tres pares de
ojos masculinos. Se trataba de un judío
de unos treinta y cinco años, rubicundo
y algo corpulento, con una cara expresiva bajo suaves cabellos de un rubio deslucido y cuya personalidad, sin duda, hubiese sido considerada atractiva en casi
todas las reuniones de negocios.
Bloeckman se acercó a los tres jóvenes
que fumaban juntos mientras esperaban
a su anfitriona, y se presentó con un aplomo que tenía algo de forzado; sin embargo, es dudoso que llegara a captar la impresión buscada por los otros de irónica
frialdad: nada en sus modales indicaba
que pudiera captar tales matices.
50
“ Yo u r e l a t e d t o A d a m J .
Patch?” he inquired of Anthony,
emitting two slender strings of
smoke from nostrils overwide.
—¿Está usted emparentado con Adam J.
Patch? —le preguntó a Anthony, mientras lanzaba dos finas columnas de humo por unas
ventanas de nariz demasiado anchas.
55
Anthony admitted it with the ghost
of a smile.
Anthony lo admitió con la sombra de
una sonrisa.
“He’s a fine man,” pronounced
Bloeckman profoundly. “He’s a fine
60 example of an American.”
—Es un hombre excelente —anunció
Bloeckman con gran reverencia—. Todo un
americano.
30
35
ingratiating 1. Pleasing; agreeable, conciliadora,
amable (smile): “Reading requires an effort….
Print is not as ingratiating as television” 40
(Robert MacNeil). 2. Calculated to please or win
favor: an unctuous, ingratiating manner. zalamero,
ingratiate v. refl. (usu. foll. by with) bring oneself
into favour, gain favor with somebody by
deliberate efforts, congraciarse=conseguir la
benevolencia o el afecto de alguien
45
92
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
tr. de J.L.López Muñoz
“ Ye s , ” a g r e e d A n t h o n y, “ h e
certainly is.”
—Sí —asintió Anthony—; no hay duda
de que lo es.
—I detest these underdone
m e n , h e t h o u g h t c o l d l y. B o i l e d
looking! Ought to be shoved back
in the oven; just one more minute
would do it.
«Detesto a estos hombres poco hechos
—pensó fríamente— con aire de no haber
cocido lo bastante. Habría que meterlos otra
vez en el horno; un minuto más sería suficiente.»
10
Bloeckman squinted at his watch.
Bloeckman miró de soslayo su reloj.
“Time these girls were showing
up ...”
—Ya tendrían que haber aparecido esas
chicas
—Anthony
waited
breathlessly; it came—
Anthony esperó a que terminara la frase
conteniendo el aliento.
“... but then,” with a widening
—... pero por otra parte —su sonrisa fue
haciéndose más amplia— ya se sabe cómo
son las mujeres.
15
20 s m i l e , “ y o u k n o w h o w w o m e n
are.”
The three young men nodded;
Bloeckman looked casually about him,
25 his eyes resting critically on the ceiling
and then passing lower. His expression
combined that of a Middle Western
farmer appraising his wheat crop and
that of an actor wondering whether he
30 is observed—the public manner of all
good Americans. As he finished his
survey he turned back quickly to the
reticent trio, determined to strike to
their very heart and core.
Los tres jóvenes asintieron; Bloeckman
miró distraídamente [120] a su alrededor,
deteniendo la vista en el techo con aire crítico y continuando luego hacia abajo. Su
expresión combinaba la de un granjero del
Medio Oeste calculando la cosecha de trigo y la de un actor que se pregunta si lo
estarán observando: la actitud pública de
todo buen americano. Al terminar su inspección se volvió rápidamente hacia el silencioso trío, decidido a llegarles al corazón con un solo golpe.
35
“ Yo u c o l l e g e m e n ? . . .
Harvard, eh. I see the Princeton
boys beat you fellows in
h o c k e y. ”
—¿Son ustedes universitarios... ?
Harvard, ¿no es eso? He visto que los chicos de Princeton han ganado a los suyos en
hockey.
Unfortunate man. He had drawn
another blank. They had been three
years out and heeded only the big
football games. Whether, after the
45 failure of this sally, Mr. Bloeckman
would have perceived himself to be
in a cynical atmosphere is
problematical, for—
Mala suerte. Había fallado de nuevo. Sus
interlocutores llevaban ya tres años fuera de
la universidad y solo se interesaban por los
partidos de fútbol americano. Es problemático que después del fracaso de esta intervención Mr. Bloeckman hubiera llegado a
advertir que se hallaba en una atmósfera
poco propicia, porque...
50
Gloria arrived. Muriel arrived.
Rachael arrived. After a hurried
“Hello, people!” uttered by Gloria
and echoed by the other two, the
three swept by into the dressing
55 room.
Llegó Gloria. Y con ella Muriel, y también Rachel. Después de un rápido «¡Hola,
chicos!» pronunciado por Gloria y del que
las otras dos muchachas se hicieron eco, las
tres desaparecieron a toda velocidad en el
tocador.
A moment later Muriel
appeared in a state of elaborate
u n d r e s s a n d c re p t t o w a r d t h e m .
60 S h e w a s i n h e r e l e m e n t : h e r
Instantes después Muriel volvió a presentarse en un estado de elaborada
semidesnudez, y avanzó tímidamente hacia
los otros invitados. Se hallaba en su elemen-
40
93
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
ebony hair was slicked straight
back on her head; her eyes were
artificially darkened; she reeked
of insistent perfume. She was got
up to the best of her ability as a
siren, more popularly a “vamp”—
a picker up and thrower away of
men, an unscrupulous and
fundamentally unmoved toyer
with affections. Something in the
exhaustiveness of her attempt
fascinated Maury at first sight—
a woman with wide hips affecting
a panther-like litheness! As they
waited the extra three minutes for
Gloria,
and,
by
polite
assumption, for Rachael, he was
unable to take his eyes from her.
S h e w o u l d t u r n h e r h e a d a w a y,
lowering her eyelashes and biting
her nether lip in an amazing
exhibition of coyness. She would
rest her hands on her hips and
sway from side to side in tune to
the music, saying:
to: el pelo, muy negro, lo llevaba liso y recogido detrás de la cabeza; se había oscurecido artificialmente los ojos, y despedía un
intensísimo olor a perfume. Había hecho
todo lo que estaba a su alcance para acicalarse como una sirena —vamp en el lenguaje popular—:una mujer capaz de capturar
hombres sin hacer el menor esfuerzo y de
despedirlos con la misma facilidad; una persona sin escrúpulos y sin sentimientos que
juega con el afecto de los demás. Había un
algo tan exagerado en su caracterización,
que Maury se dejó fascinar desde el primer
momento: ¡una mujer de amplias caderas
que fingía poseer la elasticidad de [121] una
pantera! Mientras esperaban otros tres minutos a Gloria y —hay que suponerlo cortésmente— a Rachel, Maury no pudo quitarle los ojos de encima. Muriel volvía la
cabeza, parpadeaba con gran revuelo de
pestañas, y se mordía el labio inferior en
una asombrosa exhibición de timidez. También apoyaba las manos en las caderas y se
balanceaba al compás de la música, diciendo:
“Did you ever hear such
perfect ragtime? I just can’t
make my shoulders behave when
30 I h e a r t h a t . ”
—¿Han oído ustedes alguna vez un
ragtime tan perfecto? No consigo que mis
hombros se comporten correctamente cuando lo oigo.
Mr. Bloeckman clapped his hands
gallantly.
Mr. Bloeckman aplaudió
galantemente.
“You ought to be on the stage.”
—Tendría usted que actuar en el teatro.
“I’d like to be!” cried Muriel; “will
you back me?”
—¡Me encantaría —exclamó Muriel—;
¿usted me ayudará?
5
10
15
20
25
35
40
“I sure will.”
—Con mucho gusto.
Wi t h b e c o m i n g m o d e s t y
Muriel ceased her motions and
t u r n e d t o M a u r y, a s k i n g w h a t h e
45 h a d “ s e e n ” t h i s y e a r. H e
interpreted this as referring to the
dramatic world, and they had a
gay and exhilarating exchange of
titles, after this manner:
Con la apropiada modestia, Muriel cesó
en sus movimientos y se volvió hacia Maury,
preguntándole lo que había «visto» aquel
año. Él lo interpretó como una referencia al
mundo del teatro, y ambos se entregaron a
un alegre y satisfactorio intercambio de títulos, de la manera que se indica a continuación.
50
MURIEL: Have you seen “Peg o’
My Heart”?
MAURY: No, I haven’t.
MURIEL.
Hearth?
¿Peg
o’
My
MAURY. No, no.
55
MURIEL:
( E a g e r l y)
wonderful! You want to see it.
I t ’s
MURIEL. (Con vehemencia.) ¡Es maravillosa! Tiene usted que verla.
MAURY: Have you seen “Omar,
MAURY. ¿Ha visto usted Omar, the
Tentmaker?
60 the Tentmaker”?
94
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
M U R I E L : N o , b u t I h e a r i t ’s
wonderful. I’m very anxious to see it.
Have you seen “Fair and Warmer”?
tr. de J.L.López Muñoz
MURIEL. No, pero he oído que está muy
bien. Tengo muchas ganas de verla. ¿Ha visto usted Fair and Warmer?
5
MAURY: (Hopefully) Yes.
MURIEL: I don’t think it’s very
good. It’s trashy.
MAURY. (Esperanzadamente.) Sí.
MURIEL. No es nada buena en mi opinión. Una cosa muy superficial.
10
MAURY: (Faintly) Yes, that’s true.
MAURY. (Débilmente.) Sí, eso es verdad.
MURIEL: But I went to “Within
the Law” last night and I thought it
15 was fine. Have you seen “The Little
Cafe”?...
MURIEL. Pero anoche fui a ver
Wi t h i n t h e L a w y m e p a r e c i ó m u y
buena. ¿Ha visto The Little
Café?...
This continued until they ran out
of plays. Dick, meanwhile, turned to
20 Mr. Bloeckman, determined to extract
what gold he could from this
unpromising load.
Esto continuó hasta que se les acabaron las obras de teatro. Dick, por su parte,
se volvió hacia Mr. Bloeckman, decidido
a extraer todo el oro posible de aquel filón
tan poco prometedor.
“I hear all the new novels are sold
—He oído que el cine compra
todas las novelas nuevas en cuanto se publican.
25 to the moving pictures as soon as they
come out.”
“That’s true. Of course the main
thing in a moving picture is a strong
30 story.”
“Yes, I suppose so.”
—Es cierto. No hay duda de que lo más
importante de una película es que la historia tenga fuerza.
—Sí, claro, supongo que sí.
“So many novels are all full of talk
35 and psychology. Of course those
a r e n ’t a s v a l u a b l e t o u s . I t ’s
impossible to make much of that
interesting on the screen.”
—Hay demasiadas novelas llenas de
diálogos y de psicología. Esas, por supuesto, no nos sirven. Es imposible conseguir que gran parte del material resulte
interesante en la pantalla.
“ Yo u
w a n t
p l o t s
f i r s t , ” s a i d R i c h a r d
b r i l l i a n t l y.
—Lo que ustedes necesitan, sobre
todo, son argumentos —dijo R i c h a r d
con aire de haber llegado a una importante conclusión.
“Of course. Plots first—” He
spread, included the others with all
the authority of a warning finger.
Gloria followed by Rachael was
coming out of the dressing room.
—Sí, claro. El argumento es lo primero...
—Bloeckman hizo una pausa, desviando la
mirada. La pausa se fue ampliando e incluyendo a los demás con toda la autoridad de
un dedo amonestador. Gloria, seguida de
Rachel, estaba saliendo del tocador.
Among other things it developed
during dinner that Joseph Bloeckman
never danced, but spent the music
time watching the others with the
55 bored tolerance of an elder among
children. He was a dignified man and
a proud one. Born in Munich he had
begun his American career as a peanut
vender with a travelling circus. At
60 eighteen he was a side show ballyhoo;
Durante la cena llegó a saberse entre
otras cosas que Joseph Bloeckman no bailaba nunca, y que durante las intervenciones de la orquesta se dedicaba a contemplar
a los demás con la aburrida tolerancia de
una persona mayor rodeada de niños. Era
un hombre de apariencia digna y muy satisfecho de sí mismo. Nacido en Múnich, había empezado su carrera en América vendiendo cacahuetes en un circo ambulante.
40
45 paused, shifted his gaze. His pause
50
95
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
25
tr. de J.L.López Muñoz
later, the manager of the side show,
and, soon after, the proprietor of a
second-class vaudeville house. Just
when the moving picture had passed
out of the stage of a curiosity and
become a promising industry he was
an ambitious young man of twenty-six
with some money to invest, nagging
financial ambitions and a good
working knowledge of the popular
show business. That had been nine
years before. The moving picture
industry had borne him up with it
where it threw off dozens of men with
m o r e f i n a n c i a l a b i l i t y, m o r e
imagination, and more practical
ideas...and now he sat here and
contemplated the immortal Gloria for
whom young Stuart Holcome had
gone from New York to Pasadena—
watched her, and knew that presently
she would cease dancing and come
back to sit on his left hand.
A los dieciocho años anunciaba un espectáculo de barraca de feria; después pasó a ser
el gerente del espectáculo y, poco más tarde, el propietario de un teatro de vodevil de
segunda categoría. Justo en la época en que
el cinematógrafo había dejado de ser una
curiosidad para convertirse en una prometedora industria, Bloeckman era un ambicioso joven de veintiséis años con algo de
dinero para invertir, [123] acusadas ambiciones financieras y un buen conocimiento
práctico del negocio del espectáculo a nivel popular. De aquello hacía ya nueve años.
La industria cinematográfica le había alzado con ella mientras se deshacía de docenas de hombres con más habilidad financiera, más imaginación e ideas más prácticas... y ahora estaba allí sentado y contemplaba a la inmortal Gloria, por quien el joven Stuart Holcome había ido de Nueva
York a Pasadena... la contemplaba y sabía
que al cabo de un momento dejaría de bailar y vendría a sentarse a su izquierda.
He hoped she would hurry. The
oysters had been standing some
minutes.
Confiaba en que se diera prisa. Las
ostras llevaban varios minutos esperándolos.
M e a n w h i l e A n t h o n y, w h o
Mientras tanto, Anthony, que había sido
colocado a la izquierda de Gloria en la mesa,
estaba bailando con ella, siempre en el mismo reducido segmento de la pista. Esto, en
el caso de haberse tratado de un baile al que
los hombres asisten sin compañera, hubiese sido un delicado homenaje a la muchacha, con el significado de «¡No se te ocurra
quitármela cuando estoy bailando con ella!
». En cualquier caso era un gesto de intimidad muy consciente de su propio valor.
30 h a d b e e n p l a c e d o n G l o r i a ’ s
left hand, was dancing with
her, always in a certain
fourth of the floor. This,
had there been stags, would
35 h a v e b e e n a d e l i c a t e t r i b u t e
to the girl, meaning “Damn
you, don’t cut in!” It
was very consciously
intimate.
40
45
“ We l l , ” h e b e g a n , l o o k i n g
d o w n a t h e r, “ y o u l o o k m i g h t y
sweet to-night.”
—Vaya —empezó él, bajando los ojos
hacia su pareja—, esta noche estás más encantadora que nunca.
She met his eyes over the
horizontal half foot that separated
them.
Gloria le devolvió la mirada desde el medio pie de distancia que los
separaba.
“Thank you—Anthony.”
—Gracias, Anthony.
50
“In fact you’re uncomfortably
beautiful,” he added. There was no
smile this time.
55
60
“And you’re very charming.”
—De hecho, estás incómodamente hermosa —añadió él, sin acompañar esta vez
sus palabras con una sonrisa.
—Y tú muy atractivo.
“Isn’t this nice?” he laughed. “We
actually approve of each other.”
—¿No es estupendo? —rió él—.Ambos
nos aprobamos mutuamente.
“Don’t you, usually?” She
—¿Es que de ordinario tú no lo haces?
96
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
had caught quickly at his
remark, as she always did at
any unexplained allusion to
herself, however faint.
—Gloria no estaba dispuesta a dejar pasar
aquella observación, como sucedía siempre
con cualquier comentario inexplicado sobre
sí misma, por vago que fuera. [124]
He lowered his voice, and when he
spoke there was in it no more than a
wisp of badinage.
Anthony bajó la voz, y al hablar su tono de chanza apenas resultó perceptible.
“Does a priest approve
the Pope?”
—¿Acaso los sacerdotes tienen que
aprobar al Papa?
“ I d o n ’ t k n o w — b u t t h a t ’s
probably the vaguest compliment I
15 ever received.”
—No lo sé... pero es probable que ese
haya sido el piropo más dudoso que me han
dedicado nunca.
“Perhaps I can muster a
few bromides.”
—Quizá sea capaz de obsequiarte con
unos cuantos más normales.
“ We l l , I w o u l d n ’ t h a v e y o u
strain yourself. Look at Muriel!
Right here next to us.”
—Bueno, no me gustaría que tuvieras
que violentarte. ¡Mira a Muriel! Aquí mismo, junto a nosotros.
He glanced over his shoulder.
against the lapel of Maury Noble’s
dinner coat and her powdered left
arm was apparently twisted around
his head. One was impelled to
30 wonder why she failed to seize the
nape of his neck with her hand. Her
eyes, turned ceiling-ward, rolled
largely back and forth; her hips
swayed, and as she danced she kept
35 up a constant low singing. This at
first seemed to be a translation of the
song into some foreign tongue but
became eventually apparent as an
attempt to fill out the metre of the
40 song with the only words she knew—
the words of the title—
Anthony miró por encima del hombro.
Muriel apoyaba una brillante mejilla sobre
la solapa del esmoquin de Maury Noble y
su empolvado brazo izquierdo estaba al parecer enroscado alrededor de su cabeza.
Uno se veía obligado a preguntarse por qué
Muriel no conseguía sujetarle el cogote con
la mano. Los ojos de la muchacha, vueltos
hacia el techo, giraban arriba y abajo; sus
caderas se balanceaban, y al bailar se acompañaba cantando ininterrumpidamente en
voz baja. Al principio las palabras parecían ser la traducción de la letra a algún
idioma extranjero, pero finalmente sus frases se revelaron como un intento de rellenar los compases de la canción con las
únicas palabras que Muriel conocía, las palabras del título.
“He’s a rag-picker, A rag-picker;
A rag-time picking man, Rag-picking,
45 picking, pick, pick, Rag-pick, pick,
pick.”
He’s a rag—picker, A rag—picker
A rag—time picking man, Rag
picking, picking, pick, pick Rag pick,
pick, pick.(9)
—and so on, into phrases still more
strange and barbaric. When she
50 caught the amused glances of Anthony
and Gloria she acknowledged them
only with a faint smile and a halfclosing of her eyes, to indicate that
the music entering into her soul had
55 p u t h e r i n t o a n e c s t a t i c a n d
exceedingly seductive trance.
... y así sucesivamente, derivando hacia
frases cada vez más extrañas y bárbaras. Al
advertir las burlonas 125] miradas de
Anthony y Gloria, Muriel se limitó a
responder con una débil sonrisa, cerrando
los ojos a medias como para indicar que la
música, al apoderarse de su alma, la había
llevado a aquel éxtasis tan extraordinariamente seductor.
The music ended and they returned
to their table, whose solitary but
60 dignified occupant arose and tendered
Al terminar la música todos volvieron a la mesa, cuyo solitario pero
digno ocupante se puso en pie y ofre-
5
10
20
25 Muriel was resting her brilliant cheek
9. El texto juega con el equívoco entre rag picker,
«trapero» y rag-time picking man, «hombre que toca el
ragtime» y al traducirlo perdería por completo la ilación
verbal, que es la única que posee.
97
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
each of them a smile so ingratiating
that it was as if he were shaking their
hands and congratulating them on a
brilliant performance.
ció a todos unas sonrisas tan elogiosas que era como si les estuviera estrechando la mano y felicitándoles por
su brillante actuación.
“Blockhead never will dance! I
think he has a wooden leg,” remarked
Gloria to the table at large. The three
young men started and the gentleman
10 referred to winced perceptibly.
—¡Blockhead (10)] no baila nunca!
Creo que tiene una pierna de palo —hizo
saber Gloria a la mesa en general. Los tres
jóvenes se sobresaltaron y el caballero aludido dio un perceptible respingo.
This was the one rough spot in
t h e c o u r s e o f B l o e c k m a n ’s
acquaintance with Gloria. She
15 relentlessly punned on his name.
First it had been “Block-house.”
invidious
l a t e l y, t h e m o r e
“Blockhead.” He had requested with a
strong undertone of irony that she use his
20 first name, and this she had done
obediently several times—then slipping,
helpless, repentant but dissolved in
laughter, back into “Blockhead.”
Aquella era precisamente la única aspereza en las relaciones de Bloeckman con
Gloria. Miss Gilbert le gastaba bromas a
costa de su nombre de manera implacable.
Al principio había sido «Block-house», pasando últimamente al más ofensivo
«Blockhead». Él le había pedido con un
fuerte trasfondo de ironía que lo llamara por
su nombre de pila, cosa que ella hacía obedientemente varias veces... para caer de nuevo, impotente y arrepentida pero incapaz de
contener la risa, en «Blockhead».
It was a very sad and thoughtless
thing.
Era una cosa muy triste y desconsiderada.
“ I ’ m a f r a i d M r. B l o e c k m a n
thinks we’re a frivolous crowd,”
30 sighed Muriel, waving a balanced
oyster in his direction.
—Mucho me temo que Mr. Bloeckman
nos considera una compañía muy frívola —
suspiró Muriel, agitando hacia él una ostra
en precario equilibrio.
“ H e h a s t h a t a i r, ” m u r m u r e d
Rachael. Anthony tried to remember
35 whether she had said anything before.
He thought not. It was her initial
remark.
—Esa es la impresión que da —murmuró Rachel. Anthony trató de recordar si había dicho alguna otra cosa antes. Llegó a la
conclusión de que no. Aquella había sido
su primera observación.
Mr. Bloeckman suddenly cleared
Mr. Bloeckman se aclaró repentinamente la garganta y dijo con voz potente y gran
nitidez: [126]
5
10. Blockhead quiere decir «duro de mollera».
invidious adj. (of an action, conduct, attitude, etc.)
likely to excite resentment or indignation against
the person responsible, esp. by real or seeming
injustice (an invidious position; an invidious task).
difamatory, jealous, hateful, obnoxious
odioso, injusto, gravoso
envious adj. (often foll. by of) feeling or showing
envy.
envidioso, covetous, jealous, emolous
25
40 his throat and said in a loud, distinct
voice:
“On the contrary. When a man
speaks he’s merely tradition. He has
45 at best a few thousand years back of
h i m . But woman, why, she is the
miraculous mouthpiece of posterity.”
—Por el contrario. Cuando un hombre
habla, no es más que mera tradición. Todo
lo más, tiene unos cuantos miles de años a
sus espaldas. Pero la mujer, en cambio, es
el milagroso portavoz de la posteridad.
In the stunned pause that followed
Durante la pausa que siguió a aquella
asombrosa observación, Anthony se
atragantó de repente con una ostra y se apresuró a taparse la cara con la servilleta.
Rachel y Muriel rieron suavemente pero con
cierta sorpresa, risas a las que Dick y Maury
se unieron, ambos con el rostro encendido
y manteniendo contra la franca hilaridad una
enconada batalla, perfectamente visible.
50 this astounding remark, Anthony
choked suddenly on an oyster and
hurried his napkin to his face. Rachael
and Muriel raised a mild if somewhat
surprised laugh, in which Dick and
55 Maury joined, both of them red in the
face and restraining uproariousness
with the most apparent difficulty.
“—My God!” thought Anthony.
60 “It’s a subtitle from one of his movies.
98
«¡Dios mío! —pensó Anthony—. Es un
subtítulo de una de sus películas. ¡Se lo ha
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
The man’s memorized it!”
tr. de J.L.López Muñoz
aprendido de memoria!»
Gloria alone made no sound.
S h e f i x e d M r. B l o e c k m a n w i t h a
5 glance of silent reproach.
Gloria fue la única que no emitió ningún sonido.
Se limitó a clavar en Mr. Bloeckman una mirada de
silencioso reproche.
“Well, for the love of Heaven! Where
on earth did you dig that up?”
—¡Por el amor del cielo! ¿Dónde demonios ha encontrado usted eso?
10
Bloeckman looked at her
uncertainly, not sure of her intention.
But in a moment he recovered his
poise and assumed the bland and
consciously tolerant smile of an
15 intellectual among spoiled and callow
youth.
Bloeckman la miró vacilante, dudando de sus intenciones.
Pero enseguida recobró el
aplomo y la imperturbable y
tolerante sonrisa de un intelectual entre una juventud caprichosa e inexperta.
The soup came up from the
kitchen—but simultaneously the
20 orchestra leader came up from the bar,
where he had absorbed the tone color
inherent in a seidel of beer. So the
soup was left to cool during the
delivery of a ballad entitled
25 “Everything’s at Home Except Your
Wife.”
Al mismo tiempo que llegaba la
sopa de la cocina regresó del bar el
director de la orquesta, donde había
absorbido el color tonal inherente a
una jarra de cerveza. De manera que
la sopa estuvo enfriándose durante
la interpretación de una balada con
e l t í t u l o d e « To d o e s t á e n c a s a m e nos tu mujer».
Then the champagne—and the
party assumed more amusing
proportions. The men, except
Richard Caramel, drank freely;
Gloria and Muriel sipped a glass
apiece; Rachael Jerryl took none.
They sat out the waltzes but danced
to everything else—all except
Gloria, who seemed to tire after a
while and preferred to sit smoking
at the table, her eyes now lazy, now
e a g e r, a c c o r d i n g t o w h e t h e r s h e
listened to Bloeckman or watched a
pretty woman among the dancers.
Several times Anthony wondered
what Bloeckman was telling her. He
was chewing a cigar back and forth
in his mouth, and had expanded after
dinner to the extent of violent
gestures.
Luego llegó el champán, con lo que la
fiesta adquirió un aire más alegre. Los
hombres, excepto Richard Caramel, bebieron copiosamente; Gloria y Muriel se tomaron una copa cada una; Rachel Jerryl no
lo probó. En cuanto a la música, todos ignoraron los valses pero bailaron lo demás,
con la excepción de Gloria, que pareció
cansarse al cabo de un rato y prefirió quedarse en la mesa fumando, con ojos alternativamente indiferentes [127] o animados
según estuviera escuchando a Bloeckman
o contemplando a alguna mujer bonita entre los bailarines. Anthony se preguntó varias veces qué le estaría diciendo
Bloeckman. El magnate cinematográfico
mordía el puro llevándoselo de un extremo a otro de la boca, y después de la cena
había pasado a acompañar sus palabras de
gestos violentos.
Ten o’clock found Gloria and
Gloria y Anthony estaban empezando un
baile cuando dieron las diez. En cuanto la
muchacha se aseguró de que ya no podían
oírla desde la mesa, dijo en voz baja:
30
35
40
45
50 Anthony beginning a dance. Just as
they were out of ear-shot of the table
she said in a low voice:
“Dance over by the door. I want to
55 go down to the drug-store.”
—Acércate bailando hacia la puerta.
Quiero bajar al drugstore.
Obediently Anthony guided her
through the crowd in the designated
direction; in the hall she left him for
60 a moment, to reappear with a cloak
Obedientemente, Anthony fue guiando
sus pasos a través de la multitud en la dirección pedida; en el vestíbulo, Gloria lo
abandonó un momento para reaparecer en-
99
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
over her arm.
11. Juego de palabras entre to bit, «morder» y a bit «un
poco».
tr. de J.L.López Muñoz
seguida con una capa bajo el brazo.
“I want some gum-drops,” she
said, humorously apologetic; “you
5 can’t guess what for this time. It’s just
that I want to bite my finger-nails, and
I will if I don’t get some gum-drops.”
She sighed, and resumed as they
stepped into the empty elevator: “I’ve
10 been biting ‘em all day. A bit nervous,
you see. Excuse the pun. It was
unintentional—the words just
arranged themselves. Gloria Gilbert,
the female wag.”
—Necesito pastillas de goma —dijo
ella, disculpándose en broma—; pero esta
vez no puedes imaginarte para qué. Todo
el tiempo quiero morderme las uñas y no
lo haré si consigo unas pastillas de goma.
—Gloria lanzó un suspiro y siguió hablando cuando entraron en el ascensor vacío—
: Me las he estado mordiendo todo el día.
Es que estoy un poco nerviosa, ¿sabes? Perdóname el juego de palabras. (11) No lo he
hecho aposta. Han sido las palabras solas.
Gloria Gilbert, la payasa.
15
Reaching the ground floor they
naïvely avoided the hotel candy
counter, descended the wide front
staircase, and walking through several
20 corridors found a drug-store in the
G r a n d C e n t r a l St a t i o n . A f t e r a n
intense examination of the perfume
counter she made her purchase. Then
on some mutual unmentioned impulse
25 they strolled, arm in arm, not in the
direction from which they had come,
but out into Forty-third Street.
Al llegar al piso bajo, evitaron ingenuamente la confitería del hotel, descendieron la amplia escalinata de la entrada, y andando por varios corredores encontraron un drugstore en Grand Central
Station. Después de un minucioso examen de las distintas variedades de pastillas, Gloria efectuó su compra. Luego,
obedeciendo a algún tácito impulso mutuo, se alejaron, del brazo, no en la dirección por donde habían venido, sino
hacia la calle Cuarenta y tres.
The night was alive with thaw; it
drifting low along the sidewalk
brought to Anthony a vision of an
unhoped-for hyacinthine spring.
Above in the blue oblong of sky,
35 around them in the caress of the
drifting air, the illusion of a new
season carried relief from the stiff and
breathed-over atmosphere they had
left, and for a hushed moment the
40 traffic sounds and the murmur of
water flowing in the gutters seemed
an illusive and rarefied prolongation
of that music to which they had lately
danced. When Anthony spoke it was
45 with surety that his words came from
something breathless and desirous
that the night had conceived in their
two hearts.
El deshielo en marcha dotaba a la noche de una vida peculiar; había en el aire
algo tan parecido a la tibieza, que una brisa
que se deslizaba a baja altura por la acera le
trajo inesperadamente a Anthony la visión
de una primavera de jacintos. Por encima,
en el azul rectángulo del cielo, y a su alrededor en la caricia del aire, la esperanza de
una nueva estación ayudaba a liberarse de
la atmósfera demasiado cargada que habían
dejado atrás, y, durante un momento de quietud los ruidos del tráfico y el murmullo del
agua corriendo por las cunetas parecieron
una engañosa y sutil prolongación de la
música a cuyo ritmo acababan de bailar.
Cuando Anthony habló lo hizo con la seguridad de que sus palabras procedían de un
algo jadeante y lleno de deseos que la noche había engendrado en el corazón de los
dos.
“Let’s take a taxi and ride around
a bit!” he suggested, without looking
at her.
—Por qué no cogemos un taxi y
damos una vuelta? —sugirió sin
mirarla.
30 was so nearly warm that a breeze
50
Oh, Gloria, Gloria!
¡Gloria, Gloria!
55
A cab yawned at the curb. As it
moved off like a boat on a
labyrinthine ocean and lost itself
among the inchoate night masses of
60 the great buildings, among the now
100
La portezuela de un taxi bostezó
junto a la acera. Mientras se alejaba
como una nave sobre un océano laberíntico entre las imprecisas masas
nocturnas de los grandes edificios, en-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
stilled, now strident, cries and
clangings, Anthony put his arm
around the girl, drew her over to him
and kissed her damp, childish
5 mouth.
tre gritos y sonidos metálicos tan pronto silenciados como estridentes,
Anthony la rodeó con el brazo, la atrajo hacia sí y le besó la boca húmeda e
infantil.
She was silent. She turned her face
up to him, pale under the wisps and
patches of light that trailed in like
10 moonshine through a foliage. Her
eyes were gleaming ripples in the
white lake of her face; the shadows
of her hair bordered the brow with a
persuasive unintimate dusk. No love
15 was there, surely; nor the imprint of
any love. Her beauty was cool as this
damp breeze, as the moist softness of
her own lips.
Ella no dijo nada. Volvió el rostro hacia
él, pálido bajo los jirones y manchas de luz
que se filtraban en el interior del coche
como luz de luna entre follaje. Sus ojos eran
ondas brillantes en el lago blanco de la cara;
la sombra de los cabellos le enmarcaba la
frente con una oscuridad sugestiva y distante
al mismo tiempo. Sin duda no había amor
allí; no quedaba la huella de ningún amor.
Su belleza era tan fría como aquella brisa
húmeda, como la húmeda suavidad de sus
labios. [129]
“You’re such a swan in this light,”
he whispered after a moment. There
were silences as murmurous as sound.
There were pauses that seemed about
to shatter and were only to be
snatched back to oblivion by the
tightening of his arms about her and
the sense that she was resting there
as a caught, gossamer feather, drifted
in out of the dark. Anthony laughed,
noiselessly and exultantly, turning his
face up and away from her, half in an
overpowering rush of triumph, half
lest her sight of him should spoil the
splendid immobility of her
expression. Such a kiss—it was a
flower held against the face, never to
be described, scarcely to be
remembered; as though her beauty
were giving off emanations of itself
which settled transiently and already
dissolving upon his heart.
—Esta luz te transforma en un cisne —
murmuró él al cabo de un momento. Había
silencios tan susurrantes como sonidos.
Había pausas que parecían a punto de saltar hechas añicos y que eran devueltas al
olvido por la tensión de sus brazos en torno
al cuerpo de Gloria y el convencimiento de
que ella descansaba allí como una pluma
sutil que había llegado a la deriva desde la
oscuridad exterior para dejarse apresar.
Anthony rió, silenciosa y exultantemente
alzando el rostro y apartándolo de ella, en
parte desbordado por una incontenible sensación de triunfo, y también, en parte, para
que al verlo, Gloria no malograra la espléndida inmovilidad de su expresión. Un beso
así... era como una flor apretada contra su
rostro, algo indescriptible, difícilmente
recordable; como si su belleza estuviese
dando emanaciones de sí misma que se detenían de manera transitoria para disolverse enseguida sobre su corazón .
... The buildings fell away in
melted shadows; this was the Park
45 now, and after a long while the great
white ghost of the Metropolitan
Museum moved majestically past,
echoing sonorously to the rush of the
cab.
... Los edificios quedaron atrás confundidos con sus sombras; estaban ahora en
el parque, y al cabo de mucho tiempo el
gran fantasma blanco del Metropolitan
Museum pasó majestuosamente a su lado,
prestando un sonoro eco agigantado al ruido del taxi.
20
25
30
35
40
50
“Why, Gloria! Why, Gloria!”
Her eyes appeared to regard him
out of many thousand years: all
55 emotion she might have felt, all words
she might have uttered, would have
seemed inadequate beside the
adequacy of her silence, ineloquent
against the eloquence of her beauty—
60 and of her body, close to him, slender
101
—¡Por qué, Gloria! ¡Por qué!
Sus ojos parecieron mirarlo desde una
distancia de miles de años; todas las emociones que pudiera haber sentido, todas las
palabras que pudiera haber pronunciado,
hubiesen parecido inadecuadas junto a la
perfección de su silencio, desprovisto de
elocuencia frente a la elocuencia de su belleza... y de su cuerpo, pegado al suyo, es-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
and cool.
tr. de J.L.López Muñoz
belto y frío.
“Tell him to turn around,” she
murmured, “and drive pretty fast
5 going back....”
—Dile que dé la vuelta —murmuró ella—, y que conduzca muy deprisa. [130]
Up in the supper room the air
was hot. The table, littered with
napkins and ash-trays, was old
10 a n d s t a l e . I t w a s b e t w e e n d a n c e s
as they entered, and Muriel Kane
looked up with roguishness
e x t r a o r d i n a r y.
En el comedor del Biltmore hacía calor.
La mesa, sembrada de ceniceros y servilletas usadas, tenía un aire antiguo de comida
atrasada. Gloria y Anthony entraron en un
descanso entre dos bailes, y Muriel Kane
les miró con una expresión extraordinariamente pícara.
15
“Well, where have you been?”
—Vaya, ¿dónde habéis estado?
“To call up mother,” answered
Gloria coolly. “I promised her I
would. Did we miss a dance?”
—Llamando a madre —contestó Gloria
fríamente—. Se lo había prometido. ¿Nos
hemos perdido algún baile?
Then followed an incident that
though slight in itself Anthony had
cause to reflect on many years
afterward. Joseph Bloeckman, leaning
25 well back in his chair, fixed him with
a peculiar glance, in which several
emotions were curiously and
inextricably mingled. He did not greet
Gloria except by rising, and he
30 immediately resumed a conversation
with Richard Caramel about the
influence of literature on the moving
pictures.
Luego se produjo un incidente que,
aunque insignificante en sí mismo, dio a
Anthony motivo de reflexión por espacio de muchos años. Joseph Bloeckman,
muy recostado en su silla, clavó en él una
mirada peculiar, en la que diferentes
emociones se hallaban curiosa e
inseparablemente mezcladas. El magnate cinematográfico se limitó a alzarse de
su asiento y saludar a Gloria, e inmediatamente reanudó con Richard Caramel
una conversación sobre la influencia de
la literatura en el cine.
20
35
MAGIC
Magia
The stark and unexpected miracle
of a night fades out with the lingering
death of the last stars and the
40 premature birth of the first newsboys.
The flame retreats to some remote and
platonic fire; the white heat has gone
from the iron and the glow from the
coal.
El total e inesperado milagro de una
noche se difumina con la lenta muerte
de las últimas estrellas y el parto prematuro de los primeros vendedores de
periódicos. La llama regresa a algún remoto y platónico fuego; el hierro no está
ya al rojo blanco ni brillan las ascuas
del carbón.
45
Along the shelves of Anthony’s
library, filling a wall amply, crept a
chill and insolent pencil of sunlight
touching with frigid disapproval
50 T h é r è s e o f F r a n c e a n d A n n t h e
Superwoman, Jenny of the Orient
Ballet and Zuleika the Conjurer—and
Hoosier Cora—then down a shelf and
into the years, resting pityingly on the
55 over-invoked shades of Helen, Thaïs,
Salome, and Cleopatra.
Por las estanterías de la biblioteca de
Anthony, que llenaba toda una pared, avanzó
cautelosamente un frío e insolente rayo de sol
que fue tocando con desaprobadora frigidez
a Thérèse de Francia y a Ann la Supermujer,
Jenny del Ballet Oriental y Zuleika la Maga
—y a Cora de Indiana—, para descender luego un estante y retroceder en años, descansando misericordiosamente [131] sobre las
sombras, tantas veces invocadas, de Helena,
Thaïs, Salomé y Cleopatra.
Anthony, shaved and bathed, sat in
his most deeply cushioned chair and
60 watched it until at the steady rising
Anthony, bañado y afeitado, se sentó en
el más cómodo de sus sillones y estuvo contemplándolo hasta que, con el progresivo
102
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
of the sun it lay glinting for a moment
on the silk ends of the rug—and went
out.
alzarse del sol, el rayo brilló un momento
sobre el extremo de la alfombra para desaparecer acto seguido.
It was ten o’clock. The Sunday
Ti m e s , s c a t t e r e d a b o u t h i s f e e t ,
proclaimed by rotogravure and
editorial, by social revelation and
sporting sheet, that the world had
10 been tremendously engrossed during
the past week in the business of
moving toward some splendid if
somewhat indeterminate goal. For his
part Anthony had been once to his
15 grandfather’s, twice to his broker’s,
and three times to his tailor’s—and in
the last hour of the week’s last day he
had kissed a very beautiful and
charming girl.
Eran las diez de la mañana. El
Sunday Times, esparcido alrededor de
sus pies, proclamaba mediante
rotograbado y comentarios editoriales,
mediante revelaciones sociales y páginas deportivas que el mundo había estado terriblemente ocupado durante la
semana anterior en la tarea de avanzar
hacia alguna meta espléndida aunque un
tanto imprecisa. Anthony, por su parte,
había hecho una visita a su abuelo, dos
a su agente de bolsa y tres al sastre; y
en la última hora del último día de la
semana había besado a la más hermosa
y encantadora de las muchachas.
5
20
25
30
35
40
45
When he reached home his
imagination had been teeming with
high pitched, unfamiliar dreams.
There was suddenly no question on
his mind, no eternal problem for a
solution and resolution. He had
experienced an emotion that was
neither mental nor physical, nor
merely a mixture of the two, and the
love of life absorbed him for the
present to the exclusion of all else. He
was content to let the experiment
remain isolated and unique. Almost
impersonally he was convinced that
no woman he had ever met compared
in any way with Gloria. She was
deeply herself; she was immeasurably
sincere—of these things he was
certain. Beside her the two dozen
schoolgirls and debutantes, young
married women and waifs and strays
whom he had known were so many
f e m a l e s , i n t h e w o r d ’s m o s t
contemptuous sense, breeders and
bearers, exuding still that faintly
odorous atmosphere of the cave and
the nursery.
Al llegar a casa la noche anterior su imaginación rebosaba de sueños exaltados que
nada tenían de familiar. Repentinamente
habían desaparecido las preguntas y el eterno problema que reclamaba soluciones y
resoluciones. Anthony había experimentado una emoción que no era mental ni física,
ni una simple mezcla de las dos cosas, y el
amor a la vida le tenía de momento completamente absorto, con exclusión de todo
lo demás. Le satisfacía la idea de que el experimento siguiera siendo un hecho aislado
y único. De manera casi impersonal estaba
convencido de que ninguna de las mujeres
que había conocido podía compararse con
Gloria en ningún sentido. Gloria era profundamente
ella
misma;
era
inconmensurablemente sincera: de estas dos
cosas estaba seguro. A su lado, las dos docenas de estudiantes y muchachas de la buena sociedad, casadas jóvenes y chicas sin
hogar que él había conocido, eran otras tantas hembras, en el sentido [132] más despectivo de la palabra, procreadoras y
paridoras, que rezumaban aún esa atmósfera vagamente odorífera de la cueva y del
cuarto de los niños.
So far as he could see, she had
Hasta donde a él se le alcanzaba, Gloria
no se había sometido a ninguno de sus deseos ni había halagado su vanidad, excepto
lo que pudiera haber de halago en el hecho
de que a Gloria le gustase su compañía. En
realidad Anthony carecía de razones para
pensar que le hubiese dado algo que no diera también a otros. Y así era como tenía que
ser. La idea de que la noche anterior creara
algún tipo de vínculo parecía tan poco probable como compatible con los hechos. Y
Gloria misma había negado y enterrado el
50 neither submitted to any will of his
nor caressed his vanity—except as her
pleasure in his company was a caress.
Indeed he had no reason for thinking
she had given him aught that she did
55 not give to others. This was as it
should be. The idea of an
entanglement growing out of the
evening was as remote as it would
have been repugnant. And she had
60 disclaimed and buried the incident
103
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
with a decisive untruth. Here were two
young people with fancy enough to
distinguish a game from its reality—
who by the very casualness with
5 which they met and passed on would
proclaim themselves unharmed.
incidente con una mentira decisiva. Ellos
dos eran personas con la suficiente imaginación para distinguir el juego de la realidad, y que se proclamaban incólumes precisamente por la poca importancia que daban a sus encuentros y separaciones.
Having decided this he went to
the phone and called up the Plaza
10 Hotel.
Una vez alcanzada esta conclusión,
Anthony se llegó al teléfono y llamó al hotel Plaza.
Gloria was out. Her mother knew
neither where she had gone nor when
she would return.
Gloria había salido. Mistress Gilbert ignoraba su paradero y tampoco estaba al corriente de cuándo regresaría.
It was somehow at this point that
the first wrongness in the case
asserted itself. There was an element
of callousness, almost of indecency,
20 in Gloria’s absence from home. He
suspected that by going out she had
intrigued him into a disadvantage.
Returning she would find his name,
and smile. Most discreetly! He should
25 have waited a few hours in order to
drive home the utter inconsequence
with which he regarded the incident.
What an asinine blunder! She would
think he considered himself
30 particularly favored. She would think
he was reacting with the most inept
intimacy to a quite trivial episode.
Había un elemento de insensibilidad,
casi de indecencia, en el hecho de
que Gloria estuviese ausente de su
casa. Anthony sospechó que había salido para colocarle en una situación
de inferioridad. Al regresar, encontraría el recado con su nombre y sonreiría. ¡Qué discreción la suya! Él
tendría que haber esperado unas
cuantas horas para remachar la poca
importancia que otorgaba al incidente. ¡Qué fallo más estúpido! Gloria
pensaría que se consideraba especialmente favorecido. Pensaría que estaba
adoptando
una
actitud
inadecuadamente íntima ante un episodio absolutamente trivial.
He remembered that during the
35 previous month his janitor, to whom
he had delivered a rather muddled
lecture on the “brother-hoove man,”
had come up next day and, on the
basis of what had happened the night
40 before, seated himself in the window
seat for a cordial and chatty half-hour.
Anthony wondered in horror if Gloria
would regard him as he had regarded
that man. Him—Anthony Patch!
45 Horror!
Anthony recordó que el mes anterior su
conserje, a quien había endilgado cierto día
una disertación bastante confusa sobre la
«fraternidad humana», se había presentado
en su apartamento y, basándose en lo sucedido [133] la noche anterior, se instaló en
el asiento junto a la ventana para disfrutar
de media hora de cordial intercambio de
confidencias. Anthony se preguntó horrorizado si Gloria lo miraría como él había mirado a aquel hombre. A él... a Anthony
Patch. ¡Horror!
It never occurred to him that he
was a passive thing, acted upon by an
influence above and beyond Gloria,
50 that he was merely the sensitive plate
on which the photograph was made.
Some gargantuan photographer had
focussed the camera on Gloria and
snap!—the poor plate could but
55 develop, confined like all things to its
nature.
Nunca se le ocurrió que él era tan solo
una cosa pasiva, manejada por una influencia por encima y más allá de Gloria; que no
era más que la placa sensible sobre la que
se impresiona la fotografía. Algún fotógrafo gigantesco había enfocado a Gloria con
la cámara y, ¡zas!, la pobre placa no podía
hacer otra cosa que dejarse revelar, al estar
limitada por su naturaleza, como todas las
cosas.
B u t A n t h o n y, l y i n g u p o n h i s
couch and staring at the orange
60 l a m p , p a s s e d h i s t h i n f i n g e r s
Pero Anthony, tumbado en el sofá y
contemplando la lámpara naranja, se pasaba incesantemente los dedos entre el
15
104
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
incessantly through his dark hair
and made new symbols for the
hours. She was in a shop now, it
seemed, moving lithely among the
velvets and the furs, her own dress
making, as she walked, a debonair
rustle in that world of silken rustles
and cool soprano laughter and
scents of many slain but living
flowers. The Minnies and Pearls and
jewels and jennies would gather
round her like courtiers, bearing
wispy frailties of Georgette crepe,
delicate chiffon to echo her cheeks
in faint pastel, milky lace to rest in
pale disarray against her neck—
damask was used but to cover priests
and divans in these days, and cloth
of Samarand was remembered only
by the romantic poets.
pelo mientras inventaba nuevos símbolos para las diferentes horas. Gloria se
hallaría en aquel momento en una tienda, moviéndose con gracia felina entre
terciopelos y pieles, mientras, al andar,
su propio vestido producía un airoso susurro en aquel mundo de susurros
sedosos, tranquilas risas de soprano y
perfumes de muchas flores asesinadas
pero todavía vivas. Las Minnies, Pearls,
Jewels y Jennies se reunirían a su alrededor como cortesanas, trayéndole
livianas insignificancias de delicado crespón
de seda, gasas sutiles que sirvieran de eco a
sus mejillas con suaves colores al pastel, lechosos encajes que descansaran en pálido desorden sobre su cuello: en aquellos días el damasco solo se utilizaba para cubrir sacerdotes
y divanes, y solo los poetas románticos recordaban los tejidos de Samarcanda.
She would go elsewhere after a
while, tilting her head a hundred
ways under a hundred bonnets,
25 seeking in vain for mock cherries to
match her lips or plumes that were
graceful as her own supple body.
Al cabo de un rato se iría a algún otro
sitio, ladeando la cabeza de cien maneras
distintas bajo cien sombreros, buscando en
vano las cerezas artificiales que hicieran
juego con sus labios, o plumas con tanto
donaire como su propio cuerpo flexible.
Noon would come—she would
Ganymede, her fur coat swinging
fashionably with her steps, her
cheeks redder by a stroke of the
w i n d ’s b r u s h , h e r b r e a t h a
35 delightful mist upon the bracing
air—and the doors of the Ritz
would revolve, the crowd would
divide, fifty masculine eyes would
start, stare, as she gave back
40 forgotten dreams to the husbands of
many obese and comic women.
Llegarían las doce del mediodía —Gloria apresurada [134] por la Quinta Avenida,
Ganimedes nórdico, su abrigo de pieles balanceándose elegante al ritmo de sus pasos,
las mejillas enrojecidas por un toque del
pincel del viento, su aliento deliciosa neblina en el aire vigorizante—, las puertas
del Ritz girarían sobre sí mismas, la multitud se dividiría, y cincuenta ojos masculinos se sobresaltarían y mirarían fijamente,
mientras Gloria devolvía sus sueños olvidados a los esposos de muchas cómicas
mujeres obesas.
One o’clock. With her fork she
would tantalize the heart of an adoring
45 artichoke, while her escort served
himself up in the thick, dripping
sentences of an enraptured man.
La una en punto. Tenedor en mano, Gloria torturaría el corazón de una rendida alcachofa, mientras su acompañante se serviría las espesas y goteantes frases propias de
todo hombre embelesado.
Four o’clock: her little feet moving
Las cuatro: sus piececitos moviéndose
al compás de la melodía, su rostro, nítido
entre la multitud, y su pareja tan feliz como
un perrillo mimado y tan fuera de sí como
un loco de atar... Luego... descendería la
noche y quizá con ella la humedad. Los
anuncios luminosos derramarían su resplandor sobre la calle. ¿Quién podría decirlo?
No más prudentes que él, quizá trataran de
volver a captar aquella imagen de crema y
sombra que ellos habían visto la noche anterior sobre la avenida en silencio. Y quizá
5
wispy adj. 1 dim, faint, shadowy, vague, lacking
clarity or distinctness; «a dim figure in the
distance»; «only a faint recollection»; «shadowy
figures in the gloom»; «saw a vague outline of a 10
building through the fog»; «a few wispy
memories of childhood» 2 wisplike, thin and
weak; «a wispy little fellow with small hands and
feet»- Edmund Wilson
wispy delgado, sutil, tenue, vaposoro, etéreo, a mechones
wisp n. 1 a small bundle or twist of straw etc. 2 a
small separate quantity of smoke, hair, etc. ralo 15
3 a small thin person etc. menudo 4 a flock (of
snipe).
Georgette: Silk Georgette has a grainy texture
and a sheer feel, but is not so soft or lustrous.
Very light and transparent, matt and elastic,
drapes very fluidly, it is used for blouses,
evening wear, dresses and skirts.
20
Crepé Georgette: Muy ligero y transparente, sin brillo, rugoso como el de China, transparente y elástico, útil para vestimenta. En el siglo XX se ha
utilizado para confeccionar blusas ligeras y prendas de noche.
30 hurry along Fifth Avenue, a Nordic
50 to melody, her face distinct in the
crowd, her partner happy as a petted
puppy and mad as the immemorial
hatter.... Then—then night would come
drifting down and perhaps another
55 damp. The signs would spill their light
into the street. Who knew? No wiser
than he, they haply sought to recapture
that picture done in cream and shadow
they had seen on the hushed Avenue
60 the night before. And they might, ah,
105
notes
clatter estrépito n. a rattling noise (often produced
by rapid movement); “the shutters clattered
against the house”; “the clatter of iron wheels
on cobblestones”
v. clatter hacer ruido estrepitoso, clack, brattle
make a rattling sound; “clattering dishes”
1 : to make a rattling sound <the dishes clattered
on the shelf> 2 : to talk noisily or rapidly 3 : to
move or go with a clatter <clattered down the
stairs> pound, thump
clutter 1 a crowded and untidy collection of things. 2
an untidy state.
v.tr. (often foll. by up, with) crowd untidily, fill with
clutter.
rattle nombre 1 (juguete) sonajero (de serpiente) cascabel (para fiestas) matraca 2
ruido (de tren, carro) traqueteo (de cadena, monedas, llaves) repiqueteo
v. tr. 1 (llaves, monedas) hacer sonar 2 familiar
desconcertar, poner nervioso: she gets rattled
over nothing, se pone nerviosa por nada
vi (tren) traquetear: the train rattled past, el
tren pasó traqueteando (metal) repiquetear
(ventana) vibrar
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
they might! A thousand taxis would
yawn at a thousand corners, and only
to him was that kiss forever lost and
done. In a thousand guises Thaïs would
5 hail a cab and turn up her face for
loving. And her pallor would be
virginal and lovely, and her kiss chaste
as the moon....
lo consiguieran... ¡quizá lo consiguieran! Un
millar de taxis bostezaría en mil esquinas,
y solo él había gastado y perdido aquel beso
para siempre. Bajo mil disfraces distintos
Thais llamaría a un taxi y alzaría el rostro
para ser amada. Y su palidez sería virginal
y llena de encanto, y su beso casto como la
luna...
10
He sprang excitedly to his feet.
How inappropriate that she should be
out! He had realized at last what he
wanted—to kiss her again, to find
rest in her great immobility. She was
15 t h e e n d o f a l l r e s t l e s s n e s s , a l l
malcontent.
Anthony se puso en pie muy excitado. ¡Cuán impropio que Gloria hubiese
salido! Por fin se había dado cuenta de
lo que quería: besarla de nuevo, hallar
descanso en su gran inmovilidad. Gloria era el fin de toda inquietud, de todo
descontento.
Anthony dressed and went out,
as he should have done long before,
20 a n d d o w n t o R i c h a r d C a r a m e l ’s
room to hear the last revision of the
last chapter of “The Demon Lover.”
He did not call Gloria again until
six. He did not find her in until
25 e i g h t
and—oh,
climax
of
anticlimaxes!—she could give him
n o e n g a g e m e n t u n t i l Tu e s d a y
afternoon. A broken piece of guttapercha clattered to the floor as he
30 banged up the phone.
Anthony se vistió, salió a la calle —
cosa que tendría que haber hecho mucho antes— y se dirigió al alojamiento
de Richard Caramel para escuchar la
última [135] revisión del último capítulo de El amante demoníaco. A Gloria no
volvió a llamarla hasta las seis. No la
encontró en casa hasta las ocho y —¡oh,
culminación de todos los desengaños!—
no pudieron concertar una cita hasta la
tarde del martes. Un trozo de gutapercha rebotó contra el suelo cuando Anthony
colgó el teléfono con gran violencia.
BLACK MAGIC
Magia negra
Tuesday was freezing cold.
35 H e c a l l e d a t a b l e a k t w o o ’ c l o c k
and as they shook hands he
wondered confusedly whether
he had ever kissed her; it was
almost
unbelievable—he
40 s e r i o u s l y
doubted if she
remembered it.
El martes el frío era intensísimo, y a las
dos de la tarde, cuando Anthony se presentó en el Plaza, el mundo seguía teniendo el
mismo aspecto sombrío. Mientras Gloria le
daba la mano el joven Patch se preguntó desconcertado si la había besado alguna vez;
era casi increíble... Anthony tuvo serias dudas de que ella lo recordara.
“I called you four times on
Sunday,” he told her.
—Te llamé cuatro veces el domingo —
le dijo.
45
“Did you?”
—¿Sí?
There was surprise in her voice
and interest in her expression.
50 S i l e n t l y h e c u r s e d h i m s e l f f o r
h a v i n g t o l d h e r. H e m i g h t h a v e
known her pride did not deal in
such petty triumphs. Even then he
had not guessed at the truth—that
55 never having had to worry about
men she had seldom used the wary
subterfuges, the playings out and
haulings in, that were the stock in
trade of her sisterhood. When she
60 l i k e d a m a n , t h a t w a s t r i c k
106
Había sorpresa en su voz e interés en su
expresión. Anthony se maldijo en silencio
por habérselo dicho. Tendría que haber sabido que el orgullo de Gloria no se alimentaba con triunfos tan insignificantes. Ni siquiera entonces había adivinado la verdad:
como nunca tenía que preocuparse por los
hombres, Gloria usaba muy pocas veces los
cautelosos subterfugios —el dar carrete para
luego tirar otra vez del sedal— que constituían el repertorio habitual de sus hermanas las mujeres. Si le gustaba un hombre
no necesitaba de ningún otro truco. Si creía
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
enough. Did she think she loved
him—there was an ultimate and
fatal thrust. Her charm endlessly
preserved itself.
que estaba enamorada de él... aquello
significaba dar el último y definitivo tirón.
Su mismo encanto se bastaba para protegerse indefinidamente a sí mismo.
“I was anxious to see you,” he
said simply. “I want to talk to you—
I mean really talk, somewhere
where we can be alone. May I?”
—Tenía muchas ganas de verte —se limitó a decir—. Quería hablar contigo... quiero
decir hablar de verdad, en algún sitio donde
podamos estar solos. ¿Querrás? [136]
5
10
“What do you mean?”
—¿Qué quieres decir?
He swallowed a sudden lump
of panic. He felt that she knew
15 w h a t h e w a n t e d .
El pánico le hizo un nudo en la garganta. Anthony tuvo la impresión de que Gloria sabía lo que él quería.
“I mean, not at a tea table,”
he said.
—Me refiero a un sitio que no sea un
salón de té —respondió.
“Well, all right, but not to-day. I
want to get some exercise. Let’s
walk!”
—Bien, de acuerdo, pero hoy no. Quiero hacer algo de ejercicio. Vamos a dar un
paseo.
It was bitter and raw. All the evil
El frío era realmente intenso. Todo
el odio gratuito encerrado en el corazón de febrero estaba presente en el
desolado y gélido viento que se abría
camino a través de Central Park para
recorrer luego la Quinta Avenida. Hablar era casi imposible, y el frío logró
aturdir a Anthony de tal manera que cuando se
volvió a la altura de la calle Sesenta y una, se
dio cuenta de que Gloria no caminaba a su lado.
Al mirar a su alrededor, la descubrió a cuarenta
pies detrás de él, completamente inmóvil, el
rostro oculto a medias por el cuello del abrigo de
piel, e indignada o quizá divertida:
Anthony no era capaz de decidir cuál de las dos
cosas. El joven Patch volvió sobre sus pasos.
20
25 hate in the mad heart of February
distracted 1 : mentally confused, troubled, or remote
2 : maddened or deranged especially by grief or
anxiety
1 confuso, perplejo, aturdido, consternado 2 desconsuelo [distress], turbado, fuera de sí,
distraído = absent-minded, dreamy,
was wrought into the forlorn and
icy wind that cut its way cruelly
across Central Park and down along
F i f t h Av e n u e . I t w a s a l m o s t
30 impossible to talk, and discomfort
made him distracted, so much so
that he turned at Sixty-first Street
to find that she was no longer beside
him. He looked around. She was forty
35 feet in the rear standing motionless,
her face half hidden in her fur coat
collar, moved either by anger or
laughter—he could not determine
which. He started back.
40
“ D o n ’t l e t m e i n t e r r u p t y o u r
walk!” she called.
“I’m
mighty
s o r r y, ”
he
45 a n s w e r e d i n c o n f u s i o n . “ D i d I
go too fast?”
“I’m cold,” she announced. “I
want to go home. And you walk
50 t o o f a s t . ”
“I’m very sorry.”
Side by side they started
—¡No quisiera interrumpir tu paseo! —
exclamó ella.
—Lo siento muchísimo —respondió él
lleno de confusión—. ¿Iba demasiado deprisa?
—Tengo frío —murmuró Gloria—.
Quiero volver a casa. Y es verdad que vas
demasiado deprisa.
—Lo siento mucho.
could see her face.
Uno al lado del otro emprendieron el
camino de vuelta hacia el Plaza. A Anthony
le hubiese gustado ver el rostro de Gloria.
“Men don’t usually get so absorbed
in themselves when they’re with me.”
—Normalmente los hombres no se ensimisman tanto cuando están conmigo.
55 f o r t h e P l a z a . H e w i s h e d h e
60
107
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
tr. de J.L.López Muñoz
“I’m sorry.”
—Lo siento.
“That’s very interesting.”
—Resulta muy interesante.
“It is rather too cold to walk,”
h e s a i d , b r i s k l y, t o h i d e h i s
annoyance.
—Hace demasiado frío para pasear —
explicó él, hablando muy deprisa para ocultar su turbación.
She made no answer and he
Gloria no dijo nada, y Anthony
se preguntó si lo despediría delante del hotel, pero entró sin pronunciar [137] una palabra y solo
al llegar al ascensor rompió brevemente su mutismo:
10 wondered if she would dismiss him at
the hotel entrance. She walked in
without speaking, however, and to the
e l e v a t o r, t h r o w i n g h i m a s i n g l e
remark as she entered it:
15
“You’d better come up.”
—Más vale que subas.
He hesitated for the fraction of a
moment.
Anthony dudó durante una fracción de
segundo.
“Perhaps I’d better call some other
time.”
—Quizá sea mejor que venga otro
día.
“ J u s t a s y o u s a y. ” H e r w o r d s
main concern of life was the
adjusting of some stray wisps
o f h a i r i n t h e e l e v a t o r m i r r o r.
Her cheeks were brilliant, her
30 e y e s s p a r k l e d — s h e h a d n e v e r
seemed
so
l o v e l y,
so
exquisitely to be desired.
—Como quieras. —Aquellas palabras
no pasaban de ser un comentario marginal.
La primera preocupación de Gloria en aquel
momento era arreglarse ante el espejo del
ascensor algún mechón de pelo salido de su
sitio. Las mejillas le brillaban y le resplandecían los ojos: a Anthony nunca le había
parecido tan encantadora, tan exquisitamente deseable.
Despising himself, he found
35 t h a t h e w a s w a l k i n g d o w n t h e
tenth-floor corridor a subservient
foot behind her; was in the sitting
room while she disappeared to
shed her furs. Something had gone
40 wrong—in his own eyes he had lost
a shred of dignity; in an
unpremeditated yet significant
encounter he had been completely
defeated.
Despreciándose a sí mismo, el joven
Patch se encontró avanzando por el corredor del piso décimo a un respetuoso paso
de distancia detrás de ella, y luego en la sala
de estar, mientras Gloria desaparecía para
deshacerse de las pieles. Algo había salido
mal: ante sus propios ojos Anthony había
perdido un jirón de dignidad; en un enfrentamiento no premeditado pero significativo, se había visto completamente derrotado.
20
25 w e r e m u r m u r e d a s a n a s i d e . T h e
45
However, by the time she
reappeared in the sitting-room he
had explained himself to himself
with sophistic satisfaction. After
50 a l l h e h a d d o n e t h e s t r o n g e s t
thing, he thought. He had wanted
to come up, he had come. Yet what
happened later on that afternoon
must be traced to the indignity he
55 had experienced in the elevator;
the girl was worrying him
intolerably, so much so that when
she came out he involuntarily
drifted into criticism.
60
108
Sin embargo, para cuando Gloria reapareció en la sala de estar, Anthony, recurriendo a la sofística, se había explicado a sí mismo satisfactoriamente su propia conducta.
Después de todo, pensó, había dado una clara muestra de firmeza. Quería subir, y eso
era lo que había hecho. Sin embargo, lo que
sucedió a continuación aquella tarde hay que
relacionarlo necesariamente con el sentimiento de indignidad que experimentara en
el ascensor; la muchacha le estaba atormentando de forma tan intolerable que cuando
salió, Anthony adoptó involuntariamente
una actitud crítica.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Who’s this Bloeckman, Gloria?”
“A business
f a t h e r ’s . ”
friend
of
—¿Quién es ese tal Bloeckman, Gloria?
—Un amigo de mi padre; han hecho
negocios juntos.
5
“Odd sort of fellow!”
“He doesn’t like you either,” she
said with a sudden smile.
—¡Un tipo extraño!
—Tampoco a él le gustas tú —dijo ella,
con una repentina sonrisa. [138]
10
Anthony laughed.
“I’m flattered at his notice. He
evidently considers me a—” He
15 broke off with “Is he in love with
you?”
“I don’t know.”
Anthony se echó a reír.
—Me halaga que se haya fijado en mí.
Evidentemente me considera un... —Se interrumpió para añadir—. ¿Está enamorado
de ti?
—No lo sé.
“The deuce you don’t,” he
insisted. “Of course he is. I
remember the look he gave me
when we got back to the table. He’d
probably have had me quietly
25 assaulted by a delegation of movie
supes if you hadn’t invented that
phone call.”
—No me digas que no lo sabes —insistió él—. Claro que lo está. Me acuerdo de
la manera en que me miró cuando volvimos
a la mesa la otra noche. Probablemente me
hubiese hecho atacar discretamente por una
delegación de rufianes de película si no hubieras inventado aquella llamada telefónica.
“ H e d i d n ’t m i n d . I t o l d h i m
—No le importó. Le conté después lo
que había sucedido realmente.
20
30 afterward what really happened.”
“You told him!”
—¡Se lo contaste!
“He asked me.”
—Me lo preguntó.
35
“I don’t like that very well,” he
remonstrated.
—No me gusta nada todo eso —se quejó él.
She laughed again.
Gloria volvió a reírse.
“Oh, you don’t?”
—No te gusta, ¿eh?
“What business is it of his?”
—¿Acaso es asunto suyo?
“None. That’s why I told him.”
—En absoluto. Eso es lo que yo le dije.
40
45
Anthony in a turmoil bit savagely
at his mouth.
Anthony, lleno de confusión, se mordió
salvajemente el labio.
“Why should I lie?” she
demanded directly. “I’m not ashamed
of anything I do. It happened to
interest him to know that I kissed
you, and I happened to be in a good
55 humor, so I satisfied his curiosity by
a simple and precise ‘yes.’ Being
rather a sensible man, after his
fashion, he dropped the subject.”
—¿Por qué tendría que mentir? —preguntó ella sin rodeos—. No me avergüenzo
de nada de lo que hago. Sucedió que le interesaba saber si te había besado, y sucedió
que yo estaba de buen humor, de manera
que satisfice su curiosidad con un simple y
preciso «sí». Como es un hombre más bien
razonable, a su manera, no insistió en el
asunto.
“Except to say that he hated
—Pero tuvo tiempo de decir que no le
50
60
109
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
me.”
tr. de J.L.López Muñoz
resulto simpático.
“ Oh , i t w o r r i e s y o u ? We l l , i f
you must probe this stupendous
5 matter to its depths he didn’t
say he hated you. I simply
know he does.”
“It doesn’t wor——”
—¿Es que eso te preocupa? Bien, si
quieres investigar este trascendental asunto
en toda su profundidad, tendré que informarte de que no dijo nada acerca de ti. Lo
único que sucede es que yo sé que es así.
—No me preo... [139]
10
“ O h , l e t ’s d r o p i t ! ” s h e c r i e d
spiritedly. “It’s a most uninteresting
matter to me.”
—¡Por favor, vamos a dejarlo! —exclamó ella con voz enérgica—. Es una cuestión que no me interesa en absoluto.
With a tremendous effort Anthony
made his acquiescence a twist of
subject, and they drifted into an ancient
question-and-answer game concerned
with each other ’s pasts, gradually
20 warming as they discovered the ageold, immemorial resemblances in
tastes and ideas. They said things that
were more revealing than they
intended—but each pretended to
25 accept the other at face, or rather word,
value.
Con un tremendo esfuerzo Anthony
manifestó su asentimiento cambiando de
tema, y los dos se dejaron arrastrar a un
viejo juego de preguntas y respuestas
acerca de sus respectivos pasados, entusiasmándose gradualmente a medida
que descubrían los antiquísimos,
inmemoriales parecidos en gustos e
ideas. Ambos dijeron cosas que eran más
reveladoras de lo que querían... pero los
dos fingieron dar por buenas las palabras del otro.
15
bluff 1 bluff, four flush the act of bluffing in poker;
deception by a false show of confidence in the
strength of your cards
I n (trampa) farol
II adj (persona) directo,-a, franco,
30
III verbo intransitivo tirarse un farol: I knew he was
bluffing when he started sweating, supe que estaba mintiendo cuando empezó a sudar
2 bluff, bluff_out deceive an opponent by a bold bet
on an inferior hand with the result that the
opponent withdraws a winning hand tirarse un
farol, farolear
move; go
35
bluff, bluffout C adjective 1 bluff, franco, directo,
bluntly direct and outspoken but good-natured;
«a bluff but pleasant manner»; «a bluff and rugged
natural leader» 2 bluff, bold, sheer
3 bluff a perpendicular piece of rock or ground
upright, peñasco, risco; a high steep bank (usually
formed by river erosion) very steep, empinado,
escarpado; having a prominent and almost vertical front; «a bluff headland»; «where the bold 40
chalk cliffs of England rise»; «a sheer descent of
rock»
The growth of intimacy is like
that. First one gives off his best
picture, the bright and finished
product mended with bluff and
falsehood and humor. Then more
details are required and one paints
a second portrait, and a third—
before long the best lines cancel
out—and the secret is exposed at
last; the planes of the pictures have
intermingled and given us away,
and though we paint and paint we
can no longer sell a picture. We
must be satisfied with hoping that
such fatuous accounts of ourselves
as we make to our wives and
children and business associates are
45 accepted as true.
Así es como se va forjando la intimidad. Uno entrega primero su mejor retrato,
un producto resplandeciente y muy bien acabado, retocado con fanfarronadas, falsedades y sentido del humor. Luego se necesitan más detalles y entonces se pinta un segundo retrato, y luego un tercero... antes de
que pase mucho tiempo los mejores rasgos
han desaparecido, y finalmente se revela el
secreto; los diferentes niveles de los sucesivos retratos se mezclan y nos delatan, y
aunque seguimos pintando y pintando ya no
conseguimos vender la mercancía. Tenemos
que darnos por satisfechos con la esperanza de que nuestras mujeres, nuestros hijos
y nuestros socios acepten como buenas esas
fatuas descripciones que les hacemos de
nosotros mismos.
“It seems to me,” Anthony was
saying earnestly, “that the position
of a man with neither necessity nor
50 ambition is unfortunate. Heaven
knows it’d be pathetic of me to be
sorry for myself—yet, sometimes I
envy Dick.”
—A mí me parece —estaba diciendo
Anthony con mucha seriedad— que la situación de un hombre que carece de necesidades y de ambición es desafortunada. Dios
sabe bien que, en mi caso, sería patético
sentir compasión dé mí mismo... y, sin embargo, a veces envidio a Dick.
Her silence was encouragement. It
was as near as she ever came to an
intentional lure.
El silencio de Gloria le dio ánimos. Era
lo más cerca que había estado nunca de presentarle un cebo intencionadamente
“—And there used to be dignified
—... solía haber ocupaciones dignas para
un caballero con tiempo libre, cosas un poco
55
60 occupations for a gentleman who had
110
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
leisure, things a little more constructive
than filling up the landscape with smoke
or juggling some one else’s money.
There’s science, of course: sometimes
5 I wish I’d taken a good foundation, say
at Boston Tech. But now, by golly, I’d
have to sit down for two years and
struggle through the fundamentals of
physics and chemistry.”
tr. de J.L.López Muñoz
más constructivas [140] que llenar de humo
el paisaje o hacer juegos malabares con el
dinero de otro. Existe la ciencia, desde luego: a veces me gustaría tener una base más
seria, haber ido, por ejemplo, al Instituto
Tecnológico de Boston. Pero ahora eso significaría que tendría que sentarme y pasarme dos años peleándome con los fundamentos de la física y de la química.
10
She yawned.
Gloria bostezó.
“I’ve told you I don’t know what
anybody ought to do,” she said
15 ungraciously, and at her indifference
his rancor was born again.
—Ya te he dicho que no sé lo que nadie
tendría que hacer —dijo de manera muy
poco amable, y ante su indiferencia el rencor de Anthony nació de nuevo.
“Aren’t you interested in anything
except yourself?”
—¿Es que no te interesa nada a excepción de ti misma?
20
“Not much.”
—No mucho.
He glared; his growing
enjoyment in the conversation
25 w a s r i p p e d t o s h r e d s . S h e h a d
been irritable and vindictive
a l l d a y, a n d i t s e e m e d t o h i m
that for this moment he hated
her hard selfishness. He stared
30 m o r o s e l y a t t h e f i r e .
Anthony la miró muy enojado; el creciente placer que había hallado en la conversación quedó hecho añicos. Gloria se había mostrado irritable y vengativa durante
todo el día, y le pareció que bastaba aquel
momento para hacerle odiar su inflexible
egoísmo. Volviendo la vista se puso a contemplar el fuego de muy mal humor.
Then a strange thing happened.
She turned to him and smiled, and
as he saw her smile every rag of
35 anger and hurt vanity dropped from
him—as though his very moods
were but the outer ripples of her
own, as though emotion rose no
longer in his breast unless she saw
40 fit to pull an omnipotent controlling
thread.
Entonces sucedió una cosa extraña. Ella
se volvió hacia él y sonrió, y al ver su sonrisa todos los restos de enfado y de vanidad
herida cayeron por tierra, como si sus estados de ánimo no fueran más que las ondas
superficiales de los de Gloria, como si las
emociones no aparecieran ya en su pecho a
no ser que ella considerara oportuno tirar
de un hilo omnipotente que todo lo controlaba.
He moved closer and taking her
hand pulled her ever so gently toward
45 him until she half lay against his
shoulder. She smiled up at him as he
kissed her.
Anthony se acercó más y cogiéndole
una mano la acercó hacia sí hasta que la
muchacha quedó recostada a medias en
su hombro. Gloria le sonrió mientras la
besaba.
“Gloria,” he whispered very
magic, subtle and pervading as
a spilt perfume, irresistible and
sweet.
—Gloria —murmuró él muy suavemente. De nuevo se había servido de un
encantamiento, tan sutil y penetrante
como un perfume derramado, irresistible
y dulcísimo. [141]
Afterward, neither the next day
nor after many years, could he
remember the important things of
that afternoon. Had she been
moved? In his arms had she spoken
60 a little—or at all? What measure of
Nunca después, ni al día siguiente ni al
cabo de muchos años, pudo Anthony recordar las cosas importantes de aquella tarde.
¿Había manifestado Gloria alguna emoción?
Estando en sus brazos, ¿había dicho ella
algo... o nada en absoluto? ¿Hasta qué pun-
50 s o f t l y. A g a i n s h e h a d m a d e a
55
111
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
enjoyment had she taken in his
kisses? And had she at any time lost
herself ever so little?
to había disfrutado con sus besos? ¿Y había llegado en algún momento a olvidarse
siquiera un poquito de sí misma?
5
Oh, for him there was no doubt.
He had risen and paced the floor
in sheer ecstasy. That such a girl
should be; should poise curled in
a corner of the couch like a
10 swallow newly landed from a clean
swift flight, watching him with
inscrutable eyes. He would stop
his pacing and, half shy each time
at first, drop his arm around her
15 and find her kiss.
En cuanto a él, no cabía la menor duda.
Anthony se había levantado y paseado por
la habitación completamente en éxtasis. Que
existiese una chica así; que se quedara allí,
acurrucada en una esquina del sofá como
una golondrina recién posada después de un
transparente vuelo rápido, mirándolo con
ojos inescrutables. De cuando en cuando
Anthony detenía sus pasos y siempre, un
poco tímido al principio, la rodeaba con los
brazos hasta encontrar su beso.
She was fascinating, he told her.
He had never met any one like her
before. He besought her jauntily but
20 e a r n e s t l y t o s e n d h i m a w a y ; h e
didn’t want to fall in love. He wasn’t
coming to see her any more—
already she had haunted too many of
his ways.
Era fascinante, le dijo Anthony. Nunca había encontrado antes una chica
como ella. Le imploró con desenvoltura
pero también seriamente que lo hiciera
marcharse; no deseaba enamorarse. No
vendría más a verla... ya había conseguido trastornar demasiado sus costumbres.
25
What delicious romance! His
true reaction was neither fear nor
sorrow—only this deep delight in
being with her that colored the
30 banality of his words and made the
mawkish seem sad and the
posturing s e e m w i s e . H e would
come back—eternally. He should
have known!
¡Qué deliciosa aventura romántica!
La auténtica reacción de Anthony no fue
ni de miedo ni de pesar: solo aquel gozo
profundo de estar con ella que daba color a la banalidad de sus palabras, hacía
que lo empalagoso resultara triste y que el
fingimiento pareciese sabiduría. No le quedaría más remedio que volver... eternamente. ¡Tendría que haberlo sabido!
“This is all. It’s been very rare to
have known you, very strange and
wonderful. But this wouldn’t do—
and wouldn’t last.” As he spoke there
40 was in his heart that tremulousness
that we take for sincerity in
ourselves.
—Esto es todo. Ha sido una experiencia singular haberte conocido, algo muy
extraño y maravilloso. Pero no puede ser...
y si fuera no duraría. —Mientras hablaba,
había en su corazón esa ansiedad que confundimos en nosotros mismos con la sinceridad.
Afterward he remembered one
asked her. He remembered it in this
form—perhaps he had unconsciously
arranged and polished it:
Después Anthony recordó una respuesta de Gloria a algo que él había preguntado.
Lo recordaba de la siguiente [142] forma
(aunque quizá él lo hubiera arreglado y redondeado inconscientemente):
“A woman should be able to kiss a
man beautifully and romantically
without any desire to be either his
wife or his mistress.”
—Una mujer debe ser capaz de besar a
un hombre hermosa y románticamente sin
experimentar por ello el menor deseo de ser
su esposa o su amante.
As always when he was with
her she seemed to grow
gradually older until at the
end ruminations too deep for
words would be wintering in
60 h e r e y e s .
Como siempre que estaba con ella, Gloria daba la impresión de ir envejeciendo
gradualmente hasta que al final parecían
haberse refugiado en sus ojos reflexiones
demasiado profundas para expresarlas con
palabras.
posture 1 the relative position of parts, esp. of the
body (in a reclining posture). 2 carriage or
bearing (improved by good posture and balance). 3 a mental or spiritual attitude or condition.
4 the condition or state (of affairs etc.) (in more
diplomatic postures).
35
1 intr. assume a mental or physical attitude, esp. for
effect (inclined to strut and posture). 2 tr. pose
(a person).
45 reply of hers to something he had
50
55
112
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
An hour passed, and the fire
leaped up in little ecstasies as
though its fading life was sweet.
5 It was five now, and the clock over
the mantel became articulate in
sound. Then as if a brutish
sensibility in him was reminded by
those thin, tinny beats that the
10 p e t a l s w e r e f a l l i n g f r o m t h e
flowered afternoon, Anthony
pulled her quickly to her feet and
held her helpless, without breath,
in a kiss that was neither a game
15 nor a tribute.
Transcurrió una hora, y el fuego se alzaba en pequeños éxtasis como si su vida
ya en declive fuese una cosa muy dulce.
Eran las cinco, y el reloj sobre la repisa de
la chimenea encontró de nuevo la voz con
que dar testimonio del paso del tiempo. Entonces, como si mediante aquellas campanadas tan mínimas, tan tenues, una sensibilidad más tosca presente en él recordara que
iban cayendo los pétalos de aquella tarde
florecida, Anthony obligó a Gloria a ponerse en pie y la estrechó indefensa y sin aliento en un beso que no era ni juego ni homenaje.
Her arms fell to her side. In an
instant she was free.
Gloria dejó caer los brazos. En un momento estaba libre.
“Don’t!” she said quietly. “I don’t
want that.”
—¡No lo hagas! —dijo tranquilamente—. Eso no lo quiero.
She sat down on the far side of the
lounge and gazed straight before her.
25 A frown had gathered between her
eyes. Anthony sank down beside her
and closed his hand over hers. It was
lifeless and unresponsive.
Se sentó en el lado más alejado del
sofá mirando directamente hacia delante, fruncido el entrecejo. Anthony
se dejó caer delante de ella y colocó
sus manos sobre las de Gloria, encontrándolas sin vida.
“Why, Gloria!” He made a motion
as if to put his arm about her but she
drew away.
—¡Gloria! ¿Qué sucede? —Anthony
inició un movimiento como para rodearla
con el brazo pero ella se apartó.
20
unresponsive indiferente, insensible, arisca
tr. de J.L.López Muñoz
30
“I don’t want that,” she repeated.
—Eso no lo quiero —repitió.
35
“I’m very sorry,” he said, a little
impatiently. “I—I didn’t know you
made such fine distinctions.”
40
—Lo siento mucho —dijo él, con un
dejo de impaciencia—. Ignoraba que hicieses unas distinciones tan sutiles.
She did not answer.
Ella no respondió. [143]
“Won’t you kiss me, Gloria?”
—¿No vas a besarme, Gloria?
“I don’t want to.” It seemed to him
45 she had not moved for hours.
—No quiero hacerlo. —A Anthony le
pareció que llevaba horas sin moverse.
“A sudden change, isn’t
it?” Annoyance was growing
in his voice.
—Un cambio repentino, ¿no es cierto?
—Su voz manifestaba por momentos un creciente malhumor.
“Is
it?”
She
appeared
uninterested. It was almost as though
she were looking at some one else.
—¿De verdad? —Las palabras de
Anthony no parecían interesarle. Era casi
como si estuviera mirando a otra persona.
50
55
“Perhaps I’d better go.”
No reply. He rose and regarded
her angrily, uncertainly. Again he
sat down.
60
113
—Quizá sea mejor que me vaya.
Gloria no respondió. Anthony se puso
en pie y la contempló enfadado, dubitativo.
Luego volvió a sentarse.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“Gloria, Gloria, won’t you kiss me?”
tr. de J.L.López Muñoz
—Gloria, ¿no vas a besarme?
“No.” Her lips, parting for the
word, had just faintly stirred.
—No. —Sus labios apenas se habían
movido para pronunciar aquella negativa.
Again he got to his feet, this time
with less decision, less confidence.
De nuevo Anthony se puso en pie, esta
vez menos decidido, con menos confianza.
5
“Then I’ll go.”
—En ese caso me iré.
Silence.
Silencio.
“All right—I’ll go.”
—De acuerdo... Me voy.
10
He was aware of a certain
irremediable lack of originality in
his remarks. Indeed he felt that the
whole atmosphere had grown
oppressive. He wished she would
20 speak, rail at him, cry out upon
him, anything but this pervasive
and chilling silence. He cursed
himself for a weak fool; his
clearest desire was to move her, to
25 h u r t h e r , t o s e e h e r w i n c e .
Helplessly, involuntarily, he erred
again.
Anthony era consciente de cierta irremediable falta de originalidad en sus observaciones. En realidad tenía la impresión de
que la atmósfera se había vuelto tremendamente opresiva. Le hubiese gustado que
ella hablara, que lo insultase, que se quejara de él, cualquier cosa antes que aquel silencio que era como un frío penetrante.
Anthony se maldijo por su estúpida debilidad; quería conmoverla, herirla, lograr que
se sobresaltara. Sin quererlo, pero sin fuerzas para hacer otra cosa, volvió a equivocarse.
“If you’re tired of kissing me
30 I’d better go.”
—Si estás cansada de besarme, será
mejor que me vaya.
He saw her lips curl
slightly
and
his
last
dignity left him. She
35 s p o k e , a t l e n g t h :
Anthony vio que los labios de Gloria se
curvaban ligeramente y sintió que lo abandonaba el último vestigio de dignidad. Finalmente ella habló:
“I believe you’ve made that remark
several times before.”
—Creo que esa observación ya la has
hecho varias veces. [144]
He
looked
about
him
immediately, saw his hat and coat
on a chair—blundered into them,
during an intolerable moment.
Looking again at the couch he
45 perceived that she had not turned,
not even moved. With a shaken,
immediately regretted “good-by” he
went quickly but without dignity
from the room.
Anthony miró a su alrededor inmediatamente, vio su sombrero y su abrigo en una
silla... y los recogió a trompicones durante
un momento interminablemente largo. Al
mirar de nuevo hacia el sofá advirtió que
ella no se había vuelto, que seguía inmóvil
en el mismo sitio. Con un estremecido
«Adiós», del que se arrepintió inmediatamente, Anthony abandonó la habitación deprisa pero sin dignidad.
15
40
50
For over a moment Gloria
made no sound. Her lips were
still curled; her glance was
straight, proud, remote. Then
55 h e r e y e s b l u r r e d a l i t t l e , a n d
she murmured three words half
aloud to the death-bound fire:
“Good-by, you ass!” she said.
60
114
Durante unos momentos Gloria no hizo
el menor ruido. Sus labios seguían esbozando una sonrisa; miraba frente a sí con expresión orgullosa y distante al mismo tiempo. Luego sus ojos se enturbiaron un poco,
y murmuró a media voz dos palabras dirigidas al fuego a punto ya de extinguirse:
—¡Adiós, estúpido!
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
PANIC
tr. de J.L.López Muñoz
Pánico
The man had had the hardest
blow of his life. He knew at last
what he wanted, but in finding it out
it seemed that he had put it forever
beyond his grasp. He reached home
in misery, dropped into an armchair
without even removing his overcoat,
and sat there for over an hour, his
mind racing the paths of fruitless
and wretched self-absorption. She
had sent him away! That was the
reiterated burden of his despair.
Instead of seizing the girl and
holding her by sheer strength until
she became passive to his desire,
instead of beating down her will by
the force of his own, he had walked,
defeated and powerless, from her
door, with the corners of his mouth
drooping and what force there might
have been in his grief and rage
hidden behind the manner of a
whipped schoolboy. At one minute
she had liked him tremendously—
ah, she had nearly loved him. In the
next he had become a thing of
indifference to her, an insolent and
efficiently humiliated man.
El joven Patch había recibido el golpe
más duro de su vida. Por fin estaba seguro
de lo que quería, pero descubrirlo había significado ponerlo para siempre fuera de su
alcance. Llegó a su casa sintiéndose profundamente desgraciado, se dejó caer en un sillón sin quitarse siquiera el abrigo, y permaneció allí sentado durante más de una
hora, mientras su mente recorría una y otra
vez las sendas del más lastimero e infructuoso de los ensimismamientos. ¡Gloria lo
había despedido! Tal era el reiterado resumen de su desesperación. En lugar de apoderarse de la muchacha y de retenerla por la
fuerza hasta que hubiese aceptado pasivamente sus deseos, en lugar de dominar la
voluntad de Gloria con la fuerza de la suya,
había cruzado la puerta del apartamento
derrotado e impotente, con el rabo entre las
piernas y con toda la energía que pudiera
existir en su dolor y en su rabia oculta bajo
una actitud de colegial vapuleado. Durante
[145] un momento Gloria se había sentido
tremendamente atraída hacia él... casi lo había amado. Instantes después Anthony se
había convertido en algo que le era completamente indiferente, en un hombre insolente y eficazmente humillado.
He had no great self-reproach—
some, of course, but there were
other things dominant in him now,
far more urgent. He was not so much
in love with Gloria as mad for her.
Unless he could have her near him
again, kiss her, hold her close and
acquiescent, he wanted nothing
more from life. By her three minutes
of utter unwavering indifference
the girl had lifted herself from a
high but somehow casual position in
his mind, to be instead his complete
preoccupation. However much his
wild thoughts varied between a
passionate desire for her kisses and
an equally passionate craving to hurt
and mar her, the residue of his mind
craved in finer fashion to possess
the triumphant soul that had shone
through those three minutes. She
was beautiful—but especially she
was without mercy. He must own
that strength that could send him
away.
No tenía grandes reproches que hacerse
a sí mismo... Algunos, desde luego, pero
había otras cosas mucho más urgentes que
ahora lo dominaban. No era tanto que estuviera enamorado de Gloria como furioso por
conseguirla. A no ser que pudiera tenerla de
nuevo junto a sí, besarla y abrazarla con su
pleno consentimiento, todas las demás cosas de la vida no le interesaban en absoluto.
Con tres minutos de total e inflexible indiferencia aquella muchacha se había elevado en la mente de Anthony desde una posición elevada pero algo fortuita hasta ocupar el puesto de preocupación absorbente.
Por mucho que sus pensamientos más
tumultuosos oscilaran entre un apasionado
deseo de recuperar los besos de Gloria y un
ansia igualmente apasionada de herirla y de
hacerle daño, el resto de su mente anhelaba, con mayor delicadeza, poseer el alma
triunfante que había brillado durante aquellos tres minutos. Gloria era hermosa, pero,
sobre todo, no tenía compasión. Anthony tenía que poseer aquella fortaleza capaz de
arrojarlo de su lado.
At present no such analysis was
possible to Anthony. His clarity of
60 mind, all those endless resources
En el momento presente, el joven Patch
no estaba en condiciones de llevar a cabo
aquel análisis. Su lucidez mental, todos
5
10
15
20
25
30
35
40
unwavering constant, firm, unwavering, inquebrantable, steadfast
45
50
55
115
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
which he thought his irony had
brought him were swept aside. Not
only for that night but for the days
and weeks that followed his books
5 were to be but furniture and his
friends only people who lived and
walked in a nebulous outer world
from which he was trying to
escape—that world was cold and
10 full of bleak wind, and for a little
while he had seen into a warm house
where fires shone.
aquellos inagotables recursos que creía haber adquirido mediante la ironía, habían
desaparecido. No solo durante aquella noche sino durante los días y semanas que siguieron, sus libros no fueron más que muebles y sus amigos tan solo personas que vivían y deambulaban por un nebuloso mundo exterior del que él trataba de escapar: un
mundo frío, azotado por vientos cortantes,
y en el que, durante un rato, Anthony había
visto el interior de la casa donde ardía un
fuego que caldeaba el ambiente. [146]
About midnight he began to realize
into Fifty-second Street, where it was
so cold that he could scarcely see; the
moisture froze on his lashes and in the
corners of his lips. Everywhere
20 dreariness had come down from the
north, settling upon the thin and
cheerless street, where black bundled
figures blacker still against the night,
moved stumbling along the sidewalk
25 through the shrieking wind, sliding
their feet cautiously ahead as though
they were on skis. Anthony turned
o v e r t o w a r d S i x t h Av e n u e , s o
absorbed in his thoughts as not to
30 notice that several passers-by had
stared at him. His overcoat was wide
open, and the wind was biting in, hard
and full of merciless death.
A eso de la medianoche empezó a darse cuenta de que tenía hambre. Bajó a la
calle Cincuenta y dos, donde hacía tanto
frío que apenas podía ver; la humedad se
le helaba en las pestañas y en las
comisuras de los labios. La tristeza lo había invadido todo desde el norte, instalándose en la descarnada y melancólica
calle, donde bultos negros, aún más negros contra el fondo de la noche, se movían dando tumbos por las aceras, a través de los gemidos del viento, deslizando
los pies hacia delante con tanta cautela
como si caminaran sobre esquís. Anthony
torció en dirección a la Sexta Avenida, tan
absorto en sus pensamientos que no advirtió cómo varios transeúntes se lo quedaban mirando. Llevaba el abrigo completamente abierto, y el viento penetraba en
su carne, violento e inmisericorde .
... After a while a waitress spoke
to him, a fat waitress with blackrimmed eye-glasses from which
dangled a long black cord.
... Al cabo de un rato una camarera le
dirigió la palabra, una camarera gorda, con
gafas de montura negra, de las que colgaba una larga cinta también negra.
15 that he was hungry. He went down
35
40
“Order, please!”
Her voice, he considered, was
unnecessarily loud. He looked up
resentfully.
—¡Haga el favor de decirme lo que quiere!
S u v o z , p e n s ó A n t h o n y, r e s u l t a b a
innecesariamente alta. La miró con
resentimiento.
45
“You wanna order or doncha?”
—¿Va usted a pedir algo, sí o no?
“Of course,” he protested.
—Claro que sí —protestó él.
“Well, I ast you three times. This
ain’t no rest-room.”
—Pues ya se lo he preguntado tres veces. Esto no es una sala de espera.
He glanced at the big clock and
discovered with a start that it was after
55 two. He was down around Thirtieth
Street somewhere, and after a moment
he found and translated the
Anthony descubrió, sobresaltado, que
eran más de las dos en el voluminoso reloj
de pared. Estaba en algún sitio por los alrededores de la calle Treinta y, al cabo de un
momento, encontró y tradujo el
50
[Illustration: S’DLIHC] [Transcribers note: The illustration X
60 shows the word “CHILD’s” in mirror image.]
116
CHILD’S
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
in a white semicircle of letters upon
the glass front. The place was
inhabited sparsely by three or four
bleak and half-frozen night-hawks.
en un semicírculo de letras blancas sobre
la cristalera de la fachada. El local estaba
muy escasamente habitado por tres o cuatro noctámbulos ateridos de frío.
“Give me some bacon and eggs
and coffee, please.”
— Tr á i g a m e h u e v o s c o n j a m ó n y
café, haga el favor. [147]
The waitress bent upon him
looking ludicrously intellectual
in her corded glasses, hurried
a w a y.
La camarera le lanzó una última mirada de desaprobación y, con el aspecto ridículamente intelectual que le daban sus gafas pendientes de una cinta, se alejó muy
deprisa.
God! Gloria’s kisses had been such
flowers. He remembered as though it
had been years ago the low freshness
of her voice, the beautiful lines of her
body shining through her clothes, her
20 face lily-colored under the lamps of
the street—under the lamps.
¡Cielos! Los besos de Gloria habían sido
flores maravillosas. Anthony recordó, como
si hubiesen transcurrido muchos años, la
grave frescura de su voz, las hermosas líneas de su cuerpo que brillaban a través de
la ropa, su rostro color de lirio bajo los faroles de la calle... bajo cualquier luz.
Misery struck at him again, piling
a sort of terror upon the ache and
yearning. He had lost her. It was
true—no denying it, no softening it.
But a new idea had seared his sky—
what of Bloeckman! What would
happen now? There was a wealthy
man, middle-aged enough to be
tolerant with a beautiful wife, to baby
her whims and indulge her unreason,
to wear her as she perhaps wished to
be worn—a bright flower in his
button-hole, safe and secure from the
things she feared. He felt that she had
been playing with the idea of marrying
Bloeckman, and it was well possible
that this disappointment in Anthony
might throw her on sudden impulse
into Bloeckman’s arms.
La aflicción lo dominó de nuevo, acumulando una especie de pánico sobre el dolor y
la nostalgia. La había perdido. Era cierto...
no cabía negarlo ni quitarle importancia. Y
enseguida una nueva idea surcó su cielo...
¿y Bloeckman? ¿Qué pasaría ahora? Allí
estaba aquel hombre adinerado, lo suficientemente mayor para mostrarse tolerante con
una esposa muy bella, para atender sus caprichos y permitirle hacer locuras; para llevarla como quizá ella quería ser llevada:
como una flor esplendorosa en el ojal de
la solapa, a salvo de todas las cosas que
Gloria temía. Anthony tuvo la sensación de
que Gloria había estado jugando con la idea
de casarse con Bloeckman, y de que era
posible que su desengaño con Anthony la
arrojara, por un repentino impulso, en los
brazos de Bloeckman.
The idea drove him childishly
frantic. He wanted to kill Bloeckman
45 and make him suffer for his hideous
presumption. He was saying this over
and over to himself with his teeth
tight shut, and a perfect orgy of hate
and fright in his eyes.
Aquella idea le sumió en un frenesí totalmente infantil. Quería matar a Bloeckman
y hacerle sufrir por su odiosa presunción.
Se dedicó a repetirse aquello una y otra vez
con los dientes muy apretados, mientras sus
ojos reflejaban también la orgía de miedo y
odio a que estaba entregada su mente.
5
10 a l a s t d i s g u s t e d g l a n c e a n d ,
15
25
sear 1 quemar, chamuscar 2 Med cauterizar 1 : to
make withered and dry 2 : to burn, scorch, or
injure with or as if with sudden application of
intense heat
sear 1 a scorch, esp. with a hot iron; cauterize, brand.
b (as searing adj.) scorching, burning (searing 30
pain). 2 cause pain or great anguish to, punzar. 3
brown (meat) quickly at a high temperature so
that it will retain its juices in cooking. 4 make
(one’s conscience, feelings, etc.) callous. 5 archaic
blast, wither. adj. (also sere) literary (esp. of a
plant etc.) withered, dried up.
searing lacinante, agudo, abrasador, burning
35
40
50
But, behind this obscene
jealousy, Anthony was in
love at last, profoundly
and truly in love, as the
55 w o r d g o e s b e t w e e n m a n
and woman.
Pero la realidad más profunda por debajo de aquellos celos obscenos era que
Anthony se había enamorado, que estaba
profunda y verdaderamente enamorado, tal
como se entiende esa expresión referida a
un hombre y a una mujer. [148]
H i s c o ff e e a p p e a r e d a t h i s
elbow and gave off for a
60 c e r t a i n
time a gradually
El café que había pedido quedó depositado junto a su codo y durante cierto tiempo siguió humeando aunque de manera pro-
117
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
diminishing wisp of steam. The
n i g h t m a n a g e r, s e a t e d a t h i s
desk, glanced at the motionless
figure alone at the last table,
5 and then with a sigh moved
down upon him just as the hour
hand crossed the figure three
on the big clock.
10
WISDOM
gresivamente más débil. El encargado del
turno de noche, desde el mostrador, estuvo
contemplando la figura inmóvil que se había quedado sola en la última mesa hasta
que, lanzando un suspiro, se acercó a él en
el momento preciso en que la manecilla de
las horas cruzaba el número tres en el voluminoso reloj de pared.
Prudencia
After another day the turmoil
subsided and Anthony began to
exercise a measure of reason. He
was in love—he cried it
passionately to himself. The things
that a week before would have
seemed insuperable obstacles, his
limited income, his desire to be
irresponsible and independent, had
in this forty hours become the
merest chaff before the wind of his
infatuation. If he did not marry
her his life would be a feeble
parody on his own adolescence. To
be able to face people and to
endure the constant reminder of
Gloria that all existence had
become, it was necessary for him
to have hope. So he built hope
desperately and tenaciously out of
the stuff of his dream, a hope
flimsy enough, to be sure, a hope
that was cracked and dissipated a
dozen times a day, a hope mothered
by mockery, but, nevertheless, a
hope that would be brawn and
sinew to his self-respect.
Al cabo de otro día el torbellino fue calmándose y Anthony empezó a recuperar
cierta capacidad razonadora. Estaba enamorado... se repetía apasionadamente a sí mismo. Las cosas que una semana antes hubieran parecido obstáculos insuperables, tales
como sus limitados ingresos, su deseo de
independencia y de no tener responsabilidades, se habían convertido durante aquellas cuarenta horas en simple paja
desmenuzada, incapaz de ofrecer resistencia al viento de su amor. Si no se casaba
con Gloria su vida se convertiría en una
insulsa parodia de su propia adolescencia.
Para ser capaz de enfrentarse con la gente y
soportar el constante recuerdo de Gloria en
que se había convertido toda su existencia,
era necesario que él tuviera esperanza. De
manera que, desesperada y tenazmente,
Anthony se dedicó a construirse una esperanza con la materia de sus sueños, una esperanza muy endeble, desde luego, una esperanza que se agrietaba y evaporaba una
docena de veces al día, una esperanza protegida por una actitud burlona, pero que
también estaba destinada a ser el músculo y
el nervio de su nueva dignidad.
40
Out of this developed a
spark of wisdom, a true
perception of his own from
out the effortless past.
De todo esto surgió una chispa de prudencia, una verdadera percepción de sí mismo extraída de un pasado en el que nunca
había hecho el menor esfuerzo. [149]
45
“Memory is short,” he thought.
15
20
infatuation love’s folly, sentimiento amoroso muy
exagerado,apasionamiento, enamoramiento loco,
encaprichamiento, obsesión
infatuación engaño, conceit, engreimiento,
infatuate v.tr.1 inspire with intense usu. transitory 25
fondness or admiration. 2 affect with extreme
folly.
30
flimsy (flimsier, flimsiest) 1 lightly or carelessly
assembled; insubstantial, easily damaged (a flimsy
structure). 2 (of an excuse etc.) unconvincing (a
flimsy pretext). 3 paltry; trivial; superficial (a 35
flimsy play). 4 (of clothing) thin (a flimsy blouse).
1 a very thin paper. b a document, esp. a copy, made
on this. 2 a flimsy thing, esp. women’s underwear.
endeble, delgado, baldí (excusa)
So very short. At the crucial
p o i n t t h e Tr u s t P r e s i d e n t i s o n
the stand, a potential criminal
50 n e e d i n g b u t o n e p u s h t o b e a
jailbird, scorned by the upright
for leagues around. Let him be
acquitted—and in a year all is
f o r g o t t e n . “ Ye s , h e d i d h a v e
55 s o m e t r o u b l e o n c e , j u s t a
t e c h n i c a l i t y, I b e l i e v e . ” O h ,
memory is very short!
Anthony
had
seen
Gloria
60 altogether about a dozen times, say
118
«Todo se olvida», pensó.
Y se olvida muy deprisa. En el momento crucial el presidente está en el estrado, y
tiene ante sí a un delincuente en potencia
que solo necesita un empujón para convertirse en malhechor, despreciado por las personas honestas en muchas leguas a la redonda. Déjesele en libertad... y al cabo de
un año está todo olvidado. «Sí, es cierto que
tuvo dificultades en cierta ocasión, un asunto puramente legal, según creo.» ¡Sí, todo
se olvida muy deprisa!
Anthony había visto a Gloria una docena de veces aproximadamente, y diga-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
two dozen hours. Supposing he left
her alone for a month, made no
attempt to see her or speak to her,
and avoided every place where she
5 m i g h t p o s s i b l y b e . Wa s n ’t i t
possible, the more possible because
she had never loved him, that at the
end of that time the rush of events
would efface his personality from
10 her conscious mind, and with his
p e r s o n a l i t y h i s o ff e n s e a n d
humiliation? She would forget, for
there would be other men. He
winced. The implication struck out
15 at him—other men. Two months—
God! Better three weeks, two
weeks——
mos que por espacio de dos docenas de horas. Suponiendo que la dejara en paz durante un mes, que no intentara verla ni hablar con ella, y que evitara ir a todos los
sitios donde cabía la posibilidad de que se
presentara, ¿no era posible imaginar, sobre todo porque Gloria nunca lo había
amado, que al final de aquellos treinta días,
el sucederse de los acontecimientos hubiese borrado de su mente la personalidad de
Anthony, y con la personalidad, la ofensa
y la humillación? Gloria olvidaría, porque
habría otros hombres. Anthony se estremeció. Las implicaciones se le aparecieron
con toda su fuerza... Otros hombres. Dos
meses... ¡Cielo santo! Mejor tres semanas,
dos semanas...
He thought this the second evening
undressing, and at this point he threw
himself down on the bed and lay there,
trembling very slightly and looking at
the top of the canopy.
Pensó en esto la segunda noche después de la catástrofe, cuando se estaba
desnudando, y al ocurrírsele se arrojó sobre la cama y se quedó allí, temblando ligeramente y contemplando el dosel que
cubría el lecho.
Tw o w e e k s — t h a t w a s w o r s e
than no time at all. In two weeks
he would approach her much as
h e w o u l d h a v e t o n o w, w i t h o u t
personality or confidence—
remaining still the man who had
gone too far and then for a period
that in time was but a moment but
i n f a c t a n e t e r n i t y, w h i n e d . N o ,
two weeks was too short a time.
Whatever poignancy there had
been for her in that afternoon
must have time to dull. He must
give her a period when the
incident should fade, and then a
new period when she should
gradually begin to think of him,
n o m a t t e r h o w d i m l y, w i t h a t r u e
perspective that would remember
his pleasantness as well as his
humiliation.
Dos semanas... eso era peor que nada.
Al cabo de dos semanas se acercaría a ella
de manera muy semejante a como lo haría
en aquel momento, sin personalidad ni confianza... sin dejar de ser el hombre que había ido demasiado lejos y luego durante un
período que no era más que un momento en
el tiempo pero una eternidad de hecho, se
había limitado a gemir. No, dos [150] semanas eran muy poco. Cualquiera que fuese la intensidad que los acontecimientos de
aquella tarde hubiesen tenido para Gloria,
era necesario dejar pasar más tiempo para
que el recuerdo se embotara. Anthony tenía
que concederle un período para que el incidente se hiciera borroso, y luego otro nuevo período en el que ella empezara gradualmente a pensar en él —por muy débilmente
que fuera— con una correcta perspectiva
que incluyera sus cualidades positivas al
mismo tiempo que su humillación.
He fixed, finally, on six weeks as
approximately the interval best
50 suited to his purpose, and on a desk
calendar he marked the days off,
finding that it would fall on the ninth
of April. Very well, on that day he
would phone and ask her if he might
55 call. Until then—silence.
Anthony fijó, finalmente, en unas seis
semanas el intervalo de tiempo más adecuado para su propósito, y en un calendario de
mesa fue tachando los días, hasta descubrir
que terminaría el nueve de abril. Muy bien,
al llegar ese día la llamaría por teléfono para
preguntarle si podía ir a verla. Hasta entonces... silencio.
After his decision a gradual
improvement was manifest. He had
taken at least a step in the direction
60 t o w h i c h h o p e p o i n t e d , a n d h e
Después de su decisión empezó a ponerse de manifiesto una gradual mejoría. Por
fin había dado un paso en la dirección a la
que apuntaba la esperanza, y Anthony se dio
20 after the catastrophe when he was
25
30
35
40
45
119
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
realized that the less he brooded
upon her the better he would be able
to give the desired impression when
they met.
cuenta de que cuanto menos cavilase acerca de Gloria más fácil le sería transmitir la
impresión deseada cuando se vieran de nuevo.
In another hour he fell into a deep
sleep.
Al cabo de una hora se sumió en un sueño muy profundo.
5
THE INTERVAL
El intervalo
10
15
20
25
30
35
40
Nevertheless, though, as the
days passed, the glory of her hair
dimmed perceptibly for him and
in a year of separation might
h a v e d e p a r t e d c o m p l e t e l y, t h e
six weeks held many abominable
days. He dreaded the sight of
D i c k a n d M a u r y, i m a g i n i n g
wildly that they knew all—but
when the three met it was
Richard Caramel and not
Anthony who was the centre of
attention; “The Demon Lover”
had been accepted for immediate
publication. Anthony felt that
from now on he moved apart. He
no longer craved the warmth and
s e c u r i t y o f M a u r y ’s s o c i e t y
which had cheered him no
f u r t h e r b a c k t h a n N o v e m b e r.
Only Gloria could give that now
and no one else ever again. So
D i c k ’s s u c c e s s r e j o i c e d h i m o n l y
casually and worried him not a
little. It meant that the world was
going
ahead—writing
and
reading and publishing—and
living. And he wanted the world
to wait motionless and breathless
for six weeks—while Gloria
f o rg o t .
TWO ENCOUNTERS
His greatest satisfaction was in
Geraldine’s company. He took her
once to dinner and the theatre and
entertained her several times in his
apartment. When he was with her
50 she absorbed him, not as Gloria had,
but
quieting
those
erotic
sensibilities in him that worried over
G l o r i a . I t d i d n ’t m a t t e r h o w h e
kissed Geraldine. A kiss was a
55 kiss—to be enjoyed to the utmost for
i t s s h o r t m o m e n t . To G e r a l d i n e
things belonged in definite
pigeonholes: a kiss was one thing,
anything further was quite another;
60 a kiss was all right; the other things
45
120
Sin embargo, aunque a medida que pasaban los días la gloria de sus cabellos disminuía perceptiblemente en el recuerdo de
Anthony y en un año de separación podría
haber desaparecido por completo, las seis
semanas incluyeron muchos días abominables. El joven Patch temía las reuniones con
Dick y Maury —imaginando sin razón alguna que estaban al tanto de todo—, pero
cuando los tres se vieron fue Richard
Caramel y no Anthony quien [152] se convirtió en el centro de atención; El amante
demoníaco había sido aceptado para su inmediata publicación. Anthony sintió que a
partir de aquel momento él quedaba convertido en un ser aparte. Ya no anhelaba el
calor y la seguridad de la compañía de
Maury, compañía que aún bastaba para infundirle ánimos en el mes de noviembre.
Solo Gloria podía darle lo que él necesitaba y ninguna otra persona estaba en condiciones de hacerlo. De manera que el éxito
de Dick solo le alegró de manera muy marginal y le preocupó en no pequeña medida.
Aquello significaba que el mundo seguía
adelante —escribiendo, leyendo y publicando— y también viviendo. Y él quería que el
mundo esperara inmóvil y conteniendo el
aliento por espacio de seis semanas... mientras Gloria olvidaba lo sucedido entre los
dos.
Dos encuentros
Anthony encontraba las mayores satisfacciones en compañía de Geraldine. La llevó una vez a cenar y al teatro y pasaron varios ratos juntos en su apartamento. Cuando estaba con ella lo absorbía, no como lo
había hecho Gloria, pero sí tranquilizando
en él la sensibilidad erótica que tanto se preocupaba por Gloria. No tenía importancia
cómo besara a Geraldine. Un beso era un
beso... algo que había que disfrutar al máximo durante el breve momento que duraba.
Para Geraldine las cosas estaban perfectamente clasificadas en sus correspondientes
casillas: un beso era una cosa, todo lo que
llegara más allá era algo completamente distinto; un beso estaba bien; las otras cosas
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
were “bad.”
tr. de J.L.López Muñoz
eran «malas».
When half the interval was
up two incidents occurred on
5 successive days that upset his
increasing calm and caused a
temporary relapse.
Cuando había transcurrido la mitad del
intervalo se produjeron —en días sucesivos— dos incidentes que trastornaron su
creciente calma, provocando una momentánea recaída. [152]
The first was—he saw Gloria. It
Both spoke, yet neither heard the
other. But when it was over Anthony
read down a column of The Sun three
times in succession without
15 understanding a single sentence.
El primero fue... que vio a Gloria. El
encuentro duró muy poco. Ambos hicieron
una inclinación de cabeza. Ambos hablaron,
pero ninguno de los dos oyó lo que decía el
otro. Y cuando todo hubo terminado,
Anthony leyó tres veces una columna de The
Sun sin entender una sola frase.
One would have thought Sixth
Av e n u e a s a f e s t r e e t ! H a v i n g
forsworn his barber at the Plaza he
went around the corner one
morning to be shaved, and while
waiting his turn he took off coat
and vest, and with his soft collar
open at the neck stood near the
front of the shop. The day was an
oasis in the cold desert of March
and the sidewalk was cheerful with
a population of strolling sunworshippers. A stout woman
upholstered in velvet, her flabby
cheeks too much massaged,
swirled by with her poodle
straining at its leash — t h e e ff e c t
being given of a tug bringing in
a n o c e a n l i n e r. Just behind them
a man in a striped blue suit, walking
slue-footed in white-spatted feet,
grinned at the sight and catching
Anthony’s eye, winked through the
glass. Anthony laughed, thrown
immediately into that humor in which
men and women were graceless and
absurd phantasms, grotesquely
curved and rounded in a rectangular
world of their own building. They
inspired the same sensations in him
as did those strange and monstrous
fish who inhabit the esoteric world
of green in the aquarium.
¡Cómo cabía pensar que la Sexta Avenida no fuese una calle segura! Anthony había renunciado al barbero del hotel Plaza y
una mañana fue a la vuelta de la esquina
para que le afeitaran; mientras esperaba a
que le llegara el turno se quitó la chaqueta
y el chaleco, y con el cuello blando abierto
se quedó de pie cerca de la entrada de la
peluquería. Aquel día era un oasis en el frío
desierto del mes de marzo, y la acera había
adquirido animación con una multitud de
adoradores del sol que salían a pasear. Una
robusta mujer tapizada de terciopelo, con
unas mejillas colgantes que habían recibido demasiados masajes, pasó haciendo remolinos con su diminuto perro de aguas tirando de la cadena y produciendo el efecto
de un remolcador que trae a puerto un transatlántico. Inmediatamente detrás de ella, un
hombre con un traje azul a rayas, con polainas blancas sobre zapatos manchados de
barro, sonrió al contemplar el espectáculo,
y al captar la mirada de Anthony le hizo un
guiño desde el otro lado del cristal. Anthony
se echó a reír, inmediatamente identificado
con esa actitud de ánimo en la que hombres
y mujeres eran desgarbados y absurdos fantasmas grotescamente torcidos y redondeados en un mundo rectangular construido por
ellos mismos, capaces de inspirar la misma
sensación que esos extraños y monstruosos
peces que habitan el esotérico mundo verde de los acuarios.
Tw o m o r e s t r o l l e r s c a u g h t
h i s e y e c a s u a l l y, a m a n a n d a
girl—then in a horrified
instant the girl resolved
55 h e r s e l f i n t o G l o r i a . H e s t o o d
here powerless; they came
nearer and Gloria, glancing in,
saw him. Her eyes widened and
s h e s m i l e d p o l i t e l y. H e r l i p s
60 m o v e d . S h e w a s l e s s t h a n f i v e
Su mirada se fijó casualmente en otros
dos paseantes, un hombre y una muchacha;
luego, en el breve espacio de un horroroso
instante, la muchacha se transformó en Gloria. Anthony siguió allí, incapaz de hacer
[153] nada; los dos transeúntes se acercaron y Gloria, al mirar hacia el interior de la
tienda, lo vio. Sus ojos se dilataron y le sonrió cortésmente. También sus labios se movieron. Se encontraba a menos de cinco pies
10 was a short meeting. Both bowed.
20
25
30
35
striped adj. marked with stripes (also in comb.: redstriped). Rayado, a rayas, con barras (bandera),
strip 1 (stripped, stripping) 1 tr. (often foll. by of)
remove the clothes or covering from (a person or
thing). 2 intr. (often foll. by off) undress oneself.
3 tr. (often foll. by of) deprive (a person) of
40
property or titles. Despojar
stripe n. streak, tira, cinta, franja
45
50
121
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
f e e t a w a y.
de distancia.
“How do you do?” he muttered
inanely.
—¿Qué tal? —murmuró Anthony
estúpidamente.
G l o r i a , h a p p y, b e a u t i f u l , a n d
young—with a man he had never seen
before!
¡Gloria feliz, hermosa, joven...
con un hombre que él no había visto antes!
It was then that the barber’s chair
was vacated and he read down the
newspaper column three times in
succession.
Fue entonces cuando se desocupó el
sillón del barbero y Anthony leyó tres
veces seguidas la misma columna del periódico.
The second incident took place the
next day. Going into the Manhattan
bar about seven he was confronted
with Bloeckman. As it happened, the
room was nearly deserted, and before
20 t h e m u t u a l r e c o g n i t i o n h e h a d
stationed himself within a foot of the
older man and ordered his drink, so it
was inevitable that they should
converse.
El segundo incidente se produjo al día
siguiente. Al entrar en el bar del hotel
Manhattan tuvo que enfrentarse con
Bloeckman. Dio la casualidad de que el local estaba casi vacío y antes del mutuo reconocimiento Anthony se había situado a
menos de un pie de distancia del hombre de
más edad y había pedido una bebida, de
manera que inevitablemente tuvieron que
entablar conversación.
inane asinine, fatuous, mindless, vacuous
complacently or inanely foolish, vano,
5
fútil, inútil, inane
inanely
f a t u o u s l y, v a c u o u s l y o r
complacently and unconsciously foolish
10
15
25
“ H e l l o , M r. P a t c h , ”
Bloeckman amiably enough.
said
—¿Qué tal, Mr. Patch? —dijo
Bloeckman con tono bastante amable.
Anthony took the proffered hand
fluctuations of the mercury.
Anthony aceptó la mano que le ofreció
e intercambió unas cuantas frases hechas
sobre las fluctuaciones del mercurio.
“Do you come in here much?”
inquired Bloeckman.
—¿Viene usted mucho por aquí? —preguntó Bloeckman.
“No, very seldom.” He omitted to
add that the Plaza bar had, until lately,
been his favorite.
—No, casi nunca. —El joven Patch olvidó añadir que el bar del Plaza había sido
su preferido hasta hacía muy poco.
“Nice bar. One of the best bars in
town.”
—Un bar muy agradable. Uno de los
mejores de toda la ciudad.
Anthony
nodded.
Bloeckman emptied his glass
45 a n d p i c k e d u p h i s c a n e . H e
w a s i n e v e n i n g d r e s s.
Anthony asintió con una inclinación
de cabeza. Bloeckman apuró su copa y
recogió el bastón. Iba vestido de
esmoquin. [154]
“Well, I’ll be hurrying on. I’m
going to dinner with Miss Gilbert.”
—Bueno, tengo que darme prisa. Voy a
cenar con miss Gilbert.
Death looked suddenly out at
him from two blue eyes. Had he
announced himself as his vis-àv i s ’s p r o s p e c t i v e m u r d e r e r h e
55 c o u l d n o t h a v e s t r u c k a m o r e
v i t a l b l o w a t A n t h o n y. T h e
younger
man
must
have
r e d d e n e d v i s i b l y, f o r h i s e v e r y
n e r v e w a s i n i n s t a n t c l a m o r.
60 W i t h t r e m e n d o u s e f f o r t h e
Anthony sintió de pronto que la muerte
lo miraba desde un par de ojos azules. Si
Bloeckman hubiera anunciado ser su futuro asesino no habría logrado asestar al joven Patch un golpe más mortífero. El hombre más joven debió de enrojecer visiblemente, porque todos sus nervios estallaron
en un clamor simultáneo. Con tremendo esfuerzo Anthony logró ofrecer a su interlocutor una rígida sonrisa —dolorosamente
30 and exchanged a few aphorisms on the
35
40
50
122
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
mustered a rigid—oh, so rigid—
smile, and said a conventional
g o o d - b y. B u t t h a t n i g h t h e l a y
a w a k e u n t i l a f t e r f o u r, h a l f w i l d
5 with
grief and fear and
abominable imaginings.
WEAKNESS
tr. de J.L.López Muñoz
rígida—, y pronunciar una convencional frase de despedida. Pero aquella noche permaneció despierto en la cama hasta después de
las cuatro, medio enloquecido de dolor y de
miedo, y obsesionado por abominables imágenes que era incapaz de rechazar.
Debilidad
And one day in the fifth week
he called her up. He had been
sitting in his apartment trying to
read “L’Education Sentimental,”
and something in the book had sent
his thoughts racing in the direction
that, set free, they always took,
like horses racing for a home
stable. With suddenly quickened
breath he walked to the telephone.
When he gave the number it
seemed to him that his voice
faltered and broke like a
s c h o o l b o y ’s . T h e C e n t r a l m u s t
have heard the pounding of his
heart. The sound of the receiver
being taken up at the other end was
a crack of doom, and Mrs. Gilbert’s
voice, soft as maple syrup running
into a glass container, had for him
a quality of horror in its single
“Hello-o-ah?”
Y un día de la quinta semana le telefoneó. Anthony había estado en su apartamento tratando de leer L’Éducation
sentimentale, y algo del libro había hecho
que sus pensamientos se escaparan a toda
velocidad en la dirección que tomaban siempre cuando se les dejaba en libertad, como
caballos que corrieran hacia el establo. Con
respiración súbitamente acelerada, el joven
Patch se dirigió al teléfono. Cuando repitió
el número de Gloria tuvo la impresión de
que su voz vacilaba y se quebraba como la
de un colegial. La telefonista oyó sin duda
los violentos latidos de su corazón. El sonido del auricular al ser descolgado al otro
extremo de la línea fue como si hubiese llegado el día del juicio Final, y la voz de
mistress Gilbert, tan suave como jarabe de
arce cayendo en un tarro de cristal, encerraba para Anthony un extraño componente de
horror al contestarle con su habitual
«¿Diga?». [155]
“Miss Gloria’s not feeling well.
She’s lying down, asleep. Who shall
35 I say called?”
—Miss Gloria no se encuentra bien. Está
echada, durmiendo. ¿Quién tengo que decirle que ha llamado?
10
15
20
25
30
“Nobody!” he shouted.
In a wild panic he slammed down
40 t h e r e c e i v e r ; c o l l a p s e d i n t o h i s
armchair in the cold sweat of
breathless relief.
SERENADE
—¡Nadie! —gritó Anthony.
Presa del pánico colgó bruscamente el
auricular; y luego se dejó caer en su sillón,
empapado en el sudor frío de una intensísima sensación de alivio.
Serenata
45
The first thing he said to her was:
“Why, you’ve bobbed your hair!” and she
answered: “Yes, isn’t it gorgeous?”
La primera cosa que le dijo fue: «¡Vaya,
te has dejado el pelo muy corto!», y ella
contestó: «Sí, ¿no es estupendo?».
50
It was not fashionable then. It
was to be fashionable in five or six
years. At that time it was
considered extremely daring.
Aún faltaban cinco o seis años para que
se pusiera de moda aquella manera de cortarse el pelo. Por entonces todavía se consideraba extraordinariamente atrevido.
55
“ I t ’s a l l s u n s h i n e o u t d o o r s , ”
he said gravely. “Don’t you want
to take a walk?”
—Fuera brilla un sol esplendoroso —
dijo Anthony con mucha gravedad—. ¿No
te apetece dar un paseo?
She put on a light coat and a
Gloria se puso un abrigo ligero y un
sombrerito azul pálido exquisitamente
60 quaintly piquant Napoleon hat of
123
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Alice Blue, and they walked along the
Avenue and into the Zoo, where they
properly admired the grandeur of the
elephant and the collar-height of the
5 giraffe, but did not visit the monkey
house because Gloria said that
monkeys smelt so bad.
seductor, y juntos recorrieron la avenida y entraron en el zoo, donde admiraron adecuadamente el tamaño del elefante y la longitud del cuello de la jirafa, pero no fueron a ver la jaula de
los monos porque Gloria dijo que los
monos olían muy mal.
Then they returned toward the
glad for the spring singing in the
air and for the warm balm that lay
upon the suddenly golden city. To
their right was the Park, while at
15 the left a great bulk of granite and
marble
muttered
dully
a
millionaire’s chaotic message to
whosoever would listen: something
about “I worked and I saved and I
20 was sharper than all Adam and here
I sit, by golly, by golly!”
Luego regresaron camino del Plaza, sin
hablar de nada en particular, pero contentos de que la primavera cantase ya en el aire
y agradecidos por el tibio bálsamo derramado sobre aquella ciudad que se había
transformado repentinamente en dorada. A
su derecha quedaba el parque, y, a su izquierda, una enorme masa de granito y mármol murmuraba monótonamente a quien
quisiera escucharle el caótico mensaje de
un millonario: algo parecido a «Trabajé y
ahorré y fui más listo que todo el mundo y
aquí estoy ahora, ¿qué les parece?».
All the newest and most beautiful
designs in automobiles were out on
25 Fifth Avenue, and ahead of them the
Plaza loomed up rather unusually
white and attractive. The supple,
indolent Gloria walked a short
s h a d o w ’s l e n g t h a h e a d o f h i m ,
30 pouring out lazy casual comments that
floated a moment on the dazzling air
before they reached his ear.
Todos los modelos de automóviles
más nuevos y [156] más lujosos estaban
en la Quinta Avenida, y ante ellos se alzaba el hotel Plaza, mucho más blanco
y atractivo que de ordinario. Gloria,
flexible e indolente, caminaba un poco
por delante de Anthony dejando escapar
comentarios inconexos que flotaban durante un momento en el aire cegador antes de llegar a sus oídos.
“Oh!” she cried, “I want to go
35 south to Hot Springs! I want to get out
in the air and just roll around on the
new grass and forget there’s ever been
any winter.”
—¡Quiero ir al sur, a Hot Springs! —
exclamó ella—. Quiero estar al aire libre y
revolcarme en los nuevos brotes de hierba
y olvidarme de que ha existido alguna vez
el invierno.
10 Plaza, talking about nothing, but
40
“Don’t you, though!”
—No se te ocurra hacerlo, ¿eh?
“I want to hear a million
robins making a frightful racket.
I sort of like birds.”
—Quiero oír a un millón de petirrojos
haciendo un ruido insoportable. En cierta
manera me gustan los pájaros.
“ A l l w o m e n are b i r d s , ” h e
ventured.
—Todas las mujeres son pájaros —se
aventuró a decir Anthony.
“What kind am I?”—quick and
50 eager.
—¿De qué especie soy yo? —rápida e
impaciente.
“ A s w a l l o w, I t h i n k , a n d
sometimes a bird of paradise. Most
girls are sparrows, of course—see that
55 r o w o f n u r s e - m a i d s o v e r t h e r e ?
They’re sparrows—or are they
magpies? And of course you’ve met
canary girls—and robin girls.”
—Una golondrina, creo, y a veces
un pájaro del paraíso. La mayoría de
las chicas son gorriones, claro... ¿ves
esa fila de niñeras? Son gorriones...
o ¿ ta l v e z u rra c a s ? Y, p o r s upues to,
seguro que conoces chicas—canario... y chicas—petirrojo.
“And swan girls and parrot girls.
—Y chicas—cisne y chicas—loro. To-
45
60
124
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
All grown women are hawks, I think,
or owls.”
tr. de J.L.López Muñoz
das las mujeres maduras son halcones, me
parece, o búhos.
“What am I—a buzzard?”
—¿Qué soy yo... un buitre?
She laughed and shook her head.
Gloria negó con la cabeza, riendo.
5
“Oh, no, you’re not a bird at all,
d o y o u t h i n k ? Yo u ’ r e a R u s s i a n
10 wolfhound.”
—No, no; tú no eres un pájaro, ¿no crees? Más bien un galgo ruso.
Anthony remembered that they
were white and always looked
unnaturally hungry. But then they
15 were usually photographed with dukes
and princesses, so he was properly
flattered.
Anthony recordó que eran blancos
y siempre parecían estar anormalmente
hambrientos. Pero también se les solía fotografiar con duques y princesas,
de manera que se sintió adecuadamente halagado.
“Dick’s a fox terrier, a trick fox
20 terrier,” she continued.
—Dick es un fox—terrier, un fox—
terrier que ha aprendido muchos trucos.
“And
M a u r y ’s
a
cat.”
Simultaneously it occurred to him
how like Bloeckman was to a robust
25 and offensive hog. But he preserved
a discreet silence.
—Y Maury es un gato. —Simultáneamente a Anthony se le ocurrió que
Bloeckman se parecía mucho a [157] un
corpulento y ofensivo cerdo. Pero guardó
un discreto silencio.
Later, as they parted, Anthony
asked when he might see her again.
Después, al despedirse, Anthony preguntó cuándo podía volver a verla.
“ D o n ’t y o u e v e r m a k e l o n g
engagements?” he pleaded, “even if
it’s a week ahead, I think it’d be fun
t o s p e n d a w h o l e d a y t o g e t h e r,
35 morning and afternoon both.”
—¿Nunca te comprometes para ratos
más largos? —le suplicó—; aunque haya
que esperar una semana entera, creo que
sería muy divertido pasar todo el día juntos, mañana y tarde.
“It would be, wouldn’t it?” She
thought for a moment. “Let’s do it
next Sunday.”
—No estaría mal, ¿verdad? —Se paró a
pensar un momento—. Hagámoslo el domingo.
“All right. I’ll map out a
programme that’ll take up every
minute.”
—De acuerdo. Prepararé un
programa que no nos deje ni un
minuto libre.
45
He did. He even figured to a nicety
what would happen in the two hours
when she would come to his
apartment for tea: how the good
Bounds would have the windows wide
50 to let in the fresh breeze—but a fire
going also lest there be chill in the
air—and how there would be clusters
of flowers about in big cool bowls that
he would buy for the occasion. They
55 would sit on the lounge.
Así lo hizo. Calculó incluso hasta el último detalle lo que sucedería en las dos largas
horas que pasarían en su apartamento con
motivo del té; cómo el buen Bounds tendría
las ventanas abiertas para que entrara aire
fresco —pero también un fuego encendido
en la chimenea para que la habitación no se
enfriara demasiado—, y cómo por todas partes habría ramos de flores en grandes cuencos
que Anthony compraría para aquella ocasión.
Se sentarían en el sofá.
And when the day came they did
sit upon the lounge. After a while
Anthony kissed her because it
60 c a m e a b o u t q u i t e n a t u r a l l y ; h e
Y cuando llegó el día se sentaron en el
sofá. Al cabo de un rato Anthony la besó
porque se presentó la ocasión sin hacer ningún esfuerzo; el joven Patch descubrió que
30
40
125
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
found sweetness sleeping still
upon her lips, and felt that he had
n e v e r b e e n a w a y. T h e f i r e w a s
bright and the breeze sighing in
5 through the curtains brought a
mellow damp, promising May and
world of summer. His soul thrilled
to remote harmonies; he heard the
strum of far guitars and waters
10 lapping on a warm Mediterranean
shore—for he was young now as he
would never be again, and more
triumphant than death.
la dulzura seguía durmiendo en los labios de
Gloria, y sintió que no había llegado a alejarse de ella. El fuego ardía alegremente y la
brisa que suspiraba a través de los visillos
traía consigo un mes de mayo húmedo y suave y la promesa de un universo en verano.
Su alma vibró al compás de remotas armonías; oyó el rasguear de guitarras lejanas y el
ruido de las olas que bañaban una cálida playa del Mediterráneo... porque en aquel entonces Anthony encarnaba la juventud como
nunca volvería a hacerlo y era incluso capaz
de triunfar sobre la muerte.
Six o’clock stole down too soon
and rang the querulous melody of
St. Anne’s chimes on the corner.
Through the gathering dusk they
strolled to the Avenue, where the
crowds, like prisoners released,
were walking with elastic step at
last after the long winter, and the
tops of the busses were thronged
with congenial kings and the shops
full of fine soft things for the
summer, the rare summer, the gay
promising summer that seemed for
love what the winter was for
money. Life was singing for his
supper on the corner! Life was
handing round cocktails in the
street! Old women there were in
that crowd who felt that they could
have run and won a hundred-yard
dash!
La quejumbrosa melodía del carillón de
la iglesia de St. Anne anunció de improviso
que ya eran las seis [158] de la tarde. Gloria y Anthony, mientras el crepúsculo tomaba cuerpo, anduvieron camino de la avenida, donde la multitud, como un ejército de
prisioneros puesto en libertad, avanzaba con
pasos elásticos después del largo invierno,
y donde las imperiales de los autobuses iban
repletas de reyes bien humorados, y las tiendas estaban llenas de hermosas cosas suaves para el verano, el extraordinario verano, el alegre y prometedor verano que parecía significar para el amor lo mismo que el
invierno para el dinero. ¡La vida cantaba a
la vuelta de la esquina esperando la hora de
cenar! ¡La vida repartía cócteles en la calle! ¡Había ancianas entre aquella multitud,
convencidas de que podrían haber participado en una carrera de cien yardas, ganándola!
In bed that night with the lights out
and the cool room swimming with
moonlight, Anthony lay awake and
played with every minute of the day
like a child playing in turn with each
one of a pile of long-wanted
Christmas toys. He had told her
gently, almost in the middle of a kiss,
that he loved her, and she had smiled
and held him closer and murmured,
“I’m glad,” looking into his eyes.
There had been a new quality in her
attitude, a new growth of sheer
physical attraction toward him and a
strange emotional tenseness, that was
enough to make him clinch his hands
and draw in his breath at the
recollection. He had felt nearer to her
than ever before. In a rare delight he
cried aloud to the room that he loved
her.
Por la noche, ya en la cama y con las
luces apagadas, la habitación inundada
por la luz de la luna, Anthony tardó en
dormirse, jugando con cada minuto del día
como un niño que acaricia sucesivamente
un montón de juguetes largamente deseados que le han traído los Reyes. El joven
Patch le había dicho delicadamente a Gloria, casi a mitad de un beso, que la quería, y ella había sonreído, apretándose más
contra él y murmurando «Me alegro»,
mientras lo miraba directamente a los
ojos. Había habido un nuevo componente
en su actitud, una mayor atracción física
hacia él y una extraña tensión emocional,
que bastaba para que Anthony apretara los
puños y contuviera la respiración al recordarlo. Se había sentido más cerca de
ella que nunca. Con una extraordinaria
sensación de júbilo, le gritó a la habitación que la amaba.
He phoned next morning—no
hesitation now, no uncertainty—
Anthony telefoneó a la mañana siguiente: esta vez sin dudas, sin incertidumbres,
15
20
25
30
35
40
45
50
clinch v. 1 tr. confirm or settle (an argument, bargain,
etc.) conclusively. 2 intr. Boxing & Wrestling (of
participants) become too closely engaged. 3 intr.
colloq. embrace. 4 tr. secure (a nail or rivet) by
driving the point sideways when through. 5 tr.
Naut. fasten (a rope) with a particular half hitch.
— n. 1 a a clinching action. b a clinched state. 2
colloq. an (esp. amorous) embrace. 3 Boxing & 55
Wrestling an action or state in which participants
become too closely engaged.
clinch I 1 (un trato) cerrar: they managed to clinch
the deal after months of negotiation, consiguieron cerrar el trato tras meses de negociación
2 (una duda) resolver
II abrazo apasionado LOC: that clinches it!, ¡ni una
palabra más!
60
clincher n. colloq. a remark or argument that settles
a matter conclusively.
126
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
instead a delirious excitement that
doubled and trebled when he heard
her voice:
5
consciente tan solo de un entusiasmo delirante que se duplicó y triplicó al escuchar
la voz de Gloria:
“Good morning—Gloria.”
—Buenos días.
“Good morning.”
—Buenos días. [159]
“That’s all I called you up to say10 dear.”
—He llamado para decirte tan solo eso,
querida.
“I’m glad you did.”
—Me alegro de que lo hayas hecho.
“I wish I could see you.”
—Me gustaría poder verte.
“You will, to-morrow night.”
—Me verás mañana por la noche.
“That’s a long time, isn’t it?”
—Eso es mucho tiempo, ¿no te parece?
15
“Yes—” Her voice was reluctant.
His hand tightened on the receiver.
—Sí... —La voz de Gloria parecía indecisa. Anthony apretó con fuerza el auricular.
“Couldn’t I come to-night?”
He dared anything in the glory
25 a n d r e v e l a t i o n o f t h a t a l m o s t
whispered “yes.”
—¿No podría ir a verte esta noche? —
El joven Patch se atrevía a cualquier cosa
después de la gloria y la revelación que había supuesto aquel «Sí» casi susurrado.
20
30
35
40
“I have a date.”
—Tengo un compromiso.
“Oh—”
—Ah.
“But I might—I might be able to
break it.”
—Pero quizá... quizá pueda decir que no
voy.
“Oh!”—a
r h a p s o d y.
Anthony dejó escapar una exclamación
que no era más que puro éxtasis.
sheer
c r y,
a
“Gloria?”
—¿Gloria?
“What?”
—¿Sí?
“I love you.”
—Te amo.
Another pause and then:
Otra pausa, y después:
“I—I’m glad.”
—Me... me alegro.
45
Happiness, remarked Maury Noble
one day, is only the first hour after the
50 alleviation of some especially intense
misery. But oh, Anthony’s face as he
walked down the tenth-floor corridor
of the Plaza that night! His dark eyes
were gleaming—around his mouth
55 were lines it was a kindness to see.
He was handsome then if never
before, bound for one of those
immortal moments which come so
radiantly that their remembered light
60 is enough to see by for years.
127
La felicidad, explicó Maury Noble cierto
día, es tan solo la primera hora después de la
desaparición de algún sufrimiento especialmente intenso. Pero ¡cómo describir el rostro
de Anthony mientras avanzaba por el corredor
del décimo piso del hotel Plaza aquella noche! Le brillaban los ojos, y alrededor de la boca
había unas líneas que resultaba placentero ver.
En aquel momento era bien parecido aunque
no lo hubiese sido nunca antes, destinado,
como se hallaba, a uno de esos momentos inmortales tan llenos de irradiación que el recuerdo de su luz permite ver durante años.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
He knocked and, at a word,
entered. Gloria, dressed in
simple pink, starched and fresh
5 a s a f l o w e r, w a s a c r o s s t h e r o o m ,
standing very still, and looking
at him wide-eyed.
Anthony llamó a la puerta y, al recibir
contestación, entró. Gloria, con un vestido
de color rosa muy almidonado, y tan fresca
como una flor, se hallaba inmóvil, al otro
extremo de la habitación, mirándolo con los
ojos muy abiertos. [160]
As he closed the door behind him
Al cerrar Anthony la puerta tras de sí,
ella dejó escapar un débil grito y recorrió
muy deprisa el espacio que los separaba,
alzando los brazos en prematura caricia al
llegar junto a él. Juntos aplastaron los rígidos pliegues de su vestido en un triunfante
y duradero abrazo.
10 she gave a little cry and moved swiftly
over the intervening space, her arms
rising in a premature caress as she
came near. Together they crushed out
the stiff folds of her dress in one
15 triumphant and enduring embrace.
BOOK TWO
LIBRO SEGUNDO
CHAPTER I THE RADIANT HOUR
LA HORA RADIANTE
20
After a fortnight Anthony and
Gloria began to indulge in “practical
25 discussions,” as they called those
sessions when under the guise of
severe realism they walked in an
eternal moonlight.
Al cabo de quince días Anthony y Gloria empezaron a permitirse «discusiones
prácticas», como llamaban a las sesiones en
las que, bajo la apariencia del más estricto
realismo, caminaban sobre un eterno rayo
de luna.
30
“Not as much as I do you,” the
critic of belles-lettres would insist. “If
you really loved me you’d want every
one to know it.”
—No tanto como yo a ti —insistía
el crítico literario—. Si realmente me
quisieras, desearías que lo supiese todo
el mundo.
35
“I do,” she protested; “I want to
stand on the street corner like a
sandwich man, informing all the
passers-by.”
—Sí que quiero que lo sepan —protestaba ella—. Quiero colocarme en una esquina como un hombreanuncio, para informar
a todos los que pasen.
40
“Then tell me all the reasons why
you’re going to marry me in June.”
—Entonces dime las razones para que
no quieras casarte conmigo hasta junio.
“Well, because you’re so clean.
You’re sort of blowy clean, like I
45 am. There’s two sorts, you know.
One’s like Dick: he’s clean like
polished pans. You and I are clean
like streams and winds. I can tell
whenever I see a person whether he
50 is clean, and if so, which kind of
clean he is.”
—Bueno, porque eres muy limpio. Eres
de una limpieza etérea, como yo. Hay dos
clases de limpieza, ¿sabes? Una es la de
Dick: mi primo está limpio como las sartenes relucientes. Tú y yo estamos limpios
como los torrentes y los vientos. Siempre
que veo a una persona puedo decir si es limpia, y en caso afirmativo, de qué clase de
limpieza se trata.
“We’re twins.”
Ecstatic thought!
—Somos hermanos gemelos.
¡Sublime idea!
55
“Mother says”—she hesitated
uncertainly—”mother says that two
souls are sometimes created
together and—and in love before
60 they’re born.”
128
—Madre dice... —Gloria vaciló un momento—, madre dice que
a veces dos almas se crean junt a s y. . . y e s t á n y a e n a m o r a d a s
a n t e s d e n a c e r. [ 1 6 5 ]
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Bilphism gained its easiest
convert.... After a while he lifted up
his head and laughed soundlessly
5 toward the ceiling. When his eyes
came back to her he saw that she was
angry.
El bilfismo nunca había logrado un converso con tanta facilidad... Al cabo de un
rato, Anthony alzó la cabeza y rió silenciosamente con la mirada en el techo. Al bajar
de nuevo los ojos vio que Gloria se había
enfadado.
“Why did you laugh?” she cried,
—¿Por qué te has reído? —exclamó ella—, ya lo has hecho otras
dos veces antes. Nuestras relaciones no tienen nada de divertido. No
me importa hacer el tonto, ni que lo
hagas tú, pero no lo soporto cuando estamos juntos.
10 “ y o u ’ v e d o n e t h a t t w i c e b e f o r e .
There’s nothing funny about our
relation to each other. I don’t mind
playing the fool, and I don’t mind
having you do it, but I can’t stand it
15 when we’re together.”
“I’m sorry.”
—Lo siento.
“Oh, don’t say you’re sorry! If you
20 can’t think of anything better than
that, just keep quiet!”
25
—¡No digas que lo sientes!
Si no se te ocurre nada mejor,
más vale que te calles.
“I love you.”
—Te quiero.
“I don’t care.”
—Me tiene sin cuidado.
There was a pause. Anthony was
depressed.... At length Gloria
murmured:
Una pausa. Anthony se deprimía... Finalmente Gloria
murmuraba:
30
“I’m sorry I was mean.”
—Siento haberme puesto desagradable.
“You weren’t. I was the one.”
—Soy yo quien ha tenido la culpa, no tú.
Peace was restored—the ensuing
moments were so much more sweet
and sharp and poignant. They were
stars on this stage, each playing to
an audience of two: the passion of
40 their pretense created the actuality.
Here, finally, was the quintessence
of sel f - e x p r e s s i o n — y e t i t w a s
probable that for the most part
their love expressed Gloria rather
45 than Anthony. He felt often like
a scarcely tolerated guest at a
party she was giving.
Restablecida la paz, los momentos
que seguían eran mucho más dulces e
intensos ____________ . Anthony y Gloria
eran las estrellas en aquel escenario, ambos representando para un público compuesto tan solo por
ellos dos: la fuerza del fingimiento creaba la realidad.
Allí se producía, finalmente, la
quintaesencia de la autoexpresión, aunque
era probable que, en gran parte, su mutuo
amor sirviera más de expresión a Gloria que
a Anthony. A menudo el joven Patch se sentía como un huésped apenas tolerado en una
fiesta dada por ella.
Te l l i n g M r s . G i l b e r t h a d b e e n
Informar a mistress Gilbert resultó un
asunto embarazoso. La madre de Gloria
permaneció inmóvil en una silla, escuchando con una especie de intenso recogimiento lleno de parpadeos. Sin duda tenía que
estar enterada: Gloria no había visto a ningún otro hombre por espacio de tres semanas, y en ese tiempo mistress Gilbert no
podía por menos de haber notado una profunda [166] diferencia en la actitud de su
hija. Había recibido de manos de Gloria cartas urgentes para echar el correo, y había
35
poignant conmovedor, patético, punzante, agudo
poignant adj. 1 painfully sharp to the emotions
or senses; deeply moving. 2 arousing sympathy.
3 sharp or pungent in taste or smell. 4 pleasantly
piquant.
poignant emotional; touching.
50 a n e m b a r r a s s e d m a t t e r. S h e s a t
stuffed into a small chair and
listened with an intense and
very
blinky
sort
of
concentration. She must have
55 k n o w n i t — f o r t h r e e w e e k s
Gloria had seen no one else—
and she must have noticed that
this time there was an authentic
d i f f e r e n c e i n h e r d a u g h t e r ’s
60 a t t i t u d e . S h e h a d b e e n g i v e n
129
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
special deliveries to post; she had
heeded, as all mothers seem to
heed, the hither end of telephone
conversations, disguised but still
5 rather warm—
escuchado —como todas las madres parecen hacerlo— las expresiones de su hija en
las conversaciones telefónicas de los dos,
expresiones decididamente cariñosas a pesar de su discreción...
—Yet she had delicately professed
surprise and declared herself
immensely pleased; she doubtless
10 was; so were the geranium plants
blossoming in the window-boxes, and
so were the cabbies when the lovers
sought the romantic privacy of
hansom cabs—quaint device—and the
15 staid bill of fares on which they
scribbled “you know I do,” pushing
it over for the other to see.
Sin embargo, mistress Gilbert, con mucha delicadeza, se había declarado sorprendida e inmensamente feliz; sin duda lo era;
como también les sucedía a los geranios que
florecían en los maceteros de las ventanas,
y a los cocheros cuando los amantes buscaban la romántica intimidad de los cabriolés
—original estratagema—, y los serios
menús de los restaurantes en los que
garrapateaban «Sabes que sí» para pasárselos luego el uno al otro.
But between kisses Anthony and
golden girl quarrelled
incessantly.
Pero entre besos, Anthony y la muchacha de dorados cabellos se peleaban incesantemente.
“Now, Gloria,” he would cry,
“please let me explain!”
—Espera, Gloria —exclamaba él—, por
favor, déjame que te lo explique.
20 t h i s
25
“Don’t explain. Kiss me.”
“I don’t think that’s right. If I hurt
your feelings we ought to discuss it. I
30 don’t like this kiss-and-forget.”
—Me parece que no está bien. Si digo
cosas que te molestan, debemos discutirlas.
No me gusta eso de besarse y olvidarlo.
“But I don’t want to argue. I
think it’s wonderful that we can
kiss and forget, and when we can’t
35 it’ll be time to argue.”
—Pero es que yo no quiero discutir. Me
parece maravilloso que podamos besarnos
y olvidarlo; cuando no podamos hacerlo
habrá llegado el momento de discutir.
At one time some gossamer
difference attained such bulk that
Anthony arose and punched himself
40 into his overcoat—for a moment it
appeared that the scene of the
preceding February was to be
repeated, but knowing how deeply
she was moved he retained his
45 d i g n i t y w i t h h i s p r i d e , a n d i n a
moment Gloria was sobbing in his
arms, her lovely face miserable as a
frightened little girl’s.
En cierta ocasión, una diferencia casi
impalpable adquirió tales dimensiones que
Anthony se levantó y se puso el abrigo a
trompicones... por un momento pareció que
iba a repetirse la escena del mes de febrero,
pero al darse cuenta de lo mucho que su
gesto había afectado a Gloria, el joven Patch
conservó su dignidad y su orgullo, y al cabo
de un instante Gloria sollozaba entre sus
brazos, mientras su rostro adorable reflejaba todo el desconcierto de una niñita asustada. [167]
Meanwhile they kept unfolding
t o e a c h o t h e r, u n w i l l i n g l y, b y
curious reactions and evasions, by
distastes and prejudices and
unintended hints of the past. The
55 g i r l w a s p r o u d l y i n c a p a b l e o f
jealousy and, because he was
extremely jealous, this virtue
piqued him. He told her recondite
incidents of his own life on purpose
60 to arouse some spark of it, but to
Mientras tanto seguían descubriéndose,
cada uno delante del otro, de manera
involuntaria, mediante curiosas reacciones y
evasiones, mediante aversiones, prejuicios y
alusiones no premeditadas al pasado. El orgullo de Gloria la incapacitaba para tener
celos, y como Anthony era extremadamente
celoso, le molestaba esta virtud en ella. Le
contaba a propósito incidentes recónditos de
su propia vida para despertar ese sentimiento, pero sin
50
recondite adj. 1 abstruse, deep, recondite : difficult to
penetrate; incomprehensible to one of ordinary
understanding or knowledge; “the professor’s
lectures were so abstruse that students tended to avoid
them”; “a deep metaphysical theory”; “some
recondite problem in historiography” [sólo usado
en inglés para ideas, por eso es mejor poner obstruso]
abstruso 1. adj. Recóndito, de difícil comprensión o
inteligencia.
obtuso 1. adj. romo (sin punta). 2. adj. torpe (tardo
en comprender).
recóndito 1. adj. Muy escondido, reservado y oculto.
—No me lo expliques. Bésame.
130
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
avail utilidad, beneficio, ventaja 2 valer servir, valerse de, beneficiar, aprovechar 1 tr. help, benefit.
2 refl. (foll. by of) profit by; take advantage of. 3
intr. a provide help. b be of use, value, or profit.
— n. (usu. in neg. or interrog. phrases) use, profit
(of no avail; without avail; of what avail?).
no avail. She possessed him now—
nor did she desire the dead years.
el menor éxito. Era ella quien lo poseía ahora, y
los años muertos no le importaban en absoluto.
“Oh, Anthony,” she would say,
sorry afterward. I’d give my right
hand to save you one little moment’s
pain.”
—Siempre que me porto mal
contigo —decía Gloria—, lo siento mucho después. Daría la mano
derecha por evitarte el más pequeño sufrimiento.
And in that instant her eyes were
brimming and she was not aware that
she was voicing an illusion. Yet
Anthony knew that there were days
when they hurt each other
purposely—taking almost a delight in
the thrust. Incessantly she puzzled
him: one hour so intimate and
charming, striving desperately toward
an unguessed, transcendent union; the
next, silent and cold, apparently
unmoved by any consideration of
their love or anything he could say.
Often he would eventually trace
these portentous reticences to some
physical discomfort—of these she
never complained until they were
over—or to some carelessness or
presumption in him, or to an
unsatisfactory dish at dinner, but
even then the means by which she
created the infinite distances she
spread about herself were a
mystery, buried somewhere back in
those twenty-two years of
unwavering pride.
Y en aquel momento sus ojos estaban a
punto de desbordarse y no se daba cuenta
de que expresaba tan solo una ilusión.
Anthony sabía muy bien que había días en
los que se herían a propósito el uno al otro,
deleitándose casi con la arremetida. Gloria
lo desconcertaba continuamente: un rato,
encantadora y muy unida a él, tratando desesperadamente de lograr una unión trascendente, difícil de precisar; y a continuación,
silenciosa y fría, indiferente, al parecer, a
cualquier consideración ligada a su amor o
a cualquier cosa que Anthony pudiera decir. A menudo el joven Patch lograba finalmente enlazar aquellas extrañas reticencias
con algún malestar físico —Gloria nunca se
quejaba de sus padecimientos corporales
hasta que los había superado—, o con algún descuido o presunción por su parte, o
con algún plato poco satisfactorio durante
la cena; pero incluso en esos casos, los medios que Gloria utilizaba para crear las distancias infinitas que la separaban del resto
del mundo, eran un absoluto misterio, enterrado en algún lugar de sus veintidós años
de orgullo sin claudicaciones.
“Why do you like Muriel?” he
demanded one day.
—¿Por qué te gusta Muriel? —le preguntó él un día.
5 “always when I’m mean to you I’m
10
15
20
25
30
35
40
tr. de J.L.López Muñoz
“I don’t very much.”
—No me gusta... mucho. [168]
“Then why do you go with her?”
—Entonces, ¿por qué sales con ella?
“Just for some one to go with.
sort of believe everything I tell
them—but I rather like Rachael. I
think she’s cute—and so clean and
slick, don’t you? I used to have other
50 f r i e n d s — i n K a n s a s C i t y a n d a t
school—casual, all of them, girls who
just flitted into my range and out of it
for no more reason than that boys took
u s p l a c e s t o g e t h e r. T h e y d i d n ’t
55 interest me after environment stopped
throwing us together. Now they’re
mostly married. What does it matter—
they were all just people.”
—Únicamente por salir con alguien.
Esas chicas no me exigen el menor esfuerzo. Tienden a creerse todo lo que les
digo... pero Rachel me gusta más. Me
parece atractiva... y pulcra y refinada,
¿no estás de acuerdo? He tenido otras
amigas... en Kansas City y en el colegio... pero todas ellas han sido amigas
fortuitas, chicas que entraban y salían
de mi círculo porque los muchachos nos
llevaban juntas a algún sitio. Perdían interés para mí cuando las circunstancias
dejaban de ponernos en contacto. Ahora casi todas están casadas. ¿Qué más
da?... solo eran gente.
“You like men better, don’t you?”
—Te gustan más los hombres, ¿no es cierto?
45 They’re no exertion, those girls. They
60
131
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
25
tr. de J.L.López Muñoz
“Oh, much better. I’ve got a man’s
mind.”
—Mucho más. Tengo mente de hombre.
“You’ve got a mind like mine. Not
strongly gendered either way.”
—Tienes una mente como la mía, que no se
inclina demasiado ni en un sentido ni en otro.
Later she told him about the
beginnings of her friendship with
Bloeckman.
One
day
in
Delmonico’s, Gloria and Rachael
had come upon Bloeckman and Mr.
Gilbert having luncheon and
curiosity had impelled her to make
it a party of four. She had liked
him—rather. He was a relief from
younger men, satisfied as he was
with so little. He humored her and
he laughed, whether he understood
her or not. She met him several
times, despite the open disapproval
of her parents, and within a month
he had asked her to marry him,
tendering her everything from a villa
in Italy to a brilliant career on the
screen. She had laughed in his
face—and he had laughed too.
Más adelante Gloria le habló del comienzo de su amistad con Bloeckman. Un
día, en Delmonico’s, Gloria y Rachel se
habían encontrado con Bloeckman y Mr.
Gilbert, que estaban almorzando allí, y la
curiosidad les empujó a unirse a ellos.
Bloeckman le había parecido bastante bien.
Como se daba por satisfecho con muy poco,
resultaba un alivio comparado con otros
hombres más jóvenes. Procuraba complacerla y se reía de lo que ella decía, tanto si
lo entendía como si no. Salió con él varias
veces, a pesar de la manifiesta desaprobación de sus padres, y antes de que transcurriera un mes, Bloeckman le había pedido
que se casara con él, ofreciéndole todo, desde una villa en Italia hasta una brillante carrera en la pantalla. Gloria se había echado
a reír... y él había reaccionado riéndose también.
But he had not given up. To the
Pero sin por ello renunciar. En el momento en que Anthony se incorporó a la liza,
Bloeckman había hecho ya considerables
progresos. Gloria lo trataba bastante bien
—con la excepción de aplicarle siempre un
apodo ofensivo—, dándose cuenta, mientras tanto, de que, en [169] sentido figurado, él la iba siguiendo mientras ella avanzaba haciendo equilibrios sobre la valla, dispuesto a recogerla si es que llegaba a caerse.
30 time of Anthony’s arrival in the
arena he had been making steady
progress. She treated him rather
well—except that she had called
him always by an invidious
35 nickname—perceiving, meanwhile,
that he was figuratively following
along beside her as she walked the
fence, ready to catch her if she
should fall.
40
The
night
before
the
engagement was announced she
told Bloeckman. It was a heavy
b l o w. S h e d i d n o t e n l i g h t e n
45 Anthony as to the details, but she
implied that he had not hesitated
t o a r g u e w i t h h e r. A n t h o n y
gathered that the interview had
terminated on a stormy note,
50 w i t h G l o r i a v e r y c o o l a n d
unmoved lying in her corner of
the sofa and Joseph Bloeckman
of “Films Par Excellence”
pacing the carpet with eyes
55 n a r r o w e d a n d h e a d b o w e d .
Gloria had been sorry for him
but she had judged it best not to
show it. In a final burst of
kindness she had tried to make
60 h i m h a t e h e r, t h e r e a t t h e l a s t .
132
La noche anterior al anuncio del compromiso matrimonial, Gloria se lo comunicó a Bloeckman. Fue un golpe muy duro.
Gloria no le contó a Anthony los detalles,
pero dio a entender que el magnate cinematográfico no había dudado en discutir con
ella. Anthony llegó a la conclusión de que
la
entrevista
había
concluido
tormentosamente, con Gloria muy fría y
nada conmovida tumbada en un extremo del
sofá, y Joseph Bloeckman, de Films Par
Excellence, recorriendo la alfombra de un
lado a otro con los ojos semicerrados y la
cabeza inclinada. Gloria se había compadecido de él, pero juzgó más prudente no manifestarlo. En un último estallido de buena
voluntad, había tratado de conseguir que
Bloeckman llegara a odiarla. Pero Anthony,
convencido de que la indiferencia de Gloria era su mayor atractivo, llegó a la con-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
B u t A n t h o n y, u n d e r s t a n d i n g t h a t
G l o r i a ’s i n d i f f e r e n c e w a s h e r
strongest appeal, judged how
futile this must have been. He
5 wondered, often but quite
c a s u a l l y, a b o u t B l o e c k m a n —
f i n a l l y h e f o rg o t h i m e n t i r e l y.
HEYDAY
tr. de J.L.López Muñoz
clusión de que su intento tenía que haber
fracasado por completo. Durante una temporada se preguntó con bastante frecuencia,
pero sin darle especial importancia, cuáles
serían los sentimientos de Bloeckman... hasta que terminó olvidándose de él por completo.
Apogeo
10
turgid hinchado, abultado, túrgido, turgente, campanudo, ampuloso, rimbombante, cargado (aire)
Una tarde lograron instalarse en los
One afternoon they found
f r o n t s e a t s o n t h e s u n n y r o o f asientos delanteros de la soleada imperial
o f a b u s a n d r o d e f o r h o u r s de un autobús y pasearon durante horas por
f r o m t h e f a d i n g S q u a r e u p la orilla del río Hudson empezando en Times Square; luego, cuando los últimos ra15 a l o n g t h e s u l l i e d r i v e r, a n d
then, as the stray beams fled the yos del sol abandonaban ya las calles de la
westward streets, sailed down the zona oeste, regresaron en dirección a la
t ur g i d Av e n u e , d a r k e n i n g w i t h X Quinta Avenida, oscurecida por los omiominous bees from the department nosos enjambres de abejas que salían de
20 stores. The traffic was clotted and
los grandes almacenes. El tráfico estaba
gripped in a patternless jam; the detenido en un atasco donde [170] todo
b u s s e s w e r e p a c k e d f o u r d e e p era confusión, y donde los autobuses,
like platforms above the crowd as agrupados de cuatro en fondo como plathey waited for the moan of the taformas sobre la multitud, esperaban el
gemido de los silbatos.
25 traffic whistle.
“ I s n ’t i t g o o d ! ” c r i e d G l o r i a .
“Look!”
—¿No es estupendo? —exclamó Gloria—. ¡Mira!
A m i l l e r ’s w a g o n , s t a r k w h i t e
w i t h f l o u r, d r i v e n b y a p o w d e r y
clown, passed in front of them
behind a white horse and his
black team-mate.
El carro de un molinero, completamente blanco a causa de la harina y conducido
por un payaso también enharinado, cruzó
por delante de ellos, tirado por un caballo
blanco y por su pareja, de color negro.
“What a pity!” she complained;
“they’d look so beautiful in the dusk,
if only both horses were white. I’m
mighty happy just this minute, in this
40 city.”
—¡Qué pena! —sé lamentó Gloria—,
quedarían preciosos en el crepúsculo si los
dos fuesen blancos. En este momento, y en
esta ciudad, me siento extraordinariamente
feliz.
Anthony shook his head in
disagreement.
Anthony manifestó su desacuerdo con
un movimiento de cabeza.
“I think the city’s a mountebank.
Always struggling to approach the
tremendous and impressive urbanity
a s c r i b e d t o i t . Tr y i n g t o b e
romantically metropolitan.”
—Creo que la ciudad es una
embaucadora. Siempre luchando por acercarse a la tremenda e impresionante urbanidad que se le atribuye. Tratando de ser románticamente metropolitana.
“I don’t. I think it is
impressive.”
—Yo no lo veo así. Creo que es de verdad impresionante.
“Momentarily. But it’s really a
artificial sort of
spectacle. It’s got its press-agented
stars and its flimsy, unenduring stage
settings and, I’ll admit, the greatest
army of supers ever assembled—” He
60 paused, laughed shortly, and added:
—Tan solo en apariencia, reconócelo; en
el fondo es un espectáculo artificial, sin ninguna profundidad. Tiene estrellas, con sus
agentes de publicidad y sus frágiles decorados que no duran nada, y he de reconocerlo, el mayor ejército de comparsas jamás
reunido... —Hizo una pausa, rió brevemen-
30
35
45
50
55 t r a n s p a r e n t ,
133
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Technically excellent, perhaps, but
not convincing.”
te y añadió—: Técnicamente válido, quizá,
pero nada convincente.
“I’ll bet policemen think
—Estoy segura de que los policías piensan que la gente es estúpida —dijo Gloria
reflexivamente, mientras contemplaba cómo
un guardián del orden público ayudaba a
cruzar la calle a una señora tan voluminosa
como cobarde—. Para ellos la gente son
siempre personas asustadas, incompetentes
y viejas... y de hecho lo son —añadió. Y
enseguida—: Será mejor que nos bajemos.
Le dije a mi madre que cenaría pronto y me
acostaría. Dice que tengo aspecto de estar
cansada, ¡qué rabia! [171]
5 people are fools,” said Gloria
t h o u g h t f u l l y, a s s h e w a t c h e d a
large but cowardly lady being
helped across the street. “He
always sees them frightened
10 a n d i n e f f i c i e n t a n d o l d — t h e y
are,” she added. And then:
“ We ’ d b e t t e r g e t o f f . I t o l d
mother I’d have an early supper
and go to bed. She says I look
15 t i r e d , d a m n i t . ”
“I wish we were married,” he
muttered soberly; “there’ll be
no good night then and we can
20 d o j u s t a s w e w a n t . ”
—Quisiera que estuviéramos casados —
murmuró Anthony con sobria entonación—
; no tendríamos que darnos las buenas noches y haríamos lo que nos viniera en gana.
.
“Won’t it be good! I think we
ought to travel a lot. I want to go
to the Mediterranean and Italy. And
25 I’d like to go on the stage some
time—say for about a year.”
—Sería estupendo, ¿verdad? Tenemos
que viajar mucho. Quiero ir al Mediterráneo
y a Italia. También me gustaría trabajar en el
teatro... cosa de un año, más o menos.
“ Yo u b e t . I ’ l l w r i t e a p l a y f o r
you.”
—Claro que sí. Y yo escribiré una obra
para ti.
“Won’t that be good! And I’ll act
in it. And then some time when we
h a v e m o r e m o n e y ” — o l d A d a m ’s
death was always thus tactfully
35 a l l u d e d
to—”we’ll
build
a
magnificent estate, won’t we?”
—¡Sería estupendo! Conmigo de
protagonista. Y luego, cuando tengamos más dinero —siempre se aludía a
la muerte del viejo Adam con mucha
discreción—, construiremos una magnífica propiedad, ¿no es cierto?
“Oh, yes, with private swimming
pools.”
—Sí, claro, con piscinas
privadas.
“Dozens of them. And private
rivers. Oh, I wish it were now.”
—Docenas de piscinas. Y ríos privados.
Quisiera poder hacerlo ya.
Odd coincidence—he had just
They plunged like divers into the
dark
eddying
crowd
and
emerging in the cool fifties
sauntered indolently homeward,
50 i n f i n i t e l y r o m a n t i c t o e a c h o t h e r
... both were walking alone in a
dispassionate garden with a
ghost found in a dream.
Curiosa coincidencia... Anthony había
estado deseando lo mismo. Se sumergieron como buceadores en la oscura multitud arremolinada y reaparecieron en las
tranquilas calles cincuenta para dirigirse
hacia el Plaza paseando indolentemente,
infinitamente románticos el uno para el
otro... cada uno de ellos avanzando a solas por un sereno jardín con un fantasma
hallado en un sueño.
Halcyon days like boats drifting
along slow-moving rivers; spring
evenings full of a plaintive
melancholy that made the past
beautiful and bitter, bidding them
60 look back and see that the loves of
Días de felicidad como botes que se dejan arrastrar por ríos de corriente lenta; noches de primavera llenas de una
quejumbrosa melancolía que convertía el
pasado en algo hermoso y amargo que los
obligaba a volver la vista atrás y a ver que
30
40
45 b e e n w i s h i n g t h a t v e r y t h i n g .
55
134
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
other summers long gone were dead
with the forgotten waltzes of their
years. Always the most poignant
moments were when some artificial
barrier kept them apart: in the
theatre their hands would steal
t o g e t h e r, j o i n , g i v e a n d r e t u r n
gentle pressures through the long
dark; in crowded rooms they would
form words with their lips for each
other’s eyes—not knowing that they
were but following in the footsteps
of
dusty
generations
but
comprehending dimly that if truth
is the end of life happiness is a
mode of it, to be cherished in its
brief and tremulous moment. And
then, one fairy night, May became
June. Sixteen days now—fifteen—
fourteen——
THREE DIGRESSIONS
Just before the engagement was
tr. de J.L.López Muñoz
los amores de otros veranos habían muerto
con los olvidados valses de aquellos años.
Disfrutaban sus momentos de mayor plenitud cuando alguna barrera artificial los mantenía separados: en el teatro sus manos se
movían a hurtadillas para unirse y transmitir suaves presiones mientras la sala permanecía a oscuras; en habitaciones abarrotadas formaban palabras con los labios para
que las aceptaran los ojos del otro, sin darse cuenta de que no hacían más que [172]
seguir los pasos de otras generaciones convertidas ya en polvo pero comprendiendo
vagamente que si la verdad es el fin de la
vida, la felicidad es uno de sus modos, y
que hay que amarla y protegerla durante el
breve y trémulo momento de su existencia.
Luego, en una noche de hadas, mayo se convirtió en junio. Solo quedaban dieciséis
días... quince... catorce...
Tres digresiones
Tarrytown to see his grandfather,
who, a little more wizened and
grizzly as time played its ultimate
chuckling tricks, greeted the news
30 with profound cynicism.
Inmediatamente antes de anunciar el
compromiso, Anthony se había trasladado
a Tarrytown para ver a su abuelo, que —
cada vez un poco más grisáceo y acartonado a medida que el tiempo le jugaba sus últimas malas pasadas— recibió la noticia con
profundo cinismo.
“Oh, you’re going to get married,
are you?” He said this with such a
dubious mildness and shook his head
35 up and down so many times that
Anthony was not a little depressed.
While he was unaware of his
grandfather’s intentions he presumed
that a large part of the money would
40 come to him. A good deal would go
in charities, of course; a good deal
to carry on the business of reform.
“Are you going to work?”
—De manera que vas a casarte, ¿eh?
—Pero lo dijo con tan ambigua benignidad y movió la cabeza tantas veces arriba
y abajo que Anthony no se sintió deprimido en absoluto. Aunque no estaba al tanto
de las intenciones de su abuelo, imaginaba que una gran parte de su dinero sería
para él, aunque el anciano destinara una
buena cantidad a obras de beneficencia, y
otra parte importante sirviera para continuar la tarea de reformar a la humanidad—
. ¿Vas a trabajar?
“Why—” temporized Anthony,
somewhat disconcerted. “I am
working. You know—”
—Por supuesto —contemporizó
Anthony, algo desconcertado—. Estoy trabajando. Ya sabes que...
“Ah, I mean work,” said Adam
50 Patch dispassionately.
—Me refiero a trabajar —dijo Adam
Patch fríamente.
“I’m not quite sure yet what
I ’ l l d o . I ’ m n o t e x a c t l y a b e g g a r,
grampa,” he asserted with some
55 s p i r i t .
—No estoy completamente seguro de lo
que haré. No puede decirse que sea exactamente un mendigo, abuelo —afirmó con
cierto brío.
The old man considered this with
eyes half closed. Then almost
apologetically he asked:
El anciano meditó acerca de aquello con
los ojos medio cerrados. Luego preguntó,
casi como pidiendo disculpas: [173]
25 announced Anthony had gone up to
45
60
135
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“How much do you save a year?”
—¿Cuánto ahorras al alío?
“Nothing so far—”
—Hasta ahora nada...
5
“And so after just managing to get
along on your money you’ve decided
that by some miracle two of you can
get along on it.”
—Así que a pesar de tener tan solo lo
justo para vivir, has decidido que milagrosamente vais a poder sobrevivir los dos con
la misma cantidad.
10
“Gloria has some money of her
own. Enough to buy clothes.”
—Gloria tiene algún dinero suyo. Lo
suficiente para comprarse ropa.
“How much?”
15
Without considering this question
impertinent, Anthony answered it.
“About a hundred a month.”
—¿Cuánto?
Sin considerar impertinente aquella pregunta, Anthony la respondió.
—Unos cien dólares al mes.
20
“That’s altogether about seventyfive hundred a year.” Then he added
softly: “It ought to be plenty. If you
have any sense it ought to be plenty.
But the question is whether you have
25 any or not.”
—Eso hace en total unos siete mil
quinientos al año. —Luego añadió suavemente—: Tendría que bastaros. Si
tienes un mínimo de sentido común
tendría que bastaros. Pero el problema es saber si lo tienes.
“I suppose it is.” It was shameful
to be compelled to endure this pious
browbeating from the old man, and his
30 next words were stiffened with vanity.
“I can manage very well. You seem
convinced that I’m utterly worthless.
At any rate I came up here simply to
tell you that I’m getting married in
35 June. Good-by, sir.” With this he
turned away and headed for the door,
unaware that in that instant his
grandfather, for the first time, rather
liked him.
—Imagino que sí. —Era vergonzoso
verse obligado a soportar aquellas piadosas
amonestaciones del anciano, y las palabras
que Anthony pronunció a continuación tuvo
que apuntalarlas con vanidad—. Puedo arreglármelas muy bien. Parece que estás convencido de que soy un completo inútil. En
cualquier caso, solo he venido a decirte que
voy a casarme en junio. Buenas tardes. —
Después de decir esto se dio la vuelta, dirigiéndose hacia la puerta, sin advertir que
en aquel instante, y por vez primera, su
abuelo lo miraba afectuosamente.
40
“Wait!” called Adam Patch, “I
want to talk to you.”
—¡Espera! —exclamó Adam Patch—.
Quiero hablar contigo.
Anthony faced about.
Anthony se dio la vuelta.
“Well, sir?”
—¿De qué se trata?
“Sit down. Stay all night.”
—Siéntate. Quédate a pasar la noche.
45
50
Somewhat mollified, Anthony
resumed his seat.
Un tanto ablandado, Anthony volvió a
ocupar su asiento.
“I’m sorry, sir, but I’m going to see
Gloria to-night.”
—Lo siento, pero he quedado en ver a
Gloria esta noche.
55
60
“What’s her name?”
—¿Cómo se llama? [174]
“Gloria Gilbert.”
—Gloria Gilbert.
“New York girl? Someone you
—¿Una chica de Nueva York? ¿La co-
136
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
know?”
5
tr. de J.L.López Muñoz
nocías de antes?
“She’s from the Middle West.”
—Procede del Medio Oeste.
“What business her father in?”
—¿A qué se dedica su padre?
“In a celluloid corporation or trust
or something. They’re from Kansas
City.”
—Trabaja en una corporación o trust del
celuloide; una cosa así. La familia es de
Kansas City.
10
“You going to be married out there?”
“Why, no, sir. We thought we’d
be married in New York—rather
15 quietly.”
“Like to have the wedding out here?”
Anthony hesitated. The suggestion
—¿Iréis allí a casaros?
—No, no. Pensábamos casarnos
e n N u e v a Yo r k , d e l a m a n e r a m á s
sencilla posible.
—¿Os gustaría casaros aquí?
certainly the part of wisdom to give
the old man, if possible, a proprietary
interest in his married life. In addition
Anthony was a little touched.
Anthony vaciló. Para él aquella sugerencia no presentaba ningún atractivo, pero sin
duda era un rasgo de prudencia dar al anciano, dentro de lo posible, un interés personal en su vida de casado. Además, el joven Patch se sentía un tanto conmovido.
“ T h a t ’s v e r y k i n d o f y o u ,
grampa, but wouldn’t it be a lot of
trouble?”
—Es muy amable por tu parte, abuelo, pero ¿no produciría demasiadas molestias?
“Everything’s a lot of trouble.
Your father was married here—but
in the old house.”
—Todo produce muchas molestias.
Tu padre se casó aquí... aunque en la
antigua casa.
“Why—I thought he was married
35 in Boston.”
—Yo creía que se había casado en
Boston.
20 made no appeal to him, but it was
25
30
Adam Patch considered.
Adam Patch meditó unos instantes.
“That’s true. He was married in Boston.”
—Tienes razón. Se casó en Boston.
A n t h o n y f e l t a m o m e n t ’s
embarrassment at having made the
correction, and he covered it up with
words.
Anthony se sintió avergonzado
por haber hecho aquella corrección
al anciano e intentó disimularlo con
palabras.
“Well, I’ll speak to Gloria about it.
Personally I’d like to, but of course
it’s up to the Gilberts, you see.”
—Bueno, hablaré con Gloria acerca de eso.
Personalmente me gustaría, pero es una cosa
que depende de los Gilbert, claro está.
His grandfather drew a long sigh,
half closed his eyes, and sank back in
his chair.
Su abuelo dejó escapar un largo suspiro, cerró los ojos casi por completo y se
hundió en el asiento.
“In a hurry?” he asked in a
—¿Tienes mucha prisa? —preguntó con
un tono distinto.
40
45
50
55 different tone.
“Not especially.”
“I wonder,” began Adam Patch,
60 looking out with a mild, kindly glance
137
—No demasiada.
—Me pregunto —empezó Adam Patch,
contemplando benévolamente los arbustos
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
at the lilac bushes that rustled against
the windows, “I wonder if you ever
think about the after-life.”
5
“Why—sometimes.”
de lilas que se aplastaban [175] contra las
ventanas—, me pregunto si piensas alguna vez en la vida futura.
—Sí, claro, a veces.
“I think a great deal about the
after-life.” His eyes were dim but his
voice was confident and clear. “I was
10 sitting here to-day thinking about
what’s lying in wait for us, and
somehow I began to remember an
afternoon nearly sixty-five years ago,
when I was playing with my little
15 s i s t e r A n n i e , d o w n w h e r e t h a t
summer-house is now.” He pointed
out into the long flower-garden, his
eyes trembling of tears, his voice
shaking.
— Yo p i e n s o m u c h o e n l a v i d a
futura. —Sus ojos apenas parecían
ver, p e r o s u v o z r e s o n a b a c o n f i a da y clara—. Hoy estaba aquí sentado, pensando en lo que nos espera, y por alguna razón recordé
una tarde de hace casi sesenta y
cinco años, cuando jugaba con mi
hermanita Annie, donde está ahora el pabellón de verano. —Señaló con la mano en dirección al jardín, con ojos llenos de lágrimas y
voz temblorosa.
20
“I began thinking—and it seemed
to me that you ought to think a little
more about the after-life. You ought
to be—steadier”—he paused and
25 seemed to grope about for the right
word—”more industrious—why—”
» E m p e c é a p e n s a r. . . y m e p a r e ció que tú tendrías que pensar un
p o c o m á s e n l a v i d a f u t u r a . Te n d r í a s
q u e s e r. . . m á s f o r m a l — h i z o u n a
pausa como buscando la palabra
a d e c u a d a — , m á s t r a b a j a d o r. . .
Then his expression altered, his
entire personality seemed to snap
30 together like a trap, and when he
continued the softness had gone from
his voice.
Luego su expresión se modificó, toda su
personalidad pareció cerrarse como una trampa que cae bruscamente, y cuando volvió a
hablar la dulzura había desaparecido por
completo de su voz.
“—Why, when I was just two years
35 older than you,” he rasped with a
cunning chuckle, “I sent three
members of the firm of Wrenn and
Hunt to the poorhouse.”
Cuando tenía solo dos años más de los
que tienes tú ahora —dijo con tono áspero
y acompañando sus palabras de una risita
socarrona—, envié al asilo a tres miembros
de la firma Wrenn y Hunt.
with
Anthony se sobresaltó, lleno de
perplejidad.
“ We l l , g o o d - b y, ” a d d e d h i s
grandfather suddenly, “you’ll miss
45 your train.”
—Bueno, hasta la vista —añadió su abuelo de repente—, perderás el tren.
Anthony left the house unusually
elated, and strangely sorry for the old
man; not because his wealth could buy
50 him “neither youth nor digestion” but
because he had asked Anthony to be
married there, and because he had
forgotten something about his son’s
wedding that he should have
55 remembered.
Anthony abandonó la casa con una
sensación de júbilo muy poco frecuente, y extrañamente compadecido del
anciano; no porque su dinero fuera incapaz de comprarle «juventud o buena digestión», sino porque le había pedido que se casara allí, y porque había
olvidado algo que debiera recordar sobre la boda de su hijo.
Richard Caramel, who was one
of the ushers, caused Anthony and
Gloria much distress in the last
60 few weeks by continually stealing
Richard Caramel, que iba a ser una de
las personas que se encargasen de escoltar
a los invitados el día de la [176] boda, causó muchos sufrimientos a Anthony y Glo-
40
Anthony
embarrassment.
started
138
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
the rays of their spot-light. “The
Demon Lover” had been published
in April, and it interrupted the
l o v e a ff a i r a s i t m a y b e s a i d t o
5 have interrupted everything its
author came in contact with. It
was a highly original, rather
overwritten piece of sustained
description concerned with a Don
10 Juan of the New York slums. As
Maury and Anthony had said
before, as the more hospitable
critics were saying then, there was
no writer in America with such
15 p o w e r t o d e s c r i b e t h e a t a v i s t i c
and unsubtle reactions of that
section of society.
ria durante las últimas semanas previas al
acontecimiento, al robarles continuamente el resplandor de las candilejas. El amante demoníaco se había publicado en abril,
e interrumpió los amores de Gloria y
Anthony como puede decirse que interrumpió todo aquello con lo que su autor entró
en contacto. Se trataba de una descripción
muy original y de estilo algo recargado de
la existencia de un donjuán de los barrios
bajos de Nueva York. Como Maury y
Anthony ya habían dicho antes, y los críticos más receptivos estaban diciendo entonces, no había otro escritor en América con
tanta capacidad para describir las atávicas
y nada sutiles reacciones de ese sector de
la sociedad.
The book hesitated and then
at first, then larger, crowded
each other week by week. A
spokesman of the Salvation
Army denounced it as a cynical
25 m i s r e p r e s e n t a t i o n o f a l l t h e
uplift taking place in the
underworld. Clever pressagenting spread the unfounded
rumor that “Gypsy” Smith was
30 b e g i n n i n g a l i b e l s u i t b e c a u s e
one of the principal characters
was a burlesque of himself. It was
barred from the public library of
Burlington, Iowa, and a Mid35 Western columnist announced by
innuendo that Richard Caramel
was in a sanitarium with
d e l i r i u m tremens.
El libro, después de un período de incertidumbre, «se disparó» repentinamente.
Las ediciones, primero de pocos ejemplares y después más numerosas, se fueron sucediendo unas a otras, semana tras semana.
Un portavoz del Ejército de Salvación la
denunció como una cínica falsificación de
la renovación moral que se estaba produciendo en los bajos fondos. Una inteligente
campaña publicitaria extendió el infundado rumor de que «Gypsy» Smith iba a presentar una demanda por difamación porque
uno de los principales personajes era una
caricatura de sí mismo. La novela quedó excluida de la biblioteca pública de
Burlington, Iowa, y un columnista del Medio Oeste anunció mediante alusiones indirectas que Richard Caramel había ingresado en un sanatorio, aquejado de
delírium trémens.
T h e a u t h o r, i n d e e d , s p e n t h i s
days in a state of pleasant madness.
The book was in his conversation
three-fourths of the time—he
wanted to know if one had heard
45 “the latest”; he would go into a
store and in a loud voice order
books to be charged to him, in order
to catch a chance morsel of
recognition from clerk or customer.
50 He knew to a town in what sections
of the country it was selling best;
he knew exactly what he cleared on
each edition, and when he met any
one who had not read it, or, as it
55 happened only too often, had not
heard of it, he succumbed to moody
depression.
De hecho, el autor de El amante demoníaco pasaba sus días en un agradable ambiente de locura. El libro ocupaba tres cuartas partes de su conversación: Dick quería
saber si uno había oído «lo último»; entraba en una librería y pedía a voz en grito unos
cuantos ejemplares para que se los cargaran en cuenta, sin otro fin que la remota
posibilidad de ser reconocido por el [177]
empleado o alguno de los clientes. Sabía con
todo lujo de detalles en qué zonas del país
se vendía mejor el libro; sabía exactamente
sus ganancias netas en cada edición, y cuando se encontraba con alguien que no había
leído la novela o, como sucedía con demasiada frecuencia, que ni siquiera había oído
hablar de ella, se dejaba dominar por un
estado de melancólica depresión.
So it was natural for Anthony and
No tiene, por tanto, nada de extraño que
Anthony y Gloria decidieran, movidos por
20 s u d d e n l y “ w e n t . ” E d i t i o n s , s m a l l
40
60 Gloria to decide, in their jealousy, that
139
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
he was so swollen with conceit as to
be a bore. To Dick’s great annoyance
Gloria publicly boasted that she had
never read “The Demon Lover,” and
5 d i d n ’t i n t e n d t o u n t i l e v e r y o n e
stopped talking about it. As a matter
of fact, she had no time to read now,
for the presents were pouring in—first
a scattering, then an avalanche,
10 v a r y i n g f r o m t h e b r i c - à - b r a c o f
f o rg o t t e n f a m i l y f r i e n d s t o t h e
p h o t o g r a p h s o f f o rg o t t e n p o o r
relations.
los celos, que un Caramel tan hinchado de
vanidad resultaba insoportable. Gloria presumió públicamente (molestando extraordinariamente a Dick con ello) de no haber leído El amante demoníaco, y de no estar dispuesta a leer la novela hasta que todo el
mundo dejara de hablar de ella. En realidad
tampoco tenía tiempo de leer, porque los
regalos habían empezado a llegar ya: primero con cuentagotas y luego en avalancha,
desde las fruslerías de olvidados amigos de
la familia a las fotografías de olvidados parientes pobres.
Maury gave them an elaborate
“drinking set,” which included silver
goblets, cocktail shaker, and bottleopeners. The extortion from Dick
was more conventional—a tea set
f r o m Ti ff a n y ’s . F r o m J o s e p h
Bloeckman came a simple and
exquisite travelling clock, with his
card. There was even a cigaretteholder from Bounds; this touched
Anthony and made him want to
weep—indeed, any emotion short of
hysteria seemed natural in the halfdozen people who were swept up by
this tremendous sacrifice to
convention. The room set aside in the
Plaza bulged with offerings sent by
Harvard friends and by associates of
his grandfather, with remembrances
of Gloria’s Farmover days, and with
rather pathetic trophies from her
former beaux, which last arrived with
esoteric, melancholy messages,
written on cards tucked carefully inside,
beginning “I little thought when—” or
“I’m sure I wish you all the happiness—
” or even “When you get this I shall be
on my way to—”
Maury les regaló una refinada cristalería que incluía copas de plata, coctelera
y varios sacacorchos. La contribución de
Dick fue más convencional: un juego de
té procedente de Tiffany’s. De Joseph
Bloeckman recibieron un exquisito reloj
de viaje, muy simple, con su tarjeta. Llegó incluso una boquilla de Bounds; aquello conmovió a Anthony e hizo que sintiera deseos de llorar: de hecho, cualquier
emoción, excepto la histeria, parecía natural en la media docena de personas
afectadas por aquel tremendo sacrificio
a lo convencional. La habitación reservada en el Plaza rebosaba de ofrendas
enviadas por amigos de Harvard y personas relacionadas con el viejo Adam
Patch, así como de recuerdos de los días
de Gloria en Farmover, y de trofeos más
bien patéticos de sus antiguos admiradores, que últimamente llegaban con melancólicos y esotéricos mensajes, escritos en tarjetas cuidadosamente dobladas,
y que empezaban [178] con «Poco imaginaba yo cuando...» o «Ten la seguridad
de que te deseo toda la felicidad...» o incluso «Cuando recibas esto, estaré en
camino hacia...».
The most munificent gift was
the
most
disappointing. It was a concession of
A d a m P a t c h ’s — a c h e c k f o r f i v e
thousand dollars.
El regalo más espléndido resultó ser,
al mismo tiempo, el menos satisfactorio. Se trataba de una condescendencia
del abuelo de Anthony: un cheque de
cinco mil dólares.
To most of the presents Anthony
was cold. It seemed to him that they
would necessitate keeping a chart of
the marital status of all their
acquaintances during the next half55 century. But Gloria exulted in each
one, tearing at the tissue-paper and
excelsior with the rapaciousness of a
dog digging for a bone, breathlessly
seizing a ribbon or an edge of metal
60 and finally bringing to light the whole
El joven Patch reaccionaba con frialdad ante los regalos. Le parecía que se haría necesario llevar un gráfico sobre el estado civil de todas sus relaciones por espacio de medio siglo. Pero Gloria se alborozaba con todos, rasgando el papel de
envolver y sacando las virutas de madera
con la rapacidad de un perro que escarba
en busca de un hueso, agarrando jadeante
una cinta o un borde de metal, para extraer finalmente a la luz el objeto en su
15
20
25
30
35
40
45 s i m u l t a n e o u s l y
50
140
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
article and holding it up critically, no
emotion except rapt interest in her
unsmiling face.
5
tr. de J.L.López Muñoz
totalidad y examinarlo con ojo crítico, sin
que su rostro reflejara más emoción que
un absorto interés.
“Look, Anthony!”
—¡Anthony, mira!
“Darn nice, isn’t it!”
—Muy bonito, ¿no te parece?
No answer until an hour later when
of her precise reaction to the gift,
whether it would have been improved
by being smaller or larger, whether
she was surprised at getting it, and, if
15 so, just how much surprised.
Pero la respuesta no llegaba hasta una
hora después, cuando Gloria daba un cuidadoso informe sobre su reacción ante el regalo, sobre si hubiese mejorado siendo más
pequeño o más grande, sobre si le había sorprendido recibirlo y, en este último caso,
hasta qué punto le había sorprendido.
Mrs. Gilbert arranged and
rearranged a hypothetical house,
distributing the gifts among the
different rooms, tabulating articles as
“second-best clock” or “silver to use
e v e r y d a y, ” a n d e m b a r r a s s i n g
Anthony and Gloria by semi-facetious
references to a room she called the
nursery. She was pleased by old
Adam’s gift and thereafter had it that
he was a very ancient soul, “as much
as anything else.” As Adam Patch
never quite decided whether she
referred to the advancing senility of
his mind or to some private and
psychic schema of her own, it cannot
be said to have pleased him. Indeed
he always spoke of her to Anthony as
“that old woman, the mother,” as
though she were a character in a
comedy he had seen staged many
times before. Concerning Gloria he
was unable to make up his mind. She
attracted him but, as she herself told
Anthony, he had decided that she was
frivolous and was afraid to approve
of her.
Mistress Gilbert arreglaba y volvía a
arreglar una hipotética casa, distribuyendo los regalos entre las diferentes habitaciones, clasificando los objetos como «reloj menos bueno» o «cubiertos de uso diario» y avergonzando a Anthony y Gloria
con alusiones medio en broma a una habitación a la que llamaba cuarto de los niños. Mistress Gilbert se sintió muy complacida con el regalo del viejo Adam y a
partir de aquel momento aseguró que tenía
un alma muy antigua, «tanto como cualquier otra cosa». Como Adam Patch nunca
llegó a saber [179] si se refería a la progresiva senilidad de su mente o a una personal y privada concepción psíquica, no
puede decirse que le agradara especialmente. De hecho, cuando hablaba con Anthony
siempre se refería a ella como «esa vieja,
la madre», igual que si se tratara de un personaje en una comedia que hubiese visto
representar muchas veces. En cuanto a Gloria, no era capaz de formar un juicio. Le
fascinaba pero, como ella misma le explicó a Anthony, había decidido que era una
chica frívola y no se atrevía a dar su aprobación.
Five days!—A dancing platform
was being erected on the lawn at
Tarrytown. Four days!—A special
train was chartered to convey the
guests to and from New York. Three
50 days!——
¡Cinco días! En el jardín de
Tarrytown se estaba levantando un tablado para bailar. Cuatro días. Se había contratado un tren especial para llevar y traer a los invitados desde Nueva
York. ¡Tres días!
10 she would give him a careful account
20
25
30
35
40
45
THE DIARY
El diario
She was dressed in blue silk
55 pajamas and standing by her bed with
her hand on the light to put the room
in darkness, when she changed her
mind and opening a table drawer
brought out a little black book—a
60 “Line-a-day” diary. This she had kept
141
Gloria llevaba puesto un pijama azul
de seda y estaba de pie junto a la cama
con la mano en el interruptor para apagar la luz, cuando cambió de idea y,
abriendo el cajón de la mesilla, sacó una
libreta de pastas negras, uno de esos diarios con una página destinada a cada uno
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
for seven years. Many of the pencil
entries were almost illegible and there
were notes and references to nights
and afternoons long since forgotten,
for it was not an intimate diary, even
though it began with the immemorial
“I am going to keep a diary for my
children.” Yet as she thumbed over the
pages the eyes of many men seemed
to look out at her from their halfobliterated names. With one she had
gone to New Haven for the first
time—in 1908, when she was sixteen
and padded shoulders were
fashionable at Yale—she had been
f l a t t e r e d b e c a u s e “ To u c h d o w n ”
Michaud had “rushed” her all
evening. She sighed, remembering the
grown-up satin dress she had been so
proud of and the orchestra playing
“Yama-yama, My Yama Man” and
“Jungle-Town.” So long ago!—the
names: Eltynge Reardon, Jim Parsons,
“Curly” McGregor, Kenneth Cowan,
“Fish-eye” Fry (whom she had liked
for being so ugly), Carter Kirby—he
had sent her a present; so had Tudor
Baird;—Marty Reffer, the first man
she had been in love with for more
than a day, and Stuart Holcome, who
had run away with her in his
automobile and tried to make her
marry him by force. And Larry
Fenwick, whom she had always
admired because he had told her one
night that if she wouldn’t kiss him she
could get out of his car and walk
home. What a list!
de los 365 días del año. Gloria lo había
llevado durante siete años. Muchas de las
anotaciones a lápiz eran casi ilegibles y
había comentarios y referencias a noches
y tardes olvidadas hacía mucho tiempo,
porque no era un diario íntimo, aunque
empezara con el inmemorial «Voy a llevar un diario para mis hijos». Pero mientras Gloria iba pasando sus páginas los
ojos de muchos hombres parecían mirarla desde nombres medio borrados. Con
uno de ellos había ido a New Haven por
primera vez... en 1908, cuando tenía dieciséis años y en Yale estaba de moda el
fútbol americano... Se había sentido muy
complacida porque «Goleador» Michaud
había estado «avanzando» con ella durante toda la velada. Gloria [180] suspiró al recordar el vestido de satén —ya de
persona mayor— del que estaba tan orgullosa, y de la orquesta tocando
« Ya m a y a m a , m i h o m b r e Ya m a » y
«Ciudadjungla». ¡Tanto tiempo atrás!...
los nombres: Eltynge Reardon, Jim
Parsons, «Curly» McGregor, Benneth
Cowan, «Ojo de pez» Fry (que le gustaba por lo feo que era), Carter Kirby —
que le había mandado un regalo, y también Tudor Baird—, Marty Reffer, el primer hombre del que había estado enamorada más de un día, y Stuart Holcome,
que se había escapado con ella en su coche y había querido obligarla por la fuerza a casarse con él. Y Larry Fenwick, a
quien siempre había admirado por decirle una noche que si no le daba un beso
tendría que bajarse del coche y volver a
casa andando. ¡Vaya una lista!
... And, after all, an obsolete
l i s t . S h e w a s i n l o v e n o w, s e t
for the eternal romance that
was to be the synthesis of all
romance, yet sad for these men
45 a n d t h e s e m o o n l i g h t s a n d f o r
the “thrills” she had had—and
the kisses. The past—her past,
oh, what a joy! She had been
e x u b e r a n t l y h a p p y.
... Y, después de todo, una lista anticuada. Ahora estaba enamorada, dispuesta
para la gran aventura romántica que había
de ser la síntesis de todo lo romántico, y
sin embargo triste por el recuerdo de aquellos hombres y aquellos claros de luna y
por las emociones que había experimentado... y por los besos. El pasado... su pasado, ¡cuántas alegrías! Gloria había sido
exuberantemente feliz.
5
10
15
20
25
30
35
40
50
Turning over the pages her
eyes rested idly on the
scattered entries of the past
four months. She read the last
55 f e w c a r e f u l l y.
Volviendo las páginas, sus ojos se detuvieron indolentemente sobre las escasas
anotaciones de los últimos cuatro meses.
Pero leyó las más recientes con mucho cuidado.
“April 1st.—I know Bill
Carstairs hates me because I was so
disagreeable, but I hate to be
60 sentimentalized over sometimes.
P r i m e ro d e a b r i l . S é q u e B i l l
Carstairs se ha enfadado mucho porque
me he puesto muy desagradable, pero es
que a veces odio que se me haga objeto
142
notes
tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour
formed on an exposed surface of a mineral
or metal. 2 a blemish; a stain. empañar, deslustrar,
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
We d r o v e o u t t o t h e R o c k y e a r
Country Club and the most
wonderful moon kept shining
through the trees. My silver dress
5 is getting tarnished. Funny how
o n e f o rg e t s t h e o t h e r n i g h t s a t
Rockyear—with Kenneth Cowan
when I loved him so!
de tanto sentimentalismo. Fuimos en coche al club de campo de Rockyear y había una luna esplendorosa brillando todo
el tiempo entre los árboles. Mi vestido
plateado está empezando a deslucirse. Es
curioso cómo una se olvida de otras noches en Rockyear... ¡con Kenneth Cowan,
del que estaba tan enamorada! [181]
10
“April 3rd.—After two hours of
Schroeder who, they inform me, has
millions, I’ve decided that this
matter of sticking to things wears
one out, particularly when the
15 things concerned are men. There’s
nothing so often overdone and from
to-day I swear to be amused. We
talked about ‘love’—how banal!
With how many men have I talked
20 about love?
Tres de abril. Después de pasar dos horas con Schroeder, que, según me informan, tiene millones, he decidido que este
asunto de perseverar con las cosas resulta
muy fatigoso, sobre todo si las cosas en
cuestión son hombres. No hay nada sobre
lo que se exagere tanto y juro que a partir
de hoy me divertiré a costa de ello. Hemos hablado de «amor»... ¡qué cosa tan
banal! ¿Con cuántos hombres habré hablado de amor?
“April 11th.—Patch actually called
up to-day! and when he forswore me
about a month ago he fairly raged out
25 the door. I’m gradually losing faith in
any man being susceptible to fatal
injuries.
Once de abril. ¡Patch me ha telefoneado!, y cuando me repudió hace cosa de un
mes estuvo a punto de tirar la puerta abajo
al marcharse. Cada vez tengo menos fe en
que haya hombres capaces de recibir heridas mortales.
“April 20th .—Spent the day
Veinte de abril. He pasado el día con
Anthony. Quizá algún día me case con
él. Creo que me gustan sus ideas... estimula toda la originalidad que hay en mí.
Bloeckman vino a eso de las diez con su
coche nuevo y me llevó a dar un paseo
por Riverside Drive. Esta noche me he
sentido a gusto con él: es una persona
muy considerada. Se ha dado cuenta de
que yo no quería hablar y ha estado callado todo el tiempo.
30 w i t h A nt h o n y. M a y b e I’l l m a r ry
him some time. I kind of like his
ideas—he stimulates all the
originality in me. Blockhead came
around about ten in his new car
35 and took me out Riverside Drive.
I liked him to-night: he’s so
considerate. He knew I didn’t
want to talk so he was quiet all
during the ride.
40
“April 21st.—Woke up thinking
of Anthony and sure enough he called
and sounded sweet on the phone—
so I broke a date for him. To-day I
45 feel I’d break anything for him,
including the ten commandments and
my neck. He’s coming at eight and I
shall wear pink and look very fresh
and starched——”
Veintiuno de abril. Me he despertado
pensando en Anthony y, efectivamente, ha
telefoneado, y su voz resultaba muy agradable, así que he roto una cita para estar con
él. Creo que hoy rompería cualquier cosa
por él, incluidos los diez mandamientos y
hasta mi propia cabeza. Vendrá a las ocho y
yo iré de rosa, con un vestido muy almidonado, y pareceré tan fresca como una flor...
50
She paused here, remembering
that after he had gone that night
she had undressed with the
shivering April air streaming in the
55 windows. Yet it seemed she had not
felt the cold, warmed by the
profound banalities burning in her
heart.
Al llegar aquí Gloria hizo una pausa,
recordando que después de que él se marchara, se había desnudado con el frío aire
de abril entrando a raudales por las ventanas. Y, sin embargo, era como si no hubiese sentido el frío, caldeada por las
profundas banalidades que ardían en su
corazón.
The next entry occurred a
La siguiente anotación se había produ-
60
143
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
few days later:
tr. de J.L.López Muñoz
cido varios días después: [182]
“ A p r i l 2 4 t h. — I w a n t t o m a r r y
A n t h o n y, b e c a u s e h u s b a n d s a r e
5 so often ‘husbands’ and I must
m a r r y a l o v e r.
Veinticuatro de abril. Quiero casarme
con Anthony porque los maridos son muy a
menudo «maridos» y yo tengo que casarme
con un amante.
“There are four general types of
husbands.
»Hay cuatro tipos de maridos en términos generales.
“(1) The husband who always
wants to stay in in the evening, has
no vices and works for a salary.
Totally undesirable!
»1) El marido que siempre quiere quedarse en casa por las noches, no tiene vicios y se gana la vida trabajando. ¡Totalmente indeseable!
“(2) The atavistic master whose
mistress one is, to wait on his
pleasure. This sort always considers
every pretty woman ‘shallow,’ a sort
20 o f
peacock
with
arrested
development.
» 2) El señor atávico de quien una es
amante sin otro objeto que procurarle placer. Los maridos de este tipo consideran
«superficiales» a todas las mujeres bonitas,
y son una especie de pavo real que nunca
llega a la edad adulta.
“(3) Next comes the worshipper,
the idolater of his wife and all that
25 i s h i s , t o t h e u t t e r o b l i v i o n o f
everything else. This sort demands
an emotional actress for a wife.
God! it must be an exertion to be
thought righteous.
» 3) A continuación viene el adorador,
el idólatra de su mujer y de todo lo que es
suyo, con completo olvido de lo demás. Esta
clase exige como esposa a una actriz temperamental. ¡Cielos! Tiene que ser
fatigosísimo que la consideren a una virtuosa.
10
15
30
“(4)
And
Anthony—a
temporarily passionate lover
with wisdom enough to realize
when it has flown and that it
35 m u s t f l y . A n d I w a n t t o g e t
m a r r i e d t o A n t h o n y.
»4) Y Anthony... un amante transitoriamente apasionado con la prudencia suficiente para darse cuenta de cuándo desaparece
la exaltación y de que a la larga acaba desapareciendo. Y yo quiero casarme con
Anthony.
“What grubworms women are to
crawl on their bellies through
colorless marriages! Marriage was
created not to be a background but to
need one. Mine is going to be
outstanding. It can’t, shan’t be the
s e t t i n g — i t ’s g o i n g t o b e t h e
p e r f o r m a n c e , t h e l i v e , l o v e l y,
glamourous performance, and the
world shall be the scenery. I refuse to
dedicate my life to posterity. Surely
one owes as much to the current
generation as to one’s unwanted
children. What a fate—to grow rotund
and unseemly, to lose my self-love, to
think in terms of milk, oatmeal, nurse,
diapers.... Dear dream children, how
much more beautiful you are, dazzling
little creatures who flutter (all dream
children must flutter) on golden,
golden wings——
»¡Qué absurdo es que las mujeres
soporten aburridos matrimonios! El
matrimonio no se creó para servir de
fondo sino para necesitarlo. El mío
s e r á e x c e p c i o n a l . N o p u e d e s e r, n o
será el decorado... será la representación, llena de vida, encantadora, sugestiva, y el mundo será el escenario.
Me niego a dedicar mi vida a la posteridad. No hay duda de que una debe
tanto a la actual generación como a
la de los hijos que no desea. ¡Qué destino... volverse gorda e impresentable, perder la propia estimación, pensar en términos de leche, harina de
avena, niñera, pañales...! Queridos
niños soñados, vosotros sois mucho
más
hermosos,
deslumbrantes
criaturitas que revoloteáis (todos los
niños soñados tienen que revolotear)
con vuestras alas doradas...
“Such children, however, poor
»Esos niños, sin embargo, pobrecitos
40
45
50
55
60
144
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
dear babies, have little in common
with the wedded state.
bebés, tienen muy poco en común con el
matrimonio. [183]
“June 7th.—Moral question:
love me? Because I did really
make him. He was almost sweetly
sad to-night. How opportune it
was that my throat is swollen
10 p l u n k t o g e t h e r a n d t e a r s w e r e
easy to muster. But he’s just the
past—buried already in my
plentiful lavender.
Siete de junio. Una cuestión moral: ¿he
incurrido en falta haciendo que Bloeckman
se enamorara de mí? Porque es cierto que
le hice enamorarse. Hoy por la noche estaba casi dulcemente triste. Ha sido muy oportuno que tuviera la garganta tan hinchada y
no me costara trabajo derramar unas lágrimas. De todas formas Bloeckman no es ya
más que el pasado... enterrado bajo mi abundante provisión de lavanda.
“J u n e 8 t h . — A n d t o - d a y I ’ v e
promised not to chew my mouth.
Well, I won’t, I suppose—but if he’d
only asked me not to eat!
Ocho de junio. Y hoy le he prometido
no morderme los labios. Bueno, imagino
que no lo haré... pero ¡sería mucho mejor si
me hubiese pedido que no comiera!
“Blowing bubbles—that’s what
we’re doing, Anthony and me. And we
blew such beautiful ones to-day, and
they’ll explode and then we’ll blow
more and more, I guess—bubbles just
25 as big and just as beautiful, until all
the soap and water is used up.”
«Pompas de jabón... eso es lo que
hacemos Anthony y yo. Hoy hemos hecho unas maravillosas, y luego, cuando estallen, haremos más y más, imagino... pompas cada vez más grandes
y más hermosas, hasta que se nos acaben el agua y el jabón.
On this note the diary ended.
Her eyes wandered up the page,
over the June 8th’s of 1912, 1910,
1907. The earliest entry was
scrawled in the plump, bulbous
hand of a sixteen-year-old girl—it
was the name, Bob Lamar, and a
word she could not decipher. Then
she knew what it was—and,
knowing, she found her eyes misty
with tears. There in a graying blur
was the record of her first kiss,
faded as its intimate afternoon, on
a rainy veranda seven years before.
She
seemed
to
remember
something one of them had said
that day and yet she could not
remember. Her tears came faster,
until she could scarcely see the
page. She was crying, she told
herself, because she could
remember only the rain and the wet
flowers in the yard and the smell
of the damp grass.
El diario concluía con esta observación.
Los ojos de Gloria se deslizaron página arriba, hacia el ocho de junio de 1912, 1910,
1907. La primera anotación estaba
garrapateada con la letra redonda y poco
formada de una chica de dieciséis años... se
trataba de un nombre, Bob Lamar, y de una
palabra que no era capaz de descifrar. Luego se dio cuenta de su significado... y al
comprenderlo descubrió que tenía los ojos
empañados por las lágrimas. Allí, en aquella mancha grisácea estaba el recordatorio
de su primer beso, tan borroso como los sentimientos de aquella tarde, siete años atrás,
en un porche hasta donde llegaba la lluvia.
A Gloria le parecía recordar algo que uno
de los dos había dicho aquel día y, sin embargo, no acababa de recordarlo. Las lágrimas acudieron a sus ojos cada vez más deprisa, hasta que apenas podía ver la página.
Estaba llorando, se dijo a sí misma, porque
solo recordaba la lluvia y las flores mojadas en el patio y el olor de la hierba húmeda. [184]
... After a moment she found a
pencil and holding it unsteadily
55 drew three parallel lines beneath
t h e l a s t e n t r y. T h e n s h e p r i n t e d
FINIS in large capitals, put the
book back in the drawer, and
crept into bed.
... Al cabo de un momento Gloria encontró un lápiz y, empuñándolo con mano
insegura, trazó tres líneas paralelas debajo
de la última anotación. Luego escribió
FINIS con grandes letras mayúsculas, devolvió la libreta al cajón y se metió en la
cama.
5 Was it wrong to make Bloeckman
15
20
30
35
40
45
50
60
145
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
BREATH OF THE CAVE
tr. de J.L.López Muñoz
El hálito de la cueva
Back in his apartment after the
bridal dinner, Anthony snapped out
his lights and, feeling impersonal
and fragile as a piece of china
waiting on a serving table, got into
bed. It was a warm night—a sheet
was enough for comfort—and
through his wide-open windows
came sound, evanescent and
s u m m e r y, a l i v e w i t h r e m o t e
anticipation. He was thinking that
the young years behind him, hollow
and colorful, had been lived in facile
and vacillating cynicism upon the
recorded emotions of men long dust.
And there was something beyond
that; he knew now. There was the
u n i o n o f h i s s o u l w i t h G l o r i a ’s ,
whose radiant fire and freshness was
the living material of which the dead
beauty of books was made.
De nuevo en su apartamento después de
la cena de esponsales, Anthony apagó las
luces y, sintiéndose tan impersonal y frágil
como un objeto de porcelana que espera
sobre una mesa de servir, se acostó. Era una
noche cálida —una sábana bastaba para cubrirse— y a través de las ventanas completamente abiertas le llegaban sonidos
evanescentes y veraniegos, cargados de remotas esperanzas. Pensaba que durante los
años juveniles que quedaban ya a sus espaldas, superficiales y llenos de colorido,
él había vivido con fácil cinismo, un poco
vacilante, alimentándose de las emociones
—conservadas por escrito— de hombres reducidos a polvo largo tiempo atrás. Pero
había otras cosas además de aquello; ahora
lo sabía ya. Existía la unión de su alma con
la de Gloria, cuyo fuego radiante y cuya frescura eran el material vivo con que estaba
hecha la muerta belleza de los libros.
From the night into his high-walled
room there came, persistently, that
evanescent and dissolving sound—
something the city was tossing up and
calling back again, like a child
30 playing with a ball. In Harlem, the
Bronx, Gramercy Park, and along the
water-fronts, in little parlors or on
pebble-strewn, moon-flooded roofs, a
thousand lovers were making this
35 sound, crying little fragments of it
into the air. All the city was playing
with this sound out there in the blue
summer dark, throwing it up and
calling it back, promising that, in a
40 little while, life would be beautiful as
a story, promising happiness—and by
that promise giving it. It gave love
hope in its own survival. It could do
no more.
Desde la noche y con insistencia llegaba a su habitación de paredes altas un sonido evanescente que parecía disgregarse:
algo que la ciudad lanzaba hacia lo alto y
luego volvía a recoger como un niño jugando con una pelota. En Harlem, en el Bronx,
en Gramercy Park, y a lo largo de los muelles, en saloncitos o sobre techos salpicados de guijarros, mil amantes producían
aquel sonido, permitiendo que escaparan
hasta la atmósfera algunos pequeños fragmentos. Toda la ciudad estaba jugando con
aquel sonido en la azul [185] oscuridad del
verano, lanzándolo a lo alto y recuperándolo luego, prometiendo que, dentro de muy
poco, la vida sería tan hermosa como un
cuento, prometiendo felicidad... y otorgándola mediante esa promesa. Dando al amor
la esperanza de sobrevivir. Más no podía
hacer.
5
10
15
20
25
45
It was then that a new note
separated itself jarringly from the
soft crying of the night. It was a
noise from an areaway within a
50 hundred feet from his rear window,
the noise of a woman’s laughter. It
began low, incessant and whining—
some servant-maid with her fellow,
he thought—and then it grew in
55 volume and became hysterical, until
it reminded him of a girl he had seen
overcome with nervous laughter at
a vaudeville performance. Then it
sank, receded, only to rise again and
60 include words—a coarse joke, some
146
Fue entonces cuando una nueva nota se
separó de forma discordante del suave lamento de la noche. Un ruido procedente de
un patio a menos de cien pies de la ventana
trasera de su apartamento: el ruido de una
risa de mujer. Débil al principio, incesante
y quejumbrosa —alguna criada con su compañero, pensó Anthony— después, fue creciendo en volumen hasta volverse histérica, recordándole finalmente a una chica que
había visto una vez dominada por un ataque nervioso de risa en un espectáculo de
vodevil. Después disminuyó, alejándose,
para alzarse de nuevo, incluyendo palabras:
un chiste soez, alguna oscura payasada que
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
25
30
tr. de J.L.López Muñoz
bit of obscure horseplay he could
not distinguish. It would break off
for a moment and he would just
catch the low rumble of a man’s
voice,
then
begin
again—
interminably; at first annoying, then
strangely terrible. He shivered, and
getting up out of bed went to the
window. It had reached a high point,
tensed and stifled, almost the quality
of a scream—then it ceased and left
behind it a silence empty and
menacing as the greater silence
overhead. Anthony stood by the
window a moment longer before he
returned to his bed. He found
himself upset and shaken. Try as he
might to strangle his reaction, some
animal quality in that unrestrained
laughter had grasped at his
imagination, and for the first time
in four months aroused his old
aversion and horror toward all the
business of life. The room had
grown smothery. He wanted to be
out in some cool and bitter breeze,
miles above the cities, and to live
serene and detached back in the
corners of his mind. Life was that
sound out there, that ghastly
reiterated female sound.
Anthony no fue capaz de entender. La risa
se detenía por un momento y entonces se
podía escuchar el sordo retumbar de una voz
de hombre, para volver a empezar de nuevo, interminable, molesta al principio, extrañamente terrible luego. Anthony se estremeció y, levantándose de la cama se acercó a la ventana. La risa había alcanzado un
punto muy alto, tensa y sofocada, casi como
si se tratara de un grito... luego cesó, dejando tras de sí un silencio tan vacío y amenazador como el gran silencio que lo ocupaba
todo por encima de sus cabezas. Anthony
se quedó un momento más junto a la ventana antes de volver a acostarse. Descubrió
que estaba trastornado y trémulo. Por muchos esfuerzos que hiciera para sofocar su
reacción, algún componente animal de aquella risa espontánea se había apoderado de
su imaginación, logrando por primera vez
desde hacía cuatro meses reavivar su antigua aversión y su antiguo horror ante todos
los asuntos de la vida. La habitación se había vuelto sofocante. [186]Anthony quería
estar al aire libre, azotado por algún viento
frío y áspero, a millas por encima de las ciudades, y volver a vivir serena y
desinteresadamente en los rincones de su
propia mente. La vida era aquel sonido en
el exterior, aquel sonido femenino, horriblemente reiterativo.
“Oh, my God!” he cried,
drawing in his breath sharply.
—¡Dios mío! —exclamó el joven Patch,
conteniendo bruscamente la respiración.
Burying his face in the pillows
he tried in vain to concentrate upon
the details of the next day.
Escondiendo la cabeza debajo de la almohada trató en vano de concentrarse en los
detalles del día siguiente.
35
40
MORNING
La mañana
In the gray light he found that
it was only five o’clock. He
regretted nervously that he had
45 a w a k e n e d s o e a r l y — h e w o u l d
appear fagged at the wedding. He
envied Gloria who could hide her
fatigue with careful pigmentation.
Iluminado por una luz grisácea, descubrió que no eran más que las cinco.
Anthony lamentó, lleno de nerviosismo,
haberse despertado tan pronto: tendría aspecto cansado durante la boda. Sintió envidia de Gloria, que podía ocultar la fatiga
maquillándose con cuidado.
In his bathroom he contemplated
himself in the mirror and saw that he
was unusually white—half a dozen
small imperfections stood out against
the morning pallor of his complexion,
55 and overnight he had grown the faint
stubble of a beard—the general effect,
he fancied, was unprepossessing,
haggard, half unwell.
Se contempló a sí mismo en el espejo
del cuarto de baño y vio que estaba
anormalmente pálido; media docena de pequeñas imperfecciones destacaban sobre la
blancura matutina de su cutis y durante la
noche le había crecido la débil sombra de
una barba. El efecto general, supuso, era
muy poco atractivo, como de persona ojerosa, casi de enfermo.
On his dressing table were spread
Sobre el tocador se hallaba cierto nú-
fag 1 a tr. (often foll. by out) tire out; exhaust. b intr.
toil. 2 intr. Brit. (in public schools) act as a fag.
3 tr. Naut. (often foll. by out) fray (the end of a
rope etc.).
1 esp. Brit. colloq. a piece of drudgery; a wearisome
or unwelcome task. 2 sl. a cigarette. 3 Brit. (at
public schools) a junior pupil who runs errands
50
for a senior.
60
147
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
a number of articles which he told
over carefully with suddenly fumbling
fingers—their tickets to California,
the book of traveller’s checks, his
5 watch, set to the half minute, the key
to his apartment, which he must not
forget to give to Maury, and, most
important of all, the ring. It was of
platinum set around with small
10 emeralds; Gloria had insisted on this;
she had always wanted an emerald
wedding ring, she said.
mero de objetos que fue repasando con
cuidado y dedos repentinamente torpes:
los billetes para ir a California, el talonario de cheques de viaje, su reloj, en hora
con un error de menos de medio minuto,
la llave del departamento que tenía que
acordarse de entregar a Maury, y, lo más
importante de todo, el anillo. Era de platino, con pequeñas esmeraldas engastadas;
Gloria había insistido en ello; siempre
había querido un anillo de boda con esmeraldas, dijo.
It was the third present he had
engagement ring, and then a little gold
cigarette-case. He would be giving her
many things now—clothes and jewels
and friends and excitement. It seemed
20 absurd that from now on he would pay
for all her meals. It was going to cost:
he wondered if he had not
underestimated for this trip, and if he
had not better cash a larger check. The
25 question worried him.
Era el tercer regalo que Anthony le había hecho; [187] primero fue el anillo de
compromiso, y después una pequeña pitillera de oro. Ahora empezaría a regalarle
muchas cosas más: trajes y joyas y amigos
y diversiones. Parecía absurdo que en adelante tuviera que pagar todas sus comidas.
Resultaría caro: se preguntó si no habría
subestimado los gastos del viaje, que emprenderían inmediatamente, y si no sería
mejor sacar más dinero del banco. Aquella
posibilidad le preocupó.
Then
the
breathless
impendency of the event swept his
mind clear of details. This was the
30 d a y — u n s o u g h t , u n s u s p e c t e d s i x
months before, but now breaking
in yellow light through his east
window, dancing along the carpet
as though the sun were smiling at
35 some ancient and reiterated gag of
his own.
Luego, la terrible inminencia del acontecimiento borró de su mente todos los demás detalles. Había llegado el día que
Anthony no había buscado ni sospechado
siquiera seis meses antes, pero que ahora se
transformaba en luz dorada a través de la
ventana que daba al este, bailando en la alfombra como si el sol sonriera a causa de
alguna antigua y reiterada broma de su propia invención.
Anthony laughed in a nervous
one-syllable snort.
Anthony dejó escapar una risa nerviosa
de una sola sílaba.
“By God!” he muttered to
himself, “I’m as good as
married!”
«¡Cielo santo! —murmuró para sus
adentros—. ¡Es como si ya estuviese casado! »
15 g i v e n h e r ; f i r s t h a d c o m e t h e
40
45
THE USHERS
Los amigos del novio
Six young men in CROSS
PATCH’S library growing more and
more cheery under the influence of
50 Mumm’s Extra Dry, set surreptitiously
in cold pails by the bookcases.
(Seis jóvenes en la biblioteca de Cross
Patch que se van poniendo cada vez más
alegres bajo la influencia del Mumm’s Extra Seco, colocado subrepticiamente en cubos con hielo junto a las estanterías.)
THE FIRST YOUNG MAN: By
golly! Believe me, in my next book
55 I’m going to do a wedding scene
that’ll knock ‘em cold!
EL PRIMER JOVEN. ¡Caramba!
¡Creedme, en mi próximo libro voy a incluir
una escena de boda que dejará a todo el
mundo con la boca abierta!
THE SECOND YOUNG MAN:
Met a débutante th’other day said she
60 thought your book was powerful. As
SEGUNDO JOVEN. Conocí el otro día
a una chica de la buena sociedad y me dijo
que en su opinión tu libro tenía mucha fuer-
148
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
a rule young girls cry for this
primitive business.
za. Por regla general a las chicas jóvenes
les gusta el primitivismo.
THE THIRD YOUNG MAN:
[188] EL TERCER JOVEN. ¿Dónde está
Anthony?
5 Where’s Anthony?
THE FOURTH YOUNG MAN:
Walking up and down outside talking
to himself.
E L C U A RT O J O V E N . P a s e a n do ahí fuera de un lado para otro
y hablando solo.
SECOND YOUNG MAN: Lord!
Did you see the minister? Most
peculiar looking teeth.
EL SEGUNDO JOVEN. ¡Cielos! ¿Habéis visto al celebrante? Tiene unos dientes
curiosísimos.
FIFTH YOUNG MAN: Think
they’re natural. Funny thing people
having gold teeth.
Q U I N TO J O V E N . I m a g í n a t e q u e
son de verdad. Es muy curioso que la
gente tenga dientes de oro.
SIXTH YOUNG MAN: They say
once a woman came to him and
insisted on having two of her teeth
covered with gold. No reason at all.
All right the way they were.
SEXTO JOVEN. Dicen que les
gustan. Mi dentista me contó que
una vez fue a verlo una mujer e insistió en que le forrara los dientes
de oro. Sin motivo alguno. Los tenía perfectamente bien.
FOURTH YOUNG MAN: Hear
y o u g o t o u t a b o o k , D i c k y.
‘Gratulations!
C U A RT O J O V E N . H e o í d o q u e
has publicado un libro, Dick.
¡Enhorabuena!
10
15
20 they love ‘em. My dentist told me
25
30
DICK: (Stiffly) Thanks.
DICK. (Ceremoniosamente.) Gracias.
F O U RT H
YOUNG
MAN:
( Innocently) What is it? College
stories?
CUARTO JOVEN. (Inocentemente.)
¿De qué se trata? ¿Historias de la universidad?
DICK: (More stiffly) No. Not
college stories.
Dick. (Todavía más ceremoniosamente.)
No. No son historias de la universidad.
FOURTH YOUNG MAN: Pity!
Harvard for years.
C U A RT O J O V E N . ¡ Q u é l á s t i m a !
Hace años que no sale un buen libro sobre Harvard.
DICK: (Touchily) Why don’t you
supply the lack?
Dick. (Con irritación.) ¿Por qué no llenas tú ese hueco?
THIRD YOUNG MAN: I think I
saw a squad of guests turn the drive
in a Packard just now.
TERCER JOVEN. Me parece que he
visto un Packard con un grupo de invitados
torcer por la avenida ahora mismo.
SIXTH YOUNG MAN: Might
open a couple more bottles on the
strength of that.
SEXTO JOVEN. Podríamos
abrir un par de botellas más en
vista de eso.
THIRD YOUNG MAN: It was
TERCER JOVEN. Me llevé la mayor
sorpresa de mi vida cuando oí que el viejo
iba a celebrar la boda con alcohol. Ya sabéis que es un rabioso partidario de la prohibición.
35
40 H a s n ’t b e e n a g o o d b o o k a b o u t
45
50
55 the shock of my life when I heard
the old man was going to have a
wet wedding. Rabid prohibitionist,
you know.
60
F O U RT H
YOUNG
149
MAN:
CUARTO JOVEN. (Chasqueando los
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
(Snapping his fingers excitedly) By
gad! I knew I’d forgotten something.
Kept thinking it was my vest.
5
DICK: What was it?
tr. de J.L.López Muñoz
dedos muy excitado.) ¡Vaya por Dios! Ya
sabía que me había olvidado de algo. No
hacía más que pensar que era el chaleco.
Dick. ¿Y qué era?
FOURTH YOUNG MAN: By gad!
By gad!
C U A RT O J O V E N . ¡ Va y a p o r
Dios!
SIXTH YOUNG MAN: Here!
Here! Why the tragedy?
SEXTO JOVEN. ¡Vamos, vamos! ¡No
será tan trágico! [180]
SECOND YOUNG MAN: What’d
you forget? The way home?
SEGUNDO JOVEN. ¿Qué se te ha olvidado? ¿El camino para volver a casa?
DICK: (Maliciously) He
forgot the plot for his book of
Harvard stories.
DICK. (Maliciosamente.) Ha olvidado
el argumento para su libro de historias sobre Harvard.
FOURTH YOUNG MAN: No, sir,
I forgot the present, by George! I
forgot to buy old Anthony a present. I
kept putting it off and putting it off,
and by gad I’ve forgotten it! What’ll
25 they think?
CUARTO JOVEN. No, señor, me he olvidado del regalo, ¡caramba! Me he olvidado de comprarle un regalo al bueno de
Anthony. Lo he ido retrasando y retrasando
y, al final, ¡me he olvidado por completo!
¿Qué van a pensar?
SIXTH
YOUNG
MAN:
(Facetiously) That’s probably what’s
been holding up the wedding.
SEXTO JOVEN. (Chistosamente.)
Probablemente ha sido eso lo que ha
retrasado la boda.
(THE FOURTH YOUNG MAN looks
nervously at his watch. Laughter.)
(El cuarto joven mira nerv i o s o s u re l o j . R i s a s . )
FOURTH YOUNG MAN: By gad!
35 What an ass I am!
CUARTO JOVEN. ¡Cielo santo! ¡Vaya
un imbécil que estoy hecho!
SECOND YOUNG MAN: What
d’you make of the bridesmaid who
thinks she’s Nora Bayes? Kept telling
40 me she wished this was a ragtime
w e d d i n g . N a m e ’s H a i n e s o r
Hampton.
SEGUNDO JOVEN. ¿Qué pensáis de
la dama de honor que cree ser Nora
Bayes? No ha cesado de repetirme cuánto le gustaría que esta boda se celebrara
a ritmo de jazz. Se llama Haines o
Hampton.
DICK: (Hurriedly spurring his
Muriel Kane. She’s a sort of debt of
honor, I believe. Once saved Gloria
from drowning, or something of the
sort.
DICK. (Poniendo rápidamente en
marcha su imaginación.) Quieres decir
Kane, Muriel Kane. Es una especie de
deuda de honor, según creo. En cierta ocasión salvó a Gloria de ahogarse, o algo
parecido.
SECOND YOUNG MAN: I
d i d n ’t t h i n k s h e c o u l d s t o p t h a t
perpetual swaying long enough to
swim. Fill up my glass, will you?
55 Old man and I had a long talk about
the weather just now.
SEGUNDO JOVEN. Nunca habría pensado que pudiera detener ese perpetuo balanceo el tiempo suficiente como para nadar. Llénamela copa, ¿quieres? El viejo y
yo acabamos de tener una larga conversación acerca del tiempo.
10
15
20
30
45 i m a g i n a t i o n ) K a n e , y o u m e a n ,
50
60
MAURY: Who? Old Adam?
MAURY. ¿Qué viejo? ¿El abuelo de Anthony?
SECOND YOUNG MAN: No, the
SEGUNDO JOVEN. No, el padre de
150
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
bride’s father. He must be with a
weather bureau.
tr. de J.L.López Muñoz
la novia. Debe de trabajar en algún centro de meteorología.
DICK: He’s my uncle, Otis.
DICK. Ese señor es mi tío, Otis.
5
OTIS: Well, it’s an honorable
profession. (Laughter.)
OTIS. Bueno, es una profesión muy honorable. (Risas.)
SIXTH YOUNG MAN: Bride your
SEXTO JOVEN. La novia es tu
prima, ¿verdad?
10 cousin, isn’t she?
DICK: Yes, Cable, she is.
CABLE: She certainly is a beauty.
15 Not like you, Dicky. Bet she brings
old Anthony to terms.
DICK. Sí, Cable, es mi prima. [191]
CABLE. No hay duda de que es una belleza. No como tú, Dick. Estoy seguro de que
va a meter en vereda al viejo Anthony.
MAURY: Why are all grooms
given the title of “old”? I think
20 marriage is an error of youth.
MAURY. ¿Por qué se da a todos los novios el título de «viejo»? Estoy convencido
de que el matrimonio es un error juvenil.
DICK: Maury, the professional
cynic.
D I C K . M a u r y, e l c í n i c o p r o f e sional.
MAURY: Why, you intellectual
faker!
MAURY. ¿Qué tienes tú que decir, intelectual de pacotilla?
FIFTH YOUNG MAN: Battle of
the highbrows here, Otis. Pick up
30 what crumbs you can.
QUINTO JOVEN. Una batalla
entre eruditos, Otis. Recoge las
migajas que puedas.
DICK: Faker yourself! What do
you know?
DICK. ¡De pacotilla, tú! ¿Cuáles son
tus conocimientos?
25
35
40
45
MAURY: What do you know?
MAURY. ¿Y los tuyos?
LICK: Ask me anything. Any
branch of knowledge.
DICK. Pregúntame cualquier cosa.
Cualquier rama del saber.
MAURY: All right. What’s the
fundamental principle of biology?
MAURY. De acuerdo. ¿Cuál es el principio fundamental de la biología?
DICK: You don’t know yourself.
DICK. Eso tampoco lo sabes tú.
MAURY: Don’t hedge!
MAURY. ¡No trates de escabullirte!
DICK: Well, natural selection?
DICK. Bueno, ¿la selección natural?
MAURY: Wrong.
MAURY. NO.
DICK: I give it up.
DICK. Me rindo.
50
MAURY: Ontogony recapitulates
phyllogony.
MAURY. La ontogénesis recapitula la
filogénesis.
FIFTH YOUNG MAN: Take your
base!
to!
55
MAURY: Ask you another. What’s
60 the influence of mice on the clover
151
QUINTO JOVEN. ¡Fin del primer asal-
MAURY. Otra pregunta. ¿Cuál es la influencia de los ratones sobre la cosecha de
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
crop? (Laughter.)
tr. de J.L.López Muñoz
tréboles? (Risas.)
FOURTH YOUNG MAN: What’s
the influence of rats on the
5 Decalogue?
C U A RT O J O V E N . ¿ C u á l e s l a
influencia de las ratas sobre el
decálogo?
MAURY: Shut up, you saphead.
There is a connection.
MAURY. Cierra la boca, bobo. Existe
una conexión.
10
DICK: What is it then?
DICK. Pues dinos cuál es.
MAURY: (Pausing a moment in
growing disconcertion) Why, let’s
see. I seem to have forgotten
15 exactly. Something about the bees
eating the clover.
MAURY. (Haciendo una pausa, sumido en creciente desconcierto.) Vaya, vamos
a ver. Parece que he olvidado la respuesta
exacta. Algo acerca de las abejas comiéndose los tréboles.
FOURTH YOUNG MAN: And the
clover eating the mice! Haw! Haw!
TERCER JOVEN. ¡Y los tréboles comiéndose los ratones! ¡Ja, ja! [191]
MAURY: (Frowning) Let me just
think a minute.
MAURY. (Frunciendo el entrecejo.)
Dejadme pensar solo un minuto.
D I C K : ( S i t t i n g u p s u d d e n l y)
25 Listen!
DICK. (Poniéndose en pie de repente.)
¡Escuchad!
(A volley of chatter explodes
i n t h e a d j o i n i n g ro o m . T h e s i x
young men arise, feeling at their
30 n e c k t i e s . )
(Una andanada de conversaciones estalla en la habitación vecina. Los seis jóvenes se levantan, llevándose la mano a la
corbata de lazo.)
DICK: (Weightily) We’d better
join the firing squad. They’re going
to take the picture, I guess. No, that’s
35 afterward.
DICK. (Con aire solemne.) Será mejor
reunirse con el piquete de ejecución. Imagino que van a hacer la fotografía. No, eso
es después.
OTIS: Cable, you take the
ragtime bridesmaid.
OTis. Cable, encárgate de la dama de
honor a la que le gusta el ragtime.
FOURTH YOUNG MAN: I wish
to God I’d sent that present.
CUARTO JOVEN. Bien sabe Dios que
quisiera haber mandado ese regalo.
MAURY: If you’ll give me another minute
I’ll think of that about the mice.
MAURY. Si me dais otro minuto resolveré el problema de los ratones.
OTIS: I was usher last month for
old Charlie McIntyre and——
OTis. El mes pasado hice esto mismo en
la boda del viejo Charlie McIntyre y...
(They move slowly toward the door
(Se dirigen lentamente hacia la puerta
mientras las conversaciones se convierten
en algarabía y los compases preliminares
de puesta a punto brotan como largos gemidos piadosos del órgano de Adam Patch.)
20
40
45
50 as the chatter becomes a babel and
the practising preliminary to the
overture issues in long pious groans
from ADAM PATCH’S organ.)
55
ANTHONY
Anthony
There were five hundred eyes
boring through the back of his
cutaway and the sun glinting on the
60 c l e rg y m a n ’s
inappropriately
152
Sentía la presencia de quinientos ojos
clavados en la espalda de su chaqué y el
centelleo del sol en los dientes —
inadecuadamente burgueses— del celebran-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
bourgeois teeth. With difficulty he
restrained a laugh. Gloria was saying
something in a clear proud voice and
he tried to think that the affair was
5 irrevocable, that every second was
significant, that his life was being
slashed into two periods and that the
face of the world was changing before
him. He tried to recapture that ecstatic
10 sensation of ten weeks before. All
these emotions eluded him, he did not
even feel the physical nervousness of
that very morning—it was all one
gigantic aftermath. And those gold
15 teeth! He wondered if the clergyman
were married; he wondered perversely
if a clergyman could perform his own
marriage service....
te. Le costó trabajo evitar una carcajada.
Gloria estaba diciendo algo con voz clara y
firme y Anthony trató de convencerse de que
todo aquello era irrevocable, que todos los
segundos tenían importancia, que su vida
estaba siendo cortada en dos períodos y que
la fisonomía del [192] mundo estaba cambiando delante de sus ojos. Trató de
recapturar la sensación de éxtasis que experimentara diez semanas antes. Pero todas
las emociones se le escapaban; no sentía siquiera el nerviosismo físico de aquella misma mañana... toda la ceremonia no resultaba ser más que un gigantesco desengaño.
¡Y aquellos dientes de oro! Se preguntó si
el ministro estaría casado; se preguntó
malévolamente si un ministro podría celebrar la ceremonia de su propio matrimonio...
But as he took Gloria into his arms
he was conscious of a strong reaction.
The blood was moving in his veins
n o w. A l a n g u o r o u s a n d p l e a s a n t
content settled like a weight upon
25 him, bringing responsibility and
possession. He was married.
Pero al estrechar a Gloria entre sus brazos tuvo conciencia de una fuerte reacción.
La sangre corría otra vez por sus venas. Un
agradable bienestar casi tan palpable como
una presencia física se apoderó de él, trayendo consigo responsabilidad y posesión.
Ya era un hombre casado.
20
GLORIA
Gloria
So many, such mingled emotions,
that no one of them was separable
from the others! She could have wept
f o r h e r m o t h e r, w h o w a s c r y i n g
quietly back there ten feet and for the
35 l o v e l i n e s s o f t h e J u n e s u n l i g h t
flooding in at the windows. She was
beyond all conscious perceptions.
Only a sense, colored with delirious
wild excitement, that the ultimately
40 important was happening—and a
trust, fierce and passionate, burning
in her like a prayer, that in a moment
she would be forever and securely
safe.
30
¡Tantas emociones, y tan entrelazadas,
que no era posible separar ninguna de ellas
de las demás! Podría haber llorado por su
madre, que sollozaba silenciosamente a
unos metros de distancia y por la belleza
del sol de junio que entraba a raudales por
las ventanas. Gloria estaba más allá de cualquier percepción consciente. Para ella solo
existía el sentimiento —acompañado de una
exaltación casi delirante— de estar presenciando el suceso más importante de su vida,
y la convicción, tan apasionada y ardiente
como una plegaria, de que al cabo de unos
instantes se hallaría para siempre a salvo de
todo peligro.
45
Late one night they arrived in
Santa Barbara, where the night clerk
at the Hotel Lafcadio refused to admit
them, on the grounds that they were
50 not married.
Una noche, casi de madrugada, llegaron a Santa Barbara, donde el recepcionista del hotel Lafcadio se negó a
admitirlos, alegando que no estaban
casados. [193]
The clerk thought that Gloria was
beautiful. He did not think that
anything so beautiful as Gloria could
55 be moral.
Al recepcionista le pareció que
Gloria era muy hermosa. No creyó que algo tan hermoso como
Gloria pudiera ser moral.
“CON AMORE”
loiter idle, hogazanear, merodear, zanganear, deambular
loitered travelled indolently & with long pauses
loitering parsimonioso, cachazudo,
loiterer lingerer someone who lingers aimlessly in or 60
about a place, curioso
That first half-year—the trip
We s t , t h e l o n g m o n t h s ’ l o i t e r
153
«Con Amore»
Aquel primer medio año —el viaje al
oeste, los largos meses de vagabundeo por
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
25
30
35
40
along the California coast, and
the gray house near Greenwich
where they lived until late
autumn made the country
dreary—those days, those places,
saw the enraptured hours. The
breathless
idyl
of
their
e n g a g e m e n t g a v e w a y, f i r s t , t o
the intense romance of the more
passionate relationship. The
breathless idyl left them, fled on
to other lovers; they looked
around one day and it was gone,
h o w t h e y s c a r c e l y k n e w. H a d
either of them lost the other in
the days of the idyl, the love lost
would have been ever to the loser
that dim desire without fulfilment
which stands back of all life. But
magic must hurry on, and the
lovers remain....
la costa de California, y la casa de piedra
gris cerca de Greenwich donde vivieron
hasta que la proximidad del invierno hizo
del campo una cosa muy melancólica—,
aquellos días, aquellos lugares, presenciaron las horas de éxtasis. El idilio de su noviazgo, que era un poco como andar por las
nubes, dio paso a una intensa relación mucho más apasionada. El estado idílico los
abandonó, partiendo en busca de otros
amantes; un día miraron a su alrededor y
descubrieron que se había ido, aunque fueran incapaces de saber cómo. Si uno de ellos
hubiese perdido al otro en los días del idilio, el amor perdido no hubiese sido, incluso para el perdedor, más que ese deseo mortecino que nunca llega a realizarse y que
constituye el paisaje de fondo de toda vida
humana. Y es que la magia tiene que seguir
su marcha apresurada, pero los amantes siguen donde estaban...
The idyl passed, bearing with it
its extortion of youth. Came a day
when Gloria found that other men no
longer bored her; came a day when
Anthony discovered that he could sit
again late into the evening, talking
with Dick of those tremendous
abstractions that had once occupied
his world. But, knowing they had had
the best of love, they clung to what
remained. Love lingered—by way of
long conversations at night into those
stark hours when the mind thins and
sharpens and the borrowings from
dreams become the stuff of all life,
by way of deep and intimate
kindnesses they developed toward
each other, by way of their laughing
at the same absurdities and thinking
the same things noble and the same
things sad.
El idilio pasó, llevándose consigo un
fragmento de juventud. Llegó el día en que
Gloria descubrió que los demás hombres ya
no la aburrían, y en que Anthony se dio
cuenta de que podía quedarse hasta altas
horas de la noche hablando con Dick de
aquellas tremendas abstracciones que en
otro tiempo llenaban su mundo. Pero, sabiendo que habían poseído lo mejor del
amor, se aferraban a lo que quedaba. El amor
subsistía: mediante largas conversaciones
nocturnas en esas horas desoladas en que la
mente se aguza y los materiales tomados de
los sueños se convierten en sustancia de la
vida; mediante [194] profundos e íntimos
detalles de cariño que fueron desarrollados
simultáneamente; gracias a reírse juntos de
las mismas cosas y de pensar, también unidos, que algunas cosas eran ejemplos de
noble desprendimiento y otras solo inspiraban tristeza.
Fue aquel, sobre todo, un período de
It was, first of all, a time of
discovery. The things they found in descubrimientos. Las cosas que cada uno
e a c h o t h e r w e r e s o d i v e r s e , s o descubrió del otro eran tan diversas, tan
intermixed and, moreover, so sugared entremezcladas y, sobre todo, tan endulzawith love as to seem at the time not das con amor que, más que descubrimientos, les parecieron, en su momento, fenó50 s o m u c h d i s c o v e r i e s a s i s o l a t e d
phenomena—to be allowed for, and to menos aislados, con los que había que conbe forgotten. Anthony found that he tar para olvidarlos acto seguido. Anthony
was living with a girl of tremendous descubrió que estaba viviendo con una chinervous tension and of the most ca de tremenda tensión nerviosa y del más
55 high-handed selfishness. Gloria X arbitrario egoísmo. En el espacio de un
knew within a month that her husband mes, Gloria supo de la cobardía de su mawas an utter coward toward any one rido frente a un millón de fantasmas creaof a million phantasms created by his dos por su propia imaginación. Lo fue adimagination. Her perception was virtiendo de manera discontinua, porque
60 intermittent, for this cowardice sprang
después de salir a la luz hasta resultar casi
45
high-handed adj. disregarding others’ feelings;
overbearing. Despótico prepotente
tr. de J.L.López Muñoz
154
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
out, became almost obscenely evident,
then faded and vanished as though it
had been only a creation of her own
mind. Her reactions to it were not
those attributed to her sex—it roused
her neither to disgust nor to a
premature feeling of motherhood.
Herself almost completely without
physical fear, she was unable to
understand, and so she made the most
of what she felt to be his fear ’s
redeeming feature, which was that
though he was a coward under a shock
and a coward under a strain—when
his imagination was given play—he
had yet a sort of dashing recklessness
that moved her on its brief occasions
almost to admiration, and a pride that
usually steadied him when he thought
he was observed.
obscenamente evidente, la cobardía se
difuminaba y desaparecía como si tan solo
hubiese sido producto de su imaginación.
La reacción de Gloria no fue la que habitualmente se atribuye al sexo débil: no despertó su repugnancia ni un prematuro sentimiento maternal. Como ella era casi por
completo inmune al miedo físico, le resultaba imposible entenderlo, y procuró sacar el mayor partido posible de lo que consideraba el aspecto positivo de aquellos
miedos, ya que si bien Anthony era cobarde cuando recibía un susto o estaba sometido a tensión —por entrar en juego su fantasía—, también poseía una especie de deslumbrante temeridad que en algunos breves momentos hacía que Gloria casi lo admirara, y un orgullo que habitualmente le
permitía conservar la calma cuando se creía
observado.
The trait first showed itself in a
dozen incidents of little more than
nervousness—his warning to a taxi25 d r i v e r a g a i n s t f a s t d r i v i n g , i n
Chicago; his refusal to take her to a
certain tough café she had always
wished to visit; these of course
admitted
the
conventional
30 interpretation—that it was of her he
had been thinking; nevertheless, their
culminative weight disturbed her. But
something that occurred in a San
Francisco hotel, when they had been
35 married a week, gave the matter
certainty.
Este rasgo se manifestó primero en una
docena de incidentes que apenas iban más
allá del nerviosismo: la amonestación a un
taxista en Chicago por conducir a demasiada velocidad; su negativa a llevar a Gloria
a cierto [195] café de mala fama que ella
siempre había querido conocer; cabía, por
supuesto, dar a estos hechos una interpretación convencional, y explicarlos como ejemplos de su preocupación por la seguridad
personal de Gloria; sin embargo, su peso
acumulado resultaba opresivo. Y algo que
sucedió en un hotel de San Francisco cuando llevaban casados una semana, bastó para
corroborar todos los temores previos.
It was after midnight and pitch
dark in their room. Gloria was dozing
40 off and Anthony’s even breathing
beside her made her suppose that he
was asleep, when suddenly she saw
him raise himself on his elbow and
stare at the window.
Era después de medianoche y la habitación se hallaba completamente a oscuras.
Gloria se estaba adormeciendo y cuando el
acompasado respirar de Anthony a su lado
le hacía suponer que dormía, lo vio incorporarse repentinamente sobre un codo y fijar la vista en la ventana.
5
10
15
20
45
“What is it, dearest?” she
murmured.
—¿Qué sucede, cariño? —murmuró
Gloria.
“Nothing”—he had relaxed to
—Nada. —Anthony se volvió hacia ella,
después de reclinar otra vez la cabeza sobre
la almohada—. Nada, mi queridísima esposa.
50 h i s p i l l o w a n d t u r n e d t o w a r d
her—”nothing,
wife.”
my
darling
“ D o n ’t s a y ‘ w i f e . ’ I ’ m y o u r
55 mistress. Wife’s such an ugly word.
Your ‘permanent mistress’ is so much
more tangible and desirable.... Come
into my arms,” she added in a rush of
tenderness; “I can sleep so well, so
60 well with you in my arms.”
155
—No me llames «esposa». Soy tu
amante. ¡Esposa es una palabra tan
fea! Tu «amante permanente» es algo
mucho más tangible y deseable... Ven
a mis brazos —añadió, en un impulso
de ternura—; ¡duermo tan bien cuando te tengo entre mis brazos!
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Coming into Gloria’s arms had a
quite definite meaning. It required
that he should slide one arm under her
5 shoulder, lock both arms about her,
and arrange himself as nearly as
possible as a sort of three-sided crib
for her luxurious ease. Anthony, who
tossed, whose arms went tinglingly to
10 s l e e p a f t e r h a l f a n h o u r o f t h a t
position, would wait until she was
asleep and roll her gently over to her
side of the bed—then, left to his own
devices, he would curl himself into his
15 usual knots.
Ir a los brazos de Gloria tenía un sentido muy preciso. Requería que Anthony deslizara un brazo bajo su hombro y que la rodeara con el otro, colocándose todo lo más
posible como una especie de cuna con tres
lados para mayor comodidad de su mujer.
Anthony, que se revolvía inquieto en la
cama, y a quien se le dormían los brazos
después de media hora en aquella posición,
esperaba a que Gloria se durmiera y entonces la hacía girar suavemente hasta colocarla
en su lado de la cama; luego, abandonado a
sus propios recursos, se acurrucaba en una
de sus difíciles posturas habituales.
Gloria, having attained sentimental
comfort, retired into her doze. Five
minutes ticked away on Bloeckman’s
travelling clock; silence lay all about
t h e r o o m , o v e r t h e u n f a m i l i a r,
impersonal furniture and the halfoppressive ceiling that melted
imperceptibly into invisible walls on
25 both sides. Then there was suddenly
a rattling flutter at the window,
staccato and loud upon the hushed,
pent air.
Gloria, conseguido el bienestar sentimental, volvió a su somnolencia. Pasaron cinco minutos según el reloj [196]
de viaje regalo de Bloeckman; el silencio se había adueñado de toda la habitación, desde los muebles extraños e impersonales al techo un tanto opresivo
que se fundía imperceptiblemente con
las invisibles paredes a ambos lados.
Luego se produjo una repentina vibración en la ventana, un sonido fuerte y
entrecortado en el aire inmóvil.
With a leap Anthony was out of the
bed and standing tense beside it.
Anthony abandonó la cama de un salto,
todo su cuerpo en tensión.
“Who’s there?” he cried in an
awful voice.
—¿Quién anda ahí? —exclamó con voz
terrible.
Gloria lay very still, wide awake
now and engrossed not so much in the
rattling as in the rigid breathless
figure whose voice had reached from
40 the bedside into that ominous dark.
Gloria se quedó muy quieta, completamente despierta otra vez e interesada no tanto en el ruido como en la rígida figura jadeante cuya voz trataba de penetrar la ominosa oscuridad desde el borde de la cama.
The sound stopped; the room
was quiet as before—then
Anthony pouring words in at
45 t h e t e l e p h o n e .
Cesó el ruido; la habitación volvió a
quedar tan en silencio como antes... hasta
que el teléfono recogió el torrente de palabras que salía de la boca de Anthony.
“Some one just tried to get into the
room! ...
“There’s some one at the window!”
50 His voice was emphatic now, faintly
terrified.
“All right! Hurry!” He hung
up
the
receiver;
stood
motionless.
—¡Alguien acaba de intentar entrar en
la habitación... !
¡Hay alguien junto a la ventana! —Su voz
era enérgica ya, aunque vagamente aterrorizada—.
¡De acuerdo! ¡Dense prisa! —Después de
colgar el auricular, Anthony siguió inmóvil
en el mismo sitio .
tingling hormigueo, cosquilleo, comezón, estremecimiento,
A n. 1 prickling, tingle, a prickling somatic
sensation as from many tiny pricks,
B adj. 1 tickling, titillating a tingling feeling of
excitement (as from teasing or tickling), an
agreeable arousal , exciting by touching lightly
so as to cause laughter or twitching movements
2 prickling, stinging, causing or experiencing a
painful shivering feeling as from many tiny pricks;
“a prickling blush of embarrassment”; “the
tingling feeling in a foot that has gone to sleep”;
“a stinging nettle”; “the stinging windblown
sleet”
tingle picar, escocer v 1 intr. a feel a slight prickling,
stinging, or throbbing sensation. b cause this (the
reply tingled in my ears). 2 tr. make (the ear etc.)
tingle. Reteñir, zumbar, vibrar, turbar, sentir comezón, titilar
20
30
35
55
... There was a rush and
commotion at the door, a knocking—
Anthony went to open it upon an
excited night clerk with three bell60 boys grouped staring behind him.
156
... Se oyó ruido de gente agolpada junto a la puerta y luego unos nudillos que
golpeaban sobre la madera. Anthony fue
a abrir, y en el umbral apareció la excitada figura de un recepcionista y de tres bo-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Between thumb and finger the night
clerk held a wet pen with the threat
of a weapon; one of the bell-boys had
seized a telephone directory and was
5 looking
at
it
s h e e p i s h l y.
Simultaneously the group was joined
by the hastily summoned housedetective, and as one man they surged
into the room.
tr. de J.L.López Muñoz
tones agrupados a su espalda. Entre pulgar e índice el recepcionista sostenía una
pluma mojada en tinta como si fuese un
arma amenazadora; uno de los botones
había cogido una guía telefónica y la contemplaba tímidamente. Al mismo tiempo
se incorporó al grupo el detective del hotel, convocado a toda prisa, y todos al unísono entraron en la habitación.
10
Lights sprang on with a click.
Gathering a piece of sheet about her
Gloria dove away from sight, shutting
her eyes to keep out the horror of this
15 unpremeditated visitation. There was
no vestige of an idea in her stricken
sensibilities save that her Anthony
was at grievous fault.
Al encenderse las luces, Gloria se
cubrió con una sábana para no ser vista, cerrando al mismo tiempo los ojos
para mantener a distancia el horror de
aquella inesperada [197] visita. Para
su maltrecha sensibilidad el único hecho cierto era que Anthony había cometido una falta deplorable .
... The night clerk was speaking
from the window, his tone half of the
servant, half of the teacher reproving
a schoolboy.
... El recepcionista estaba hablando desde la ventana, con tono
mitad de criado y mitad de profesor
que riñe a un alumno.
“Nobody out there,” he declared
conclusively; “my golly, nobody
could be out there. This here’s a sheer
fall to the street of fifty feet. It was
the wind you heard, tugging at the
30 blind.”
—No hay nadie ahí fuera —declaró
con total convicción—; ¡caramba!, no
puede estar nadie ahí fuera. Hay cincuenta pies de distancia hasta la calle.
Lo que usted ha oído ha sido el viento
moviendo la persiana.
20
25
“Oh.”
—Ah.
Then she was sorry for him. She
35 wanted only to comfort him and draw
him back tenderly into her arms, to
tell them to go away because the thing
their presence connotated was odious.
Yet she could not raise her head for
40 shame. She heard a broken sentence,
apologies, conventions of the
employee and one unrestrained
snicker from a bell-boy.
Entonces Gloria se compadeció de él.
Solo deseaba consolarlo, rodearlo tiernamente con sus brazos y decirles a los otros
que se fueran, porque su presencia allí tenía un significado que le resultaba odioso.
Pero se sentía demasiado avergonzada para
levantar la cabeza. Desde su refugio oyó balbucear una frase, disculpas, palabras protocolarias del recepcionista y la risita descarada de uno de los botones.
45
“I’ve been nervous as the devil all
evening,” Anthony was saying;
“somehow that noise just shook me—
I was only about half awake.”
—He estado muy nervioso toda la tarde
—decía Anthony—; por alguna razón ese
ruido me ha sobresaltado... solo estaba medio despierto.
50
“Sure, I understand,” said the night
clerk with comfortable tact; “been that
way myself.”
—Claro, lo entiendo perfectamente —
dijo el recepcionista con loable tacto—; a
mí me pasa lo mismo a veces.
The door closed; the lights
La puerta se cerró, se apagaron las
luces, Anthony cruzó la habitación
sin hacer ruido y se metió en la cama.
Gloria, fingiendo estar medio dormida, dejó escapar un suspiro y se deslizó entre sus brazos.
55 snapped out; Anthony crossed the
floor quietly and crept into bed.
Gloria, feigning to be heavy with
sleep, gave a quiet little sigh and
slipped into his arms.
60
157
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“What was it, dear?”
“Nothing,” he answered, his voice
still shaken; “I thought there was
5 somebody at the window, so I looked
out, but I couldn’t see any one and the
noise kept up, so I phoned downstairs. Sorry if I disturbed you, but I’m
awfully darn nervous to-night.”
tr. de J.L.López Muñoz
—¿Qué era eso, cariño?
—Nada —contestó él con voz todavía insegura—; pensé que había alguien en la ventana, así que fui a mirar, pero no vi a nadie, y como seguía
el ruido llamé a recepción. Siento
haberte molestado, pero es que esta
noche estoy muy nervioso.
10
Catching the lie, she gave an
interior start—he had not gone
t o t h e w i n d o w, n o r n e a r t h e
w i n d o w. H e h a d s t o o d b y t h e
15 b e d a n d t h e n s e n t i n h i s c a l l o f
f e a r.
Al advertir la mentira, Gloria se sobresaltó interiormente... [198] Anthony no se
había asomado a la ventana, ni siquiera
acercado a ella. Se había limitado a quedarse junto a la cama y a pedir ayuda acto
seguido.
“Oh,” she said—and then:
“ I ’ m s o s l e e p y. ”
—Ah —dijo ella; y a continuación—:
Tengo mucho sueño.
For an hour they lay awake
side by side, Gloria with her eyes
shut so tight that blue moons
formed and revolved against
25 b a c k g r o u n d s o f d e e p e s t m a u v e ,
Anthony staring blindly into the
darkness overhead.
Durante una hora permanecieron despiertos uno al lado del otro, Gloria con los
ojos cerrados y los párpados tan apretados
que se formaban en su interior lunas azules
girando sobre un fondo malva muy oscuro,
y Anthony mirando sin ver la oscuridad que
se espesaba por encima de sus cabezas.
After many weeks it came
laughed and joked at. They made a
tradition to fit over it—whenever
that overpowering terror of the
night attacked Anthony, she would
35 put her arms about him and croon,
soft as a song:
Después de muchas semanas el incidente
fue saliendo gradualmente a la luz, hasta
convertirse en una historia para reír y gastarse bromas. También crearon una tradición
tomándolo como base: cada vez que aquel
irresistible terror nocturno se apoderaba de
Anthony, Gloria lo rodeaba con sus brazos
y canturreaba dulcemente:
“I’ll protect my Anthony. Oh,
nobody’s ever going to harm my
40 Anthony!”
— Vo y a p r o t e g e r a m i
A n t h o n y. ¡ N a d i e p o d r á n u n c a
hacerle daño!
He would laugh as though it
were a jest they played for their
mutual amusement, but to Gloria it
45 was never quite a jest. It was, at
first, a keen disappointment; later, it
was one of the times when she
controlled her temper.
Él se reía como si fuera una broma
con la que ambos se divertían, pero
para Gloria nunca llegaba a ser del
todo una broma. Al principio fue una
desilusión muy intensa; más adelante,
era una de las ocasiones en que lograba dominar su genio.
T h e m a n a g e m e n t o f G l o r i a ’s
temper, whether it was aroused by a
lack of hot water for her bath or by a
skirmish with her husband, became
almost the primary duty of Anthony’s
55 day. It must be done just so—by this
much silence, by that much pressure,
by this much yielding, by that much
force. It was in her angers with their
attendant cruelties that her inordinate
60 egotism chiefly displayed itself.
Mantener bajo control el genio de Gloria —tanto si salía a relucir por falta de agua
caliente en el baño, como por una escaramuza con su marido— se convirtió casi en
el deber más importante de Anthony. Era un
trabajo de precisión que requería la cantidad exacta de silencio, la cantidad exacta
de insistencia y la cantidad exacta de diplomacia. Donde fundamentalmente se ponía
de manifiesto el inmoderado egoísmo de
Gloria era en sus enfados y en los actos de
20
30 gradually out into the light, to be
keen 1 1 (of a person, desire, or interest) eager, ardent
(a keen sportsman). 2 (foll. by on) much attracted
by; fond of or enthusiastic about. 3 (of the senses)
sharp; highly sensitive. 4 intellectually acute. 5
a having a sharp edge or point. b (of an edge etc.)
sharp. 6 (of a sound, light, etc.) penetrating, vivid, strong. 7 (of a wind, frost, etc.) piercingly
cold. 8 (of a pain etc.) acute, bitter. 9 Brit. (of a
50
price) competitive.
10colloq. excellent.
keen 2 an Irish funeral song accompanied with
wailing. 1 intr. utter the keen. 2 tr. bewail (a
person) in this way. 3 tr. utter in a wailing tone.
158
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Because she was brave, because she
was “spoiled,” because of her
outrageous and commendable
independence of judgment, and
5 finally because of her arrogant
consciousness that she had never
seen a girl as beautiful as herself,
Gloria had developed into a
consistent, practising Nietzschean.
10 This, of course, with overtones of
profound sentiment.
crueldad que inevitablemente les acompañaban. Por su valentía personal, por haber
sido siempre una «niña mimada», por su
extraordinaria [199] y loable independencia de criterio, y, finalmente, por su arrogante convicción de que no había visto nunca otra chica tan guapa como ella, Gloria se
había convertido en una figura nietzscheana
con todas sus consecuencias prácticas, aunque, en ocasiones, claro está, predominara
en ella el sentimiento.
There was, for example, her
stomach. She was used to certain
dishes, and she had a strong
conviction that she could not
possibly eat anything else. There
must be a lemonade and a tomato
sandwich late in the morning, then
a light lunch with a stuffed
tomato. Not only did she require
food from a selection of a dozen
dishes, but in addition this food
must be prepared in just a certain
w a y. O n e o f t h e m o s t a n n o y i n g
half hours of the first fortnight
occurred in Los Angeles, when an
unhappy waiter brought her a
tomato stuffed with chicken salad
instead of celery.
Había que contar, por ejemplo, con su
estómago. Gloria estaba acostumbrada a
ciertos platos, y no le cabía en la cabeza que
pudiera llegar a comer ninguna otra cosa.
Necesitaba una limonada y un sándwich de
tomate a última hora de la mañana, seguidos de un almuerzo ligero que incluía un
tomate relleno. No solo las posibilidades de
elección para sus comidas se hallaban limitadas a una docena de platos, sino que, además, estos platos tenían que estar siempre
preparados de la misma manera. Una de las
medias horas más desagradables durante la
primera quincena de su matrimonio se produjo en Los Angeles, cuando un desdichado camarero le trajo a Gloria un tomate relleno con ensaladilla de pollo en lugar de
apio.
“We always serve it that way,
madame,” he quavered to the gray
eyes
that
regarded
him
35 wrathfully.
—Siempre lo servimos así, madame —
se defendió trémulamente el camarero ante
la mirada llena de indignación de aquellos
ojos grises.
Gloria made no answer, but when
the waiter had turned discreetly away
she banged both fists upon the table
40 until the china and silver rattled.
Gloria no respondió, pero cuando el otro
se alejó discretamente, golpeó la mesa con
los dos puños hasta que tazas y cubiertos
empezaron a entrechocarse.
“Poor Gloria!” laughed Anthony
unwittingly, “you can’t get what you
want ever, can you?”
—¡Pobre Gloria! —rió Anthony sin mala
intención—. Nunca te traen lo que quieres,
¿no es cierto?
15
20
25
30
45
“I can’t eat stuff!” she flared up.
—¡No quiero este relleno! —estalló ella.
“I’ll call back the waiter.”
—Llamaré al camarero.
“I don’t want you to! He doesn’t
know anything, the darn fool!”
—¡No lo llames! ¡Es un estúpido que no entiende nada!
“Well, it isn’t the hotel’s fault.
Either send it back, forget it, or be a
55 sport and eat it.”
—Bueno, el hotel no tiene la culpa. Di
que se lo lleven, olvídate de ello, o haz un
esfuerzo y cómetelo.
50
“Shut up!” she said succinctly.
—¡Cállate!
“Why take it out on me?”
—¿Por qué te enfadas conmigo? [200]
60
159
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Oh,
I’m
not,”
she
w a i l e d , “ b u t I s i m p l y c a n ’t
eat it.”
5
Anthony subsided helplessly.
—No me enfado contigo —gimió ella—
, lo único que pasa es que no quiero este
relleno.
Anthony se sintió impotente.
“We’ll go somewhere else,” he
suggested.
— Va y á m o n o s a o t r o s i t i o — s u girió.
10
“I don’t want to go anywhere else.
I’m tired of being trotted around to a
dozen cafés and not getting one thing
fit to eat.”
—No quiero ir a ningún otro sitio. Estoy cansada de recorrer docenas de cafés sin encontrar nada
comestible.
15
“When did we go around to a
dozen cafés?”
—¿Cuándo hemos recorrido
docenas de cafés?
“ Yo u ’ d h a v e t o i n t h i s t o w n , ”
insisted Gloria with ready
20 s o p h i s t r y.
—No quedará más remedio que hacerlo
en esta ciudad —insistió Gloria, sin retroceder ante el sofisma.
A n t h o n y,
another tack.
tried
Anthony, desconcertado, intentó un nuevo camino.
“Why don’t you try to eat it? It
can’t be as bad as you think.”
—¿Por qué no tratas de comértelo? No
puede ser tan malo como crees.
“ J u s t -b e c a u s e -I -d o n ’t-l i k e chicken!”
—No me lo puedo comer, simplemente,
porque ¡no me gusta el pollo!
She picked up her fork and
began poking contemptuously at
the tomato, and Anthony expected
her to begin flinging the stuffings
35 in all directions. He was sure that
she was approximately as angry as
she had ever been—for an instant
he had detected a spark of hate
directed as much toward him as
40 toward any one else—and Gloria
angry was, for the present,
unapproachable.
Gloria cogió el tenedor y empezó a hundirlo despreciativamente en el tomate;
Anthony temió que empezara a tirar el relleno en todas direcciones. Estaba convencido de que su mujer había alcanzado las
cotas más altas de enojo que recordaba (incluso vio en sus ojos un relámpago de odio
específicamente dirigido contra él, aunque
también abarcara al resto de los seres humanos), y Gloria enfadada se volvía, al
menos por el momento, totalmente inaccesible.
T h e n , s u r p r i s i n g l y, h e s a w
Pero enseguida, sorprendentemente,
Anthony vio que su mujer, de manera algo
vacilante, se llevaba el tenedor a los labios
y probaba la ensaladilla de pollo. Seguía
teniendo igual de fruncido el entrecejo y él
la observó con ansiedad, sin hacer el menor
comentario ni atreverse apenas a respirar.
Gloria se llevó el tenedor a la boca por segunda vez, volvió a saborear la ensaladilla...
y un momento después estaba comiendo.
Anthony tuvo que hacer ímprobos esfuerzos para contener una risita, y cuando finalmente habló, sus palabras no tuvieron
nada que ver con la comida.
25
bewildered,
30
45 t h a t s h e h a d t e n t a t i v e l y r a i s e d
the fork to her lips and tasted the
chicken salad. Her frown had not
abated and he stared at her
a n x i o u s l y, m a k i n g n o c o m m e n t
50 a n d d a r i n g s c a r c e l y t o b r e a t h e .
She tasted another forkful—in
another moment she was eating.
With
difficulty
Anthony
restrained a chuckle; when at
55 l e n g t h h e s p o k e h i s w o r d s h a d n o
possible
connection
with
chicken salad.
This incident, with variations, ran
60 like a lugubrious fugue through the
160
Este incidente, con variaciones, se repitió como una [201] lúgubre fuga a lo largo
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
first year of marriage; always it left
A n t h o n y b a ff l e d , i r r i t a t e d , a n d
depressed. But another rough
brushing of temperaments, a question
5 of laundry-bags, he found even more
annoying as it ended inevitably in a
decisive defeat for him.
de todo el primer año de matrimonio; la reacción de Anthony era siempre sorprenderse, irritarse y deprimirse. Pero hubo otro
punto de roce, el problema de dar a lavar la
ropa, que aún le resultaba más molesto y
que terminaba inevitablemente en una total
derrota para él.
One afternoon in Coronado,
Una tarde, en Coronado, el sitio
donde se quedaron más tiempo durante
el viaje —tres semanas largas—, Gloria se estaba arreglando con gran cuidado para ir a tomar el té. Anthony, que
había pasado un rato en los salones de
la planta baja escuchando los últimos
rumores de guerra en Europa, entró en
la habitación, besó la empolvada nuca
de su mujer y se dirigió a su tocador.
Después de mucho abrir y cerrar cajones —con resultado a todas luces poco
satisfactorio— se volvió hacia la
Inacabada Obra Maestra.
10 where they made the longest stay of
their trip, more than three weeks,
Gloria was arraying herself
brilliantly for tea. Anthony, who had
been down-stairs listening to the
15 l a t e s t r u m o r b u l l e t i n s o f w a r i n
Europe, entered the room, kissed the
back of her powdered neck, and went
to his dresser. After a great pulling
out and pushing in of drawers,
20 evidently unsatisfactory, he turned
around
to
the
Unfinished
Masterpiece.
“Got any handkerchiefs, Gloria?”
head.
—¿Te queda algún pañuelo, Gloria?
—preguntó.
Gloria agitó su dorada cabeza.
“Not a one. I’m using one of
yours.”
—Ninguno. Estoy usando uno de
los tuyos.
“The last one, I deduce.” He
laughed dryly.
—El último, si no me equivoco —rió
él secamente.
“Is it?” She applied an
35 e m p h a t i c t h o u g h v e r y d e l i c a t e
contour to her lips.
—¿De verdad? —Gloria se estaba pintando el contorno de los labios con decisión pero de manera delicada.
25 he asked. Gloria shook her golden
30
40
“Isn’t the laundry back?”
—¿No han traído la ropa limpia?
“I don’t know.”
—No lo sé.
Anthony hesitated—then, with
sudden discernment, opened the closet
door. His suspicions were verified. On
45 the hook provided hung the blue bag
furnished by the hotel. This was full
of his clothes—he had put them there
himself. The floor beneath it was
littered with an astonishing mass of
50 finery—lingerie, stockings, dresses,
nightgowns, and pajamas—most of it
scarcely worn but all of it coming
indubitably under the general heading
of Gloria’s laundry.
Anthony dudó un momento; luego,
con repentina perspicacia, abrió la puerta del armario. Sus sospechas se vieron
confirmadas. De la percha destinada a
ello colgaba la bolsa azul suministrada
por el hotel, llena de ropa suya, que el
mismo Anthony había puesto allí. Y el
suelo se hallaba cubierto por una increíble masa de ropa interior, medias, vestidos, camisones y pijamas; casi todo apenas usado pero sin duda alguna
clasificable bajo la amplia denominación
de «ropa para lavar» de Gloria.
55
He stood holding the closet door
open.
“Why, Gloria!”
60
161
Anthony se quedó quieto, abierta la
puerta del armario. [202]
—¡Gloria!
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“What?”
tr. de J.L.López Muñoz
—Qué?
The lip line was being erased and
corrected according to some
5 mysterious perspective; not a finger
trembled as she manipulated the lipstick, not a glance wavered in his
direction. It was a triumph of
concentration.
El contorno de los labios estaba siendo rectificado de acuerdo con alguna
misteriosa perspectiva; ni un dedo de
Gloria tembló mientras utilizaba el lápiz de labios, ni una sola mirada se desvió en dirección a Anthony. Un triunfo
de concentración.
10
“Haven’t you ever sent out the
laundry?”
—¿No has mandado la ropa a
lavar?
“Is it there?”
—¿Es que está ahí?
“It most certainly is.”
—Sobre eso no cabe la menor duda.
“Well, I guess I haven’t, then.”
—Entonces, supongo que no la he mandado.
15
“Gloria,” began Anthony, sitting
down on the bed and trying to catch
her mirrored eyes, “you’re a nice
fellow, you are! I’ve sent it out every
time it’s been sent since we left New
25 Yo r k , a n d o v e r a w e e k a g o y o u
promised you’d do it for a change. All
you’d have to do would be to cram
your own junk into that bag and ring
for the chambermaid.”
20
—Gloria —empezó Anthony, sentándose en la cama e intentando captar su mirada en el espejo—,eres de mucho cuidado,
no cabe duda. Desde que salimos de Nueva York, todas las veces que se ha mandado la ropa a lavar he sido yo quien lo ha
hecho, y hace una semana prometiste encargarte tú, para variar. Todo lo que tienes
que hacer es meter tu ropa sucia en esa bolsa y llamar a la doncella.
30
“Oh, why fuss about the laundry?”
exclaimed Gloria petulantly, “I’ll take
care of it.”
—Por qué dar tanta importancia a la
ropa sucia? —exclamó Gloria irritada—.
Ya me encargaré de ello.
35
“I haven’t fussed about it. I’d just
as soon divide the bother with you, but
when we run out of handkerchiefs it’s
darn near time something’s done.”
—No le doy importancia. Prefiero
que nos ocupemos a medias, pero cuando nos quedamos sin pañuelos está bien
claro que hace falta hacer algo.
40
Anthony considered that he was
being extraordinarily logical. But
Gloria, unimpressed, put away her
cosmetics and casually offered him
her back.
Anthony pensó que se había mostrado extraordinariamente razonable. Pero
Gloria, sin dejarse impresionar, recogió
sus cosméticos y le ofreció la espalda
con aire indiferente.
“Hook me up,” she suggested;
“ A n t h o n y, d e a r e s t , I f o r g o t a l l
about it. I meant to, honestly, and
I will to-day. Don’t be cross with
50 your sweetheart.”
—Haz el favor de cerrarme la cremallera —le sugirió—; Anthony, cariño, se me
olvidó por completo. Tenía intención de
hacerlo, te lo digo en serio, y lo haré hoy
mismo. No te enfades conmigo.
What could Anthony do then but
draw her down upon his knee and kiss
a shade of color from her lips.
¿Qué podía hacer Anthony excepto sentarla en sus rodillas y empalidecer con un
beso el carmín de sus labios?
“But I don’t mind,” she
murmured with a smile, radiant
and magnanimous. “You can kiss
all the paint off my lips any time
60 you want.”
—No me importa nada —murmuró ella
con una [203] sonrisa radiante y magnánima al mismo tiempo—. Siempre que quieras puedes quitarme a besos toda la pintura
de los labios.
45
55
162
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
They went down to tea. They bought
some handkerchiefs in a notion store
near by. All was forgotten.
Bajaron a tomar el té. Compraron algunos pañuelos en una cercana tienda de novedades. Todo quedó olvidado.
But two days later Anthony looked
in the closet and saw the bag still hung
limp upon its hook and that the gay
and vivid pile on the floor had
10 increased surprisingly in height.
Pero dos días después Anthony miró de
nuevo en el armario: la bolsa seguía colgando de la percha, y el montón de ropa de brillantes colores caída en el suelo había crecido de manera sorprendente.
5
“Gloria!” he cried.
—¡Gloria! —exclamó.
“Oh—” Her voice was full of real
15 distress. Despairingly Anthony went
to the phone
chambermaid.
and
called
the
“It seems to me,” he said
Al responderle la voz de ella estaba teñida de verdadera angustia. Derrotado,
Anthony se llegó al teléfono y preguntó por
la doncella.
some sort of French valet to you.”
—Tengo la impresión —dijo, irritado—
de que esperas que te sirva de ayuda de cámara francés o algo parecido.
Gloria laughed, so infectiously that
Anthony was unwise enough to smile.
25 Unfortunate man! In some intangible
manner his smile made her mistress
of the situation—with an air of injured
righteousness she went emphatically
to the closet and began pushing her
30 l a u n d r y v i o l e n t l y i n t o t h e b a g .
Anthony watched her—ashamed of
himself.
Gloria se rió de una manera tan contagiosa que Anthony cometió la imprudencia
de sonreír. ¡Pobrecillo! De alguna manera
intangible aquella sonrisa hizo a su mujer
dueña de la situación: con aire de quien ha
visto ofendida su probidad, Gloria fue muy
decidida al armario y empezó a meter su
ropa en la bolsa con gran violencia. Anthony
la estuvo contemplando... avergonzado de
sí mismo.
“There!” she said, implying that
35 her fingers had been worked to the
bone by a brutal taskmaster.
—¡Ya está! —dijo ella, dando a entender que tenía los dedos en carne viva por el
brutal trabajo que se le obligaba a hacer.
He considered, nevertheless,
that he had given her an object40 l e s s o n a n d t h a t t h e m a t t e r w a s
closed, but on the contrary it
was merely beginning. Laundry
pile followed laundry pile—at
long intervals; dearth of
45 h a n d k e r c h i e f f o l l o w e d d e a r t h o f
handkerchief—at short ones; not
to mention dearth of sock, of
shirt, of everything. And
Anthony found at length that
50 e i t h e r h e m u s t s e n d i t o u t
himself or go through the
increasingly unpleasant ordeal
of a verbal battle with Gloria.
Anthony consideró, sin embargo, que le
había dado una lección provechosa y que el
asunto estaba resuelto, cuando en realidad
no había hecho más que empezar. Un montón de ropa sucia iba seguido por otro montón de ropa sucia... con largos intervalos intermedios; cada escasez de pañuelos iba
seguida por otra nueva escasez de pañuelos... con intervalos mucho más breves; por
no mencionar la escasez de calcetines, de
camisas, de cualquier [204] cosa. Y
Anthony descubrió finalmente que o bien
se encargaba él mismo de mandar a lavar la
ropa sucia, o tenía que pasar por la prueba
—cada vez más desagradable— de una batalla verbal con Gloria.
20 impatiently, “that you expect me to be
55
GLORIA AND GENERAL LEE
On their way East they stopped
two days in Washington, strolling
about with some hostility in its
60 atmosphere of harsh repellent light,
163
Gloria y el general Lee
De vuelta hacia la Costa Este se detuvieron dos días en Washington, y pasearon
por la capital federal sintiéndose algo molestos en aquella atmósfera de luz demasia-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
of distance without freedom, of
pomp without splendor—it seemed
a pasty-pale and self-conscious
city. The second day they made an
5 ill-advised trip to General Lee’s old
home at Arlington.
do áspera, de distancia sin libertad, y de
pompa sin esplendor; daba la impresión de
ser una ciudad descolorida y falta de naturalidad. En el segundo día de su estancia
cometieron el error de ir a visitar el antiguo
hogar del general Lee en Arlington.
The bus which bore them was
crowded with hot, unprosperous
10 people, and Anthony, intimate to
Gloria, felt a storm brewing. It
broke at the Zoo, where the party
stopped for ten minutes. The Zoo,
it seemed, smelt of monkeys.
15 A n t h o n y l a u g h e d ; G l o r i a c a l l e d
down the curse of Heaven upon
monkeys, including in her
malevolence all the passengers of
the bus and their perspiring
20 offspring who had hied themselves
monkey-ward.
El autobús que los llevó estaba repleto
de personas tan acaloradas como insignificantes, y Anthony, que ya captaba muy bien
los estados de ánimo de Gloria, comprendió que se estaba fraguando una tormenta,
tormenta que estalló cuando la expedición
efectuó una parada de diez minutos en el
zoo. El zoo, al parecer, olía a monos.
Anthony se echó a reír; Gloria invocó la
maldición de los cielos para los monos, incluyendo en su malevolencia a todos los pasajeros del autobús y a sus sudorosos hijos
que se habían encaminado en dirección a la
jaula de los simios.
Eventually the bus moved on to
Arlington. There it met other busses
25 and immediately a swarm of women
and children were leaving a trail of
peanut-shells through the halls of
General Lee and crowding at length
into the room where he was married.
30 On the wall of this room a pleasing
sign announced in large red letters
“Ladies’ Toilet.” At this final blow
Gloria broke down.
Finalmente el autobús reanudó la marcha y llegó a Arlington. Allí se reunió con
otros autobuses e inmediatamente un enjambre de mujeres y niños fue dejando un rastro de cáscaras de cacahuetes por los pasillos del general Lee hasta amontonarse en
la habitación donde se celebró su matrimonio. En la pared de aquella habitación un
agradable cartel anunciaba con grandes letras rojas el «Servicio para señoras». Ante
aquel golpe final, Gloria estalló. [205]
“I think it’s perfectly terrible!” she
said furiously, “the idea of letting
these people come here! And of
encouraging them by making these
houses show-places.”
—¡Me parece perfectamente horrible —
dijo, furiosa— la idea de permitir que estas
personas vengan aquí! Y la de animarlas
convirtiendo estas casas en espectáculo público.
“Well,” objected Anthony, “if they
weren’t kept up they’d go to pieces.”
—Bueno —objetó Anthony—, si no las
cuidaran, se vendrían abajo.
“What if they did!” she
pillared porch. “Do you
they’ve left a breath of
here? This has become a
of 1914.”
—¡Y qué, si pasara eso! —exclamó ella,
mientras buscaban el amplio porche con
columnas—. ¿Crees que aquí sobrevive algún rastro de mil ochocientos sesenta? Todo
esto se ha convertido en algo de mil novecientos catorce.
“ D o n ’t y o u w a n t t o p r e s e r v e
old things?”
—¿Es que no quieres que se conserven
las cosas antiguas?
c a n ’t , A n t h o n y.
—La verdad es que no es posible conservarlas, Anthony. Las cosas hermosas crecen hasta cierto punto y luego van a menos
hasta que desaparecen, exhalando recuerdos
mientras se desmoronan. Y de la misma
manera que cualquier período decae en
nuestras mentes, las cosas de ese período
35
40
45 e x c l a i m e d a s t h e y s o u g h t t h e
wide
think
1860
thing
50
“But
you
55 Beautiful things grow to a certain
height and then they fail and fade
off, breathing out memories as
they decay. And just as any period
decays in our minds, the things of
60 that period should decay too, and
164
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
in that way they’re preserved for
a while in the few hearts like mine
that react to them. That graveyard
a t Ta r r y t o w n , f o r i n s t a n c e . T h e
5 asses who give money to preserve
things have spoiled that too.
Sleepy
H o l l o w ’s
gone;
Wa s h i n g t o n I r v i n g ’s d e a d a n d h i s
books are rotting in our
10 estimation year by year—then let
the graveyard rot too, as it
should, as all things should.
Tr y i n g t o p r e s e r v e a c e n t u r y b y
keeping its relics up to date is
15 like keeping a dying man alive by
stimulants.”
debieran también deteriorarse, y así se conservarían durante algún tiempo en los pocos corazones que, como el mío, vibran con
ellas. El cementerio de Tarrytown, por ejemplo. Esos brutos que dan dinero para preservar las cosas también lo han echado a
perder. Sleepy Hollow ha desaparecido;
Washington Irving está muerto y cada año
que pasa sus libros nos interesan menos...
por eso es mejor dejar que el cementerio
también se desmorone, como debe hacerlo,
como deben hacerlo todas las cosas. Tratar
de conservar un siglo manteniendo al día
sus reliquias es como mantener vivo con
estimulantes a un hombre que está agonizando.
“So you think that just as a time
goes to pieces its houses ought to
20 go too?”
—¿Así que tú piensas que cuando una
época se desmorona, sus casas deben hacer
lo mismo?
“ O f c o u r s e ! Wo u l d y o u v a l u e
your Keats letter if the signature
was traced over to make it last
longer? It’s just because I love the
past that I want this house to look
back on its glamourous moment of
youth and beauty, and I want its
stairs to creak as if to the footsteps
of women with hoop skirts and men
in boots and spurs. But they’ve
made it into a blondined, rougedup old woman of sixty. It hasn’t any
right to look so prosperous. It might
care enough for Lee to drop a brick
now and then. How many of these—
these animals”—she waved her
hand around—”get anything from
this, for all the histories and guidebooks
and
restorations
in
existence? How many of them who
think that, at best, appreciation is
talking in undertones and walking
on tiptoes would even come here if
it was any trouble? I want it to
smell of magnolias instead of
peanuts and I want my shoes to
crunch on the same gravel that
Lee’s boots crunched on. There’s no
beauty without poignancy and
there’s no poignancy without the
feeling that it’s going, men, names,
books, houses—bound for dust—
mortal—”
—¡Naturalmente! ¿Valorarías tu carta de Keats si alguien hubiese repasado
los trazos de la firma para que durase
más? Precisamente porque amo el pasado, quiero que esta casa recuerde su esplendoroso momento de [206] juventud
y belleza, y quiero que sus escalones crujan como si los pisaran mujeres con
miriñaques y hombres con botas y espuelas. Pero la han transformado en una anciana de sesenta años, teñida de rubio y
demasiado maquillada. No existe ninguna razón para que tenga un aire tan próspero. Debiera sentirse suficientemente
identificada con Lee para dejar caer un
ladrillo de cuando en cuando. ¿Cuántos
de esos... de esos animales —haciendo
un gesto circular con la mano—, sacan
algo en limpio de esta casa, a pesar de
todas las historias y las guías y las restauraciones? ¿Cuántos de los que, en el
mejor de los casos, piensan que el aprecio por el pasado consiste en hablar en
voz baja y andar de puntillas, vendrían
aquí si el viaje fuera difícil? Yo quiero
que esta casa huela a magnolias en lugar
de a cacahuetes y quiero que mis zapatos pisen la misma grava que pisaron las
botas de Lee. No existe belleza sin patetismo, y no hay patetismo sin la sensación de que todo se va, personas, nombres, libros, casas... condenados al polvo... mortales...
A small boy appeared beside them
and, swinging a handful of bananapeels, flung them valiantly in the
direction of the Potomac.
Un niño apareció junto a ellos con una
cáscara de plátano en la mano y, después de
imprimirle un suave balanceo, la arrojó valientemente en dirección al Potomac.
25
30
35
40
45
50
55
60
165
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
SENTIMENT
tr. de J.L.López Muñoz
Sentimiento
Simultaneously with the fall of
Liège, Anthony and Gloria arrived
5 in New York. In retrospect the six
weeks seemed miraculously
happy. They had found to a great
extent, as most young couples find
in some measure, that they
10 possessed in common many fixed
ideas and curiosities and odd
quirks of mind; they were
essentially companionable.
Anthony y Gloria llegaron a Nueva
Yo r k c o i n c i d i e n d o c o n l a c a í d a d e
Lieja. Retrospectivamente, las seis semanas transcurridas les parecieron milagrosamente felices. Habían descubierto —como hasta cierto punto sucede con muchas jóvenes parejas— que
tenían en común un considerable número de ideas fijas, intereses y extrañas
peculiaridades; que eran esencialmente compatibles.
But it had been a struggle to keep
many of their conversations on the
level of discussions. Arguments were
fatal to Gloria’s disposition. She had
all her life been associated either with
20 her mental inferiors or with men who,
under the almost hostile intimidation
o f h e r b e a u t y, h a d n o t d a r e d t o
contradict her; naturally, then, it
irritated her when Anthony emerged
25 f r o m t h e s t a t e i n w h i c h h e r
pronouncements were an infallible
and ultimate decision.
Pero había sido muy difícil mantener muchas de sus conversaciones a
nivel de intercambio de ideas. Gloria
[207] reaccionaba muy mal ante las
discusiones. Toda su vida se había relacionado con personas menos inteligentes o con hombres que, amedrentados por su belleza, no se atrevían a
contradecirla; por ello, cuando
Anthony no quería aceptar sus afirmaciones como infalibles y definitivas,
la irritación de Gloria resultaba perfectamente natural.
He failed to realize, at first,
Él, por su lado, no se daba cuenta al principio de que esto era resultado, en parte, de
su educación «femenina» y en parte de su
belleza, y se sentía inclinado a considerarla, junto al resto de las mujeres, como una
criatura de muy singulares y definidas limitaciones. Le enfurecía que careciese por
completo de sentido de la justicia. Pero
Anthony acabó descubriendo que cuando un
tema le interesaba, el cerebro de Gloria tardaba más en fatigarse que el suyo. Lo que
sobre todo echaba de menos en su mente
era cierta pedante teleología: el sentido del
orden y de la precisión, el sentido de la vida
como una pieza de rompecabezas con misteriosas correlaciones; pero después de cierto tiempo comprendió que, en ella, semejante cualidad hubiese sido una incongruencia.
quirk A noun 1 a narrow groove beside a beading
2 oddity, queerness, crotchet a strange attitude
or habit B verb twist or curve abruptly; “She
quirked her head in a peculiar way”
quirk 1 (persona) rareza, peculiaridad 2 (del destino) arbitrariedad, capricho a quirk of fate, una 15
casualidad de la vida
quirk n. 1 a peculiarity of behaviour. 2 a trick of
fate; a freak. 3 a flourish in writing. 4 (often
attrib.) Archit. a hollow in a moulding.
accroc m 1. (siete) desgarrón. 2. (incidente) contratiempo; sans a. sin contratiempos
30 that this was the result partly of
her “female” education and partly
of her beauty, and he was inclined
to include her with her entire sex
as curiously and definitely
35 limited. It maddened him to find
she had no sense of justice. But
he discovered that, when a subject
d i d i n t e r e s t h e r, h e r b r a i n t i r e d
less quickly than his. What he
40 chiefly missed in her mind was the
pedantic teleology—the sense of
order and accuracy, the sense of
life as a mysteriously correlated
piece of patchwork, but he
45 understood after a while that such
a quality in her would have been
incongruous.
Of the things they possessed in
almost uncanny pull at each other’s
hearts. The day they left the hotel in
Coronado she sat down on one of the
beds while they were packing, and
55 began to weep bitterly.
El más grande de los dones que poseían
en común era su casi extraña habilidad para
llegar al corazón del otro. El día que se
marcharon del hotel de Coronado, Gloria se
sentó en una de las camas mientras estaban
haciendo las maletas y empezó a llorar amargamente.
“Dearest—” His arms were
around her; he pulled her head down
upon his shoulder. “What is it, my
60 own Gloria? Tell me.”
—Querida... —Anthony la rodeó
con sus brazos y le hizo reclinar la
cabeza sobre el hombro—. ¿Qué te
sucede? Cuéntamelo.
50 common, greatest of all was their
166
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“We’re going away,” she sobbed.
“Oh, Anthony, it’s sort of the first
place we’ve lived together. Our two
5 little beds here—side by side—they’ll
be always waiting for us, and we’re
never coming back to ‘em any more.”
—Nos vamos —sollozó ella
En realidad es el primer sitio en el que
hemos vivido juntos. Hemos tenido aquí
nuestras dos camas, una al lado de la otra;
nos estarán esperando siempre y nosotros
no volveremos nunca.
She was tearing at his
Le estaba desgarrando el corazón, como
siempre [208] conseguía hacerlo. La emoción
se
apoderó
de Anthony,
desbordándosele por los ojos.
10 h e a r t a s s h e a l w a y s c o u l d .
Sentiment came over him,
rushed into his eyes.
“Gloria, why, we’re going on to
15 another room. And two other little
beds. We’re going to be together all
our lives.”
Words flooded from her in a low
—Pero, Gloria, iremos a otra
habitación, y tendremos otras dos
camas. Seguiremos estando juntos
toda la vida.
20 husky voice.
Las palabras —en voz baja y un poco ronca— salieron a borbotones de su boca.
“But it won’t be—like our two
beds—ever again. Everywhere we go
and move on and change, something’s
25 lost—something’s left behind. You
can’t ever quite repeat anything, and
I’ve been so yours, here—”
—Pero no será... como nuestras dos
camas... nunca más. Cada vez que nos
marchamos y nos mudamos hay algo
que se pierde... algo que dejamos atrás.
Nada se repite nunca por completo, y
yo he sido tan tuya aquí...
He held her passionately near,
far beyond any
criticism of her sentiment, a wise
grasping of the minute, if only an
indulgence of her desire to cry—
G l o r i a t h e i d l e r, c a r e s s e r o f h e r
35 o w n
dreams,
extracting
poignancy from the memorable
things of life and youth.
Anthony la estrechó apasionadamente, captando —mucho más allá de cualquier crítica de sus sentimientos— una
sabia percepción del momento presente,
aunque solo fuera para ceder ante el deseo de llorar... Gloria, la indolente, siempre absorta en sus propios sueños, extrayendo patetismo de las cosas memorables
de la vida y de la juventud...
Later in the afternoon when he
tickets he found her asleep on one
of the beds, her arm curled about a
black object which he could not at
f i r s t i d e n t i f y. C o m i n g c l o s e r h e
45 found it was one of his shoes, not a
particularly new one, nor clean one,
but her face, tear-stained, was
pressed against it, and he understood
her ancient and most honorable
50 message. There was almost ecstasy
in waking her and seeing her smile
at him, shy but well aware of her
own nicety of imagination.
Aquella tarde, horas después, cuando
regresó de la estación con los billetes,
Anthony encontró a Gloria dormida en una
de las camas, con el brazo doblado alrededor de un objeto negro que al principio no
fue capaz de identificar. Al acercarse más
descubrió que era uno de sus propios zapatos, ni particularmente nuevo ni especialmente limpio, pero el rostro de Gloria, manchado de lágrimas, estaba pegado contra él,
y Anthony entendió el antiguo y muy honorable mensaje que ella le dirigía. Con un
sentimiento casi de embeleso, la despertó y
vio cómo Gloria le sonreía con timidez, pero
muy consciente de su sutileza imaginativa.
Wi t h n o a p p r a i s a l o f t h e
worth or dross of these two
things, it seemed to Anthony
that they lay somewhere near
the heart of love.
Sin necesidad de hacer una valoración
de las ventajas e inconvenientes de estas dos
cosas, a Anthony le parecía que se hallaba
en algún lugar muy próximo al corazón del
amor. [209]
30 d i s c e r n i n g
40 returned from the station with the
55
60
167
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
THE GRAY HOUSE
tr. de J.L.López Muñoz
La casa gris
It is in the twenties that the actual
momentum of life begins to
slacken, and it is a simple soul
indeed to whom as many things are
significant and meaningful at thirty
as at ten years before. At thirty an
o rg a n - g r i n d e r i s a m o r e o r l e s s
moth-eaten man who grinds an
organ—and once he was an organgrinder! The unmistakable stigma of
humanity touches all those
impersonal and beautiful things that
only youth ever grasps in their
impersonal glory. A brilliant ball,
gay with light romantic laughter,
wears through its own silks and
satins to show the bare framework
of a man-made thing—oh, that
eternal hand!—a play, most tragic
and most divine, becomes merely a
succession of speeches, sweated
over by the eternal plagiarist in the
clammy hours and acted by men
subject to cramps, cowardice, and
manly sentiment.
Es ya en la tercera década de la existencia cuando el auténtico impulso vital
empieza a disminuir, y la persona para
quien a los treinta existen tantas cosas valiosas y llenas de significado como diez
años antes posee sin duda un alma simple.
A los treinta un organillero es más o menos un individuo apolillado que da vueltas
a un manubrio... ¡y hubo un momento en
que era un organillero! El inconfundible
estigma de la humanidad mancha todas
esas hermosas cosas impersonales que tan
solo la juventud capta en toda su gloria personal. Un baile esplendoroso, con la alegría ligera de mil risas románticas, acaba
desgastando sus propias sedas y satenes
hasta mostrar el entramado de una cosa
fabricada por el hombre —¡ah, esa mano
eternamente presente!—; una obra de teatro, trágica y divina, se convierte en simple sucesión de parlamentos, producidos
con gran esfuerzo por el eterno plagiario
en horas húmedas y frías, y representados
por hombres sujetos a calambres, cobardía.
y sentimientos varoniles.
And this time with Gloria and
and the gray house caught them in that
stage when the organ-grinder was
slowly undergoing his inevitable
metamorphosis. She was twenty35 three; he was twenty-six.
Y este momento de la vida de
Anthony y Gloria este primer año de
matrimonio, y la casa gris coincidieron
con la etapa en la que el organillero estaba sufriendo lentamente su inevitable
metamorfosis. Gloria tenía veintitrés
años; Anthony, veintiséis.
The gray house was, at first, of
sheerly pastoral intent. They lived
impatiently in Anthony’s apartment
40 for the first fortnight after the return
from California, in a stifled
atmosphere of open trunks, too many
callers, and the eternal laundry-bags.
They discussed with their friends the
45 stupendous problem of their future.
Dick and Maury would sit with them
agreeing
s o l e m n l y,
almost
thoughtfully, as Anthony ran through
his list of what they “ought” to do, and
50 where they “ought” to live.
La c a s a g ris tu v o e n p rincipio un
significado puramente pastoral. Durante los primeros quince días después de regresar de California vivieron, desasosegados, en el apartament o d e A n t h o n y, e n u n a a s f i x i a n t e a t mósfera de baúles abiertos, demasiadas visitas, y el eterno problema de
su futuro. Dick y Maury se sentaban
c o n e llo s a s in tie n d o s o le m nem ente,
casi con aire pensativo, mientras
Anthony repasaba la lista de lo que
«tenían» que hacer y de dónde «tenían» que vivir.
“I’d like to take Gloria abroad,” he
complained, “except for this damn
war—and next to that I’d sort of like
55 t o h a v e a p l a c e i n t h e c o u n t r y,
somewhere near New York, of course,
where I could write—or whatever I
decide to do.”
—Quisiera llevarme a Gloria al extranjero —se [210] lamentaba—, si no fuera
por esta maldita guerra... de lo contrario,
creo que me gustaría vivir en el campo, en
algún sitio cercano a Nueva York, por supuesto, donde pudiera escribir... o cualquier otra cosa que decida hacer.
5
10
15
20
25
30 Anthony, this first year of marriage,
60
Gloria laughed.
168
Gloria se echó a reír.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Isn’t he cute?” she required of
Maury. “‘Whatever he decides to do!’
But what am I going to do if he
5 works? Maury, will you take me
around if Anthony works?”
—¿No es gracioso? —le preguntó a
Maury—. ¡Cualquier otra cosa que decida hacer! Pero ¿qué voy a hacer yo si él
trabaja? Maury, ¿saldrás conmigo si
Anthony se pone a trabajar?
“Anyway,
I’m
not
going to work yet,” said
10 A n t h o n y q u i c k l y .
—De todas formas, no tengo intención de hacerlo por el momento —se
apresuró a decir Anthony.
It was vaguely understood
between them that on some misty
day he would enter a sort of
15 glorified diplomatic service and be
envied by princes and prime
ministers for his beautiful wife.
Existía entre los dos el vago recuerdo
de que en algún futuro nebuloso él entraría
en una especie de incorpóreo servicio diplomático en el que príncipes y primeros
ministros lo envidiarían por tener una esposa tan bella.
“Well,” said Gloria helplessly,
and talk and never get anywhere,
and we ask all our friends and
they just answer the way we want
‘em to. I wish somebody’d take
25 care of us.”
—Bueno —dijo Gloria con aire desvalido—, estad seguros de que no tengo la
menor idea. Hablamos y hablamos y nunca
llegamos a ninguna parte, y cuando preguntamos a nuestros amigos, nos dan la respuesta que queremos que nos den. Me gustaría
que alguien se ocupara de nosotros.
“Why don’t you go out to—out to
Greenwich or something?” suggested
Richard Caramel.
—¿Por qué no os vais a... a Greenwich
o algo parecido? —sugirió Richard
Caramel.
“I’d like that,” said Gloria,
brightening. “Do you think we could
get a house there?”
—Eso estaría bien —dijo Gloria, animándose—. ¿Crees que conseguiríamos una
casa allí?
Dick shrugged his shoulders and
Maury laughed.
Dick se encogió de hombros y Maury se
echó a reír.
“You two amuse me,” he said. “Of
all the unpractical people! As soon
40 as a place is mentioned you expect
us to pull great piles of photographs
out of our pockets showing the
different styles of architecture
available in bungalows.”
—Los dos me hacéis mucha gracia —
dijo—. ¡No hay personas con menos sentido práctico que vosotros! En cuanto se menciona un sitio, esperáis que nos saquemos
de los bolsillos montones de fotografías que
pongan de manifiesto los diferentes estilos
arquitectónicos de los bungalows.
20 “ I ’ m s u r e I d o n ’ t k n o w. We t a l k
30
35
45
“That’s just what I don’t want,”
wailed Gloria, “a hot stuffy
bungalow, with a lot of babies next
door and their father cutting the
50 grass in his shirt sleeves—”
—Eso es precisamente lo que no quiero
–gimió [211] Gloria—: un bungalow caluroso y mal ventilado, con un montón de niños en la puerta de al lado y su padre cortando la hierba en mangas de camisa...
“ F o r H e a v e n ’s s a k e , G l o r i a , ”
interrupted Maury, “nobody wants to
lock you up in a bungalow. Who in
55 God’s name brought bungalows into
the conversation? But you’ll never
get a place anywhere unless you go
out and hunt for it.”
—Por el amor de Dios, Gloria —le
interrumpió Maury—, nadie quiere encerrarte en un bungalow. ¿Quién demonios ha introducido los bungalows en
esta conversación? Pero nunca encontraréis una casa en ningún sitio a no ser
que salgáis a buscarla.
“Go where? You say ‘go out and
—Salir adónde? Tú dices «a no ser que
60
169
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
hunt for it,’ but where?”
salgáis a buscarla», sí, pero ¿dónde?
With dignity Maury waved
his hand paw-like about the
5 room.
Con gran dignidad, Maury agitó su
mano—zarpa sin indicar ninguna dirección precisa.
“Out anywhere. Out in the
country. There’re lots of places.”
—En cualquier sitio. En el campo. Hay
montones de sitios.
10
“Thanks.”
—Gracias.
“Look here!” Richard Caramel
brought his yellow eye rakishly into
play. “The trouble with you two is that
15 you’re all disorganized. Do you know
anything about New York State? Shut
up, Anthony, I’m talking to Gloria.”
—¡Escuchadme! —Richard Caramel
hizo entrar gallardamente en juego su ojo
ambarino—. Vuestro problema es que estáis completamente desorganizados. ¿Sabes
algo del estado de Nueva York? Cállate,
Anthony, estoy hablando con Gloria.
“Well,” she admitted finally, “I’ve
—Bueno —admitió ella finalmente—,
he estado en dos o tres fiestas de varios días
de duración en Portchester y en
Connecticut... pero, claro, eso no es el estado de Nueva York, ¿verdad? Ni tampoco
Morristown —terminó, con soñolienta incongruencia.
20 been to two or three house parties in
Portchester
and
around
in
Connecticut—but, of course, that isn’t
in New York State, is it? And neither
is Morristown,” she finished with
25 drowsy irrelevance.
There was a shout of laughter.
“Oh, Lord!” cried Dick, “neither is
30 Morristown!’ No, and neither is Santa
Barbara, Gloria. Now listen. To begin
with, unless you have a fortune there’s
no use considering any place like
Newport or Southhampton or Tuxedo.
35 They’re out of the question.”
They all agreed to this solemnly.
“And personally I hate
40 N e w J e r s e y . T h e n , o f c o u r s e ,
there’s upper New
a b o v e Tu x e d o . ”
“ To o
cold,”
said
Yo r k ,
Gloria
45 b r i e f l y. “ I w a s t h e r e o n c e i n a n
automobile.”
Se produjo un estallido de risas.
—¡Cielo santo! —exclamó Dick—.
Morristown tampoco. Y lo mismo sucede
con Santa Barbara, Gloria. Ahora escúchame. Para empezar, a no ser que tengáis una
fortuna, no tiene sentido considerar ningún
sitio como Newport o Southampton o
Tuxedo. Están totalmente excluidos.
Todos asintieron solemnemente.
—Y a mí, personalmente, no me gusta
nada New Jersey. Queda, por supuesto, la
parte alta de Nueva York, por encima de
Tuxedo. [212]
—Demasiado frío —dijo Gloria
lacónicamente—Estuve una vez por allí en
automóvil.
“Well, it seems to me there’re a lot
of towns like Rye between New York
50 and Greenwich where you could buy
a little gray house of some—”
—Bueno, a mí me parece que hay muchos pueblos como Rye entre Nueva York y
Greenwich donde podríais comprar una casita gris de algún...
Gloria leaped at the phrase
triumphantly. For the first time since
55 their return East she knew what she
wanted.
Gloria saltó ante aquella frase
con expresión triunfante. Por primera vez desde su regreso al este sabía
lo que quería.
“Oh, yes!” she cried. “Oh, yes!
that’s it: a little gray house with sort
60 of white around and a whole lot of
—¡Sí! —exclamó—. ¡Sí! Eso es:
una casita gris con algo de blanco alrededor y montones de arces tan ma-
170
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
swamp maples just as brown and gold
as an October picture in a gallery.
Where can we find one?”
rrones y dorados como un cuadro de
octubre en una exposición. ¿Dónde
podemos encontrar una?
“Unfortunately, I’ve mislaid my
list of little gray houses with swamp
maples around them—but I’ll try to
find it. Meanwhile you take a piece
of paper and write down the names of
10 seven possible towns. And every day
this week you take a trip to one of
those towns.”
—Desgraciadamente he perdido mi lista de casitas grises con
a r c e s a l r e d e d o r. . . p e r o t r a t a r é d e
encontrarla. Mientras tanto,
coge un trozo de papel y apunta
los nombres de siete posibles
pueblos. Y esta semana os vais
cada día a uno de ellos.
5
“Oh,
gosh!”
protested
15 G l o r i a , c o l l a p s i n g m e n t a l l y ,
“why won’t you do it for us? I
hate trains.”
—¡Caramba! —exclamó Gloria, derrumbándose mentalmente—, ¿por qué no
haces eso por nosotros? No me gustan nada
los trenes.
“ We l l , h i r e a c a r , a n d — ”
—Bueno, podéis alquilar un coche y...
Gloria yawned.
Gloria bostezó.
20
upshot n. the final or eventual outcome or conclusion.
Resultado, consecuencia
“I’m tired of discussing it.
Seems to me all we do is talk
25 about where to live.”
—Estoy cansada de palabrería. Me parece que todo lo que hacemos es hablar sobre dónde vamos a vivir.
“My exquisite wife wearies of
thought,” remarked Anthony
ironically. “She must have a tomato
30 s a n d w i c h t o s t i m u l a t e h e r j a d e d
nerves. Let’s go out to tea.”
—Mi exquisita esposa se cansa de pensar —hizo notar Anthony irónicamente—.
Necesita un sándwich de tomate para estimular sus agotados nervios. Salgamos a tomar el té.
As the unfortunate upshot of this
conversation, they took Dick’s advice
35 literally, and two days later went out
to Rye, where they wandered around
with an irritated real estate agent, like
bewildered babes in the wood. They
were shown houses at a hundred a
40 month which closely adjoined other
houses at a hundred a month; they
were shown isolated houses to which
they invariably took violent dislikes,
though they submitted weakly to the
45 agent’s desire that they “look at that
stove—some stove!” and to a great
shaking of doorposts and tapping of
walls, intended evidently to show that
the house would not immediately
50 collapse, no matter how convincingly
it gave that impression. They gazed
through windows into interiors
furnished either “commercially” with
slab-like chairs and unyielding
55 settees, or “home-like” with the
melancholy bric-à-brac of other
summers—crossed tennis rackets, fitform couches, and depressing Gibson
girls. With a feeling of guilt they
60 looked at a few really nice houses,
La desafortunada consecuencia de esta
conversación fue que aceptaron literalmente el consejo de Dick, y dos días más tarde
se trasladaron a Rye, donde pasearon de un
lado para otro en compañía de un irritado
corredor de fincas, como niños perdidos en
el bosque. Vieron casas de cien dólares al
mes que estaban pegadas a otras casas también con una renta de cien dólares; vieron
casas aisladas que les produjeron invariablemente un [213] decidido sentimiento de
rechazo, aunque se sometieron tímidamente al deseo del agente de que «se fijaran en
el fogón ¡gran calidad!», así como a un repetido zarandeo de jambas y aporreo de paredes, con la intención, sin duda, de mostrar que la casa no iba a hundirse de un
momento a otro, por mucho que su apariencia lo hiciera sospechar. Examinaron,
a través de ventanas, interiores amueblados «comercialmente» con sillas duras
como piedras y rígidos tresillos, o «a estilo casero» con los melancólicos desechos
de pasados veranos: raquetas de tenis cruzadas, sofás reclinables y deprimentes cuadros de muchachas, firmados por Gibson.
Con sentimiento de culpabilidad visitaron
unas pocas casas realmente bonitas, soli-
171
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
aloof, dignified, and cool—at three
hundred a month. They went away
from Rye thanking the real estate
agent very much indeed.
tarias, dignas y frescas... a trescientos dólares al mes. Se marcharon de Rye dándole efusivamente las gracias al corredor de
fincas.
On the crowded train back to New
York the seat behind was occupied
by a super-respirating Latin whose
last few meals had obviously been
10 composed entirely of garlic. They
reached the apartment gratefully,
a l m o s t h y s t e r i c a l l y, a n d G l o r i a
rushed for a hot bath in the
reproachless bathroom. So far as the
15 q u e s t i o n o f a f u t u r e a b o d e w a s
concerned both of them were
incapacitated for a week.
En el abarrotado tren de vuelta para
Nueva York, el asiento inmediatamente posterior estaba ocupado por un latino de profundísimas respiraciones que durante los
últimos días no había comido más que ajos.
Suspiraron felices al llegar de nuevo al apartamento —casi al borde de la histeria—, y
Gloria corrió a sumergirse en agua caliente
en el impecable cuarto de baño. En lo que
al problema de su futura residencia se refería, ambos habían quedado incapacitados
para una semana.
The matter eventually worked
out with unhoped-for
romance. Anthony ran into the
living room one afternoon fairly
radiating “the idea.”
El asunto terminó resolviéndose por sí
mismo de manera inesperadamente atractiva. Una tarde Anthony entró corriendo en
la sala de estar, sin duda alguna en posesión de «la idea».
“I’ve got it,” he was exclaiming as
though he had just caught a mouse.
“We’ll get a car.”
—Ya lo tengo —exclamó como si hubiese atrapado un ratón—. Vamos a comprar un coche.
“ G e e w h i z! H a v e n ’t w e g o t
—¡Caramba! ¿No tenemos suficientes problemas cuidando de
nosotros mismos?
5
20 i t s e l f
25
30 t r o u b l e s e n o u g h t a k i n g c a r e o f
ourselves?”
“Give me a second to explain,
can’t you? just let’s leave our stuff
35 with Dick and just pile a couple of
suitcases in our car, the one we’re
going to buy—we’ll have to have
one in the country anyway—and just
start out in the direction of New
40 Haven. You see, as we get out of
commuting distance from New York,
the rents’ll get cheaper, and as soon
as we find a house we want we’ll
just settle down.”
—Concédeme un segundo para que te
lo explique, haz el favor. No tenemos más
que dejarle nuestras cosas a Dick, meter un
par de maletas en el coche, el coche que
[214] nos vamos a comprar (en cualquier
caso necesitamos uno en el campo), y ponernos en camino en dirección a New
Haven. ¿Comprendes? En cuanto salgamos
de la zona donde viven los que vienen a trabajar a Nueva York, los alquileres serán más
baratos, y tan pronto como encontremos una
casa que nos guste, nos instalamos.
45
By his frequent and soothing
interpolation of the word “just” he
aroused her lethargic enthusiasm.
Strutting violently about the room, he
50 simulated a dynamic and irresistible
eff i c i e n c y. “ We ’ l l b u y a c a r t o morrow.”
La aparente simplicidad del plan
l o g r ó d e s p e r t a r e n G l o r i a u n l e t á rg i c o e n t u s i a s m o , y, p a v o n e á n d o s e
por la habitación, Anthony simulaba estar en posesión de una dinámica e irresistible eficiencia.
—Mañana nos compraremos el coche.
Life, limping after imagination’s
La vida, siempre cojeando detrás de las
botas de diez leguas de la imaginación, los
vio salir de la ciudad una semana más tarde
en un automóvil barato pero relucientemente
nuevo, atravesar el caótico e ininteligible
Bronx y seguir luego por un amplio y lóbrego distrito en el que se iban sucediendo
55 ten-league boots, saw them out of
town a week later in a cheap but
sparkling new roadster, saw them
through the chaotic unintelligible
Bronx, then over a wide murky
60 district which alternated cheerless
172
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
blue-green wastes with suburbs of
t r e m e n d o u s a n d s o r d i d a c t i v i t y.
They left New York at eleven and
it was well past a hot and beatific
5 noon when they moved rakishly
through Pelham.
melancólicos eriales de color azul verdoso
y arrabales de tremenda y sórdida actividad.
Salieron de Nueva York a las once y considerablemente después del cálido y beatífico mediodía iniciaron gallardamente la travesía de Pelham.
“These aren’t towns,” said Gloria
s c o r n f u l l y, “ t h e s e a r e j u s t c i t y
10 blocks plumped down coldly into
waste acres. I imagine all the men
here have their mustaches stained
from drinking their coffee too
quickly in the morning.”
—Esto no son pueblos —dijo Gloria
desdeñosamente—; tan solo manzanas de
casas de la ciudad dejadas caer fríamente
en zonas vacías. Supongo que todos los
hombres que vivan aquí tendrán manchas
en el bigote por beberse el café demasiado
deprisa antes de ir a trabajar.
“And play pinochle on the
commuting trains.”
—Y jugarán al pinacle mientras van en
el tren.
plump 1
(esp. of a person or animal or
part of the body) having a full rounded
shape; fleshy; filled out.
(often foll. by up, out) make or become
plump; fatten.__n plumped it on
plump 2 1 intr. & tr. (often foll. by down)
drop or fall abruptly (plumped down on the
chair; plumped it on the floor). 2 intr. (foll.
by for) decide definitely in favour of (one
of two or more possibilities). Optar. 3
tr. (often foll. by out) utter abruptly; blurt
15
out.
“What’s pinochle?”
—¿Qué es el pinacle?
20
“Don’t be so literal. How
should I know? But it
sounds as though they ought
to play it.”
—Note tomes las cosas tan al pie de la
letra. ¿Cómo quieres que lo sepa? Pero da
toda la impresión de que es a eso a lo que
juegan.
“I like it. It sounds as if it were
something where you sort of cracked
your knuckles or something.... Let
me drive.”
—Me gusta el nombre. Suena como si
fuera un juego en el que hay que hacer crujir los nudillos o algo parecido... Déjame
conducir.
Anthony looked at her suspiciously.
Anthony la miró con desconfianza.
“ Yo u s w e a r y o u ’ r e a g o o d
driver?”
—¿Me juras que eres una buena conductora? [215]
25
30
35
“Since I was fourteen.”
He stopped the car cautiously at
the side of the road and they changed
40 seats. Then with a horrible grinding
noise the car was put in gear, Gloria
adding an accompaniment of laughter
which seemed to Anthony disquieting
and in the worst possible taste.
—Desde que tenía catorce años.
Anthony detuvo el coche con muchas
precauciones a un lado de la carretera y Gloria y él cambiaron de asiento. Luego, con
un horrible chirrido, el automóvil se puso
en marcha, mientras Gloria lanzaba una carcajada que su marido juzgó inquietante y
de muy mal gusto.
45
“Here we go!” she yelled. “Whoooop!”
—¡Allá vamos! —gritó Gloria—.
¡Yupiii!
Their heads snapped back like
Sus cabezas saltaron hacia atrás como
marionetas movidas por la misma cuerda
al salir disparado el coche y describir luego un círculo alrededor de un carro de la
leche completamente inmóvil, cuyo conductor se incorporó de su asiento para perseguirlos a gritos. Echando mano de la inmemorial tradición de la carretera, Anthony
replicó con algunos breves epigramas sobre la vulgaridad de los repartidores de leche. No tardó mucho, sin embargo, en dar
por terminadas sus observaciones y con-
50 marionettes on a single wire as the
car leaped ahead and curved
retchingly about a standing milkwagon, whose driver stood up on
his seat and bellowed after them. In
55 t h e i m m e m o r i a l t r a d i t i o n o f t h e
road Anthony retorted with a few
brief epigrams as to the grossness
of the milk-delivering profession.
He cut his remarks short, however,
60 a n d t u r n e d t o G l o r i a w i t h t h e
173
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
growing conviction that he had
made a grave mistake in
relinquishing control and that
Gloria was a driver of many
5 eccentricities and of infinite
carelessness.
centrar su atención en Gloria con el creciente convencimiento de que había cometido un grave error al ceder el control del
automóvil y de que su mujer era una conductora sujeta a muchas excentricidades e
infinitamente descuidada.
“Remember now!” he warned
h e r n e r v o u s l y, “ t h e m a n s a i d w e
10 o u g h t n ’t t o g o o v e r t w e n t y m i l e s
an hour for the first five
thousand miles.”
—No te olvides —le advirtió con evidente nerviosismo— de lo que dijo el hombre de la tienda: no debemos ir a más de
veinte por hora durante las primeras cinco
mil millas.
She
nodded
b r i e f l y,
but
the prohibitive distance as quickly
as possible, slightly increased her
speed. A moment later he made
another attempt.
Gloria hizo un breve gesto de asentimiento con la cabeza, pero —sin duda con
la intención de cubrir la distancia mencionada en el menor tiempo posible— aumentó levemente la velocidad. Unos instantes
después, Anthony hizo otro intento.
“See that sign? Do you want to get
us pinched?”
—¿Ves ese cartel? ¿Es que quieres que
nos detengan?
“Oh, for Heaven’s sake,” cried
exaggerate things so!”
—¡Anthony, por el amor del cielo! —
exclamó Gloria, exasperada—. ¡Siempre lo
exageras todo!
“ We l l , I d o n ’t w a n t t o g e t
arrested.”
—Bueno, no quiero que me detengan,
eso es todo.
“Who’s arresting you? You’re so
persistent—just like you were about
my cough medicine last night.”
—¿Quién te ha detenido? ¿Por qué te
pones tan pesado? Como anoche, con mi
medicina para la tos. [216]
15 evidently intending to accomplish
20
25 Gloria in exasperation, “you always
30
35
“It was for your own good.”
“Ha! I might as well be living with
mama.”
40
“What a thing to say to me!”
A standing policeman swerved into
view, was hastily passed.
45
50
“See him?” demanded Anthony.
—Era por tu propio bien.
—¡Ja! Es como seguir viviendo con mi
madre.
—¿Te parece bien decirme esas cosas?
Un policía surgió bruscamente ante ellos
para ser sobrepasado instantes después.
—¿Lo has visto? —preguntó Anthony.
“Oh, you drive me crazy! He didn’t
arrest us, did he?”
—¡Me estás volviendo loca! ¿Acaso nos
ha detenido?
“When he does it’ll be too late,”
countered Anthony brilliantly.
—Cuando lo haga será demasiado tarde
—contrarrestó Anthony brillantemente.
Her reply was
almost injured.
scornful,
La réplica de Gloria fue desdeñosa, casi
como si se sintiera ofendida.
“Why, this old thing won’t g o
over thirty-five.”
—¡Vaya, este cacharro viejo no va a más
de treinta y cinco!
55
“It isn’t old.”
—No es viejo.
60
174
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“It is in spirit.”
tr. de J.L.López Muñoz
—Lo es en espíritu.
That afternoon the car joined the
laundry-bags and Gloria’s appetite as
5 one of the trinity of contention. He
warned her of railroad tracks; he
pointed out approaching automobiles;
finally he insisted on taking the wheel
and a furious, insulted Gloria sat
10 silently beside him between the towns
of Larchmont and Rye.
Aquella tarde el automóvil se unió a la
ropa sucia y a las costumbres alimenticias
de Gloria para completar una trinidad de
puntos de fricción. Anthony le advirtió sobre las vías del ferrocarril; le señaló los coches que se acercaban, y, finalmente, insistió en recuperar el volante, y una Gloria furiosa y ofendida permaneció en silencio a
su lado entre Larchmont y Rye.
But it was due to this furious
silence of hers that the gray house
materialized from its abstraction, for
j u s t b e y o n d Ry e h e s u r r e n d e r e d
gloomily to it and re-relinquished the
wheel. Mutely he beseeched her and
Gloria, instantly cheered, vowed to
be more careful. But because a
discourteous street-car persisted
callously in remaining upon its track
Gloria ducked down a side-street—
and thereafter that afternoon was
never able to find her way back to
the Post Road. The street they finally
mistook for it lost its Post-Road
aspect when it had gone five miles
from Cos Cob. Its macadam became
g r a v e l , t h e n d i r t — m o r e o v e r, i t
narrowed and developed a border of
maple trees, through which filtered
the weltering sun, making its endless
experiments with shadow designs
upon the long grass.
Pero gracias a este furioso silencio de
Gloria la casa gris llegó a materializarse, porque, nada más atravesar Rye,
Anthony se declaró vencido y volvió a
cederle el volante. Ante su muda súplica, Gloria —inmediatamente recuperado
el buen humor— prometió conducir con
más cuidado. Pero debido a que un tranvía descortés insistía sin la menor consideración en permanecer sobre sus raíles,
Gloria torció por una calle lateral, y
aquella tarde ya no fue capaz de encontrar el camino de vuelta a Post Road. La
calle con la que en última instancia la
confundieron perdió su aspecto de Post
Road cinco millas más allá de Cos Cob.
El asfalto se convirtió en grava y luego
en tierra, y la calzada, cada vez más estrecha, llegó a adquirir una linde de arces, por entre cuyas [217] hojas se filtraba el sol del oeste, repitiendo sus interminables experimentos de dibujos de
sombras sobre las hierbas altas.
“We’re lost now,” complained
Anthony.
—Nos hemos perdido —se quejó
Anthony.
15
20
25
30
35
40
“Read that sign!”
—¡Lee ese cartel!
“Marietta—Five Miles. What’s
Marietta?”
—«Marietta, Cinco Millas.» Qué es
Marietta?
“Never heard of it, but let’s go on.
We c a n ’t t u r n h e r e a n d t h e r e ’s
probably a detour back to the Post
Road.”
—No lo he oído nunca, pero será mejor
seguir. Aquí no podemos dar la vuelta y probablemente habrá una desviación para coger otra vez Post Road.
50
The way became scarred with
deepening ruts and insidious
shoulders of stone. Three farmhouses
faced them momentarily, slid by. A
town sprang up in a cluster of dull
55 roofs around a white tall steeple.
En el camino iban apareciendo surcos
cada vez más hondos e insidiosos salientes de piedra. Después de dejar atrás tres
casas de labranza, surgió ante ellos el pueblo: un grupo de techos grisáceos en torno a un alto chapitel blanco.
Then Gloria, hesitating between
two approaches, and making her
choice too late, drove over a fire60 hydrant and ripped the transmission
Gloria, al dudar entre dos vías
de acceso y decidirse demasiado
tarde, pasó por encima de una
boca de incendios y rompió la
45
175
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
violently from the car.
transmisión del coche.
It was dark when the realestate agent of Marietta showed
them the gray house. They came
upon it just west of the village,
where it rested against a sky that
was a warm blue cloak buttoned
with tiny stars. The gray house
h a d b e e n t h e re w h e n w o m e n w h o
kept cats were probably witches,
when Paul Revere made false
teeth in Boston preparatory to
arousing the great commercial
p e o p l e , w h e n o u r a n c e s t o rs w e re
gloriously deserting Washington
in droves. Since those days the
house had been bolstered up in a
f e e b l e c o r n e r, c o n s i d e r a b l y
repartitioned and newly plastered
inside, amplified by a kitchen and
added to by a side-porch—but,
save for where some jovial oaf
had roofed the new kitchen with
red tin, Colonial it defiantly
remained.
Ya había oscurecido cuando el corredor
de fincas de Marietta les enseñó la casa gris.
La encontraron nada más salir del pueblo
en dirección este, donde descansaba
recortándose contra un cielo que era un cálido manto azul abotonado con minúsculas
estrellas. La casa gris ya había estado allí
cuando las mujeres que tenían gatos eran
probablemente brujas, cuando Paul Revere
fabricaba dientes postizos en Boston antes
de incitar a la rebelión a un gran pueblo de
comerciantes, cuando nuestros antepasados
desertaban gloriosamente del ejército de
George Washington a centenares. Desde
aquellos días la casa había sido reforzada
en una esquina algo débil, la distribución
era distinta, las paredes habían sido
enlucidas recientemente, y contaba además
con la adición de una cocina y de un porche
lateral. Pero, con la excepción del tejado
rojo de hojalata que algún patán con buen
humor le había puesto a la nueva cocina, el
[218] estilo de la casa seguía siendo decididamente colonial.
“How did you happen to come to
Marietta?” demanded the real-estate
30 agent in a tone that was first cousin
to suspicion. He was showing them
through four spacious and airy
bedrooms.
—¿Cómo se les ha ocurrido venir a
Marietta? —preguntó el corredor de fincas
con una actitud inquisitiva que era prima
hermana de la desconfianza, mientras les enseñaba cuatro espaciosos y bien ventilados
dormitorios.
“ We b r o k e d o w n , ” e x p l a i n e d
Gloria. “I drove over a firehydrant and we had ourselves
towed to the garage and then
we saw your sign.”
—Hemos tenido un accidente —explicó Gloria—. Pasé con el coche por encima
de una boca de incendios y tuvieron que
remolcarnos hasta el garaje. Fue entonces
cuando vimos el letrero de su agencia.
The man nodded, unable to follow
such a sally of spontaneity. There was
something subtly immoral in doing
anything without several months’
45 consideration.
El corredor hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, incapaz de entender aquel
arranque de espontaneidad. Había algo sutilmente inmoral en hacer cualquier cosa sin
varios meses de reflexión.
They signed a lease that night and,
in the agent’s car, returned jubilantly
to the somnolent and dilapidated
50 Marietta Inn, which was too broken
for even the chance immoralities and
consequent gaieties of a country
road-house. Half the night they lay
awake planning the things they were
55 to do there. Anthony was going to
work at an astounding pace on his
history and thus ingratiate himself
with his cynical grandfather.... When
the car was repaired they would
60 explore the country and join the
Firmaron el contrato de arrendamiento
aquella noche y regresaron jubilosos, en el
coche del corredor, a un somnoliento y ruinoso hotel de Marietta, demasiado venido a
menos incluso para los fortuitos y culpables
encuentros que suelen tener por escenario
cualquier hospedería rural al borde de una
carretera. Pasaron despiertos la mitad de la
noche planeando las cosas que iban a hacer
en la casa gris. Anthony trabajaría en su historia a un ritmo sorprendente y se congraciaría así con su sarcástico abuelo... Cuando el automóvil estuviese arreglado explorarían los alrededores y se harían socios del
5
10
15
20
oaf patán, stupid, lout, zoquete
25
35
40
176
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
nearest “really nice” club, where
Gloria would play golf “or
something” while Anthony wrote.
T h i s , o f c o u r s e , w a s A n t h o n y ’s
5 idea—Gloria was sure she wanted
but to read and dream and be fed
tomato sandwiches and lemonades by
some angelic servant still in a
shadowy hinterland. Between
10 paragraphs Anthony would come and
kiss her as she lay indolently in the
hammock.... The hammock! a host of
new dreams in tune to its imagined
rhythm, while the wind stirred it and
15 waves of sun undulated over the
shadows of blown wheat, or the dusty
road freckled and darkened with
quiet summer rain....
club más próximo que les gustara de verdad, donde Gloria jugaría al golf «o a algo
parecido» mientras Anthony escribía. Aquello, por supuesto, era una ocurrencia de
Anthony: Gloria estaba segura de que solo
quería leer y soñar y que un criado angélico
(todavía relegado a una imprecisa tierra de
nadie) le trajese sándwiches de tomate y limonada. Entre párrafo y párrafo, Anthony
vendría a besarla mientras ella yacía, indolente, en la hamaca... ¡La hamaca! Una multitud de nuevos sueños surgió ante Gloria
en armonía con su imaginado vaivén al balancearla el viento, mientras el [219] calor
del sol hacía vibrar la atmósfera sobre el
trigo florecido, o la carretera polvorienta se
llenaba de salpicaduras y se oscurecía con
la sosegada lluvia del verano...
And guests—here they had a long
argument, both of them trying to be
extraordinarily mature and farsighted. Anthony claimed that they
would need people at least every
25 other week-end “as a sort of change.”
This provoked an involved and
extremely sentimental conversation
as to whether Anthony did not
consider Gloria change enough.
30 Though he assured her that he did,
she insisted upon doubting him....
Eventually the conversation assumed
its eternal monotone: “What then?
Oh, what’ll we do then?”
E invitados... al llegar a este punto Gloria y Anthony mantuvieron una larga discusión, ambos tratando de comportarse de
manera extraordinariamente madura y previsora. Anthony sostenía que necesitarían
gente por lo menos cada dos fines de semana «para cambiar un poco». Esto provocó
un diálogo muy complicado y extraordinariamente sentimental sobre si Anthony no
consideraba a Gloria cambio suficiente.
Aunque él aseguraba que sí, ella insistía en
ponerlo en duda... Finalmente la conversación recuperó su eterna monotonía: «Entonces, ¿qué? ¿Qué vamos a hacer en ese
caso?».
20
35
“ We l l , w e ’ l l h a v e a d o g , ”
suggested Anthony.
—Bueno, tendremos un perro —sugirió
Anthony.
“I don’t want one. I want a kitty.”
enthusiasm into the history, habits,
and tastes of a cat she had once
possessed. Anthony considered that
it must have been a horrible
45 c h a r a c t e r w i t h n e i t h e r p e r s o n a l
magnetism nor a loyal heart.
—Un perro, no. Yo quiero un gato. —
Gloria se extendió con gran entusiasmo sobre la historia, costumbres y gustos de un
gato que había tenido en cierta ocasión.
Anthony llegó a la conclusión de que tenía
que haberse tratado de un ser horrible, tan
carente de magnetismo personal como de
verdadera fidelidad.
Later they slept, to wake an hour
before dawn with the gray house
50 dancing in phantom glory before
their dazzled eyes.
Después se durmieron, para despertar
una hora antes del amanecer con la casa gris
—adornada de fantasmal esplendor— danzando ante sus ojos deslumbrados.
40 She went thoroughly and with great
THE SOUL OF GLORIA
For that autumn the gray house
welcomed them with a rush of
sentiment that falsified its cynical old
age. True, there were the laundrybags, there was Gloria’s appetite,
60 there was Anthony’s tendency to
55
177
El alma de Gloria
Aquel otoño la casa gris los recibió con
un torrente de sentimiento que desmentía
por completo el supuesto cinismo de sus
muchos años. Es cierto que seguía existiendo la ropa sucia, las peculiaridades alimenticias de Gloria, la tendencia de Anthony a
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
brood
and
his
imaginative
“nervousness,” but there were
intervals also of an unhoped-for
serenity. Close together on the porch
5 they would wait for the moon to
stream across the silver acres of
farmland, jump a thick wood and
tumble waves of radiance at their feet.
In such a moonlight Gloria’s face was
10 of a pervading, reminiscent white, and
with a modicum of effort they would
slip off the blinders of custom and
each would find in the other almost
the quintessential romance of the
15 vanished June.
deprimirse y su «nerviosismo» imaginativo,
pero también disfrutaba de intervalos de inesperada serenidad. Sentados muy juntos
[220] en el porche, esperaban a que la luna
se alzara sobre los plateados campos de labor, y después de iluminar un espeso bosque, viniera a caer a sus pies en olas
refulgentes. Bajo aquel claro de luna el rostro de Gloria adquiría una penetrante y
evocadora blancura, y con un mínimo de
esfuerzo los dos lograban quitarse las
anteojeras de la costumbre y descubrir en
el otro algo muy semejante al auténtico
atractivo romántico de aquel junio ya desvanecido.
One night while her head lay
upon his heart and their cigarettes
glowed in swerving buttons of light
20 through the dome of darkness over
the bed, she spoke for the first time
and fragmentarily of the men who
had hung for brief moments on her
beauty.
Una noche, mientras la cabeza de Gloria descansaba sobre el pecho de su marido
y los cigarrillos de ambos brillaban como
zigzagueantes botones de luz en la cúpula
de oscuridad sobre la cama, ella habló por
vez primera y de forma fragmentaria de los
hombres que se habían aferrado durante breves momentos a su belleza.
25
“Do you ever think of them?”
he asked her.
“Only
occasionally—when
—¿Piensas alguna vez en ellos? —le
preguntó él.
particular man.”
—Raras veces... solo cuando sucede algo que me hace
recordarlos.
“What do you remember—their
kisses?”
—¿Qué es lo que recuerdas... sus
besos?
“All sorts of things.... Men are
different with women.”
—Muchas cosas distintas... Los hombres son diferentes con las mujeres.
30 something happens that recalls a
35
“Different in what way?”
—¿Diferentes en qué sentido?
40
“Oh,
entirely—and
quite
inexpressibly. Men who had the most
firmly rooted reputation for being this
way or that would sometimes be
45 surprisingly inconsistent with me.
Brutal men were tender, negligible
men were astonishingly loyal and
lovable, and, often, honorable men
took attitudes that were anything but
50 honorable.”
“For instance?”
“ We l l , t h e r e w a s a b o y n a m e d
55 P e r c y W o l c o t t f r o m C o r n e l l
who was quite a hero in
college, a great athlete, and
saved a lot of people from a fire
or something like that. But I
60 s o o n f o u n d h e w a s s t u p i d i n a
178
—Completamente diferentes... y de manera imposible de explicar. Hombres con
una sólida reputación de ser de esta o aquella manera, se mostraban a veces
sorprendentemente incongruentes conmigo.
Otros con fama de brutales eran tiernos; los
insignificantes resultaban asombrosamente
leales y dignos de afecto, y, a menudo, hombres honorables adoptaban actitudes que
eran todo menos honorables.
—¿Por ejemplo?
—Bueno, tienes a Percy Wolcott, un
muchacho procedente de la universidad de
Cornell que se había comportado como un
héroe durante sus años de estudiante, [221]
era un gran atleta y había salvado a mucha
gente en un fuego o algo parecido. Pero yo
descubrí muy pronto que era estúpido de una
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
r a t h e r d a n g e r o u s w a y. ”
“What way?”
tr. de J.L.López Muñoz
manera bastante peligrosa.
—¿De qué manera?
“It seems he had some naïve
conception of a woman ‘fit to be
his wife,’ a particular conception
that I used to run into a lot and
that always drove me wild. He
10 demanded a girl who’d never been
kissed and who liked to sew and
sit home and pay tribute to his
self-esteem. And I’ll bet a hat if
he’s gotten an idiot to sit and be
15 stupid with him he’s tearing out
on the side with some much
speedier lady. ”
5
“I’d be sorry for his wife.”
—Parece que se había hecho una idea
muy ingenua de la mujer «adecuada para ser
su esposa», una idea peculiar con la que
solía tropezarme con mucha frecuencia y
que siempre me sacaba de quicio. Percy
Wolcott exigía una chica que nadie hubiese
besado, y a la que le gustase coser y quedarse en casa y rendir tributo a su amor propio. Y me apuesto cualquier cosa a que si
ha conseguido una idiota que se quede en
casa y haga la estúpida por él, Percy se estará desquitando de tapadillo con alguna
moza mucho más animada.
—Lo sentiría por su mujer.
20
“I wouldn’t. Think what an ass
she’d be not to realize it before she
married him. He’s the sort whose idea
of honoring and respecting a woman
25 w o u l d b e n e v e r t o g i v e h e r a n y
excitement. With the best intentions,
he was deep in the dark ages.”
“What was his attitude toward you?”
—Yo no. Piensa en lo idiota que tendría
que ser para no darse cuenta antes de casarse. Percy era el tipo de hombre cuya idea de
honrar y respetar a una mujer consiste en
no proporcionarle nunca ninguna emoción.
Con la mejor de las intenciones estaba hundido hasta el cuello en la época feudal.
—¿Cuál era su actitud contigo?
30
luscious adj. 1 a) richly sweet in taste or smell. b)
colloq. delicious. 2 (of literary style, music, etc.)
over-rich in sound, imagery, or voluptuous
suggestion. 3 voluptuously attractive, plesurable.
luscious exquisita, deliciosa, seductora, cuativadora
# lascivious, lustful = lascivo apetito carnal inmoderado
“I’m coming to that. As I told
you—or did I tell you?—he was
mighty good-looking: big brown
honest eyes and one of those smiles
35 that guarantee the heart behind it is
twenty-karat gold. Being young and
credulous, I thought he had some
discretion, so I kissed him fervently
one night when we were riding
40 a r o u n d a f t e r a d a n c e a t t h e
Homestead at Hot Springs. It had
been a wonderful week, I remember—
with the most luscious trees spread
like green lather, sort of, all over the
45 valley and a mist rising out of them
on October mornings like bonfires lit
to turn them brown—”
—Estoy llegando a ello. Como ya te
he dicho (¿o no te lo he dicho?), era extraordinariamente apuesto: grandes ojos
castaños llenos de honradez y una de esas
sonrisas que garantizan un corazón de
oro de veinte quilates. Como yo era joven y crédula, pensé que tenía un mínimo de discreción, así que una noche lo
besé con ardor cuando estábamos dando
un paseo después de un baile en el
Homestead de Hot Springs. Había sido una
semana maravillosa, lo recuerdo bien, con
árboles exquisitos extendidos como espuma
verde, o algo parecido, por todo el valle y una
bruma que salía de ellos en las mañanas de octubre, como humo de hogueras encendidas para
volverlos de color marrón... [222]
“How about your friend with the
50 ideals?” interrupted Anthony.
—¿Qué pasó con tu amigo el de los nobles ideales? —interrumpió Anthony.
“It seems that when he kissed me
he began to think that perhaps he
could get away with a little more, that
55 I needn’t be ‘respected’ like this
Beatrice Fairfax glad-girl of his
imagination.”
—Parece ser que después de besarme empezó a pensar que quizá
pudiera conseguir un poco más, que
no hacía falta «respetarme» como a
esa encantadora chica de sus sueños
a lo Beatrice Fairfax.
“What’d he do?”
60
179
—¿Y qué fue lo que hizo?
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Not much. I pushed him off a
sixteen-foot embankment before he
was well started.”
—No mucho. Le di un empujón y se
cayó por un terraplén de dieciséis pies de
altura casi antes de empezar.
“Hurt him?” inquired Anthony
with a laugh.
—¿Se hizo daño? —preguntó Anthony
riendo.
“Broke his arm and sprained his
ankle. He told the story all over Hot
10 Springs, and when his arm healed a
man named Barley who liked me
fought him and broke it over again.
Oh, it was all an awful mess. He
t h r e a t e n e d t o s u e B a r l e y, a n d
15 Barley—he was from Georgia—was
seen buying a gun in town. But before
that mama had dragged me North
again, much against my will, so I
never did find out all that happened—
20 though I saw Barley once in the
Vanderbilt lobby.”
—Se rompió un brazo y se torció un tobillo. Se dedicó a contar la historia por todo
Hot Springs, y cuando tuvo el brazo curado
un tipo llamado Barley a quien yo le gustaba se peleó con él y volvió a rompérselo.
Fue un lío terrible. Wolcott amenazó con demandar a Barley, y a Barley (que era de
Georgia) lo vieron comprando una pistola
en la ciudad. Pero antes de eso mi madre
me había llevado otra vez al norte, muy en
contra de mi voluntad, de manera que nunca llegué a saber lo que pasó... aunque una
vez vi a Barley en el vestíbulo del
Vanderbilt.
5
Anthony laughed long and loud.
25
“What a career! I suppose I
ought to be furious because
you’ve kissed so many men.
I’m not, though.”
Anthony rió largamente a carcajadas.
—¡Vaya carrera! Quizá tendría que ponerme furioso saber que has besado a tantos hombres, pero lo cierto es que no se me
ocurre hacerlo.
At this she sat up in bed.
Al oír esto Gloria se incorporó en la cama.
“ I t ’s f u n n y, b u t I ’ m s o s u r e
that those kisses left no mark on
m e — n o t a i n t o f p r o m i s c u i t y, I
35 m e a n — e v e n t h o u g h a m a n o n c e
told me in all seriousness that
he hated to think I’d been a
public drinking glass.”
—Es curioso, pero estoy completamente segura de que esos besos no dejaron ninguna marca en mí (me refiero a un rastro de promiscuidad), aunque un hombre me habló una vez completamente en serio de lo mucho que le desagradaba pensar que yo había sido un vaso del que
bebía todo el mundo.
30
40
“He had his nerve.”
—¡Qué cara más dura!
“I just laughed and told him to
think of me rather as a loving-cup that
goes from hand to hand but should be
45 valued none the less.”
—Yo me eché a reír y le dije que pensara en mí como una copa de la amistad que
va pasando de mano en mano sin que por
ello se la tenga menos aprecio. [223]
“Somehow it doesn’t bother me—
on the other hand it would, of course,
if you’d done any more than kiss
50 them. But I believe you’re absolutely
incapable of jealousy except as hurt
vanity. Why don’t you care what I’ve
done? Wouldn’t you prefer it if I’d
been absolutely innocent?”
—Por alguna razón no me molesta... claro está que me molestaría si hubieses hecho
algo más que besarlos. Pero estoy convencido de que tú eres absolutamente incapaz
de celos como no sea en forma de vanidad
herida. ¿Por qué no te interesa lo que yo
haya hecho? ¿No preferirías que hubiese
sido una persona totalmente inocente?
55
“ I t ’s a l l i n t h e i m p r e s s i o n i t
might have made on you. My kisses
were because the man was goodlooking, or because there was a
60 slick moon, or even because I’ve
180
—Todo depende de la impresión que
las cosas hagan en ti. Mis besos se debían a que mi acompañante era guapo, o
a que había una luna muy bonita, o incluso a que me sentía vagamente senti-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
felt vaguely sentimental and a little
s t i r r e d . B u t t h a t ’s a l l — i t ’s h a d
utterly no effect on me. But you’d
remember and let memories haunt
5 you and worry you.”
mental y un poco excitada. Pero eso es
todo; no tenían el menor efecto sobre mí.
Tú, en cambio, te acordarías y permitirías que esos recuerdos te obsesionaran
y preocuparan.
“Haven’t you ever kissed any one
like you’ve kissed me?”
—¿Nunca has besado a nadie como me
has besado a mí?
10
“No,” she answered simply. “As
I’ve told you, men have tried—oh,
lots of things. Any pretty girl has that
experience.... You see,” she resumed,
“it doesn’t matter to me how many
15 women you’ve stayed with in the
past, so long as it was merely a
physical satisfaction, but I don’t
believe I could endure the idea of
your ever having lived with another
20 woman for a protracted period or
even having wanted to marry some
possible girl. It’s different somehow.
There’d be all the little intimacies
remembered—and they’d dull that
25 freshness that after all is the most
precious part of love.”
—No —contestó ella con simplicidad—
. Como ya te he dicho, los hombres han intentado... bueno, montones de cosas. Cualquier chica bonita ha tenido esa experiencia... ¿Comprendes? —resumió—. No me
importa con cuántas mujeres hayas estado
en el pasado, siempre que se tratara tan solo
de una satisfacción física, pero no creo que
pudiera soportar la idea de que hubieses vivido con otra mujer por un largo período de
tiempo o incluso que hubieses querido casarte con alguna chica. Resulta diferente, de
alguna manera. Existiría el recuerdo de todos esos pequeños detalles de intimidad, y
eso echaría a perder esa frescura que, después de todo, es la parte más valiosa del
amor.
Rapturously he pulled her
down beside him on the
30 p i l l o w .
Extasiado, Anthony hizo que Gloria recostara la cabeza junto a la suya sobre la
almohada.
“Oh, my darling,” he whispered,
“as if I remembered anything but your
dear kisses.”
—Querida —susurró—, ¡como
si yo pudiese recordar otra cosa
que tus besos!
Then Gloria, in a very mild voice:
“Anthony, did I hear anybody say
they were thirsty?”
—Anthony —dijo entonces Gloria con
voz muy suave—, ¿he oído a alguien decir
que tenía sed?
Anthony laughed abruptly and
with a sheepish and amused grin got
out of bed.
Anthony rió bruscamente y se
levantó de la cama con aire divertido. [224]
“With just a little piece of ice in
—Solo con un trocito de hielo en el agua —añadió—. ¿Crees
que será posible?
35
40
45 t h e w a t e r, ” s h e a d d e d . “ D o y o u
suppose I could have that?”
Gloria used the adjective “little”
whenever she asked a favor—it
50 made the favor sound less arduous.
But Anthony laughed again—
whether she wanted a cake of ice
or a marble of it, he must go downstairs to the kitchen.... Her voice
55 f o l l o w e d h i m t h r o u g h t h e h a l l :
“And just a little cracker with just a
little marmalade on it....”
Gloria usaba el diminutivo
siempre que pedía un favor;
eso hacía que el favor pareciera menos arduo. Anthony rió de
nuevo... tanto si quería mucho
como poco hielo, él tenía que
bajar a la cocina... Su voz le
fue siguiendo por el pasillo:
« Y una galletita con un poco de mermelada encima...».
“Oh, gosh!” sighed Anthony in
—¡Cielos!
—suspiró
Anthony—, ¡esa chica es única!
60 rapturous slang, “she’s wonderful,
181
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
that girl! She has it!”
tr. de J.L.López Muñoz
¡No hay otra como ella!
“When we have a baby,” she began
one day—this, it had already been
5 decided, was to be after three years—
”I want it to look like you.”
—Cuando tengamos un niño —empezó
Gloria cierto día (ya estaba decidido que
iban a esperar tres años)—, quiero que se
parezca a ti.
“Except its legs,” he insinuated
slyly.
—Excepto las piernas —insinuó él,
solapadamente.
“Oh, yes, except his legs. He’s got
to have my legs. But the rest of him
can be you.”
—Sí, claro, excepto las piernas. Tiene
que tener las mías. Pero en todo lo demás
puede ser como tú.
10
15
“My nose?”
—¿Mi nariz?
Gloria hesitated.
Gloria dudó.
“ We l l , p e r h a p s m y n o s e . B u t
and I guess my shape of the face. I
wonder; I think he’d be sort of cute if
he had my hair.”
—B u e n o , q u i z á t a m b i é n l a m í a .
Pero tendrá tus ojos, sin duda alguna...
y mi boca, e imagino que la forma de
mi cara. Quizá tampoco estaría mal
que tuviera mi pelo.
“My dear Gloria, you’ve
appropriated the whole baby.”
—Querida Gloria, te has quedado con
todo el niño.
“Well, I didn’t mean to,” she
apologized cheerfully.
—Bueno, no era esa mi intención —se
disculpó ella alegremente.
“Let him have my neck at least,”
he urged, regarding himself gravely
in the glass. “You’ve often said you
liked my neck because the Adam’s
35 apple doesn’t show, and, besides, your
neck’s too short.”
—Que tenga mi cuello por lo menos —solicitó él, mirándose seriamente en el espejo—. Has dicho muchas veces que te gusta mi cuello porque apenas tengo nuez, y, además, el
tuyo es demasiado corto.
“ W h y, i t i s n o t! ” s h e c r i e d
indignantly, turning to the mirror, “it’s
40 just right. I don’t believe I’ve ever
seen a better neck.”
—¡Eso no es verdad! —exclamó ella,
llena de indignación, volviéndose hacia el
espejo—. Tiene las proporciones justas. No
creo haber visto nunca un cuello mejor.
“ I t ’s t o o s h o r t , ” h e r e p e a t e d
teasingly.
—Es demasiado corto —repitió Anthony
en broma.
“Short?” Her tone expressed
exasperated wonder.
—¿Corto? —Su tono manifestaba exasperado asombro—.
“ S h o r t ? Yo u ’ r e c r a z y ! ” S h e
convince herself of its reptilian
sinuousness. “Do you call that a short
neck?”
¿Corto? ¡Estás loco! —Se puso a
a l a rg a r l o y a [ 2 2 5 ] c o n t r a e r l o p a r a
convencerse a sí misma de su reptílica
sinuosidad—. ¿A esto le llamas tú un
cuello corto?
“One of the shortest I’ve ever
seen.”
—Uno de los más cortos que he visto
nunca.
For the first time in weeks tears
started from Gloria’s eyes and the
60 look she gave him had a quality of real
Por primera vez desde hacía varias semanas los ojos de Gloria se llenaron de lágrimas y la mirada que dirigió a su marido
20 certainly your eyes—and my mouth,
25
30
45
50 e l o n g a t e d a n d c o n t r a c t e d i t t o
55
182
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
pain.
tr. de J.L.López Muñoz
reflejaba auténtico sufrimiento.
“Oh, Anthony—”
—¡Anthony!
“My Lord, Gloria!” He approached
her in bewilderment and took her
elbows in his hands. “Don’t cry,
please! Didn’t you know I was only
kidding? Gloria, look at me! Why,
10 dearest, you’ve got the longest neck
I’ve ever seen. Honestly.”
—¡Cielo santo, Gloria! —Se acercó
a ella desconcertado y le sujetó los codos con las manos—. ¡No llores, por favor! ¿No te has dado cuenta de que estaba bromeando? ¡Gloria, mírame! ¡Querida, pero si tienes el cuello más largo
que he visto nunca! De verdad.
Her tears dissolved in a twisted
smile.
Sus lágrimas se disolvieron en una difícil sonrisa.
“Well—you shouldn’t have said that,
then. Let’s talk about the b-baby.”
—No tendrías que haberlo dicho, de
todas formas. Hablemos del n... niño.
Anthony paced the floor and
Anthony empezó a pasearse por la habitación y habló como si estuviera ensayando
un debate.
5
15
20 spoke as though rehearsing for a
debate.
“To put it briefly, there are two
babies we could have, two distinct and
25 logical babies, utterly differentiated.
There’s the baby that’s the combination
of the best of both of us. Your body,
my eyes, my mind, your intelligence—
and then there is the baby which is our
30 worst—my body, your disposition, and
my irresolution.”
“I like that second baby,” she said.
35
40
“What I’d really like,” continued
Anthony, “would be to have two sets
of triplets one year apart and then
experiment with the six boys—”
“Poor me,” she interjected.
—Para decirlo con pocas palabras,
hay dos niños que podemos tener, dos
niños distintos, perfectamente diferenciados. Está el niño combinación de lo
mejor en cada uno de nosotros. Tu cuerpo, mis ojos, mi cerebro, tu inteligencia. Y luego está el niño que reuniría lo
peor de los dos, mi cuerpo, tu genio y
mi falta de decisión.
—Me gusta el segundo —dijo ella.
—Lo que realmente me gustaría —continuó Anthony— sería tener dos grupos de
trillizos con un año de diferencia y luego
hacer experimentos con los seis...
—Pobre de mí —protestó ella.
“—I’d educate them each in a
different country and by a different
system and when they were twenty45 three I’d call them together and see
what they were like.”
—... educaría a cada uno en
un país distinto y con un sistema diferente, y cuando tuvieran
veintitrés años los reuniría para
ver cómo son.
“Let’s have ‘em all with my neck,”
suggested Gloria.
—Pero que tengan todos mi cuello —
sugirió Gloria. [226]
50
THE END OF A CHAPTER
The car was at length repaired
and with a deliberate vengeance
55 t o o k u p w h e r e i t l e f t o f f t h e
business of causing infinite
dissension. Who should drive? How
fast should Gloria go? These two
questions
and
the
eternal
60 r e c r i m i n a t i o n s
involved ran
183
El final de un capítulo
Después de una larga espera el automóvil quedó reparado, y con frío espíritu vengativo retomó, donde la había dejado, la
tarea de causar infinitas disensiones. ¿Quién
debería conducir? ¿A qué velocidad tendría
que ir Gloria? Estas dos preguntas y las eternas recriminaciones que las acompañaban
se prolongaron durante días. Recorrieron los
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
through the days. They motored to
t h e P o s t - R o a d t o w n s , Ry e ,
Portchester, and Greenwich, and
called on a dozen friends, mostly
5 Gloria’s, who all seemed to be in
different stages of having babies
and in this respect as well as in
others bored her to a point of
nervous distraction. For an hour
10 after each visit she would bite her
fingers furiously and be inclined to
take out her rancor on Anthony.
pueblos situados en Post Road: Rye,
Portchester y Greenwich, y visitaron a una
docena de amigos y amigas (en su mayor
parte de Gloria) que parecían hallarse invariablemente en diferentes estadios de la producción de niños, y que por este motivo, y
también por otros, aburrieron a Gloria hasta llevarla al borde del desequilibrio nervioso. Por espacio de una hora después de cada
visita, se mordía las uñas furiosamente y se
sentía inclinada a desahogar su rencor sobre Anthony.
“I loathe women,” she cried in a
—Odio a las mujeres —exclamaba de
malhumor—. No me queda más remedio
que recurrir a esas tonterías de que hablan
siempre las señoras. Me he tenido que entusiasmar con una docena de niños que únicamente me apetecía estrangular. Y cada una
de esas chicas o está empezando a tener celos y a sospechar de su marido, si es agradable, o a aburrirse con él si no lo es.
15 mild temper. “What on earth can you
say to them—except talk ‘lady-lady’?
I’ve enthused over a dozen babies that
I’ve wanted only to choke. And every
one of those girls is either incipiently
20 jealous and suspicious of her husband
if he’s charming or beginning to be
bored with him if he isn’t.”
“Don’t you ever intend to see any
25 women?”
—¿No piensas ver nunca a ninguna mujer?
“I don’t know. They never seem
clean to me—never—never. Except
just a few. Constance Shaw—you
30 know, the Mrs. Merriam who came
over to see us last Tuesday—is almost
the only one. She’s so tall and freshlooking and stately.”
—No lo sé. Nunca me parece que
jueguen limpio... nunca, nunca. Excepto unas pocas. Constance Shaw, ya sabes, la mistress Merrian que vino a
vernos el martes pasado, es casi la única. ¡Es tan alta y tiene un aire tan sincero y majestuoso!
35
“I don’t like them so tall.”
—No me gustan las chicas tan altas.
Though they went to several dinner
dances at various country clubs, they
decided that the autumn was too
nearly over for them to “go out” on
any scale, even had they been so
inclined. He hated golf; Gloria liked
it only mildly, and though she enjoyed
a
violent
rush
that
some
undergraduates gave her one night
and was glad that Anthony should be
p r o u d o f h e r b e a u t y, s h e a l s o
perceived that their hostess for the
e v e n i n g , a M r s . G r a n b y, w a s
somewhat disquieted by the fact that
Anthony’s classmate, Alec Granby,
joined with enthusiasm in the rush.
The Granbys never phoned again, and
though Gloria laughed, it piqued her
not a little.
Fueron a varias cenas con baile en diferentes clubes de campo, pero decidieron que el otoño estaba demasiado próximo para «salir» de manera sistemática,
aunque realmente les hubiese apetecido.
A Anthony no le gustaba [227] nada el
golf, a Gloria solo a medias, y si bien disfrutó con las atenciones que algunos estudiantes le dedicaron una noche y le agradó que Anthony se sintiera orgulloso de
su belleza, también advirtió que la
anfitriona de aquella velada, una tal
mistress Granby, se disgustó hasta cierto
punto porque el compañero de promoción
de Anthony, Alec Granby, también la hacía objeto de sus atenciones. Los Granby
no volvieron a telefonearles, y aunque
Gloria fingió no darle importancia, le molestó, y no poco.
“ Yo u s e e , ” s h e e x p l a i n e d t o
Anthony, “if I wasn’t married it
wouldn’t worry her—but she’s been
60 to the movies in her day and she
—¿Comprendes? —le explicó a
Anthony—. Si yo no estuviese casada
no le preocuparía, pero ha visto las películas de su época y piensa que quizá
40
45
50
55
184
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
thinks I may be a vampire. But the
point is that placating such people
requires an effort that I’m simply
unwilling to make.... And those cute
5 little freshmen making eyes at me and
paying me idiotic compliments! I’ve
grown up, Anthony.”
sea una vampiresa. Mi problema es que
tranquilizar a esas personas requiere un
esfuerzo que no estoy dispuesta a hacer... ¡Y todos aquellos guapos muchachitos poniéndome ojos tiernos y diciéndome piropos estúpidos! Ya no soy
una niña, Anthony.
Marietta itself offered little social
a hectagon around it, but these
belonged to ancient men who
displayed themselves only as inert,
gray-thatched lumps in the back of
limousines on their way to the station,
whither they were sometimes
accompanied by equally ancient and
doubly massive wives. The
townspeople were a particularly
uninteresting
type—unmarried
females were predominant for the
most part—with school-festival
horizons and souls bleak as the
forbidding white architecture of the
three churches. The only native with
whom they came into close contact
was the broad-hipped, broadshouldered Swedish girl who came
every day to do their work. She was
silent and efficient, and Gloria, after
finding her weeping violently into her
bowed arms upon the kitchen table,
developed an uncanny fear of her and
stopped complaining about the food.
Because of her untold and esoteric
grief the girl stayed on.
Marietta tampoco ofrecía mucha vida
social. Media docena de grandes propiedades formaban una especie de hexágono a su alrededor, pero pertenecían a ancianos que solo se dejaban ver como bultos inertes de pelo gris en el asiento de
atrás de su automóvil camino de la estación, adonde iban algunas veces acompañados por sus igualmente ancianas y
doblemente masivas esposas. La gente
del pueblo pertenecía a un tipo poco interesante: predominaban las mujeres solteras, sin otro horizonte que las fiestas
escolares, y almas tan sombrías como la
repulsiva arquitectura blanca de las tres
iglesias. La única persona de la localidad con quien mantuvieron un estrecho
contacto fue la muchacha sueca de amplias caderas y anchos hombros que contrataron como asistenta. Era una mujer
silenciosa y eficiente, y Gloria, después
de encontrarla llorando amargamente sobre la mesa de la cocina con la cabeza
escondida entre los brazos, empezó a sentir hacia ella un extraño miedo y dejó
[228] de quejarse de la comida. Gracias
a su callado y esotérico dolor la chica
sueca siguió en la casa.
Gloria’s penchant for premonitions
and
her
bursts
of
vague
40 supernaturalism were a surprise to
A n t h o n y. E i t h e r s o m e c o m p l e x ,
properly and scientifically inhibited in
the early years with her Bilphistic
m o t h e r,
or
some
inherited
45 h y p e r s e n s i t i v e n e s s ,
made her
susceptible to any suggestion of the
psychic, and, far from gullible about
the motives of people, she was
inclined to credit any extraordinary
50 happening attributed to the whimsical
perambulations of the buried. The
desperate squeakings about the old
house on windy nights that to Anthony
were burglars with revolvers ready in
55 hand represented to Gloria the auras,
evil and restive, of dead generations,
expiating the inexpiable upon the
ancient and romantic hearth. One
night, because of two swift bangs
60 down-stairs, which Anthony fearfully
La afición de Gloria a las premoniciones y sus explosiones de vago
sobrenaturalismo resultaron una sorpresa para Anthony. Algún complejo,
adecuada y científicamente inhibido
en los primeros años de su vida con
u n a m a d r e b i l f i s t a , o a l g u n a h i p e rsensibilidad heredada, la hacían susceptible a cualquier sugestión psíq u i c a , y, a u n q u e n a d a c r é d u l a s o b r e
las motivaciones de las personas vivas, tendía a creer cualquier suceso
extraordinario atribuido a los caprichosos paseos de los muertos. Los terribles crujidos de la vieja casa en las
noches de viento, que para Anthony
eran ladrones empuñan d o u n a p i s t o l a , r e p r e s e n t a b a n p a r a Gloria los perversos e intranquilos efluvios de las generaciones
muertas, que expiaban lo inexpiable sobre el antiguo y romántico hogar de la chimenea. Una noche, debido a dos golpes muy rápidos y violentos
en el piso de abajo, que Anthony fue a investigar
10 life. Half a dozen farm-estates formed
15
20
25
30
35
restive adj. 1 fidgety; restless, marked by
impencience or uneasiness 2 (of a horse) refusing
to advance, stubbornly standing still or moving
backwards or sideways or stubbirnly resisting
control; balky, remiso, renuente, repropio (caballo indocil) jibbing; refractory. 3 (of a person)
unmanageable; rejecting control.
restive adj. 1. Uneasily impatient under restriction,
opposition, criticism, or delay. 2. Resisting control; difficult to control. 3. Refusing to move. Used
of a horse or other animal.
Intranquilo, nervioso, inquieto, impaciente
Usage Note: Restive is properly applied to a feeling
of impatience or uneasiness induced by external
coercion or restriction, and is not a general
synonym for restless: The government has done
nothing to ease export restrictions, and domestic
manufacturers are growing restive (not restless).
The atmosphere in the office was congenial, but
after five years I began to grow restless (not
restive).
See also Funk&Wagnalls Synonyms
tr. de J.L.López Muñoz
185
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
but unavailingly investigated, they lay
awake nearly until dawn asking each
other examination-paper questions
about the history of the world.
lleno de miedo pero sin resultado alguno, se quedaron los dos despiertos casi hasta el amanecer haciéndose el uno al otro preguntas dignas de un examen escrito sobre la historia del mundo.
In October Muriel came out for a
two weeks’ visit. Gloria had called her
on long-distance, and Miss Kane
ended
the
conversation
10 characteristically by saying “All-ll-ll
righty. I’ll be there with bells!” She
arrived with a dozen popular songs
under her arm.
En octubre Muriel fue a hacerles una
visita de dos semanas. Gloria le había puesto
una conferencia, y miss Kane terminó la
conversación diciendo, de manera muy característica: «De acuerdo. ¡Iré y la animación corre de mi cuenta!». Cuando llegó lo
hizo con una docena de canciones del momento bajo el brazo.
15
“You ought to have a phonograph
out here in the country,” she said,
“just a little Vic—they don’t cost
much. Then whenever you’re
lonesome you can have Caruso or Al
20 Jolson right at your door.”
—Os hace falta un fonógrafo aquí
e n e l c a m p o — d i j o — ; u n Vi c p e q u e ño: no cuestan demasiado. Así, cuando os sintierais melancólicos, tendríais a Caruso y a Al Jolson en vuestra propia casa.
She worried Anthony to distraction
by telling him that “he was the first
clever man she had ever known and
25 she got so tired of shallow people.”
He wondered that people fell in love
with such women. Yet he supposed
that under a certain impassioned
glance even she might take on a
30 softness and promise.
Casi consiguió volver loco a Anthony
diciéndole que «era el primer hombre inteligente que había conocido y que a ella le cansaba mucho la gente superficial». Anthony
se preguntaba cómo era posible que alguien
se [229] enamorara de personas así. Pero supuso que contemplándola con mirada apasionada quizá fuera posible verla como una
criatura suave y prometedora.
But Gloria, violently showing off
her love for Anthony, was diverted
into a state of purring content.
Gloria, por su parte, exhibiendo sin rebozo su amor por Anthony, logró un estado de ronroneante satisfacción.
Finally Richard Caramel arrived
for a garrulous and to Gloria painfully
literary week-end, during which he
discussed himself with Anthony long
40 after she lay in childlike sleep upstairs.
Finalmente, Richard Caramel pasó con
ellos un locuaz fin de semana literario, muy
penoso para Gloria. Dick habló con
Anthony largo y tendido sobre sí mismo
mientras ella dormía con infantil inocencia en el piso de arriba.
“ I t ’s b e e n m i g h t y f u n n y, t h i s
success and all,” said Dick. “Just
45 before the novel appeared I’d been
trying, without success, to sell some
short stories. Then, after my book
came out, I polished up three and had
them accepted by one of the
50 magazines that had rejected them
before. I’ve done a lot of them since;
publishers don’t pay me for my book
till this winter.”
—Este éxito mío ha sido una cosa
muy curiosa —dijo Dick———. Muy
poco antes de que apareciese la novela
estuve intentando, sin resultado, vender algunos relatos breves. Luego, después de publicarse el libro, he revisado un poco tres de ellos y los ha aceptado una de las revistas que no los quiso. Ya he escrito bastantes desde entonces; la editorial no me pagará el libro
hasta el invierno.
“Don’t let the victor belong to the
spoils.”
—No permitas que los despojos se apoderen del vencedor.
“ Yo u m e a n w r i t e t r a s h ? ” H e
considered. “If you mean deliberately
60 injecting a slushy fade-out into each
—¿Te refieres a escribir porquerías? —
Se detuvo un momento a considerar—. Si
hablas de añadir deliberadamente un final
5
35
55
186
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
one, I’m not. But I don’t suppose I’m
being so careful. I’m certainly writing
faster and I don’t seem to be thinking
as much as I used to. Perhaps it’s
5 because I don’t get any conversation,
now that you’re married and Maury’s
gone to Philadelphia. Haven’t the old
urge and ambition. Early success and
all that.”
tr. de J.L.López Muñoz
sentimental a cada uno, no lo estoy haciendo. Pero imagino que no soy demasiado
cuidadoso. Desde luego escribo más deprisa y me parece que no pienso las cosas tanto como solía. Quizá se deba a que no hablo con nadie ahora que tú te has casado y
Maury se ha ido a Filadelfia. Me falta el
impulso que tenía antes y la ambición. El
éxito rápido, y todo eso.
10
“Doesn’t it worry you?”
—¿Y no estás preocupado?
“Frantically. I get a thing I call
sentence-fever that must be like
15 buck-fever—it’s a sort of intense
literary self-consciousness that
comes when I try to force myself.
But the really awful days aren’t
when I think I can’t write. They’re
20 when I wonder whether any writing
is worth while at all—I mean
whether I’m not a sort of glorified
buffoon.”
—Terriblemente. Me siento dominado
por un nerviosismo que debe de ser como
el del cazador ante su primera pieza... es una
especie de intensa falta de naturalidad literaria que se apodera de mí cuando intento
forzarme. Pero los días en que me parece
que no puedo [230] escribir no son los peores. Lo peor es empezar a preguntarse si hay
alguna obra que merezca le pena, quiero
decir, si soy algo más que un bufón pretencioso.
“I like to hear you talk that way,”
said Anthony with a touch of his old
patronizing insolence. “I was afraid
you’d gotten a bit idiotic over your
work. Read the damnedest interview
30 you gave out——”
—Me gusta oírte hablar así —dijo
Anthony con un toque de su antigua superioridad llena de insolencia—. Temía
que el éxito te hubiera entontecido un
poco. Leí la más detestable entrevista
que te han...
Dick interrupted with an agonized
expression.
Dick le interrumpió con un gesto atormentado.
35
“Good Lord! Don’t mention it.
Young lady wrote it—most admiring
young lady. Kept telling me my work
was ‘strong,’ and I sort of lost my
head and made a lot of strange
40 pronouncements. Some of it was
good, though, don’t you think?”
—¡Por favor! No me hables de ella. La
escribió una joven que destilaba admiración
por todos los poros. No se cansaba de repetir que mi obra tenía «fuerza», y creo que
perdí un tanto la cabeza e hice muchas afirmaciones bastante extrañas. Aunque algunas cosas no estaban mal, ¿no crees?
“Oh, yes; that part about the
wise writer writing for the youth
45 of his generation, the critic of the
next, and the schoolmaster of
ever afterward.”
—Sí, es cierto; aquella parte sobre el
autor prudente que escribía para los jóvenes de su generación, los críticos de la siguiente y los profesores de todas las generaciones futuras.
“Oh, I believe a lot of it,”
—Creo que en gran parte es cierto —
admitió Richard Caramel con una débil sonrisa de complacencia—. Pero fue una equivocación decirlo para que lo publicaran.
25
50 a d m i t t e d R i c h a r d C a r a m e l w i t h
a faint beam. “It simply was a
mistake to give it out.”
In November they moved into
55 Anthony’s apartment, from which
they sallied triumphantly to the YaleHarvard and Harvard-Princeton
football games, to the St. Nicholas
ice-skating rink, to a thorough round
60 of the theatres and to a miscellany of
187
En noviembre regresaron al apartamento de Anthony, de donde hicieron triunfantes salidas a los partidos de fútbol americano entre Yale y Harvard y Harvard y
Princeton, a la pista para patinar sobre hielo de St. Nicholas, a todos los teatros y a
muchas fiestas, desde pequeños bailes sin
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
entertainments—from small, staid
dances to the great affairs that Gloria
loved, held in those few houses where
lackeys with powdered wigs scurried
around in magnificent Anglomania
under the direction of gigantic
majordomos. Their intention was to
go abroad the first of the year or, at
any rate, when the war was over.
Anthony had actually completed a
Chestertonian essay on the twelfth
century by way of introduction to his
proposed book and Gloria had done
some extensive research work on the
question of Russian sable coats—in
fact the winter was approaching quite
comfortably, when the Bilphistic
demiurge decided suddenly in midDecember that Mrs. Gilbert’s soul had
a g e d s u ff i c i e n t l y i n i t s p r e s e n t
incarnation. In consequence Anthony
took a miserable and hysterical Gloria
out to Kansas City, where, in the
fashion of mankind, they paid the
terrible and mind-shaking deference
to the dead.
importancia hasta los grandes acontecimientos, que tanto le gustaban a Gloria, en las
pocas casas donde lacayos con pelucas empolvadas se deslizaban por los salones como
perfectas encarnaciones de la nostalgia británica, bajo la dirección de gigantescos mayordomos. Tenían intención de marcharse
al extranjero a primeros de año o, en todo
caso, cuando acabara la guerra. Anthony
había terminado un ensayo a lo Chesterton
sobre el siglo xii que podría servir de introducción al libro que se proponía escribir, y
Gloria [231] había realizado investigaciones muy amplias sobre el tema de los abrigos de martas cibelinas... De hecho, el invierno se acercaba de manera bastante agradable cuando, a mediados de diciembre, el
demiurgo bilfista decidió repentinamente
que el alma de mistress Gilbert había envejecido lo suficiente en su actual encarnación. El resultado fue que Anthony tuvo que
llevar a una desdichada e histérica Gloria a
Kansas City, donde, de la manera habitual,
participaron en la terrible experiencia de
rendir un último tributo de respeto a los seres queridos.
Mr. Gilbert became, for the first
and last time in his life, a truly
30 pathetic figure. That woman he had
broken to wait upon his body and play
congregation to his mind had
ironically deserted him—just when he
could not much longer have supported
35 her. Never again would he be able so
satisfactorily to bore and bully a
human soul.
Mr. Gilbert, por primera y última vez
en su vida, se convirtió en una figura verdaderamente patética. Irónicamente, la
mujer a quien había adiestrado para cuidar de su cuerpo y compartir sus opiniones lo había abandonado cuando ya no iba
a ser capaz de seguir manteniéndola mucho tiempo. Nunca más podría aburrir y
avasallar a un alma humana de manera tan
satisfactoria. [232]
5
10
15
20
25
40
45
50
55
60
188
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
CHAPTER II
2.
SYMPOSIUM
SIMPOSIO
Gloria had lulled Anthony’s mind
to sleep. She, who seemed of all
women the wisest and the finest, hung
like a brilliant curtain across his
doorways, shutting out the light of the
10 sun. In those first years what he
believed bore invariably the stamp of
Gloria; he saw the sun always through
the pattern of the curtain.
Gloria había conseguido adormecer la
mente de Anthony. Ella, que parecía la más
lista y la más hermosa de las mujeres, colgaba como una brillante cortina delante de
sus puertas interiores, impidiendo que pasara la luz del sol. En aquellos primeros
años, lo que Anthony creía llevaba invariablemente la marca de Gloria; él veía siempre el sol a través del dibujo de la cortina.
It was a sort of lassitude that
brought them back to Marietta for
another summer. Through a golden
enervating spring they had loitered,
restive and lazily extravagant, along
the California coast, joining other
parties intermittently and drifting
from Pasadena to Coronado, from
Coronado to Santa Barbara, with no
purpose more apparent than Gloria’s
desire to dance by different music
or catch some infinitesimal variant
among the changing colors of the
sea. Out of the Pacific there rose to
greet them savage rocklands and
equally barbaric hostelries built that
at tea-time one might drowse into a
languid wicker bazaar glorified by
the polo costumes of Southhampton
and Lake Forest and Newport and
Palm Beach. And, as the waves met
and splashed and glittered in the
most placid of the bays, so they
joined this group and that, and with
them shifted stations, murmuring
ever of those strange unsubstantial
gaieties in wait just over the next
green and fruitful valley.
Fue una especie de dejadez lo que
les llevó un segundo verano a
Marietta. Durante la dorada primavera —dominados por una especie
d e i n q u i e t u d y perezosamente extravagantes— vagabundearon por la costa de
California, uniéndose de cuando en cuando
con otros grupos y trasladándose de Pasadena
a Coronado, y de Coronado a Santa Barbara,
sin otro propósito definido que el deseo de
Gloria de bailar con una música diferente o
de captar alguna variación infinitesimal entre los cambiantes colores del océano. Del
Pacífico se alzaban para recibirlos abruptas
zonas rocosas y establecimientos hoteleros
igualmente bárbaros, donde a la hora del té
uno puede adormecerse en un lánguido bazar de objetos de mimbre, dignificado por la
última moda deportiva de Southampton,
Lake Forest, Newport y Palm Beach. Y, mientras las olas se mezclaban y salpicaban y brillaban en la más tranquila de las bahías, ellos
se incorporaban [233] a este grupo o a aquel,
y con ellos iban de una estación de ferrocarril a otra, quejándose siempre de las extrañas e insustanciales diversiones que les
aguardaban más allá del próximo valle lleno
de verdura y de árboles frutales.
A simple healthy leisure class it
Vivían con grupos de personas saludables y algo simples dedicadas al ocio. Los
mejores de entre los hombres tenían un aire
estudiantil que no resultaba desagradable;
parecían hallarse en una lista de perpetuos
candidatos para alguna etérea fraternidad
universitaria ampliada de manera indefinida al mundo exterior. Las mujeres, de belleza por encima de lo normal, frágilmente
atléticas, eran de una total ineptitud como
anfitrionas, pero encantadoras e infinitamente decorativas como huéspedes. Con serenidad y gracia bailaban al compás de los
ritmos que consideraban adecuados durante las tibias horas del té, realizando con cierta dignidad movimientos horriblemente
caricaturizados por dependientes y coristas
5
15
1 : marked by impatience or
uneasiness : FIDGETY , i m pa c i e n t e 2 20
restive
stubbornly resisting control : BALKY remiso, renuente, repropio (caballo indocil)
25
30
35
40
45 w a s — t h e b e s t o f t h e m e n n o t
unpleasantly undergraduate—they
seemed to be on a perpetual
candidates list for some etherealized
“Porcellian” or “Skull and Bones”
50 extended out indefinitely into the
world; the women, of more than
average beauty, fragilely athletic,
somewhat idiotic as hostesses but
charming and infinitely decorative
55 as guests. Sedately and gracefully
they danced the steps of their
selection in the balmy tea hours,
accomplishing with a certain dignity
the movements so horribly
60 burlesqued by clerk and chorus girl
189
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
the country over. It seemed ironic
that in this lone and discredited
o ff s p r i n g o f t h e a r t s A m e r i c a n s
should excel, unquestionably.
a todo lo largo y ancho del país. Parecía irónico que en este solitario y desacreditado
retoño de las artes, los americanos sobresalieran de manera incuestionable.
Having danced and splashed
through a lavish spring, Anthony
and Gloria found that they had
spent too much money and for this
must go into retirement for a certain
p e r i o d . T h e r e w a s A n t h o n y ’s
“work,” they said. Almost before
they knew it they were back in the
gray house, more aware now that
15 other lovers had slept there, other
names had been called over the
banisters, other couples had sat
upon the porch steps watching the
gray-green fields and the black bulk
20 of woods beyond.
Después de bailar y chapotear a lo largo
de una pródiga primavera, Anthony y Gloria descubrieron que habían gastado demasiado dinero y que tenían que retirarse durante cierto tiempo. Estaba el «trabajo» de
Anthony, decían ellos. Casi antes de darse
cuenta se hallaban otra vez en la casa gris,
más conscientes de que otros amantes habían dormido allí, de que otros nombres habían resonado por encima de las barandillas y de que otras parejas se habían sentado en los escalones del porche contemplando los campos de un verde grisáceo y la
masa negra de los bosques que quedaban
detrás.
It was the same Anthony, more
restless, inclined to quicken only
under the stimulus of several high25 balls, faintly, almost imperceptibly,
apathetic toward Gloria. But
Gloria—she would be twenty-four in
August and was in an attractive but
sincere panic about it. Six years to
30 thirty! Had she been less in love with
Anthony her sense of the flight of
time would have expressed itself in
a reawakened interest in other men,
in a deliberate intention of extracting
35 a transient gleam of romance from
every potential lover who glanced at
her with lowered brows over a
shining dinner table. She said to
Anthony one day:
Anthony seguía siendo el mismo, más
inquieto, inclinado a animarse tan solo bajo
el estímulo de varios whiskies y manifestando una leve, casi imperceptible, [234]
apatía hacia su mujer. Gloria, por su parte,
cumpliría veinticuatro años en febrero y experimentaba un terror que resultaba muy
atractivo pero que era totalmente sincero.
¡Seis años para llegar a los treinta! Si hubiese estado menos enamorada de Anthony,
la sensación de paso del tiempo habría encontrado expresión en un nuevo interesarse
por otros hombres, en un deliberado propósito de extraer un pasajero destello de ilusión romántica de cada posible amante que
la miraba disimuladamente desde el otro
lado de una resplandeciente mesa de comedor.
5
lavish generoso, pródigo 2 esplédido, lujoso
lavish 1 giving or producing in large quantities;
profuse. 2 generous, unstinting. 3 excessive,
over-abundant.
(often foll. by on) bestow or spend (money, effort,
10
praise, etc.) abundantly.
40
“How I feel is that if I wanted
anything I’d take it. That’s what I’ve
always thought all my life. But it happens
that I want you, and so I just haven’t
45 room for any other desires.”
—Creo que si quisiera algo lo cogería
—le dijo en una ocasión a Anthony—. Esa
ha sido siempre mi actitud. Pero te quiero a
ti, de manera que no tengo sitio para ningún otro deseo.
They were bound eastward through
a parched and lifeless Indiana, and she
had looked up from one of her
50 beloved moving picture magazines to
find a casual conversation suddenly
turned grave.
Iban en dirección este, a través de un
estado de Indiana reseco y sin vida, y Gloria había alzado los ojos de una de sus queridas revistas de cine para encontrarse con
que una conversación trivial se convertía de
pronto en seria.
Anthony frowned out the car
Anthony frunció el entrecejo mientras
miraba por la ventanilla del tren. Al cruzar
la vía férrea una carretera secundaria, vio
por unos instantes a un granjero en su carro; estaba masticando una paja y era, al
parecer, el mismo granjero que ya habían
dejado atrás una docena de veces, aguardan-
55 w i n d o w. A s t h e t r a c k c r o s s e d a
country road a farmer appeared
momentarily in his wagon; he
was chewing on a straw and was
apparently the same farmer they
60 h a d p a s s e d a d o z e n t i m e s
190
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
before, sitting in silent and
malignant
symbolism.
As
Anthony turned to Gloria his
frown intensified.
do inmóvil, dotado de un silencioso y maligno simbolismo. Al volverse hacia Gloria, el ceño de Anthony se hizo más pronunciado.
“You worry me,” he objected; “I
can imagine wanting another woman
under
certain
transitory
circumstances, but I can’t imagine
10 taking her.”
—Me preocupas —protestó—; yo
sí me imagino deseando a otra mujer
bajo ciertas circunstancias momentáneas, pero no me imagino cediendo a
ese impulso.
“ B u t I d o n ’t f e e l t h a t w a y,
Anthony. I can’t be bothered resisting
things I want. My way is not to want
15 them—to want nobody but you.”
—Pero yo no siento así las cosas,
Anthony. No veo razón para oponer resistencia a las cosas que quiero. Lo mío es no
quererlas... es desearte solo a ti.
“Yet when I think that if you just
happened to take a fancy to some
one—”
—Pero cuando pienso en que
podrías encapricharte con alguien... [235]
“ O h , d o n ’t b e a n i d i o t ! ” s h e
exclaimed. “There’d be nothing
casual about it. And I can’t even
imagine the possibility.”
—¡No seas idiota! —exclamó
ella—. No tendría nada de casual.
Y ni siquiera soy capaz de imaginarme la posibilidad.
This emphatically closed the
conversation.
A n t h o n y ’s
unfailing appreciation made her
happier in his company than in
30 a n y o n e ’s e l s e . S h e d e f i n i t e l y
enjoyed him—she loved him. So
the summer began very much as
had the one before.
Esto puso fin a la conversación de manera concluyente. El persistente afecto de
Anthony hacía que Gloria fuese más feliz
en su compañía que en la de cualquier otra
persona. Disfrutaba positivamente con él...
lo quería. De manera que el verano empezó
de manera muy semejante a como se iniciara el anterior.
There was, however, one radical
change in ménage. The icy-hearted
Scandinavian, whose austere cooking
and sardonic manner of waiting on
table had so depressed Gloria, gave
40 w a y t o a n e x c e e d i n g l y e f f i c i e n t
Japanese
whose
name
was
Tanalahaka, but who confessed that he
heeded any summons which included
the dissyllable “Tana.”
Había, sin embargo, un cambio radical en la familia. La escandinava de
corazón de hielo, cuya austera cocina
y manera burlona de servir la mesa
tanto habían deprimido a Gloria, cedió el sitio a un japonés extraordinariamente eficiente cuyo nombre era
Tanalahaka, pero que confesaba atender a cualquier requerimiento que incluyera el bisílabo «rana».
5
20
25
35
45
Tana was unusually small even for
a Japanese, and displayed a somewhat
naïve conception of himself as a man
of the world. On the day of his arrival
50 f r o m “ R . G u g i m o n i k i , J a p a n e s e
Reliable Employment Agency,” he
called Anthony into his room to see
the treasures of his trunk. These
i n c l u d e d a l a rg e c o l l e c t i o n o f
55 Japanese post cards, which he was all
for explaining to his employer at once,
individually and at great length.
Among them were half a dozen of
pornographic intent and plainly of
60 American origin, though the makers
191
Tana era muy pequeño, incluso para ser
japonés, y exhibía una concepción relativamente ingenua de sí mismo como hombre de mundo. El día de su llegada, procedente de la Acreditada Agencia Japonesa
de Colocación R. Gugimoniki, Tana llamó
a Anthony a su habitación para enseñarle
los tesoros de su baúl. Uno de ellos era una
voluminosa colección de tarjetas postales
japonesas, que él se mostraba dispuesto a
explicar a su amo inmediatamente, una por
una, y con gran lujo de detalles. Entre ellas
había media docena de contenido pornográfico y de origen claramente americano,
aunque, modestamente, los editores habían
notes
1. Confusión intraducible al castellano entre honest
(honrado) y hornet (abejorro).
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
had modestly omitted both their
names and the form for mailing. He
next brought out some of his own
handiwork—a pair of American pants,
5 which he had made himself, and two
suits of solid silk underwear. He
informed Anthony confidentially as to
the purpose for which these latter
were reserved. The next exhibit was
10 a rather good copy of an etching of
Abraham Lincoln, to whose face he
had given an unmistakable Japanese
cast. Last came a flute; he had made
it himself but it was broken: he was
15 going to fix it soon.
omitido sus nombres, dejando el reverso
completamente en blanco. Tana extrajo a
continuación algunos de sus trabajos manuales: unos pantalones americanos hechos
por él mismo, y dos juegos completos de
ropa interior de seda. De manera confidencial informó a Anthony sobre la utilización que pensaba dar a estos últimos.
El siguiente objeto fue una copia bastante aceptable de un grabado de Abraham
Lincoln, a cuyo rostro se había incorporado [236] un inconfundible aire japonés.
En último lugar apareció una flauta; la
había hecho él pero estaba rota: Tana pensaba arreglarla muy pronto.
After these polite formalities,
which Anthony conjectured must be
native to Japan, Tana delivered a long
20 harangue in splintered English on the
relation of master and servant from
which Anthony gathered that he had
worked on large estates but had
always quarrelled with the other
25 s e r v a n t s b e c a u s e t h e y w e r e n o t
honest. They had a great time over the
word “honest,” and in fact became
r a t h e r i r r i t a t e d w i t h e a c h o t h e r,
because Anthony persisted stubbornly
30 that Tana was trying to say “hornets,”
and even went to the extent of buzzing
in the manner of a bee and flapping
his arms to imitate wings.
Después de este cortés ceremonial,
que Anthony supuso ser originariamente japonés, Tana pronunció una larga perorata en inglés chapurreado sobre las
relaciones entre amo y criado, de la que
Anthony dedujo que había trabajado en
casas con mucha servidumbre, pero que
siempre se peleaba con sus compañeros
porque no eran honestos. Dedicaron mucho tiempo a la palabra «honestos», y
de hecho los dos llegaron a enfadarse
bastante, porque Anthony insistía testarudamente en que Tana trataba de decir
«abejorros», (1) llegando incluso al extremo de zumbar a la manera de una abeja y de agitar los brazos para imitar el
movimiento de sus alas.
After three-quarters of an hour
Anthony was released with the warm
assurance that they would have other
nice chats in which Tana would tell
“how we do in my countree.”
Al cabo de tres cuartos de hora Anthony
fue puesto en libertad con la amable promesa de que continuarían aquellas charlas
tan agradables y Tana le contaría «cómo
hacemos las cosas en mi país».
S u c h w a s Ta n a ’s g a r r u l o u s
première in the gray house—and he
fulfilled its promise. Though he was
conscientious and honorable, he was
45 unquestionably a terrific bore. He
seemed unable to control his tongue,
sometimes continuing from paragraph
to paragraph with a look akin to pain
in his small brown eyes.
Esa fue la primera intervención del
locuaz Tana en la casa gris... y, desde
luego, cumplió su promesa. Aunque
concienzudo y honesto, era también,
sin duda, terriblemente pesado. Parecía incapaz de controlar la lengua, pasando a veces de un párrafo al siguiente con una mirada casi de sufrimiento
en sus ojillos castaños.
35
40
50
Sunday and Monday afternoons he
read the comic sections of the
newspapers. One cartoon which
contained a facetious Japanese butler
55 diverted him enormously, though he
claimed that the protagonist, who to
Anthony appeared clearly Oriental,
had really an American face. The
difficulty with the funny paper was
60 that when, aided by Anthony, he had
192
Los domingos y los lunes por la tarde leía las historietas del suplemento dominical de los periódicos. Una de ellas,
en la que intervenía un chistoso mayordomo japonés, le divertía enormemente, aunque insistía en que el protagonista, que a Anthony le parecía claramente
oriental, tenía en realidad facciones
americanas. La dificultad con las historietas era que cuando, ayudado por [237]
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
spelled out the last three pictures and
assimilated their context with a
concentration surely adequate for
Kant’s “Critique,” he had entirely
5 forgotten what the first pictures were
about.
Anthony, Tana lograba deletrear los rótulos
de las tres últimas viñetas y asimilaba su
contenido con un recogimiento sin duda
adecuado para la Crítica de Kant, había olvidado por completo de qué trataban los
primeros dibujos.
In the middle of June Anthony and
Gloria celebrated their first
10 anniversary by having a “date.”
Anthony knocked at the door and she
ran to let him in. Then they sat together
on the couch calling over those names
they had made for each other, new
15 combinations of endearments ages old.
Yet to this “date” was appended no
attenuated good-night with its ecstasy
of regret.
A mediados de junio Anthony y Gloria
celebraron su primer aniversario con una
«cita». Anthony llamó a la puerta y Gloria
corrió a abrirle. Luego se sentaron juntos
en el sofá, diciéndose las ternezas que cada
uno había inventado para el otro, nuevas
combinaciones de expresiones de afecto tan
viejas como el mundo. Esta «cita», sin embargo, no tuvo que culminar con el rito de
un «Buenas noches» apenas audible y su
consiguiente éxtasis de pesadumbre.
20
Later in June horror leered
out at Gloria, struck at her and
frightened her bright soul back
half a generation. Then slowly
it faded out, faded back into
25 t h a t i m p e n e t r a b l e d a r k n e s s
whence it had come—taking
relentlessly its modicum of
youth.
A finales de junio, el horror lanzó a Gloria una mirada de soslayo, para luego atacarla y darle un susto que supuso para su
alma radiante un retroceso de media generación. Después el horror fue desvaneciéndose lentamente, regresando a la impenetrable oscuridad de donde había salido...
pero llevándose, inexorablemente, una porción de juventud.
30
With an infallible sense of the
dramatic it chose a little railroad
station in a wretched village near
Portchester. The station platform lay
all day bare as a prairie, exposed to
35 the dusty yellow sun and to the glance
of that most obnoxious type of
countryman who lives near a
metropolis and has attained its cheap
smartness without its urbanity. A
40 dozen of these yokels, red-eyed,
cheerless as scarecrows, saw the
incident. Dimly it passed across their
confused and uncomprehending
minds, taken at its broadest for a
45 coarse joke, at its subtlest for a
“shame.” Meanwhile there upon the
platform a measure of brightness
faded from the world.
Con infalible sentido de lo dramático,
eligió una pequeña estación de ferrocarril
en una mísera aldea próxima a Portchester.
El andén permanecía todo el día tan despejado como una pradera, expuesto a la polvorienta luz del sol y a las miradas del más
molesto tipo de campesino: el que vive cerca de una gran ciudad y ha logrado su barata elegancia sin alcanzar su urbanidad. Una
docena de aquellos patanes, de ojos enrojecidos y tan lúgubres como espantapájaros,
presenciaron el incidente. Sus obtusas mentes apenas comprendieron lo que sucedía;
los más insensibles lo tomaron por un vulgar chiste grosero, y los más sensibles por
una escena vergonzosa, pero, mientras tanto, [238] sobre aquel andén, una parte del
esplendor del mundo se desvaneció para
siempre.
With Eric Merriam, Anthony had
been sitting over a decanter of Scotch
all the hot summer afternoon, while
Gloria and Constance Merriam swam
and sunned themselves at the Beach
55 C l u b , t h e l a t t e r u n d e r a s t r i p e d
parasol-awning, Gloria stretched
sensuously upon the soft hot sand,
tanning her inevitable legs. Later
they had all four played with
60 inconsequential sandwiches; then
Anthony había estado sentado con
Eric Merrian junto a un frasco de whisky durante toda la calurosa tarde de verano, mientras Gloria y Constance
Merrian nadaban y tomaban el sol en
el Beach Club: la mujer de Eric bajo
un toldo a rayas, y Gloria tumbada sobre la suave arena caliente, bronceándose las inevitables piernas. Más tarde
los cuatro mordisquearon unos insignificantes sándwiches; luego Gloria se
50
193
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Gloria had risen, tapping Anthony’s
knee with her parasol to get his
attention.
5
“We’ve got to go, dear.”
“Now?” He looked at her
u n w i l l i n g l y. A t t h a t m o m e n t
nothing seemed of more importance
10 than to idle on that shady porch
drinking mellowed Scotch, while
his host reminisced interminably on
the byplay of some forgotten
political campaign.
tr. de J.L.López Muñoz
puso en pie, y dio un golpecito con la
sombrilla en la rodilla de Anthony para
atraer su atención.
—Tenemos que irnos, querido.
—¿Ahora? —Anthony la miró contrariado. En aquel momento nada parecía tan importante como holgazanear
bajo el porche sombreado bebiendo
whisky añejo, mientras su anfitrión
rememoraba interminablemente los manejos entre bastidores de alguna olvidada campaña electoral.
15
“We’ve really got to go,” repeated
Gloria. “We can get a taxi to the
station.... Come on, Anthony!” she
commanded a bit more imperiously.
—No nos queda otro remedio —repitió
Gloria—. Tomaremos un taxi para ir a la
estación... ¡Vamos, Anthony! —exigió con
tono algo más imperioso.
“Now see here—” Merriam,
his
yarn
cut
off,
made
conventional
objections,
meanwhile provocatively filling
25 h i s g u e s t ’s g l a s s w i t h a h i g h - b a l l
that should have been sipped
through ten minutes. But at
G l o r i a ’s a n n o y e d “ We r e a l l y
m u s t!” Anthony drank it off, got
30 to his feet and made an elaborate
bow to his hostess.
—Pero, quizá... —Merrian, su relato
interrumpido, puso objeciones convencionales, mientras insidiosamente llenaba el
vaso de su huésped con una cantidad de
whisky que, a velocidad normal, hubiese tardado por lo menos diez minutos en beber.
Pero ante el tono disgustado con que Gloria dijo «¡De verdad, tenemos que irnos!»,
Anthony se bebió el whisky de un trago, se
puso en pie e hizo una florida reverencia a
la anfitriona.
“It seems we ‘must,’” he said,
with little grace.
—Parece que «tenemos» que irnos —
dijo de bastante malhumor.
In a minute he was following
Gloria down a garden-walk between
tall rose-bushes, her parasol brushing
gently the June-blooming leaves.
Most inconsiderate, he thought, as
they reached the road. He felt with
injured naïvete that Gloria should not
have interrupted such innocent and
harmless enjoyment. The whiskey
had both soothed and clarified the
restless things in his mind. It
occurred to him that she had taken
this same attitude several times
before. Was he always to retreat from
pleasant episodes at a touch of her
parasol or a flicker of her eye? His
unwillingness blurred to ill will,
which rose within him like a
resistless bubble. He kept silent,
perversely inhibiting a desire to
reproach her. They found a taxi in
front of the Inn; rode silently to the
little station....
Un minuto más tarde iba siguiendo a
Gloria por un sendero entre altos rosales,
mientras la sombrilla de su mujer rozaba
suavemente el lozano follaje de junio. Muy
poco considerada, pensó Anthony cuando
llegaron [239] a la carretera. Con ofendida
ingenuidad decidió que Gloria no tendría
que haber interrumpido un placer tan inocente y tan sencillo. El whisky había logrado apaciguar y clarificar las zonas de inquietud en el interior de su mente. Se le ocurrió
que Gloria ya había adoptado antes la misma actitud en varias ocasiones. ¿Iba él siempre a tener que abandonar agradables episodios por un golpecito de su sombrilla o
un simple parpadeo? Su contrariedad se
desdibujó hasta convertirse en mala voluntad, que fue ascendiendo en su interior como
una irresistible burbuja. Pero Anthony permaneció silencioso, conteniendo perversamente el deseo de hacer reproches. Hallaron un taxi delante del hotel y fueron en silencio hasta la estación...
Then Anthony knew what he
Fue entonces cuando Anthony supo lo
20
35
40
45
50
55
60
194
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
wanted—to assert his will against this
cool and impervious girl, to obtain
with one magnificent effort a mastery
that seemed infinitely desirable.
que quería... Imponer su voluntad a aquella
muchacha fría e impenetrable, obtener con
un magnífico esfuerzo un dominio que parecía infinitamente deseable.
“Let’s go over to see the Barneses,”
he said without looking at her. “I don’t
feel like going home.”
—¿Por qué no vamos a ver a los Barnes?
—dijo sin mirar a Gloria—. No tengo ganas de volver a casa.
—Mrs. Barnes, née Rachael
Jerryl, had a summer place several
miles from Redgate.
Mistress Barnes, de soltera Rachel
Jerryl, tenía una casa para el verano a unas
cuantas millas de Redgate.
“We went there day before
15 yesterday,” she answered shortly.
—Estuvimos allí anteayer —contestó
ella lacónicamente.
“I’m sure they’d be glad to
see us.” He felt that that was
not a strong enough note,
20 b r a c e d h i m s e l f s t u b b o r n l y, a n d
added: “I want to see the
Barneses. I haven’t any desire
to go home.”
—Estoy seguro de que se alegrarían de
vernos. —Se dio cuenta de que no había
conseguido un tono suficientemente firme,
y alentándose a sí mismo, decidido a no
desfallecer, añadió—: Quiero ver a los
Barnes. No tengo la menor gana de volver a
casa.
“Well, I haven’t any desire to go
to the Barneses.”
—Bueno; yo no tengo ninguna gana de
ver a los Barnes.
Suddenly they stared at each
o t h e r.
De repente, se miraron fijamente el uno
al otro.
“ W h y, A n t h o n y , ” s h e s a i d
with annoyance, “this is Sunday
night and they probably have
guests for supper. Why we
35 s h o u l d g o i n a t t h i s h o u r — ”
—Vamos, Anthony —dijo ella, dando
síntomas de irritación—,estamos a domingo por la noche y lo más probable es que
tengan invitados a cenar. ¿Por qué tendríamos que presentarnos a esta hora...? [240]
“ T h e n w h y c o u l d n ’t w e h a v e
stayed at the Merriams’?” he burst
out. “Why go home when we were
40 h a v i n g a p e r f e c t l y d e c e n t t i m e ?
They asked us to supper.”
—Entonces, ¿por qué no nos hemos quedado con los Merrian? —estalló él—. ¿Por
qué irnos a casa cuando lo estábamos pasando francamente bien? Nos han pedido
que nos quedáramos a cenar.
“They had to. Give me the money
and I’ll get the railroad tickets.”
—¿Qué otra cosa podían hacer? Dame
dinero para que saque los billetes.
“I certainly will not! I’m in no
humour for a ride in that damn
hot train.”
—¡Nilo sueñes! No estoy de humor para
ir en ese maldito tren que está tan caliente
como un horno.
Gloria stamped her foot on the
platform.
Gloria dio una patada sobre el
andén.
“Anthony, you act as if you’re
tight!”
—¡Anthony, te portas como si estuvieses borracho!
“On the contrary, I’m perfectly
sober.”
—En absoluto; estoy perfectamente
sereno.
But his voice had slipped into a
Pero su pronunciación resultaba un tanto borrosa y Gloria supo con certeza que
impervious 1 a : not allowing entrance or passage :
IMPENETRABLE <a coat impervious to rain> b :
not capable of being damaged or harmed <a carpet
impervious to rough treatment> 2 : not responsive
to an argument etc ; not capable of being affected
or disturbed <impervious to criticism>= imper- 5
meable, impenetrable, insensible
impervious adj. (usu. foll. by to) 1 not responsive to
an argument etc. 2 not affording passage to a fluid.
10
25
30
45
50
55
60 husky key and she knew with certainty
195
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
that this was untrue.
aquello no era cierto.
“If you’re sober you’ll give me the
money for the tickets.”
—Si estuvieses sereno me darías el dinero para los billetes.
But it was too late to talk to him
that way. In his mind was but one
idea—that Gloria was being selfish,
that she was always being selfish
10 and would continue to be unless
here and now he asserted himself as
her master. This was the occasion
of all occasions, since for a whim
she had deprived him of a pleasure.
15 H i s d e t e r m i n a t i o n s o l i d i f i e d ,
approached momentarily a dull and
sullen hate.
Pero era demasiado tarde para hablarle de aquella manera. En la mente
de Anthony no dominaba ya más que
una idea: Gloria estaba siendo egoísta,
lo era siempre y seguiría siéndolo a
menos que allí y en aquel momento él
demostrara ser su dueño. Aquella era la
ocasión de las ocasiones, ya que sin
motivo alguno Gloria lo había privado
de un placer. Su decisión cristalizó,
acercándose momentáneamente a un
odio sordo y malhumorado.
“I won’t go in the train,” he said,
“We’re going to the Barneses.”
—No voy a subir al tren —dijo, la voz
un poco temblorosa de indignación—. Vamos a ir a ver a los Barnes.
“I’m not!” she cried. “If you go
I’m going home alone.”
—¡Yo no! —exclamó ella—. Si vas, me
iré sola a casa.
5
20 his voice trembling a little with anger.
25
“Go on, then.”
Without a word she turned toward
the ticket office; simultaneously he
30 r e m e m b e r e d t h a t s h e h a d s o m e
money with her and that this was not
the sort of victory he wanted, the sort
he must have. He took a step after
her and seized her arm.
—Vete entonces.
Sin añadir una palabra, Gloria se dio la
vuelta en dirección a la ventanilla; simultáneamente Anthony recordó que su mujer llevaba encima algún dinero y que no era aquella la victoria que él quería, la victoria que
él necesitaba. Dio un paso hacia ella y la
agarró del brazo.
35
“See here!” he muttered, “you’re
not going alone!”
—¡Escúchame! —murmuró—, ¡no vas
a irte sola! [241]
“I certainly am—why, Anthony!”
—Claro que sí... ¡Anthony! —exclamó Gloria al intentar soltarse y
descubrir que él le apretaba el brazo
con más fuerza.
40 This exclamation as she tried to pull
away from him and he only
tightened his grasp.
He looked at her with narrowed
45 and malicious eyes.
Él la contempló con ojos semicerrados
y mirada malévola.
“Let go!” Her cry had a quality of
fierceness. “If you have any decency
you’ll let go.”
—¡Suéltame! —Su exclamación tenía
un componente de rabia—. Si te queda algo
de decencia me soltarás.
“Why?” He knew why. But he took
a confused and not quite confident
pride in holding her there.
—¿Por qué? —Anthony sabía por qué.
Pero retenerla allí le producía un confuso
orgullo no desprovisto de inseguridad.
“I’m going home, do you
understand? And you’re going to let
me go!”
—Me voy a casa, entiendes? Y tú tienes que dejarm e i r.
50
55
“No, I’m not.”
60
196
—No, no te voy a dejar.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Her eyes were burning now.
tr. de J.L.López Muñoz
Los ojos de Gloria ardían ya.
“Are you going to make a scene
here?”
—¿Es que vas a hacer una escena aquí?
“I say you’re not going! I’m tired
of your eternal selfishness!”
—¡Lo único que digo es que no te vas!
Estoy cansado de tu eterno egoísmo.
“I only want to go home.” Two
—Yo solo quiero irme a casa. —Dos indignadas lágrimas brotaron de sus ojos.
5
10 wrathful tears started from her eyes.
“This time you’re going to do what
I say.”
— Es ta v e z v a s a h a c e r lo que yo
digo.
Slowly her body straightened:
her head went back in a gesture
of infinite scorn.
Lentamente el cuerpo de Gloria se enderezó, echando la cabeza para atrás con un
gesto de infinito desprecio.
“I hate you!” Her low words were
clenched teeth. “Oh, let me go! Oh, I
hate you!” She tried to jerk herself
away but he only grasped the other
arm. “I hate you! I hate you!”
—¡Te odio! —Las palabras, dichas en
voz baja con los dientes apretados, salieron
de su boca como un chorro de veneno—.
¡Suéltame! ¡Te odio! Trató de zafarse, pero
solo consiguió que él le sujetara el otro brazo—. ¡Te odio! ¡Te odio!
At Gloria’s fury his uncertainty
returned, but he felt that now he had
gone too far to give in. It seemed that
he had always given in and that in
30 her heart she had despised him for
it. Ah, she might hate him now, but
afterward she would admire him for
his dominance.
Ante la furia de Gloria su incertidumbre se acentuó, pero le pareció que
había ido demasiado lejos para volverse atrás. Le parecía que siempre acababa cediendo y que en el fondo de su corazón Gloria lo despreciaba por ello.
Quizá ahora lo odiase, pero después lo
admiraría por su autoridad.
35
The approaching train gave out a
premonitory siren that tumbled
melodramatically toward them down
the glistening blue tracks. Gloria
tugged and strained to free herself,
40 and words older than the Book of
Genesis came to her lips.
El tren, al acercarse, dejó escapar un silbido premonitorio que se desplomó
melodramáticamente hacia ellos sobre los
relucientes raíles [242] azulados. Gloria
tiró y se retorció tratando de librarse y de
sus labios salieron palabras más antiguas
que el libro del Génesis.
“Oh, you brute!” she sobbed. “Oh,
you brute! Oh, I hate you! Oh, you
45 brute! Oh—”
— ¡ B r u t o ! — g i m i ó — . ¡ Te
odio! ¡Bruto, más que bruto!
On the station platform other
prospective
passengers
were
beginning to turn and stare; the drone
50 of the train was audible, it increased
t o a c l a m o r. G l o r i a ’s e ff o r t s
redoubled, then ceased altogether, and
she stood there trembling and hoteyed at this helpless humiliation, as
55 the engine roared and thundered into
the station.
Sobre el andén de la estación otros presuntos viajeros empezaban a volverse y a
mirar; el traqueteo del tren se hizo audible hasta convertirse en clamor. Los esfuerzos de Gloria aumentaron para cesar
luego por completo, y se quedó allí temblorosa y con los ojos encendidos, impotente ante aquella humillación, mientras
la locomotora, rugiente y estruendosa,
penetraba en la estación.
Low, below the flood of steam and
the grinding of the brakes came her
60 voice:
Por debajo de las nubes de vapor
y el rechinar de los frenos se oyó la
voz de Gloria:
15
20 expelled like venom through her
25
197
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Oh, if there was one man here you
couldn’t do this! You couldn’t do this!
You coward! You coward, oh, you
5 coward!”
—¡Si hubiese aquí un hombre
no podrías hacer eso! ¡No lo podrías hacer! ¡Cobarde, más que
cobarde!
A n t h o n y, s i l e n t , t r e m b l i n g
himself, gripped her rigidly, aware
that faces, dozens of them, curiously
10 unmoved, shadows of a dream, were
regarding him. Then the bells
distilled metallic crashes that were
like physical pain, the smoke-stacks
volleyed in slow acceleration at the
15 sky, and in a moment of noise and
gray gaseous turbulence the line of
faces ran by, moved off, became
indistinct—until suddenly there was
only the sun slanting east across the
20 t r a c k s a n d a v o l u m e o f s o u n d
decreasing far off like a train made
out of tin thunder. He dropped her
arms. He had won.
Anthony, en silencio, temblando también, la sujetó firmemente, dándose cuenta
de los otros que, a docenas, curiosamente
impasibles, sombras en un sueño, lo estaban mirando. Luego las campanas destilaron choques metálicos que eran como
dolores corporales, las chimeneas lanzaron humo hacia el cielo en lenta aceleración, y durante un momento de ruido y gris
turbulencia gaseosa, la línea de caras pasó
de largo, alejándose, volviéndose cada vez
más borrosa... hasta que, repentinamente, no
quedaron más que los oblicuos rayos de sol
sobre la vía, y a lo lejos un sonido decreciente, como una sucesión de truenos cada
vez más débiles. Anthony soltó los brazos
de Gloria. Había vencido.
N o w, i f h e w i s h e d , h e m i g h t
laugh. The test was done and he had
sustained his will with violence.
Let leniency walk in the wake of
victory.
Ahora, si lo deseaba, podía reír. Había hecho la prueba e impuesto su voluntad mediante la violencia. Convenía que
la indulgencia siguiese los pasos de la
victoria.
“We’ll hire a car here and drive
back to Marietta,” he said with fine
reserve.
—Alquilaremos un coche aquí y volveremos a Marietta —dijo él, manteniendo una
actitud de reserva. [243]
For answer Gloria seized his hand
with both of hers and raising it to her
mouth bit deeply into his thumb. He
scarcely noticed the pain; seeing the
blood spurt he absent-mindedly drew
40 out his handkerchief and wrapped the
wound. That too was part of the
triumph he supposed—it was
inevitable that defeat should thus be
resented—and as such was beneath
45 notice.
Como respuesta, Gloria le cogió una
mano entre las suyas y, llevándosela a la
boca, le mordió con violencia en el pulgar. Anthony apenas notó el dolor; al ver
que salía sangre, sacó distraídamente el
pañuelo y se vendó la herida. Supuso que
también aquello era parte del triunfo —
era inevitable que el resentimiento por
la derrota se manifestara así— y que, por
lo tanto, ni siquiera había que darse por
enterado.
She was sobbing, almost without
tears, profoundly and bitterly.
Gloria sollozaba con gran amargura y
casi sin lágrimas.
“I won’t go! I won’t go! You—
can’t—make—me—go! You’ve—
you’ve killed any love I ever had for
you, and any respect. But all that’s left
in me would die before I’d move from
55 this place. Oh, if I’d thought you’d lay
your hands on me—”
—¡No iré! ¡No iré! ¡No... me... harás... ir! Has... has matado el amor
que alguna vez he sentido por ti, y el
respeto. Pero todo lo que queda en mí
morirá como me obligues a salir de
este sitio. ¡Si hubiese pensado que me
pondrías las manos encima...!
“You’re going with me,” he said
brutally, “if I have to carry you.”
—Vas a venir conmigo —dijo él brutalmente—, aunque tenga que llevarte.
25
30
35
50
60
198
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
He turned, beckoned to a taxicab,
told the driver to go to Marietta. The
man dismounted and swung the door
open. Anthony faced his wife and said
5 between his clenched teeth:
Dándose la vuelta, llamó a un taxi y dijo
al conductor que fuese a Marietta. El taxista se apeó y abrió la portezuela del coche.
Anthony se encaró con su mujer y dijo,
apretando los dientes:
“Will you get in?—or will I put
you in?”
— ¿ Va s a s u b i r. . . o t e n d r é q u e s u birte yo?
With a subdued cry of infinite pain
and despair she yielded herself up and
got into the car.
Con un débil grito de infinito dolor y
desesperación, Gloria cedió, entrando en
el automóvil.
All the long ride, through the
huddled in her side of the car, her
silence broken by an occasional dry
and solitary sob. Anthony stared out
the window, his mind working dully
on the slowly changing significance
of what had occurred. Something was
wrong—that last cry of Gloria’s had
struck a chord which echoed
posthumously and with incongruous
disquiet in his heart. He must be
right—yet, she seemed such a
pathetic little thing now, broken and
dispirited, humiliated beyond the
m e a s u r e o f h e r l o t t o b e a r. T h e
sleeves of her dress were torn; her
parasol was gone, forgotten on the
platform. It was a new costume, he
remembered, and she had been so
proud of it that very morning when
they had left the house.... He began
wondering if any one they knew had
seen the incident. And persistently
there recurred to him her cry:
“All that’s left in me would die—”
Durante todo el largo trayecto, mientras
atravesaban la creciente oscuridad del crepúsculo, Gloria permaneció acurrucada en
su lado del asiento, rompiendo a veces el
silencio con un solitario sollozo sin lágrimas. Anthony miraba por la ventanilla, tratando torpemente de entender el significado de lo sucedido, significado que parecía
modificarse a cada instante que pasaba.
Algo iba mal... el último gemido de Gloria
le había tocado una fibra sensible,
inquietándolo de la manera más incongruente. Era él quien tenía razón... pero ahora ella
no [244] parecía más que una cosa patética,
rota y desalentada, más humillada de lo que
en justicia le correspondía. Se le habían rasgado las mangas del vestido; la sombrilla
había desaparecido, olvidada en el andén.
Anthony recordó que se trataba de un vestido nuevo, y que Gloria se había mostrado
muy orgullosa de él aquella misma mañana, al salir de casa... Empezó a preguntarse
si algún conocido habría presenciado el incidente. Y una y otra vez volvía a revivir la
exclamación de Gloria: «Todo lo que queda en mí morirá...».
This gave him a confused and
increasing worry. It fitted so well
with the Gloria who lay in the
corner—no longer a proud Gloria,
45 nor any Gloria he had known. He
asked himself if it were possible.
While he did not believe she would
cease to love him—this, of course,
was unthinkable—it was yet
50 p r o b l e m a t i c a l w h e t h e r G l o r i a
without her arrogance, her
independence,
her
v i rg i n a l
confidence and courage, would be
the girl of his glory, the radiant
55 w o m a n w h o w a s p r e c i o u s a n d
charming because she was ineffably,
triumphantly herself.
Esto aumentó su preocupación, haciéndolo sentirse cada vez más confundido. ¡Se ajustaban tan bien aquellas palabras a la Gloria que yacía en el rincón... y
que ya no era una Gloria orgullosa, ni ninguna de las Glorias que él había conocido! Se preguntó a sí mismo si era posible. Aunque no creía que hubiese dejado
de amarlo —eso era, por supuesto, impensable—,resultaba problemático que Gloria, sin su arrogancia, sin su independencia, sin su confianza virginal en su propio valor, pudiera seguir dándole el mismo esplendor, pudiera seguir siendo la
radiante mujer que resultaba maravillosa
e incomparable por ser siempre —inefable y triunfalmente— ella misma.
He was very drunk even then, so
Anthony seguía borracho en aquel momento, tan borracho que no se daba cuenta
10
15 increasing dark of twilight, she sat
20
25
30
35
40
60 d r u n k a s n o t t o r e a l i z e h i s o w n
199
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
drunkenness. When they reached the
gray house he went to his own room
and, his mind still wrestling helplessly
and sombrely with what he had done,
5 fell into a deep stupor on his bed.
de que lo estaba. Cuando llegaron a la casa
gris se fue a su habitación, y, mientras su
mente seguía tratando en vano de justificar sus propias acciones, cayó en la cama,
sumiéndose en un profundo letargo.
It was after one o’clock and
the hall seemed extraordinarily
quiet when Gloria, wide-eyed and
10 sleepless, traversed it and pushed
open the door of his room. He had
been too befuddled to open the
windows and the air was stale and
thick with whiskey. She stood for
15 a m o m e n t b y h i s b e d , a s l e n d e r,
exquisitely graceful figure in her
boyish silk pajamas—then with
abandon she flung herself upon
him, half waking him in the
20 f r a n t i c e m o t i o n o f h e r e m b r a c e ,
dropping her warm tears upon his
throat.
Era más de la una y el corredor aparecía extraordinariamente silencioso cuando
Gloria, con los ojos muy abiertos e incapaz de dormir, lo cruzó y abrió la puerta
de la habitación de su marido. Anthony
había llegado demasiado aturdido para
acordarse de abrir las [245] ventanas, y el
aire estaba viciado y con un intenso olor a
whisky. Gloria permaneció un momento
junto a la cama —una figura de gracia exquisita, esbelta como un muchacho en su
pijama de seda—, para dejarse caer luego
sobre Anthony en total abandono, despertándolo a medias con la frenética emoción
de su abrazo, derramando lágrimas ardientes sobre su garganta.
“Oh,
Anthony!”
she
cried
25 passionately, “oh, my darling, you
don’t know what you did!”
—¡Anthony! —exclamó apasionadamente—, cariño, ¡no sabes lo que has hecho!
Yet in the morning, coming early
into her room, he knelt down by her
30 bed and cried like a little boy, as
though it was his heart that had been
broken.
Pero por la mañana, yendo muy pronto
a su cuarto, él se arrodilló junto a la cama
de Gloria y lloró como un niño pequeño y
como si fuese su corazón el que estaba hecho pedazos.
“It seemed, last night,” she said
35 gravely, her fingers playing in his
hair, “that all the part of me you
loved, the part that was worth
knowing, all the pride and fire, was
gone. I knew that what was left of
40 m e w o u l d a l w a y s l o v e y o u , b u t
never in quite the same way.”
—Anoche —dijo ella gravemente, jugueteando con el pelo de Anthony mientras
hablaba—, me pareció que la parte de mí
que tú amabas, la parte que merecía la pena
conocer, todo el orgullo y todo el fuego,
habían desaparecido. Supe que lo que aún
quedaba de mí te amaría siempre, pero que
ya nunca sería igual.
Nevertheless, she was aware even
then that she would forget in time and
45 that it is the manner of life seldom to
strike but always to wear away. After
that morning the incident was never
mentioned and its deep wound healed
with Anthony’s hand—and if there
50 was triumph some darker force than
theirs possessed it, possessed the
knowledge and the victory.
Sin embargo, Gloria se daba cuenta
de que terminaría por olvidar y de que
la vida raras veces aniquila, aunque
siempre desgaste. Después de aquella
mañana nunca se volvió a mencionar el
incidente y su honda herida se curó con
ayuda de Anthony... y si hubo triunfo,
quien lo poseía era una fuerza más oscura que la de ellos y, junto con el triunfo, el conocimiento de los hechos.
NIETZSCHEAN INCIDENT
______________________
55
Gloria’s independence, like all
sincere and profound qualities, had
b e g u n u n c o n s c i o u s l y, b u t , o n c e
brought to her attention by Anthony’s
60 fascinated discovery of it, it assumed
200
La independencia de Gloria, como toda
cualidad profunda y sincera, había empezado inconscientemente, pero, al descubrirla
Anthony y sacarla a la luz, y gracias a la
fascinación que causara en él, había llega-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
more nearly the proportions of a
formal code. From her conversation
it might be assumed that all her energy
and vitality went into a violent
5 affirmation of the negative principle
“Never give a damn.”
do a adoptar casi las características de un
código muy rígido. Oyendo hablar a Gloria, cabía pensar que gastase toda su energía y toda su vitalidad en una violenta afirmación del principio negativo de «No importarle a uno nada». [246]
“Not for anything or anybody,”
she said, “except myself and, by
10 implication, for Anthony. That’s the
rule of all life and if it weren’t I’d
be that way anyhow. Nobody’d do
anything for me if it didn’t gratify
them to, and I’d do as little for
15 them.”
—Nada ni nadie —decía Gloria—, excepto yo misma y, por implicación,
Anthony. Esa es la regla de toda vida y,
aunque no lo fuera, yo seguiría siendo así
en cualquier caso. Nadie haría nada por
mí si no encontrara alguna satisfacción en
ello, y yo estoy dispuesta a hacer exactamente lo mismo.
She was on the front porch of the
nicest lady in Marietta when she said
this, and as she finished she gave a
20 curious little cry and sank in a dead
faint to the porch floor.
Gloria se hallaba en el porche de la señora más amable de Marietta cuando dijo
esto, y nada más terminar de hablar dejó
escapar un curioso grito ahogado y cayó al
suelo desmayada.
The lady brought her to and drove
her home in her car. It had occurred
25 to the estimable Gloria that she was
probably with child.
La señora hizo que volviera en sí y la
llevó a casa en su coche. A Gloria se le había pasado por la imaginación que quizá
estuviese embarazada.
She lay upon the long lounge
down-stairs. Day was slipping warmly
30 out the window, touching the late
roses on the porch pillars.
Se hallaba echada en el sofá del piso
bajo. El día acababa tibiamente al otro lado
de la ventana, acariciando las últimas rosas
en las columnas del porche.
“All I think of ever is that I love
you,” she wailed. “I value my body
35 because you think it’s beautiful. And
this body of mine—of yours—to have
it grow ugly and shapeless? It’s
simply intolerable. Oh, Anthony, I’m
not afraid of the pain.”
—Lo único que se me ocurre pensar
es que te quiero —gimió—. Valoro mi
cuerpo porque tú lo encuentras hermoso. ¡Imaginar que este cuerpo mío,
tuyo, tenga que volverse feo y deforme! Es simplemente intolerable. Y no
creas que me asusta el dolor.
40
He consoled her desperately—but
in vain. She continued:
Él trató de consolarla desesperadamente, pero en vano.
“And then afterward I might have
—Y después —continuó ella—, quizá
tenga caderas anchas y me quede pálida;
puede que desaparezca toda mi lozanía y el
brillo de mi pelo.
45 wide hips and be pale, with all my
freshness gone and no radiance in my
hair.”
He paced the floor with his hands
50 in his pockets, asking:
“Is it certain?”
“ I d o n ’t k n o w a n y t h i n g . I ’ v e
55 always hated obstrics, or whatever
you call them. I thought I’d have a
child some time. But not now.”
“Well, for God’s sake don’t lie
60 there and go to pieces.”
201
Anthony se paseó por el cuarto con las
manos en los bolsillos, preguntando:
—¿Es seguro?
—No lo sé. Siempre me ha dado h o rror la obstetricia, o comoquiera que
se llame. Pensaba tener un niño alguna vez. Pero no ahora.
—Bueno, por el amor de Dios, no tienes que tomártelo tan a pecho.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Her sobs lapsed. She drew down a
merciful silence from the twilight
which filled the room. “Turn on the
5 lights,” she pleaded. “These days
seem so short—June seemed—to—
have—longer days when I was a little
girl.”
Sus sollozos cesaron. Un compasivo silencio pareció brotar de la penumbra que
llenaba la habitación. [247]
—Enciende la luz —suplicó ella—.
¡Qué cortos se me hacen los días! Junio
parecía... tener... días más largos cuando
yo era niña.
The lights snapped on and it was
as though blue drapes of softest silk
had been dropped behind the windows
a n d t h e d o o r. H e r p a l l o r, h e r
immobility, without grief now, or joy,
15 awoke his sympathy.
Al brillar la luz fue como si hubiesen
aparecido detrás de las ventanas y de la
puerta cortinas azules de una seda muy suave. La palidez de Gloria, su inmovilidad,
sin desconsuelo ni alegría ya, despertaron
la simpatía de Anthony.
“Do you want me to have it?” she
asked listlessly.
—¿Quieres que lo tenga? —le preguntó ella apáticamente.
20
“I’m indifferent. That is, I’m
neutral. If you have it I’ll probably be
glad. If you don’t—well, that’s all
right too.”
—Me es indiferente. Quiero decir que
soy neutral. Si lo tienes, probablemente me
alegraré. Si no... bueno, también me parecerá bien.
25
“I wish you’d make up your mind
one way or the other!”
—¡Me gustaría que te decidieras en un
sentido o en otro!
“Suppose you make up your
mind.”
—Supongamos que eres tú quien lo
decide.
She looked at him contemptuously,
scorning to answer.
Gloria lo miró con desprecio, negándose a contestar.
“You’d think you’d been singled
35 out of all the women in the world for
this crowning indignity.”
—Se diría que te han elegido a ti sola
entre todas las mujeres del mundo para
este ultraje incalificable.
“What if I do!” she cried angrily.
“It isn’t an indignity for them. It’s
40 their one excuse for living. It’s the one
t h i n g t h e y ’ r e g o o d f o r. I t i s a n
indignity for me.
—¡Y qué, si es así como pienso! —
exclamó enfadada—. No es un ultraje
para ellas. Es la única excusa que tienen
para vivir. No sirven para otra cosa. Es
un ultraje para mí.
“See here, Gloria, I’m with you
—Mira, Gloria, estoy contigo hagas lo
que hagas, pero ¡por el amor de Dios, no
lo conviertas en una tragedia!
10
30
45 whatever you do, but for God’s sake
be a sport about it.”
“Oh, don’t fuss at me!” she wailed.
50
—¡No me regañes! —gimió ella.
They exchanged a mute look of no
particular significance but of much
stress. Then Anthony took a book
from the shelf and dropped into a
chair.
Se contemplaron en silencio con miradas sin particular significado pero
cargadas de tensión. Luego, Anthony
cogió un libro del estante y se dejó caer
en una silla.
Half an hour later her voice came
out of the intense stillness that
pervaded the room and hung like
incense on the air.
Media hora más tarde, de la intensa
quietud que llenaba el cuarto surgió la
voz de Gloria, manteniéndose como incienso en el aire.
55
60
202
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“I’ll drive over and see Constance
Merriam to-morrow.”
—Mañana iré en el coche a ver a
Constance Merrian. [248]
“All right. And I’ll go to Tarrytown
5 and see Grampa.”
—De acuerdo. Y yo iré a Tarrytown a
ver al abuelo. —
“ — Yo u s e e , ” s h e a d d e d , “ i t
i s n ’t t h a t I ’ m a f r a i d — o f t h i s o r
anything else. I’m being true to
10 me, you know.”
... ¿No lo comprendes? —añadió ella—, no
es que esté asustada... ni de esto ni de ninguna otra cosa. No hago más que ser fiel a
mí misma.
“I know,” he agreed.
—Lo sé —asintió él.
THE PRACTICAL MEN
El hombre práctico
15
Adam Patch, in a pious rage
against the Germans, subsisted on the
war news. Pin maps plastered his
walls; atlases were piled deep on
tables convenient to his hand
together with “Photographic
Histories of the World War,” official
Explain-alls, and the “Personal
Impressions” of war correspondents
and of Privates X, Y, and Z. Several
times during Anthony’s visit his
g r a n d f a t h e r ’s s e c r e t a r y, E d w a r d
Shuttleworth, the one-time
“Accomplished Gin-physician”
of “Pat’s Place” in Hoboken, now
shod with righteous indignation,
would appear with an extra. The
old man attacked each paper with
u n t i r i n g f u r y, t e a r i n g o u t t h o s e
columns which appeared to him
of sufficient pregnancy for
preservation and thrusting them
into one of his already bulging
files.
Adam Patch, lleno de virtuosa indignación contra los alemanes, se alimentaba de las noticias de la guerra. Mapas con
alfileres de colores llenaban las paredes;
los atlas se apilaban sobre mesas convenientemente a mano, junto con «Historias
fotográficas de la Guerra Mundial», explicaciones oficiales de todo lo sucedido,
y las «Impresiones personales» de corresponsales de guerra y de los soldados X, Y
y Z. Durante la visita de Anthony, el secretario de su abuelo, Edward
Shuttleworth, el en otro tiempo «consumado mago de la ginebra» de Pat’s Place
en Hoboken, cubierto ahora con la túnica
de la más justa indignación, apareció varias veces con ediciones extraordinarias
de algunos diarios. El anciano atacaba
cada periódico con incansable furia, cortando las columnas que le parecían suficientemente significativas para conservarlas, arrojándolas inmediatamente en una
de sus ya voluminosas carpetas
archivadoras.
“ We l l , w h a t h a v e y o u b e e n
doing?” he asked Anthony blandly.
“Nothing? Well, I thought so. I’ve
been intending to drive over and see
45 you, all summer.”
—Bien, ¿qué has estado haciendo? —le
preguntó a Anthony suavemente—. ¿Nada?
Bueno, eso es lo que suponía. Quería ir a
verte, pero se me ha pasado el verano sin
hacerlo.
“I’ve been writing. Don’t you
remember the essay I sent you—the
one I sold to The Florentine last
50 winter?”
—He estado escribiendo. ¿No te
acuerdas del ensayo que te envié...
e l q u e v e n d í a The Florentine el pasado
invierno?
“Essay? You never sent me any
essay.”
—¿Ensayo? Nunca me has mandado
ningún ensayo.
“Oh, yes, I did. We talked about
it.”
—Sí, claro que lo hice. Hablamos acerca de ello.
Adam Patch shook his head
m i l d l y.
Adam Patch movió
mansamente. [249]
20
25
30
35
40
55
60
203
la
cabeza
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Oh, no. You never sent me any
essay. You may have thought you sent
it but it never reached me.”
—No, no. Nunca me has mandado un
ensayo. Quizá hayas pensado que me lo
mandabas, pero yo no lo he recibido.
“ W h y, y o u r e a d i t , G r a m p a , ”
insisted
A n t h o n y,
somewhat
exasperated, “you read it and
disagreed with it.”
—Pero si lo has leído, abuel o — i n s i s t i ó A n t h o n y, a l g o i r r i tado—; lo leíste y dijiste que no
te parecía bien.
The
old
man
suddenly
remembered, but this was made
apparent only by a partial falling
open of his mouth, displaying rows
of gray gums. Eying Anthony with a
15 green and ancient stare he hesitated
between confessing his error and
covering it up.
El anciano se acordó de repente,
denunciando su equivocación tan solo
por una parcial abertura de la boca,
que puso al descubierto unas encías
de color grisáceo. Contemplando a
Anthony con una mirada vieja y enfermiza, dudó entre confesar su error
u ocultarlo.
“So you’re writing,” he said
and write about these Germans? Write
something real, something about
what’s going on, something people
can read.”
—De manera que estás escribiendo
—dijo, hablando deprisa—. Bien, ¿por
qué no vas a Europa y escribes sobre los
alemanes? Escribe algo real, algo acerca de lo que está sucediendo, algo que
la gente lea.
“ A n y b o d y c a n ’t b e a w a r
correspondent,” objected Anthony.
“You have to have some newspaper
willing to buy your stuff. And I can’t
30 spare the money to go over as a freelance.”
—Cualquiera puede ser corresponsal de guerra —objetó Anthony—.
Hace falta tener algún periódico dispuesto a comprar tus crónicas. Y no
tengo dinero suficiente como para ir
allí por mi cuenta.
“I’ll send you over,” suggested his
grandfather surprisingly. “I’ll get you
35 over as an authorized correspondent
of any newspaper you pick out.”
—Yo te enviaré —sugirió su abuelo
s o r p r e n d e n t e m e n t e — . Te m a n d a r é
como corresponsal autorizado de cualquier periódico que elijas.
Anthony recoiled from the idea—
almost simultaneously he bounded
40 toward it.
Anthony retrocedió ante la idea,
y casi al mismo tiempo se sintió
atraído por ella.
5
10
20 quickly. “Well, why don’t you go over
25
“I—don’t—know—”
He would have to leave Gloria,
—No... sé...
and enfolded him. Gloria was in
t r o u b l e . O h , t h e t h i n g w a s n ’t
feasible—yet—he saw himself in
khaki, leaning, as all war
50 correspondents lean, upon a heavy
stick, portfolio at shoulder—trying to
look like an Englishman. “I’d like to
think it over,” he, confessed. “It’s
certainly very kind of you. I’ll think
55 it over and I’ll let you know.”
Tendría que dejar a Gloria, cuya vida
entera dependía de él, y que al mismo
tiempo lo envolvía. Gloria tenía problemas. Aquel proyecto no era factible...
sin embargo... se vio a sí mismo vestido
de caqui, apoyado, como se apoyan todos los corresponsales de guerra, en un
pesado bastón, una cartera al hombro...
tratando de parecer inglés.
—Me gustaría pensarlo —confesó—. Es
un ofrecimiento muy amable. Lo pensaré y
te comunicaré lo que decida.
Thinking it over absorbed him on
the journey to New York. He had had
one of those sudden flashes of
60 illumination vouchsafed to all men
Pensar sobre ello le ocupó todo el camino hasta Nueva York. Tuvo uno de
esos repentinos instantes de [250] lucidez concedidos a todos los hombres do-
45 whose whole life yearned toward him
204
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
who are dominated by a strong and
beloved woman, which show them a
world of harder men, more fiercely
trained and grappling with the
5 abstractions of thought and war. In
that world the arms of Gloria would
exist only as the hot embrace of a
chance mistress, coolly sought and
quickly forgotten....
tr. de J.L.López Muñoz
minados por una mujer fuerte a la que
aman, y que les permite ver un mundo
de hombres más duros, educados de
manera más estricta y en contacto con
las abstracciones del pensamiento y de
la guerra. En ese mundo los brazos de
Gloria solo existirían como tibio abrazo de una amante fortuita, fríamente
buscada y olvidada a toda prisa...
10
These unfamiliar phantoms were
crowding closely about him when he
boarded his train for Marietta, in the
Grand Central Station. The car was
15 crowded; he secured the last vacant
seat and it was only after several
minutes that he gave even a casual
glance to the man beside him. When
he did he saw a heavy lay of jaw and
20 nose, a curved chin and small, puffedunder eyes. In a moment he
recognized Joseph Bloeckman.
Estos fantasmas tan poco familiares se
agolpaban a su alrededor cuando se subió
al tren de Marietta, en Grand Central
Station. El vagón estaba abarrotado; consiguió ocupar el último asiento libre y solo
al cabo de varios minutos lanzó una mirada casual al hombre que tenía al lado.
Al hacerlo vio una mandíbula y una nariz
de rasgos pronunciados, una barbilla torcida y unos ojos muy pequeños con bolsas en los párpados. Inmediatamente reconoció a Joseph Bloeckman.
Simultaneously they both half
exchanged what amounted to a half
handshake. Then, as though to
complete the matter, they both half
laughed.
Los dos se alzaron a medias, sintiéndose vagamente turbados, e
intercambiaron algo parecido a un
apretón de manos. Luego, como
para redondear la actuación, rieron
sin ganas.
“ We l l , ” r e m a r k e d A n t h o n y
without inspiration, “I haven’t seen
you for a long time.” Immediately he
regretted his words and started to
35 add: “I didn’t know you lived out this
way.” But Bloeckman anticipated
him by asking pleasantly:
—Vaya —hizo notar Anthony, totalmente falto de inspiración—, hace mucho tiempo que no lo he visto. —Inmediatamente lamentó haber dicho aquellas palabras y empezó a añadir—: No sabía que viviera usted
en esta dirección. —Pero Bloeckman se le
anticipó, preguntándole amablemente:
25 rose, were half embarrassed, and
30
“How’s your wife? ...”
—¿Qué tal está su mujer?
40
“She’s very well. How’ve you
been?”
“Excellent.” His tone amplified the
—Está muy bien. Y a usted, ¿qué tal le
va?
45 grandeur of the word.
—Excelentemente. —Su tono amplió la
magnificencia de la palabra.
It seemed to Anthony that
during the last year Bloeckman had
g r o w n t r e m e n d o u s l y i n d i g n i t y.
50 T h e b o i l e d l o o k w a s g o n e , h e
seemed “done” at last. In addition
he was no longer overdressed. The
inappropriate facetiousness he had
affected in ties had given way to a
55 sturdy dark pattern, and his right
hand, which had formerly
displayed two heavy rings, was
now innocent of ornament and
even without the raw glow of a
60 manicure.
Anthony tuvo la impresión de que durante el último año Bloeckman había aumentado mucho en dignidad. El aire como
de carne cocida había desaparecido; el magnate cinematográfico parecía por fin suficientemente «hecho». Además, ya no iba
vestido con elegancia [251] pasada de rosca. La frivolidad de otro tiempo en la elección de corbatas había desaparecido, y su
mano derecha, en la que destacaban anteriormente dos voluminosas sortijas, quedaba ahora libre de todo adorno y sin el brillo
vulgar que dejan los cuidados de las
manicuras.
205
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
This dignity appeared also in his
personality. The last aura of the
successful travelling-man had faded
5 from him, that deliberate ingratiation
of which the lowest form is the
bawdy joke in the Pullman smoker.
One imagined that, having been
fawned upon financially, he had
10 a t t a i n e d a l o o f n e s s ; h a v i n g b e e n
snubbed socially, he had acquired
reticence. But whatever had given
him weight instead of bulk, Anthony
no longer felt a correct superiority in
15 his presence.
Esta dignidad se manifestaba incluso en
su personalidad. El último efluvio del viajante de comercio con éxito se había evaporado de él: ese deliberado deseo de agradar, cuya más baja manifestación es el chiste
verde en el vagón de fumadores. Era posible imaginar que al verse adulado en los círculos financieros, Bloeckman había alcanzado la indiferencia, y al verse desairado socialmente, había adquirido discreción. Pero
fuera cual fuese la causa, el vicepresidente
de Films Par Excellence había ganado peso
en lugar de volumen, y Anthony no se sintió ya superior en su presencia.
“D’you remember Caramel,
Richard Caramel? I believe you met
him one night.”
—¿Se acuerda usted de Caramel,
Richard Caramel? Creo que se conocieron
ustedes una noche.
“I remember. He was writing a
book.”
—Lo recuerdo. Estaba escribiendo un
libro.
“Well, he sold it to the movies.
—Bien, pues lo vendió para que hiciesen una película con él. Y luego los productores pusieron a un tipo llamado Jordan
a trabajar en el guión. Bueno, el caso es que
Dick está suscrito a una de esas oficinas que
mandan recortes de prensa, y está furioso
porque la mitad de los críticos hablan del
«vigor y de la fuerza de El amante demoníaco de William Jordan», sin mencionar al
bueno de Dick en absoluto. Cualquiera pensaría que el tal Jordan había inventado toda
la historia completamente solo.
snub rebuff, repulse, igonre, repel
snub v. 1 rebuff or humiliate with sharp words or a
marked lack of cordiality. 2 check the movement
of (a boat, horse, etc.) esp. by a rope wound round
a post etc.
snub 1. To ignore or behave coldly toward; slight. 2.
To dismiss, turn down, or frustrate the
expectations of. 3. Nautical a. To check the
movement of (a rope or cable running out) by
turning it quickly about a post or cleat. b. To
secure (a vessel, for example) in this manner. 4.
To stub out (a cigarette, for example).
snub nose a short turned-up nose. nariz respingona,
roma, chata, unusually short
snub nose a short turned-up nose =respingona.
snub-nosed having a snub nose. nariz puntiaguda 20
snub-nosed de nariz respingona (turned-up),
Respingona es aquella cuya punta tira hacia arriba.
Chata es la la nariz poco prominente y como aplastada. Flat nose = Nariz chata.
25 Then they had some scenario man
n a m e d J o r d a n w o r k o n i t . We l l ,
Dick subscribes to a clipping
bureau and he’s furious because
about half the movie reviewers
30 speak of the ‘power and strength
o f Wi l l i a m J o r d a n ’s “ D e m o n
Lover.”’ Didn’t mention old Dick
a t a l l . Yo u ’ d t h i n k t h i s f e l l o w
Jordan had actually conceived and
35 developed the thing.”
Bloeckman
c o m p r e h e n s i v e l y.
nodded
Bloeckman movió la cabeza con gesto
comprensivo.
40
“Most of the contracts state that
t h e o r i g i n a l w r i t e r ’s n a m e g o e s
i n t o a l l t h e p a i d p u b l i c i t y. I s
Caramel still writing?”
—La mayoría de los contratos especifican que el nombre del autor de la novela
original ha de figurar en toda la publicidad.
¿Caramel sigue escribiendo?
45
“Oh, yes. Writing hard. Short
stories.”
—Ya lo creo. Escribe mucho. Relatos
breves.
“Well, that’s fine, that’s fine....
You on this train often?”
—Bueno, eso está bien, eso está bien...
¿Toma usted este tren con frecuencia? [252]
“About once a week. We live in
Marietta.”
—Una vez a la semana por término medio. Vivimos en Marietta.
“Is that so? Well, well! I live near
— ¡ Va y a ! Yo v i v o c e r c a d e C o s
Cob. He comprado una casa hace
muy poco. Solo estamos a cinco millas el uno del otro.
50
55 Cos Cob myself. Bought a place
there only recently. We’re only five
miles apart.”
“ Yo u ’ l l h a v e t o c o m e a n d s e e
60 u s . ” A n t h o n y w a s s u r p r i s e d a t
206
—Tiene usted que venir a vernos. —A
Anthony le sorprendió su propia amabili-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
h i s o w n c o u r t e s y. “ I ’ m s u r e
Gloria’d be delighted to see an
old friend. Anybody’ll tell you
where the house is—it’s our
5 second season there.”
dad—. Estoy seguro de que Gloria se alegrará mucho de ver a un viejo amigo. Cualquier persona a quien pregunte le dirá dónde está la casa... Es la segunda temporada
que pasamos allí.
“Thank you.” Then, as though
returning a complementary politeness:
“How is your grandfather?”
—Gracias. —Luego, como devolviendo
de alguna forma el gesto de cortesía, añadió—: ¿Qué tal está su abuelo?
“He’s been well. I had lunch with
him to-day.”
—Se encuentra bastante bien últimamente. Hoy he comido con él.
10
“A
great
c h a r a c t e r, ”
said
15 Bloeckman severely. “A fine example
of an American.”
THE TRIUMPH OF LETHARGY
—Una gran persona —dijo
Bloeckman con gran seriedad—.
To d o u n a m e r i c a n o .
El triunfo de la apatía
20
Anthony found his wife deep in the
porch hammock voluptuously
engaged with a lemonade and a
tomato sandwich and carrying on an
apparently cheery conversation with
25 Tana upon one of Tana’s complicated
themes.
Anthony encontró a su esposa hundida
en la hamaca del porche, tomando una limonada y un sándwich de tomate, y manteniendo con Tana una conversación —al parecer muy animada— sobre uno de los complicados temas característicos del criado
japonés.
“In my countree,” Anthony
recognized his invariable preface, “all
30 time—peoples—eat rice—because
haven’t got. Cannot eat what no have
got.” Had his nationality not been
desperately apparent one would have
thought he had acquired his
35 knowledge of his native land from
American
primary-school
geographies.
—En mi país —Anthony reconoció su
invariable introducción—, todo el tiempo... personas... comen arroz... porque no
tienen más. No pueden comer lo que no
tienen. —Si su nacionalidad no fuese un
hecho tan irrefutable, cabría haber pensado que los conocimientos de Tana sobre su país de origen procedían de un texto americano de geografía para escuelas
primarias.
When the Oriental had been
Después de desconcertar al
oriental y devolverlo a la cocina,
Anthony se volvió hacia Gloria
inquisitivamente. [253]
40 s q u e l c h e d a n d d i s m i s s e d t o t h e
kitchen,
Anthony
questioningly to Gloria:
turned
“It’s all right,” she announced,
45 smiling broadly. “And it surprised me
more than it does you.”
50
—Todo en orden —anunció ella, sonriendo ampliamente—. Y te aseguro que a
mí me ha sorprendido más que a ti.
“There’s no doubt?”
—¿No hay ninguna duda?
“None! Couldn’t be!”
—¡Ninguna! ¡No sería posible!
They rejoiced happily, gay again
with reborn irresponsibility. Then he
told her of his opportunity to go
55 a b r o a d , a n d t h a t h e w a s a l m o s t
ashamed to reject it.
Los dos se alegraron, felices de nuevo
con su renacida ausencia de responsabilidades. Luego, Anthony habló de su oportunidad de ir a Europa y de que casi le daba
vergüenza rechazarla.
“What do you think? Just tell me
frankly.”
—¿A ti qué te parece? Dímelo con toda
franqueza.
60
207
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Why, Anthony!” Her eyes were
startled. “Do you want to go? Without
me?”
—¿Es que quieres marcharte? —
Sus ojos se llenaron de alarma—.
¿Sin mí?
5
H i s f a c e f e l l — y e t h e k n e w,
w i t h h i s w i f e ’s q u e s t i o n , t h a t i t
was too late. Her arms, sweet
and strangling, were around
him, for he had made all such
10 c h o i c e s b a c k i n t h a t r o o m i n t h e
Plaza the year before. This was
an anachronism from an age of
such dreams.
El rostro de Anthony se entristeció...
sabía, sin embargo, al oír la pregunta de su
mujer, que era demasiado tarde. Los brazos
de Gloria, dulces y asfixiantes, lo tenían
apresado desde que él tomó todas las posibles decisiones un año antes en aquella habitación del hotel Plaza. Frente a los sueños que soñaron juntos esta idea actual no
era más que un anacronismo.
15
“Gloria,” he lied, in a great
burst of comprehension, “of
course I don’t. I was thinking
you might go as a nurse or
something.” He wondered
20 d u l l y i f h i s g r a n d f a t h e r w o u l d
consider this.
—Claro que no —mintió Anthony, en un
generoso estallido de comprensión—. Había pensado que quizá pudieras ir tú también de enfermera o algo parecido. —Se
preguntó, lleno de desánimo, si su abuelo
estaría dispuesto a considerar semejante posibilidad.
As she smiled he realized again
how beautiful she was, a gorgeous girl
25 of miraculous freshness and sheerly
honorable eyes. She embraced his
suggestion with luxurious intensity,
holding it aloft like a sun of her own
making and basking in its beams. She
30 strung together an amazing synopsis
for an extravaganza of martial
adventure.
Al sonreírle Gloria, volvió a darse cuenta de lo hermosa que era, una muchacha maravillosa de incomparable lozanía y ojos
absolutamente sinceros. Ella acogió la sugerencia con sensual intensidad, colocándola en lo alto como si fuera un sol fabricado por ella para calentarse con sus rayos.
Enseguida compuso un asombroso guión
para un espectacular drama de aventuras
marciales.
After supper, surfeited with the
35 subject, she yawned. She wanted not
to talk but only to read “Penrod,”
stretched upon the lounge until at
midnight she fell asleep. But Anthony,
after he had carried her romantically
40 up the stairs, stayed awake to brood
upon the day, vaguely angry with her,
vaguely dissatisfied.
Después de cenar, harta del tema, empezó a bostezar. No quería hablar, tan
solo leer Penrod tumbada en el sofá, donde se quedó dormida a medianoche.
Anthony, en cambio, después de subirla
románticamente [254] en brazos a su
cuarto, siguió despierto, cavilando acerca del día, vagamente irritado con ella,
vagamente insatisfecho.
“What am I going to do?” he
been married a year and we’ve
just worried around without
even being efficient people of
leisure.”
—Tengo que encontrar alguna ocupación —dijo durante el desayuno—. Llevamos un año casados y no hemos hecho
más que perder el tiempo sin llegar siquiera a ser de esas personas que sacan partido al ocio.
“Yes, you ought to do something,”
she admitted, being in an agreeable
and loquacious humor. This was not
the first of these discussions, but as
55 they usually developed Anthony in the
rôle of protagonist, she had come to
avoid them.
—Sí, tendrías que hacer algo —admitió ella, que se encontraba de buen
humor y con ganas de hablar. No era
la primera vez que surgía aquel tema,
pero como siempre tendía a situar a
Anthony en el papel de protagonista,
Gloria procuraba evitarlo.
“It’s not that I have any moral
—No es que me cause
remordimientos el no trabajar —continuó
45 b e g a n a t b r e a k f a s t . “ H e r e w e ’ v e
50
60 c o m p u n c t i o ns a b o u t w o r k , ” h e
208
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
continued, “but grampa may die tomorrow and he may live for ten years.
Meanwhile we’re living above our
income and all we’ve got to show for
5 it is a farmer’s car and a few clothes.
We keep an apartment that we’ve only
lived in three months and a little old
house way off in nowhere. We’re
frequently bored and yet we won’t
10 make any effort to know any one
except the same crowd who drift
around California all summer wearing
sport clothes and waiting for their
families to die.”
tr. de J.L.López Muñoz
Anthony—, pero mi abuelo puede morirse
mañana o vivir diez años más. Mientras tanto estamos viviendo por encima de nuestras
posibilidades y todo lo que hemos sacado
en limpio es un coche de granjero y un poco
de ropa. Tenemos alquilado un apartamento en el que solo hemos vivido tres meses y
una casita vieja en el quinto infierno. Nos
aburrimos con frecuencia pero no queremos
hacer ningún esfuerzo para conocer gente
distinta del grupo que se dedica a vagabundear por California todo el verano, vistiendo trajes deportivos y esperando a que se
mueran sus familias.
15
“How you’ve changed!” remarked
Gloria. “Once you told me you didn’t
see why an American couldn’t loaf
gracefully.”
—¡Cómo has cambiado! —comentó
Gloria—. En cierta ocasión me dijiste que
no entendías por qué un americano no podía holgazanear elegantemente.
“Well, damn it, I wasn’t married.
And the old mind was working at top
speed and now it’s going round and
round like a cog-wheel with nothing
25 to catch it. As a matter of fact I think
that if I hadn’t met you I would have
done something. But you make leisure
so subtly attractive—”
—Pero entonces no estaba casado, maldita sea. Y mi cabeza trabajaba a toda velocidad, mientras que ahora se dedica a dar
vueltas y más vueltas, como una rueda dentada que no tiene donde engancharse. De
hecho creo que si no te hubiese conocido
habría hecho algo. Pero tú conviertes la ociosidad en algo tan sutilmente atractivo...
20
30
“Oh, it’s all my fault—”
—¿Así que es todo culpa mía? [255]
“I didn’t mean that, and you know
I didn’t. But here I’m almost twentyseven and—”
—No es eso lo que quería decir, y tú lo
sabes. Pero aquí me tienes, con casi veintisiete años...
“Oh,” she interrupted in
vexation, “you make me tired!
Talking as though I were objecting
or hindering you!”
—¡No me saques de mis casillas! —le
interrumpió ella, muy enfadada—. ¡No hables como si yo pusiera objeciones o te impidiera trabajar!
“I was just discussing it, Gloria.
Can’t I discuss—”
—Solo estaba analizando un problema.
¿Es que no puedo...
“I should think you’d be strong
—Siempre habría pensado que tienes la
suficiente fuerza de voluntad para...
35
40
45 enough to settle—”
“—something with you without—”
“—your own problems without
50 coming to me. You talk a lot about
going to work. I could use more
m o n e y v e r y e a s i l y, b u t I’m n o t
complaining. Whether you work or
not I love you.” Her last words were
55 gentle as fine snow upon hard ground.
But for the moment neither was
attending to the other—they were
each engaged in polishing and
perfecting his own attitude.
60
209
—... comentar algo contigo sin que... ?
—... resolver tus propios problemas
sin acudir a mí. Hablas mucho sobre ponerte a trabajar. A mí no me vendría mal
disponer de algún dinero más, pero no
me quejo. Te quiero tanto si trabajas
como si no lo haces. —Sus últimas palabras fueron tan dulces como la nieve
sobre la tierra endurecida. Pero, de momento, ninguno de los dos escuchaba al
otro... estaban ocupados en pulir y
perfeccionar su propia actitud.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“I have worked—some.” This by
Anthony was an imprudent bringing
up of raw reserves. Gloria laughed,
torn between delight and derision;
5 she resented his sophistry as at the
same time she admired his
nonchalance. She would never
blame him for being the ineffectual
idler so long as he did it sincerely,
10 from the attitude that nothing much
was worth doing.
—Algo he trabajado. —Con estas palabras Anthony proporcionó imprudentemente nuevas reservas a la oposición. Gloria se echó a reír, a mitad de camino entre
la burla y el aplauso; le parecían mal los
sofismas de su marido y al mismo tiempo
admiraba su despreocupación. Nunca le
echaría en cara su ociosidad siempre que
fuera sincera, que surgiera del convencimiento de que no había nada que mereciera la pena hacerse.
“Work!” she scoffed. “Oh, you sad
bird! You bluffer! Work—that means
a great arranging of the desk and the
lights, a great sharpening of pencils,
and ‘Gloria, don’t sing!’ and ‘Please
keep that damn Tana away from me,’
and ‘Let me read you my opening
sentence,’ and ‘I won’t be through for
a long time, Gloria, so don’t stay up
for me,’ and a tremendous
consumption of tea or coffee. And
that’s all. In just about an hour I hear
the old pencil stop scratching and look
over. You’ve got out a book and
you’re ‘looking up’ something. Then
you’re reading. Then yawns—then
bed and a great tossing about because
you’re all full of caffeine and can’t
sleep. Two weeks later the whole
performance over again.”
—¡Trabajo! —se burló ella—.
¡Pobrecito infeliz! ¡Cuentista! Trabajo...
quieres decir un gran despliegue de energías para ordenar el escritorio y preparar las
luces, un meticuloso sacar punta a los lápices, y gritos de ¡Gloria, no cantes!», « ¡Haz
el favor de conseguir que ese condenado
Tana no me dé la lata!», «Déjame que te lea
la primera frase», «Voy a estar ocupado mucho tiempo, Gloria, así que no me esperes
levantada», y grandes cantidades de té o
café. Y eso es todo. Al cabo de una hora ya
no oigo el garrapateo del lápiz y me vuelvo
a [256] mirarte. Tienes un libro en las manos y estás «buscando» algo. Luego te pones a leer. Después bostezas... te vas a la
cama y empiezas a dar vueltas y más vueltas porque te has atiborrado de cafeína y no
puedes dormir. Y al cabo de dos semanas
repites otra vez el mismo espectáculo.
With much difficulty Anthony
35 retained a scanty breech-clout of
dignity.
Con
grandes
dificultades
Anthony mantuvo un mínimo de
dignidad.
“Now that’s a slight exaggeration.
You know darn well I sold an essay
40 to The Florentine—and it attracted a
lot of attention considering the
circulation of The Florentine. And
what’s more, Gloria, you know I sat
up till five o’clock in the morning
45 finishing it.”
—Me parece que exageras un poco.
Sabes de sobra que vendí un ensayo a
The Florentine... y que despertó mucho interés teniendo en cuenta la tirada reducida de esa revista. Y más
aún, sabes perfectamente que me quedé hasta las cinco de la mañana terminándolo.
She lapsed into silence, giving
him rope. And if he had not
hanged himself he had certainly
50 come to the end of it.
Gloria se había limitado a permanecer en
silencio, y aunque a Anthony no llegaran a
condenarlo sus propios argumentos, lo cierto es que se le acababan enseguida.
“At least,” he concluded feebly,
“I’m perfectly willing to be a war
correspondent.”
—Por lo menos —concluyó débilmente—, estoy perfectamente dispuesto a ser
corresponsal de guerra.
But so was Gloria. They were both
willing—anxious; they assured each
other of it. The evening ended on a
note of tremendous sentiment, the
60 majesty of leisure, the ill health of
Pero Gloria también lo estaba. Los dos
se hallaban dispuestos... ansiosos; se lo aseguraron mutuamente. La velada terminó en
un ambiente de profundos sentimientos, la
grandeza del ocio, la mala salud de Adam
15
20
consumption n. 1 the act or an instance of
consuming; the process of being consumed. 2 any
disease causing wasting of tissues, esp. pulmonary
tuberculosis. 3 an amount consumed: consumo 25
4 the purchase and use of goods etc.
4 pulmonary tuberculosis, phthisis, wasting
disease, white plague involving the lungs with
progressive wasting of the body
tuberculosis
consunción 1. f. Acción y efecto de consumir o
consumirse. 2. f. Extenuación, enflaquecimiento.
30
55
210
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Adam Patch, love at any cost.
tr. de J.L.López Muñoz
Patch, el amor a cualquier precio.
“Anthony!” she called over
the banister one afternoon a
5 w e e k l a t e r, “ t h e r e ’s s o m e o n e a t
t h e d o o r . ” A n t h o n y, w h o h a d
loll 1 colgar (parte del cuerpo), pender 2 repantibeen lolling in the hammock on
garse (postura, estado de ánimo)
the sun-speckled south porch,
loll 1 intr. stand, sit, or recline in a lazy attitude. 2
strolled around to the front of
intr. (foll. by out) (of the tongue) hang out. 3 tr.
(foll. by out) hang (one’s tongue) out. 4 tr. let 10 t h e h o u s e . A f o r e i g n c a r, l a r g e
(one’s head or limbs) rest lazily on something.
and impressive, crouched like
an immense and saturnine bug at
the foot of the path. A man in a
soft pongee suit, with cap to
15 m a t c h , h a i l e d h i m .
—¡Anthony! —lo llamó ella desde el
piso alto, una tarde de la semana siguiente—, hay alguien en la puerta.
Anthony, que había estado tumbado en
la hamaca del porche que daba al sur, salpicado de sol, dio la vuelta alrededor de la
casa para llegar a la parte delantera. Un automóvil extranjero, grande e imponente,
estaba agazapado como un inmenso y melancólico insecto al comienzo de la avenida. Un hombre con un traje muy ligero de
seda japonesa y una gorra haciendo juego
lo saludó.
“Hello there, Patch. Ran over to
call on you.”
—¿Qué tal, Patch? He venido a hacerles una visita. [257]
20
It was Bloeckman; as always,
infinitesimally improved, of
subtler intonation, of more
convincing ease.
Era Bloeckman, dando la misma sensación de haber mejorado, de poseer una entonación más sutil, una seguridad en sí mismo mucho más convincente.
25
“I’m awfully glad you did.”
Anthony raised his voice to a
vine-covered window: “Glor-i- a !
We ’ v e g o t a v i s i t o r ! ”
—Me alegro mucho de que lo haya hecho. —Anthony levantó la voz en dirección
a una ventana cubierta de enredaderas—:
¡Gloria! ¡Tenemos visita!
30
“I’m in the tub,” wailed Gloria
politely.
—Me estoy bañando —se lamentó Gloria, cortésmente.
With a smile the two men
acknowledged the triumph of her alibi.
Los dos hombres admitieron con una
sonrisa el triunfo de su coartada.
“She’ll be down. Come round
here on the side-porch. Like a
d r i n k ? G l o r i a ’s a l w a y s i n t h e
tub—good third of every day. ”
—Bajará enseguida. Venga conmigo al
porche lateral. ¿Puedo ofrecerle algo de
beber? Gloria está siempre en el baño... se
pasa ahí la tercera parte de cada día.
“ P i t y s h e d o e s n ’t l i v e o n t h e
Sound.”
—Es una lástima que no vivan junto al
mar.
35
40
“Can’t afford it.”
—No podemos permitírnoslo.
45
As coming from Adam Patch’s
grandson, Bloeckman took this as a
form of pleasantry. After fifteen
minutes filled with estimable
50 brilliancies, Gloria appeared, fresh in
starched yellow, bringing atmosphere
and an increase of vitality.
En boca del nieto de Adam Patch,
Bloeckman consideró aquellas palabras
como una broma. Al cabo de quince minutos de frases aceptablemente brillantes, apareció Gloria con un vestido amarillo recién
almidonado, trayendo consigo su propio
ambiente y una sobrecarga de vitalidad.
“I want to be a successful
in the movies,” she
announced. “I hear that Mary Pickford
makes a million dollars annually.”
—Quiero causar sensación en
el cine —anunció—. Me han dicho que Mary Pickford gana un
millón de dólares al año.
“ Yo u c o u l d , y o u k n o w, ” s a i d
—No me cabe duda de que podría hacerlo —dijo Bloeckman—. Creo que quedaría
55 s e n s a t i o n
60 Bloeckman. “I think you’d film very
211
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
well.”
usted muy bien en la pantalla.
“Would you let me, Anthony? If I
only play unsophisticated rôles?”
—¿Me dejarías, Anthony, si solo hiciese papeles sencillos?
As the conversation continued
in stilted commas, Anthony
wondered that to him and
Bloeckman both this girl had once
10 b e e n t h e m o s t s t i m u l a t i n g , t h e
most tonic personality they had
ever known—and now the three sat
like overoiled machines, without
c o n f l i c t , w i t h o u t f e a r, w i t h o u t
15 e l a t i o n , h e a v i l y e n a m e l l e d l i t t l e
figures secure beyond enjoyment
in a world where death and war,
dull emotion and noble savagery
were covering a continent with the
20 smoke of terror.
Mientras la conversación proseguía por
cauces perfectamente convencionales,
Anthony se maravillaba de que tanto para
él como para Bloeckman aquella muchacha
hubiese sido en otro tiempo la personalidad
más estimulante, más vigorizante que habían conocido nunca... y de que ahora los
tres estuviesen allí sentados como máquinas perfectamente engrasadas, sin tensiones,
[258] sin miedo, sin júbilo, figurillas con
una gruesa capa de esmalte, más allá de todo
goce en un mundo donde la muerte y la guerra, las emociones embotadas y la noble ferocidad estaban cubriendo un continente
con la espesa humareda del terror.
In a moment he would call Tana
and they would pour into themselves
a gay and delicate poison which
would restore them momentarily to
the pleasurable excitement of
childhood, when every face in a crowd
had carried its suggestion of splendid
and significant transactions taking
place somewhere to some magnificent
and illimitable purpose.... Life was no
more than this summer afternoon; a
faint wind stirring the lace collar of
G l o r i a ’s d r e s s ; t h e s l o w b a k i n g
drowsiness of the veranda....
Intolerably unmoved they all seemed,
removed from any romantic
imminency of action. Even Gloria’s
beauty needed wild emotions, needed
poignancy, needed death....
Al cabo de un momento, él llamaría
a Tana y los tres ingerirían un grato y
delicado veneno que les devolvería momentáneamente los placenteros entusiasmos de la infancia, cuando cada rostro
en la multitud encerraba la sugerencia
de espléndidas y significativas transacciones que se realizaban siempre con
algún magnífico e ilimitado propósito...
La vida no era más que aquella tarde de
verano; una suave brisa agitando el cuello de encaje del vestido de Gloria, la
lenta somnolencia calcinada del porche... Los tres parecían intolerablemente indiferentes, lejos de cualquier romántica inminencia de actividad. Hasta
la belleza de Gloria requería emociones
desatadas, necesitaba patetismo, necesitaba muerte...
“... Any day next week,”
Bloeckman was saying to Gloria.
“Here—take this card. What they do
45 is to give you a test of about three
hundred feet of film, and they can tell
pretty accurately from that.”
—. . . Cualquier día de la semana que
viene. —Bloeckman le estaba diciendo a
Gloria—. Tenga, coja esta tarjeta. Le harán una prueba de unos cien metros de
película, y con eso se forman ya una idea
bastante aproximada.
5
25
30
35
40
“How about Wednesday?”
—¿Qué tal el miércoles?
50
“Wednesday’s fine. Just phone me
and I’ll go around with you—”
—Perfectamente. Llámeme por
teléfono e iré con usted...
He was on his feet, shaking
Se había puesto en pie y estaba estrechando manos con energía... Enseguida su
coche no fue más que un rastro de polvo
carretera adelante. Anthony se volvió desconcertado hacia su mujer.
55 h a n d s b r i s k l y — t h e n h i s c a r
was a wraith of dust down the
road. Anthony turned to his
wife in bewilderment.
wraith n.1 a ghost or apparition. 2 the spectral
appearance of a living person supposed to portend
that person’s death.
60
“Why, Gloria!”
212
—¡Pero, Gloria!
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“ Yo u d o n ’ t m i n d i f I h a v e a
trial, Anthony. Just a trial?
I’ve got to go to town
5 We d n e s d a y, a n y h o w. ”
—No te importará que me hagan una
prueba, ¿verdad? ¿Nada más que una prueba? El miércoles tengo que ir a Nueva York
de todas formas.
“But it’s so silly! You don’t want
to go into the movies—moon
around a studio all day with a lot
10 of cheap chorus people.”
—¡Pero es que me parece una tontería!
Tú no quieres trabajar en el cine... ir todo el
día de un lado para otro de un estudio con
un montón de extras. [259]
“Lot of mooning around Mary
Pickford does!”
—¡Como si Mary Pickford se pasara la
vida yendo de un sitio para otro!
“Everybody
Pickford.”
Mary
— To d o e l m u n d o n o e s M a r y
Pickford.
“Well, I can’t see how you’d object
to my trying.”
—Está bien, pero no veo cuáles puedan
ser tus objeciones a que lo intente.
“I do,
actors.”
hate
—Sí que las tengo. No me gustan nada
los actores.
“Oh, you make me tired. Do you
—Siempre acabas por sacarme de mis
casillas. ¿Crees que lo paso tan bien dormitando en este maldito porche?
15
i s n ’t
a
20
though.
I
25 imagine I have a very thrilling time
dozing on this damn porch?”
“You wouldn’t mind if you loved me.”
—No te importaría si me quisieras.
“Of course I love you,” she
s a i d i m p a t i e n t l y, m a k i n g o u t a
q u i c k c a s e f o r h e r s e l f . “ I t ’s j u s t
because I do that I hate to see you
go to pieces by just lying around
35 a n d s a y i n g y o u o u g h t t o w o r k .
P e r h a p s i f I did g o i n t o t h i s f o r a
while it’d stir you up so you’d do
something.”
—Claro que te quiero —dijo ella, impacientada, fabricándose rápidamente una
justificación—. Precisamente porque te
quiero no soporto ver cómo te derrumbas
precisamente por quedarte cruzado de brazos y decir que necesitas trabajar. Quizá si
yo me metiera en esto una temporada, consiguiera removerte y lograr que hicieras
algo.
“ I t ’s j u s t y o u r c r a v i n g f o r
excitement, that’s all it is.”
—Son solo tus ganas de divertirte, eso
es todo.
“ M a y b e i t i s ! I t ’s a p e r f e c t l y
natural craving, isn’t it?”
—¡Quizá lo sea! Pero son unas ganas
perfectamente naturales, ¿no es cierto?
“Well, I’ll tell you one thing. If you
go to the movies I’m going to
Europe.”
—Está bien, voy a decirte una
cosa. Si tú te metes en el cine, yo me
voy a Europa.
“ We l l , g o o n t h e n ! I’m n o t
stopping you!”
—¡Vete, entonces! ¡No seré yo quien
te detenga!
To show she was not stopping him
she melted into melancholy tears.
55 Together they marshalled the armies
of sentiment—words, kisses,
endearments, self-reproaches. They
attained nothing. Inevitably they
attained nothing. Finally, in a burst of
60 gargantuan emotion each of them sat
Para demostrar que no era ella quien
iba a detenerlo, Gloria se deshizo en lágrimas. Juntos congregaron les ejércitos
del sentimiento: palabras, besos, caricias,
reproches de cada uno a sí mismo. No
consiguieron nada. Inevitablemente, nunca conseguían nada. Por fin, en un estallido de desmesurada emoción, los dos
30
40
45
50
213
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
down and wrote a letter. Anthony’s
was to his grandfather; Gloria’s was
to Joseph Bloeckman. It was a
triumph of lethargy.
se sentaron y escribieron sendas cartas.
La de Anthony iba dirigida a su abuelo;
la de Gloria, a Joseph Bloeckman. Era el
triunfo de la apatía.
One day early in July Anthony,
returned from an afternoon in New
York, called up-stairs to Gloria.
Receiving no answer he guessed she
10 was asleep and so went into the pantry
for one of the little sandwiches that
were always prepared for them. He
found Tana seated at the kitchen table
before a miscellaneous assortment of
15 odds and ends—cigar-boxes, knives,
pencils, the tops of cans, and some
scraps of paper covered with
elaborate figures and diagrams.
Un día de primeros de julio, Anthony,
al regresar de Nueva York después de pasar
allí las primeras horas [260] de la tarde, subió al piso alto para ver a Gloria. Como no
recibió respuesta a sus llamadas supuso que
estaría durmiendo y bajó a la despensa, en
busca de uno de los sándwiches que había
siempre preparados para ellos. Entonces
encontró a Tana sentado ante la mesa de la
cocina, con una multitud de objetos diversos: cajas de puros, cuchillos, lápices, tapas de latas y varios trozos de papel cubiertos de complicadas figuras y diagramas.
“What the devil you
doing?” demanded Anthony
c u r i o u s l y.
—¿Qué demonios estás haciendo?
—le preguntó Anthony, movido por la
curiosidad.
5
elaborate adj. 1 carefully or minutely worked out.
2 highly developed or complicated.
v.tr. 1 a work out or explain in detail. b (absol.) go
into details (I need not elaborate). 2 produce by
labour. 3 (of a natural agency) produce (a 20
substance etc.) from its elements or sources.
explicar, desarrollar, detallar, ampliar
explicación, trabajo detallado
rebuscado, acicalado, detallado, suntuoso
elaborar. 1. tr. Transformar una cosa por medio de un
trabajo adecuado. 2. Trazar o inventar algo complejo.
Tana politely grinned.
Tana sonrió cortésmente.
25
“I show you,” he exclaimed
enthusiastically. “I tell—”
“ Yo u
making
a
dog-
—¿Estás fabricando una casa para un
perro?
“No, sa.” Tana grinned again.
“Make typewutta.”
—No, señor —Tana sonrió de nuevo—.
Hago máquina de escribir.
30 h o u s e ? ”
35
—Va a ver —exclamó, lleno de entusiasmo—. Voy a decir...
“Typewriter?”
—¿Máquina de escribir?
“Yes, sa. I think, oh all time I
think, lie in bed think ‘bout
typewutta.”
—Sí, señor. Yo pienso, pienso todo el
tiempo; tumbado en cama pienso sobre máquina de escribir.
“So you thought you’d make one,
eh?”
—De manera que has pensado en hacer
una, ¿no es eso?
40
“Wait. I tell.”
—Espere. Voy a decir.
45
Anthony, munching a sandwich,
leaned leisurely against the sink.
Tana opened and closed his mouth
several times as though testing its
50 capacity for action. Then with a rush
he began:
Anthony, comiendo un sándwich sin prisas, se apoyó contra el fregadero. Tana abrió
y cerró la boca varias veces como si estuviera comprobando su capacidad de movimiento. Luego, se lanzó a hablar precipitadamente:
“I been think—typewutta—has,
oh, many many many many thing.
55 Oh many many many many.”
—Yo he estado pensando... máquina
de escribir... tiene muchas, muchas, muchas cosas. Muchas, muchas, muchas.
“Many keys. I see.”
“No-o? Yes-key! Many many many
60 many lettah. Like so a-b-c.”
214
—Muchas teclas. Ya entiendo.
—¡Sí... teclas! Muchas, muchas, muchas
letras. Como a—b—c.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“Yes, you’re right.”
“Wait. I tell.” He screwed his face
5 up in a tremendous effort to express
himself: “I been think—many
words—end same. Like i-n-g.”
“You bet. A whole raft of them.”
tr. de J.L.López Muñoz
—Así es, efectivamente.
—Espere. Voy a decir. —Tana torció el
rostro en un tremendo esfuerzo para expresarse—: Estado pensando... muchas palabras...
terminan igual. Como n-d-o. [261]
—No hay la menor duda. Un verdadero montón.
10
“So—I make—typewutta—quick.
Not so many lettah—”
—Así que... hago... máquina de escribir...
rápida. No tantas letras...
“That’s a great idea, Tana. Save
—Eso es una gran idea, Tana. Ahorrar
tiempo. Te harás rico. Se aprieta una tecla y ya tienes el «ndo». Confío en que te
salga bien.
15 time. You’ll make a fortune. Press one
key and there’s ‘ing.’ Hope you work
it out.”
Tana laughed disparagingly. “Wait.
20 I tell—”
“Where’s Mrs. Patch?”
“She out. Wait, I tell—” Again
25 he screwed up his face for action.
“My typewutta——”
“Where is she?”
30
“Here—I make.” He pointed to the
miscellany of junk on the table.
“I mean Mrs. Patch.”
35
“She out.” Tana reassured him.
“She be back five o’clock, she say.”
“Down in the village?”
40
“No. Went off before lunch. She go
Mr. Bloeckman.”
Anthony started.
45
Tana rió despectivamente.
—Espere. Voy a decir...
—¿Dónde está mistress Patch?
—Salió. Espere, voy a decir... —De nuevo torció la cara preparándose para la acción—. Mi máquina de escribir...
—¿Dónde ha ido?
—Fabrico... aquí. —Tana señaló la multitud
de cachivaches que tenía sobre la mesa.
—Me refiero a mistress Patch.
—Salió. —Tana lo tranquilizó—: Dijo
estará de vuelta a las cinco.
—¿Ha ido al pueblo?
—No. Salió antes de comer. Fue con Mr.
Bloeckman.
Anthony se sobresaltó.
“Went out with Mr. Bloeckman?”
—¿Salió con Mr. Bloeckman?
“She be back five.”
—Estará de vuelta a las cinco.
Without a word Anthony left the
50 kitchen with Tana’s disconsolate “I
tell” trailing after him. So this was
Gloria’s idea of excitement, by God!
His fists were clenched; within a
moment he had worked himself up
55 t o
a tremendous pitch of
indignation. He went to the door and
looked out; there was no car in sight
and his watch stood at four minutes
o f f i v e . Wi t h f u r i o u s e n e rg y h e
60 d a s h e d d o w n t o t h e e n d o f t h e
215
Sin añadir una palabra, Anthony abandonó la cocina seguido por los desconsolados «Voy a decir» de Tana. Así que era
aquella la idea de diversión que tenía Gloria. Apretó los puños; en muy pocos momentos consiguió alcanzar un tremendo
grado de indignación. Se llegó hasta la
puerta y miró fuera; no se veía ningún automóvil y por su reloj eran las cinco menos cuatro minutos. Con la energía que le
proporcionaba su enfado, fue corriendo
hacia el comienzo de la avenida: desde la
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
path—as far as the bend of the road
a mile off he could see no car—
e x c e p t — b u t i t w a s a f a r m e r ’s
f l i v v e r. T h e n , i n a n u n d i g n i f i e d
5 pursuit of dignity, he rushed back to
the shelter of the house as quickly
as he had rushed out.
curva de la carretera —a una milla de
distanciano se veía ningún vehículo... excepto... pero no era más que el viejo automóvil de un granjero. Luego, preocupado
por su dignidad, corrió de manera un tanto
[262] indecorosa en busca de la casa cuyo
refugio acababa de abandonar.
Pacing up and down the living
Paseando de un lado a otro por el cuarto
de estar, inició un indignado ensayo del discurso con que iba a obsequiar a Gloria cuando apareciera.
10 room he began an angry rehearsal of
the speech he would make to her when
she came in—
“So this is love!” he would
15 begin—or no, it sounded too much
like the popular phrase “So this is
Paris!” He must be dignified, hurt,
grieved. Anyhow—”So this is
what you do when I have to go up
20 and trot all day around the hot city
o n b u s i n e s s . N o w o n d e r I c a n ’t
write! No wonder I don’t dare let
you out of my sight!” He was
e x p a n d i n g n o w, w a r m i n g t o h i s
25 s u b j e c t . “ I ’ l l t e l l y o u , ” h e
continued, “I’ll tell you—” He
paused, catching a familiar ring in
the words—then he realized—it
was Tana’s “I tell.”
« ¡Así que esto es amor!», empezaría...
mejor no, porque sonaba demasiado como
aquella frase tan popular «¡Así que esto es
París!». Tenía que mostrarse lleno de dignidad, herido, apesadumbrado. De todas formas... «Así que esto es lo que haces cuando
tengo que irme a pasar calor en Nueva York
durante todo el día para resolver asuntos
pendientes. ¡No tiene nada de extraño que
no sea capaz de escribir! ¡Ni que no me atreva a perderte de vista!» Estaba ampliando
el tema, ganando en convicción. «Voy a decirte una cosa —continuó—, voy a decirte... » Hizo una pausa, al notar un no sé qué
de familiar en las palabras... enseguida se
dio cuenta... era el «Voy a decir» de Tana.
30
Yet Anthony neither laughed nor
seemed absurd to himself. To his
frantic imagination it was already
six—seven—eight, and she was never
35 coming! Bloeckman finding her bored
and unhappy had persuaded her to go
to California with him....
Pero Anthony no llegó a sonreír ni a encontrarse absurdo a sí mismo. Para su desenfrenada imaginación ya eran las seis... las
siete... las ocho, ¡y Gloria no aparecía por
ningún sitio! Bloeckman, al encontrarla tan
aburrida e insatisfecha, la había convencido para marcharse con él a California...
—There was a great to-do out in
Se oyó un gran alboroto delante de la
casa, seguido de un gozoso «Anthony, ¿estás ahí?», y él se puso en pie temblando,
vagamente contento de verla acercarse por
la avenida. Bloeckman iba siguiéndola, con
la gorra en la mano.
40 front, a joyous “Yoho, Anthony!”
and he rose trembling, weakly
happy to see her fluttering up the
path. Bloeckman was following,
cap in hand.
45
“Dearest!” she cried.
—¡Querido! —exclamó ella.
“ We ’ v e b e e n f o r t h e b e s t
j a u n t — a l l o v e r N e w Yo r k
50 S t a t e . ”
—Hemos hecho una excursión preciosa... el estado de Nueva York de parte a parte.
“I’ll have to be starting home,”
said Bloeckman, almost immediately.
“Wish you’d both been here when I
55 came.”
—Tengo que ponerme en camino —dijo
Bloeckman casi inmediatamente—. Me hubiese gustado encontrarlos a los dos cuando llegué.
“I’m
sorry
I
wasn’t,”
a n s w e r e d A n t h o n y d r y l y. W h e n
he had departed Anthony
60 h e s i t a t e d . T h e f e a r w a s g o n e
—Siento no haber estado —contestó Anthony secamente. [263]
Al marcharse Bloeckman, Anthony vaciló. El miedo había desaparecido de su
216
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
from his heart, yet he felt that
some protest was ethically
apropos. Gloria resolved his
u n c e r t a i n t y.
corazón, pero tuvo la impresión de que alguna manifestación de protesta era
éticamente necesaria. Gloria resolvió sus
vacilaciones.
“ I k n e w y o u w o u l d n ’t m i n d .
He came just before lunch and
said he had to go to Garrison on
business and wouldn’t I go with
10 h i m . H e l o o k e d s o l o n e s o m e ,
A n t h o n y. A n d I d r o v e h i s c a r a l l
t h e w a y. ”
—Sabía que no te iba a importar.
Bloeckman llegó justo antes del almuerzo
y dijo que tenía un asunto que resolver en
Garrison y que si quería acompañarlo. Daba
la impresión de sentirse muy solo, Anthony.
Y, además, he ido conduciendo yo todo el
camino.
Listlessly Anthony dropped into
nothing, tired with everything, with
the world’s weight he had never
chosen to bear. He was ineffectual
and vaguely helpless here as he had
20 a l w a y s b e e n . O n e o f t h o s e
personalities who, in spite of all
their words, are inarticulate, he
seemed to have inherited only the
vast tradition of human failure—
25 that, and the sense of death.
Anthony se dejó caer apáticamente en
una silla, con la mente cansada... cansada
de nada y de todo; cansada del peso del
mundo que él no había elegido nunca tener
que soportar. En aquella situación se mostraba tan ineficiente y desvalido como siempre. La suya era una de esas personalidades
que, a pesar de una gran abundancia de palabras, resultan incapaces de expresarse;
Anthony parecía haber heredado tan solo la
vasta tradición del fracaso humano... eso, y
el sentido de la muerte.
“ I s u p p o s e I d o n ’t c a r e , ” h e
answered.
—Supongo que no me importa —respondió.
One must be broad about these
things, and Gloria being young,
being beautiful, must have
r e a s o n a b l e p r i v i l e g e s . Ye t i t
wearied him that he failed to
35 understand.
Uno tiene que mostrarse amplio en este
tipo de cosas, y Gloria, por ser joven y hermosa, tenía que disfrutar de razonables privilegios. Sin embargo, lo que a Anthony le
molestaba era que no conseguía entenderlo.
5
15 a chair, his mind tired—tired with
30
WINTER
Invierno
She rolled over on her back and
40 lay still for a moment in the great
bed watching the February sun
suffer one last attenuated refinement
in its passage through the leaded
panes into the room. For a time she
45 h a d n o a c c u r a t e s e n s e o f h e r
whereabouts or of the events of the
day before, or the day before that;
then, like a suspended pendulum,
memory began to beat out its story,
50 r e l e a s i n g w i t h e a c h s w i n g a
burdened quota of time until her life
was given back to her.
She could hear, now, Anthony’s
55 troubled breathing beside her; she
could smell whiskey and cigarette
smoke. She noticed that she lacked
complete muscular control; when she
moved it was not a sinuous motion
60 with the resultant strain distributed
217
Gloria se dio la vuelta, quedándose un
momento inmóvil boca arriba sobre la cama,
contemplando cómo el sol de febrero sufría
una última y sutil modificación al atravesar
los vidrios emplomados de las ventanas.
Durante algún tiempo no tuvo una idea exacta de dónde se hallaba ni de los acontecimientos del día anterior, o de dos días atrás;
luego, como un péndulo inmóvil que recobra de pronto su libertad, la memoria empezó [264] a desgranar su historia, liberando a cada vaivén una agobiante carga de
tiempo hasta devolverle aquel fragmento de
vida.
Ahora oía ya la agitada respiración
de Anthony a su lado; también empezó
a oler a whisky y a humo de cigarrillos.
Se dio cuenta de que le faltaba el control de sus músculos; de que, al intentar moverse, la tensión muscular no se
distribuía armoniosamente por todo su
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
easily over her body—it was a
tremendous effort of her nervous
system as though each time she were
hypnotizing herself into performing
5 an impossible action....
cuerpo, sino que cada movimiento requería un tremendo esfuerzo de su sistema nervioso, como si cada vez se estuviera autohipnotizando para realizar
una acción imposible...
She was in the bathroom, brushing
her teeth to get rid of that intolerable
taste; then back by the bedside
10 listening to the rattle of Bounds’s key
in the outer door.
Estaba en el cuarto de baño, lavándose
los dientes para librarse de aquel insoportable mal sabor de boca; y de nuevo junto a
la cama, oyendo el ruido de la llave de
Bounds en la puerta de la calle.
“Wake up, Anthony!” she said
sharply.
—¡Anthony, despierta! —dijo ella con
cierta brusquedad.
She climbed into bed beside him
and closed her eyes. Almost the
last thing she remembered was a
c o n v e r s a t i o n w i t h M r. a n d M r s .
Lacy. Mrs. Lacy had said, “Sure
y o u d o n ’t w a n t u s t o g e t y o u a
taxi?” and Anthony had replied
that he guessed they could walk
over to Fifth all right. Then they
had both attempted, imprudently,
to bow—and collapsed absurdly
into a battalion of empty milk
bottles just outside the door. There
must have been two dozen milk
bottles standing open-mouthed in
the dark. She could conceive of no
plausible explanation of those milk
bottles. Perhaps they had been
attracted by the singing in the Lacy
house and had hurried over agape
with wonder to see the fun. Well,
they’d had the worst of it—though
it seemed that she and Anthony
never would get up, the perverse
things rolled so....
Luego se tumbó en la cama, a su lado, y
cerró los ojos. Casi la última cosa que recordó fue una conversación con míster y
mistress Lacy. Mistress Lacy había dicho:
«¿Están seguros de que no quieren que les
busquemos un taxi?», y Anthony había contestado que suponía que podrían llegar andando hasta la Quinta Avenida sin mayores
problemas. Luego, los dos habían tratado,
imprudentemente, de hacer una reverencia...
tropezando y cayéndose de la manera más
absurda sobre un regimiento de botellas de
leche vacías que se hallaban junto a la puerta. Por lo menos había dos docenas de botellas de pie y a oscuras con la boca abierta.
Gloria no encontraba ninguna explicación
aceptable para aquellas botellas de leche.
Quizá les atrajeron las canciones en la casa
de los Lacy y habían acudido boquiabiertas, para no perderse la diversión. Bueno,
se habían llevado la peor parte... aunque
parecía que Anthony y ella nunca iban a ser
capaces de levantarse, dada [265] la perversa tendencia a rodar que manifestaban las
botellas...
Still, they had found a taxi. “My
meter ’s broken and it’ll cost you a
dollar and a half to get home,” said
45 t h e t a x i d r i v e r. “ We l l , ” s a i d
A n t h o n y, “ I ’ m y o u n g P a c k y
McFarland and if you’ll come down
here I’ll beat you till you can’t stand
up.” ...At that point the man had
50 driven off without them. They must
have found another taxi, for they
were in the apartment....
Con todo, habían encontrado un taxi.
—Tengo el contador roto y les costará
un dólar y medio ir a casa —dijo el taxista.
—Vaya —dijo Anthony—, yo soy Packy
McFarland el joven, y si bajas del coche te
daré una paliza que no se te olvidará mientras vivas...
Al llegar a aquel punto el taxista se había marchado sin ellos. Debían de haber
encontrado otro taxi, porque estaban en el
apartamento...
“What time is it?” Anthony was
—¿Qué hora es? —Anthony se había
incorporado en la cama y la estaba mirando
con fijeza de búho.
15
20
25
30
35
40
55 s i t t i n g u p i n b e d , s t a r i n g a t h e r
with owlish precision.
This was obviously a rhetorical
question. Gloria could think of no
60 reason why she should be expected to
218
Se trataba sin duda de una pregunta retórica. Gloria no encontraba ningún motivo para que ella tuviera que
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
know the time.
saber la hora.
“Golly, I feel like the devil!”
muttered Anthony dispassionately.
5 Relaxing, he tumbled back upon
his pillow. “Bring on your grim
reaper!”
—¡Caramba, me encuentro francamente mal! —murmuró Anthony desapasionadamente. Relajando los músculos, se dejó
caer de nuevo sobre la almohada—. ¡Le hace
pensar a uno en la vieja parca!
“Anthony, how’d we finally get
—Anthony, ¿cómo logramos llegar
anoche a casa?
10 home last night?”
“Taxi.”
—Taxi.
“Oh!” Then, after a pause: “Did
15 you put me to bed?”
“I don’t know. Seems to me you
put me to bed. What day is it?”
20
ungodly 1 impío,-a, malvado,-a 2 fig (ruido, lío)
tremendo,-a (una hora) intempestivo,-a
tr. de J.L.López Muñoz
“Tuesday.”
—¡Ah! —Luego, después de una pausa—: ¿Me acostaste tú?
—No lo sé. A mí me parece que me
acostaste tú a mí. ¿A qué día estamos?
—Martes.
“ Tu e s d a y ? I h o p e s o . I f i t ’s
Wednesday, I’ve got to start work
at that idiotic place. Supposed to
25 b e d o w n a t n i n e o r s o m e s u c h
ungodly hour.”
—¿Martes? Espero que sea cierto. Si
es miércoles, tengo que empezara trabajar en ese estúpido sitio. Se supone que
entro a las nueve o a alguna otra hora
así de atroz.
“Ask Bounds,” suggested Gloria
feebly.
—Pregúntale a Bounds —sugirió Gloria débilmente.
30
“Bounds!” he called.
Sprightly [lively], sober—a
voice from a world that it seemed
35 in the past two days they had left
f o r e v e r, B o u n d s s p r a n g i n s h o r t
steps down the hall and appeared in
the half darkness of the door.
40
“What day, Bounds?”
“February the twenty-second, I
think, sir.”
45
“I mean day of the week.”
“Tuesday, sir.”
“Thanks.”
After a pause:
50 “Are you ready for breakfast, sir?”
“Yes, and Bounds, before you get
it, will you make a pitcher of water,
and set it here beside the bed? I’m a
55 little thirsty.”
“Yes, sir.”
—¡Bounds! —llamó él.
Lleno de animación, sereno —una voz
desde un mundo que ellos parecían haber
abandonado para siempre durante los dos
últimos días—, Bounds recorrió el [266]
pasillo con breves pasos elásticos y apareció en la semioscuridad de la puerta.
—¿Qué día es hoy, Bounds?
—Veintidós de febrero, según creo, señor.
—Quiero decir qué día de la semana.
—Martes, señor.
—Gracias.
Después de una pausa:
—¿Desean tomar ya el desayuno los señores?
—Sí, pero antes de servirlo, ¿hará
el favor de llenar una jarra de agua, y
dejarla aquí junto a la cama? Tengo
un poco de sed.
—Sí, señor.
Bounds retreated in sober dignity
60 down the hallway.
219
Bounds se retiró con sobria dignidad
pasillo adelante.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“Lincoln’s birthday,” affirmed
Anthony without enthusiasm, “or
S t . Va l e n t i n e ’s o r s o m e b o d y ’s .
5 When did we start on this insane
party?”
“Sunday night.”
tr. de J.L.López Muñoz
—Hoy debe de ser el aniversario del
nacimiento de Lincoln —afirmó Anthony
sin entusiasmo—, o el día de San Valentín
o algo parecido. ¿Cuándo empezamos este
festejo tan descabellado?
—El domingo por la noche.
“After prayers?” he suggested
sardonically.
—¿Después de los servicios religiosos?
—sugirió Anthony sarcásticamente.
“We raced all over town in those
hansoms and Maury sat up with his
15 driver, don’t you remember? Then
we came home and he tried to cook
some bacon—came out of the pantry
with a few blackened remains,
insisting it was ‘fried to the
20 proverbial crisp.’”
—Echamos carreras por toda la ciudad
con aquellos cabriolés, y Maury se sentó en
el pescante del suyo con el cochero, ¿no te
acuerdas? Luego vinimos a casa, trató de
freír unas lonchas de bacón... y salió de la
cocina con varios restos ennegrecidos, insistiendo en que les había dado «el punto
exacto».
Both
of
them
laughed,
spontaneously but with some
difficulty, and lying there side by
25 side reviewed the chain of events
that had ended in this rusty and
chaotic dawn.
Los dos rieron espontáneamente, aunque con cierta dificultad, y, tumbados uno
al lado del otro, repasaron la cadena de
acontecimientos que había desembocado en
aquel caótico amanecer de dolor de cabeza
y músculos agarrotados.
They had been in New York for
country had grown too cool in late
O c t o b e r. T h e y h a d g i v e n u p
California this year, partly because
of lack of funds, partly with the idea
35 o f g o i n g a b r o a d s h o u l d t h i s
interminable war, persisting now
into its second year, end during the
winter. Of late their income had lost
elasticity; no longer did it stretch to
40 c o v e r g a y w h i m s a n d p l e a s a n t
extravagances, and Anthony had
spent
many
puzzled
and
unsatisfactory hours over a densely
figured pad, making remarkable
45 budgets that left huge margins for
“amusements, trips, etc.,” and trying
to apportion, even approximately,
their past expenditures.
Llevaban ya casi cuatro meses en Nueva York, desde que a finales de octubre
empezó a hacer demasiado frío en el campo. Habían renunciado al viaje a California,
[267] en parte por falta de fondos, y en parte con la idea de marcharse al extranjero en
el caso de que aquella interminable guerra,
en camino ya de consumir su segundo año,
terminara durante el invierno. Últimamente sus ingresos habían perdido elasticidad;
ya no daban de sí para costear alegres caprichos y agradables extravagancias, y
Anthony había pasado muchas horas de perplejidad e insatisfacción ante un cuaderno
de notas lleno de números, preparando notables presupuestos que dejaban enormes
márgenes para «distracciones, viajes, etc.»,
y tratando de reconstruir, aunque solo fuera
aproximadamente, las distintas partidas de
sus gastos pretéritos.
He remembered a time when in
going on a “party” with his two best
friends, he and Maury had invariably
paid more than their share of the
expenses. They would buy the tickets
55 for the theatre or squabble between
themselves for the dinner check. It
had seemed fitting; Dick, with his
naïveté and his astonishing fund of
information about himself, had been
60 a diverting, almost juvenile, figure—
Anthony recordaba la época en que al
salir a divertirse con sus dos mejores amigos, Maury y él pagaban invariablemente
más de lo que en justicia les correspondía.
Compraban las entradas para el teatro y se
disputaban entre los dos la cuenta de la cena.
Entonces parecía lo lógico; Dick, con su ingenuidad y sus asombrosas reservas de información acerca de sí mismo, había sido
siempre una figura divertida, casi juvenil:
la de bufón, junto al regio empaque de sus
10
30 a l m o s t f o u r m o n t h s , s i n c e t h e
50
220
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
court jester to their royalty. But this
was no longer true. It was Dick who
always had money; it was Anthony
who entertained within limitations—
5 always excepting occasional wild,
wine-inspired,
check-cashing
parties—and it was Anthony who was
solemn about it next morning and told
the scornful and disgusted Gloria that
10 they’d have to be “more careful next
time.”
dos amigos. Pero aquello había dejado de
ser verdad. Ahora era Dick el que siempre
tenía dinero; y Anthony el que se veía obligado a invitar siempre con restricciones —
excepto algún desenfrenado festejo excepcional, inspirado por el vino, financiado a
base de extender cheques—, y también
quien adoptaba un aire solemne al otro día
para decirle a la desdeñosa y disgustada
Gloria que era preciso «tener más cuidado
la próxima vez».
In the two years since the
publication of “The Demon Lover,”
Dick had made over twenty-five
thousand dollars, most of it lately,
when the reward of the author of
fiction had begun to swell
unprecedentedly as a result of the
voracious hunger of the motion
pictures for plots. He received seven
hundred dollars for every story, at that
time a large emolument for such a
young man—he was not quite thirty—
and for every one that contained
enough “action” (kissing, shooting,
and sacrificing) for the movies, he
obtained an additional thousand. His
stories varied; there was a measure of
vitality and a sort of instinctive in all
of them, but none attained the
personality of “The Demon Lover,”
and there were several that Anthony
considered downright cheap. These,
Dick explained severely, were to
widen his audience. Wasn’t it true that
men who had attained real
permanence from Shakespeare to
Mark Twain had appealed to the many
as well as to the elect?
En los dos años transcurridos desde la
publicación de El amante demoníaco, Dick
había ganado más de veinticinco mil dólares, la mayor parte en los últimos meses,
cuando la remuneración de los autores de
narraciones había empezado a crecer de
manera nunca vista como resultado del hambre insaciable de argumentos manifestada
por la industria cinematográfica. A Dick le
pagaban [268] setecientos dólares por cada
relato, en aquella época una retribución importante para una persona tan joven —aún
no había cumplido los treinta— y, por cada
narración con suficiente «acción» (besos,
disparos e inmolaciones) para el cine, recibía una recompensa adicional de otros mil.
Sus historias variaban; todas conservaban
cierta vitalidad y una especie de técnica instintiva, pero ninguna igualaba la personalidad de El amante demoníaco, y había varias que a Anthony le parecían decididamente malas. Estas últimas (Dick lo explicaba
con mucha precisión) estaban destinadas a
ampliar su público. ¿No era cierto que hombres que habían alcanzado un prestigio perdurable, desde Shakespeare hasta Mark
Twain, habían gustado tanto a la multitud
como a los elegidos?
Though Anthony and Maury
disagreed, Gloria told him to go ahead
and make as much money as he
45 could—that was the only thing that
counted anyhow....
Aunque Anthony y Maury no estaban de
acuerdo, Gloria le dijo que siguiera adelante y que ganase todo el dinero que pudiera,
porque eso era lo único que contaba después de todo...
Maury, a little stouter, faintly
mellower, and more complaisant, had
50 gone to work in Philadelphia. He
came to New York once or twice a
month and on such occasions the four
of them travelled the popular routes
from dinner to the theatre, thence to
55 the Frolic or, perhaps, at the urging
of the ever-curious Gloria, to one of
the cellars of Greenwich Village,
notorious through the furious but
short-lived vogue of the “new poetry
60 movement.”
Maury, algo más corpulento, un poco
más dulcificado y más complaciente, se había ido a trabajar a Filadelfia. Volvía a Nueva York una o dos veces al mes y en esas
ocasiones los cuatro recorrían las rutas populares, desde la cena hasta el teatro, para
ir de allí al Frolic o, quizá, ante la insistencia de Gloria, eternamente curiosa, a uno
de los sótanos de Greenwich Village, que
había alcanzado notoriedad gracias a que el
«movimiento de la nueva poesía» se había
puesto furiosamente de moda, aunque fuera para durar poco tiempo.
15
20
25
30
35
40
221
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
In
J a n u a r y,
after
many
monologues directed at his reticent
wife, Anthony determined to “get
something to do,” for the winter at
any rate. He wanted to please his
grandfather and even, in a measure,
to see how he liked it himself. He
discovered during several tentative
semi-social calls that employers
were not interested in a young man
who was only going to “try it for a
few months or so.” As the grandson
of Adam Patch he was received
everywhere with marked courtesy,
but the old man was a back number
now—the heyday of his fame as first
an “oppressor” and then an uplifter
of the people had been during the
twenty years preceding his
retirement. Anthony even found
several of the younger men who
were under the impression that
Adam Patch had been dead for some
years.
En enero, después de muchos monólogos dirigidos a una esposa que insistía
en guardar silencio, Anthony decidió
«buscar algo que hacer», al menos para el
invierno. Quería dar una satisfacción a su
abuelo e incluso, en cierta medida, calibrar su propia reacción. Durante varias
visitas experimentales de carácter
semisocial, descubrió que los patronos no
se interesaban por un joven que solo tenía intención de hacer una prueba durante [269] unos cuantos meses, más o menos. Por su condición de nieto de Adam
Patch se le recibía en todas partes con
marcada cortesía, pero el anciano era ya
cosa pasada: el apogeo de su fama, primero como «opresor» y posteriormente
como reformador moral, llenaba los veinte años anteriores a su desaparición de la
vida activa. Anthony se encontró incluso
con que algunos de los hombres más jóvenes que fue a ver tenían la impresión
de que Adam Patch había muerto varios
años atrás.
Eventually Anthony went to his
grandfather and asked his advice,
which turned out to be that he
should enter the bond business as
a salesman, a tedious suggestion to
Anthony, but one that in the end he
determined to follow. Sheer money
in
deft
manipulation
had
fascinations
under
all
circumstances, while almost any
side of manufacturing would be
insufferably dull. He considered
newspaper work but decided that
the hours were not ordered for a
married man. And he lingered over
pleasant fancies of himself either
as editor of a brilliant weekly of
opinion, an American Mercure de
France, or as scintillant producer
of satiric comedy and Parisian
musical revue. However, the
approaches to these latter guilds
seemed to be guarded by
professional secrets. Men drifted
into them by the devious highways
of writing and acting. It was
palpably impossible to get on a
magazine unless you had been on
one before.
Finalmente Anthony fue a pedir consejo a su abuelo, y este le dijo que debería
entrar en el negocio de los bonos y títulos
de renta fija como vendedor, una sugerencia muy molesta para Anthony pero que en
último extremo decidió seguir. El dinero
puro y simple, hábilmente manipulado, resultaba fascinador en cualquier circunstancia, mientras que casi cualquier aspecto del
mundo industrial resultaría insufriblemente
aburrido. Anthony consideró también la posibilidad de trabajar como periodista, pero
decidió que los horarios resultaban muy
poco convenientes para un hombre casado. También acarició agradables fantasías
acerca de sí mismo como director de un
brillante semanario de opinión, una especie de Mercure de France americano, o
como deslumbrante productor de comedias
satíricas y revistas musicales al estilo de
París. Sin embargo, las vías de acceso a
estos últimos gremios parecían estar defendidas mediante secretos profesionales. La
gente que llegaba hasta ellos lo hacía gracias a los tortuosos caminos de la autoría
o de la interpretación. Era a todas luces
imposible incorporarse a una publicación
a no ser que ya se hubiese trabajado en otra
anteriormente.
So in the end he entered, by way
o f h i s g r a n d f a t h e r ’s l e t t e r, t h a t
Sanctum Americanum where sat the
60 president of Wilson, Hiemer and
Así que al final Anthony entró, con
la ayuda de una carta de su abuelo, en
el sanctasanctórum americano donde
e l p r e s i d e n t e d e Wi l s o n , H i e m e r y
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
devious 1 : OUT-OF-THE-WAY, REMOTE 2 a :
WANDERING, ROUNDABOUT <a devious
path> b : moving without a fixed course :
ERRANT <devious breezes> 3 a : deviating from
a right, accepted, or common course b : not
straightforward : CUNNING; also : DECEPTIVE
devious [means] dudoso; artero [person] taimado, [path] tortuoso, sinuoso errático 1. adj. Va- 55
gabundo, ambulante, sin domicilio cierto. 2. V.
estrella errática. 3. Med. Que va de una parte a
otra sin tener asiento fijo. Tortuoso, incierto, vacilante
222
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Hardy at his “cleared desk,” and
issued therefrom employed. He was to
begin work on the twenty-third of
February.
tr. de J.L.López Muñoz
Hardy está entronizado ante una mesa
vacía, y salió de allí con un empleo.
Empezaría a trabajar el veintitrés de
febrero. [270]
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
La fiesta de dos días de duración haIn tribute to the momentous
occasion this two-day revel had been bía sido planeada para marcar esta trasplanned, since, he said, after he cendental ocasión, ya que, según explicó
began working he’d have to get to Anthony, una vez que empezara a trababed early during the week. Maury jar tendría que acostarse pronto los días
Noble had arrived from Philadelphia de entre semana. Maury Noble había lleon a trip that had to do with seeing gado de Filadelfia para entrevistarse con
some man in Wall Street (whom, algún individuo de Wall Street (a quien,
incidentally, he failed to see), and dicho sea de paso, no consiguió ver), y
R i c h a r d C a r a m e l h a d b e e n h a l f también lograron convencer y engañar a
persuaded, half tricked into joining medias a Richard Caramel para que se
them. They had condescended to a uniera a ellos. El lunes por la tarde hawet and fashionable wedding on bían asistido a una boda elegante en la que
M o n d a y a f t e r n o o n , a n d i n t h e se sirvieron bebidas alcohólicas, y ya a
evening
had
occurred
t h e primeras horas de la noche se había prodénouement: Gloria, going beyond ducido el desenlace: Gloria, superando su
h e r a c c u s t o m e d l i m i t o f f o u r acostumbrado límite de cuatro cócteles
precisely timed cocktails, led them convenientemente distanciados, los empuon as gay and joyous a bacchanal as jó a la más alegre y gozosa bacanal que
they had ever known, disclosing an jamás habían presenciado, revelando unos
a s t o n i s h i n g k n o w l e d g e o f b a l l e t sorprendentes conocimientos sobre pasos
steps, and singing songs which she de ballet, y cantando canciones que conconfessed had been taught her by her fesó le había enseñado su cocinera cuancook when she was innocent and do era inocente y tenía diecisiete años. Esseventeen. She repeated these by tas últimas las fue repitiendo a petición,
request at intervals throughout the con diferentes intervalos, a lo largo de la
evening with such frank conviviality noche, con tal despliegue de buen humor
t h a t A n t h o n y, f a r f r o m b e i n g que Anthony, lejos de molestarse, se sinannoyed, was gratified at this fresh tió complacido por aquella nueva fuente
s o u r c e o f e n t e r t a i n m e n t . T h e de diversión. El festejo también resultó
occasion was memorable in other memorable por otros motivos: una larga
ways—a long conversation between conversación entre Maury y un cangrejo
Maury and a defunct crab, which he X difunto que llevaba de un lado para otro
was dragging around on the end of a atado con una cuerda, sobre si este últistring, as to whether the crab was fully mo estaba totalmente familiarizado con
conversant with the applications of l a s a p l i c a c i o n e s d e l a t e o r í a d e l o s
t h e b i n o m i a l t h e o r e m , a n d t h e binomios, y la ya mencionada carrera en
aforementioned race in two hansom dos cabriolés con las tranquilas e imprecabs with the sedate and impressive sionantes sombras de la Quinta Avenida
shadows of Fifth Avenue for audience, como público, que terminó en laberíntica
ending in a labyrinthine escape into fuga por la oscuridad de Central Parle. Fithe darkness of Central Park. Finally nalmente, Anthony y Gloria habían hecho
Anthony and Gloria had paid a call una visita a un joven matrimonio algo dion some wild young married people— soluto —los Lacy— que coronaron desthe Lacys—and collapsed in the plomándose sobre las vacías botellas de
leche.
empty milk bottles.
Morning now—theirs to add up
the checks cashed here and there in
55 clubs, stores, restaurants. Theirs to
air the dank staleness of wine and
cigarettes out of the tall blue front
room, to pick up the broken glass
and brush at the stained fabric of
60 chairs and sofas; to give Bounds
223
Ahora, ya de mañana, les llegaba el turno de sumar [271] los cheques entregados
aquí y allá en clubes, tiendas y restaurantes. De airear la sala de estar para que desapareciera la atmósfera húmeda y viciada
de vino derramado y cigarrillos; de recoger
las copas rotas y cepillar las fundas manchadas de sillones y sofás; de dar a Bounds
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
suits and dresses for the cleaners;
finally, to take their smothery halffeverish bodies and faded
depressed spirits out into the chill
5 air of February, that life might go
on and Wilson, Hiemer and Hardy
obtain the services of a vigorous
man at nine next morning.
trajes y vestidos para llevar a limpiar; y, finalmente, de recoger sus sofocados cuerpos
medio enfebrecidos y sus deprimidos espíritus para exponerlos al aire cortante de febrero, de manera que la vida pudiera seguir
su curso, y, a las nueve de la mañana siguiente, Wilson, Hiemer y Hardy obtuvieran los
servicios de un hombre vigoroso.
“ D o y o u r e m e m b e r, ” c a l l e d
Anthony from the bathroom, “when
Maury got out at the corner of One
Hundred and Tenth Street and acted
a s a t r a ff i c c o p , b e c k o n i n g c a r s
15 forward and motioning them back?
They must have thought he was a
private detective.”
—¿Te acuerdas —exclamó Anthony
desde el cuarto de baño— de cuando
Maury se colocó en el cruce de la calle Ciento diez y se puso a hacer de
guardia de tráfico, diciendo a los coches si tenían que avanzar o detenerse? Debieron de creer que se trataba
de un detective privado.
After each reminiscence they both
i n o r d i n a t e l y,
their
overwrought nerves responding as
acutely and janglingly to mirth as to
depression.
Después de cada reminiscencia los dos
reían desmedidamente, con nervios sobreexcitados que respondían de manera igualmente aguda y discordante al júbilo y a la
depresión.
25
Gloria at the mirror was wondering
at the splendid color and freshness of
her face—it seemed that she had never
looked so well, though her stomach
hurt her and her head was aching
30 furiously.
Gloria, delante del espejo, se asombraba del espléndido color y de la frescura de su cutis; parecía que nunca hubiese tenido mejor aspecto, aunque le
molestase el estómago y le doliera la
cabeza furiosamente.
The day passed slowly. Anthony,
riding in a taxi to his broker ’s to
borrow money on a bond, found
35 that he had only two dollars in his
pocket. The fare would cost all of
that, but he felt that on this
particular afternoon he could not
have endured the subway. When the
40 taximetre reached his limit he must
get out and walk.
El día transcurrió con mucha lentitud.
Anthony, cuando iba en un taxi a ver a su
agente de bolsa para conseguir dinero prestado mediante un bono, descubrió que tenía únicamente dos dólares en el bolsillo.
No le quedaría nada después de pagar la
carrera, pero aquella tarde no se sentía capaz de enfrentarse con el metro. Cuando el
contador señalara su límite tendría que
apearse y continuar a pie.
With this his mind drifted off into
one of its characteristic day45 d r e a m s . . . . I n t h i s d r e a m h e
discovered that the metre was going
too fast—the driver had dishonestly
adjusted it. Calmly he reached his
destination and then nonchalantly
50 handed the man what he justly owed
him. The man showed fight, but
almost before his hands were up
Anthony had knocked him down with
one terrific blow. And when he rose
55 Anthony quickly sidestepped and
floored him definitely with a crack
in the temple.
Preocupado con esto, su mente se fue
dejando arrastrar a una de sus características ensoñaciones... [272] En el sueño,
Anthony descubría que el contador avanzaba demasiado deprisa: el taxista lo había
manipulado fraudulentamente. Sin perder la
calma, Anthony llegaba a su destino y despreocupadamente entregaba al conductor lo
que en justicia le debía. El hombre estaba
dispuesto a pelear, pero casi antes de que
levantara las manos, Anthony le había derribado de un terrible puñetazo. Y al alzarse de nuevo, Anthony se apartaba muy deprisa y le remataba definitivamente con un
golpe en la sien .
... He was in court now. The judge
... Ahora estaba ante un tribunal. El
juez le había impuesto una multa de cin-
10
20 l a u g h e d
60 had fined him five dollars and he had
224
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
no money. Would the court take his
check? Ah, but the court did not
know him. Well, he could identify
himself by having them call his
5 apartment.
co dólares y no tenía dinero. ¿Aceptaría
el tribunal un cheque? Desgraciadamente
el tribunal no lo conocía. Bien, era posible identificarlo si llamaban por teléfono
a su apartamento .
... They did so. Yes, it was Mrs.
Anthony Patch speaking—but how
did she know that this man was her
10 husband? How could she know? Let
the police sergeant ask her if she
remembered the milk bottles ...
... Así lo hicieron. Sí, era mistress Gloria Patch quien estaba al aparato, pero
¿cómo sabía ella que aquel hombre era su
marido? ¿Cómo averiguarlo? Que el sargento le preguntara a Gloria si se acordaba
de las botellas de leche...
He leaned forward hurriedly
was only at Brooklyn Bridge, but
the metre showed a dollar and
eighty cents, and Anthony would
never have omitted the ten per
20 c e n t t i p .
Anthony se inclinó hacia delante a toda
prisa y dio unos golpes en el cristal de separación. El taxi había llegado tan solo al
puente de Brooklyn, pero el contador marcaba un dólar ochenta centavos, y Anthony
nunca hubiese omitido la propina del diez
por ciento.
Later in the afternoon he returned
to the apartment. Gloria had also been
out—shopping—and was asleep,
25 curled in a corner of the sofa with her
purchase locked securely in her arms.
Her face was as untroubled as a little
girl’s, and the bundle that she pressed
tightly to her bosom was a child’s
30 doll, a profound and infinitely healing
balm to her disturbed and childish
heart.
Ya más avanzada la tarde Anthony regresó al apartamento. Gloria también
había salido —de compras— y ahora estaba dormida, acurrucada en un extremo del sofá, abrazada al objeto que acababa de adquirir. Su rostro tenía la serenidad del de una niña, y el paquete que
apretaba contra su pecho era una muñeca, bálsamo profundo e infinitamente
curativo para su maltrecho e infantil
corazón. [273]
15 a n d t a p p e d a t t h e g l a s s . T h e t a x i
DESTINY
Destino
35
I t w a s w i t h t h i s p a r t y, m o r e
especially with Gloria’s part in it,
that a decided change began to
come over their way of living. The
40 magnificent attitude of not giving
a damn altered overnight; from
being a mere tenet of Gloria’s it
became the entire solace and
justification for what they chose to
45 d o a n d w h a t c o n s e q u e n c e i t
brought. Not to be sorry, not to
loose one cry of regret, to live
according to a clear code of honor
toward each other, and to seek the
50 moment’s happiness as fervently
and persistently as possible.
Fue precisamente a raíz de esta fiesta, y
más especialmente de la intervención de
Gloria en ella, cuando empezó a producirse
un decidido cambio en su manera de vivir.
La despreocupada actitud de que nada tenía importancia se modificó en una sola
noche; de simple principio de Gloria pasó a
convertirse en el único consuelo y justificación para cualquier cosa que decidían hacer y para las consecuencias que trajera consigo. Todo quedaba reducido a no pedir perdón, a no dejar escapar un solo grito de remordimiento, a vivir de acuerdo con un preciso código de honor en sus relaciones mutuas y a buscar la felicidad del momento con
toda la perseverancia y el fervor posibles.
“No one cares about us but
ourselves, Anthony,” she said one
55 day. “It’d be ridiculous for me to
go about pretending I felt any
obligations toward the world, and
as for worrying what people think
about me, I simply don’t, that’s all.
60 Since I was a little girl in dancing-
—Nadie se preocupa de nosotros excepto nosotros mismos, Anthony —dijo Gloria
un día—. Sería ridículo que yo fuera por
ahí fingiendo sentir obligaciones hacia el
mundo, y en cuanto a preocuparme por lo
que la gente piense de mí, es algo que sencillamente no me pasa, eso es todo. Desde
que era niña y empecé a ir a la escuela de
225
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
school I’ve been criticised by the
mothers of all the little girls who
weren’t as popular as I was, and
I’ve always looked on criticism as
5 a sort of envious tribute.”
baile, me han criticado las madres de todas
las niñas que no tenían tanta popularidad
como yo, y siempre me ha parecido que las
críticas son una especie de homenaje de los
envidiosos.
This was because of a party in
the “Boul’ Mich’” one night,
where Constance Merriam had
10 s e e n h e r a s o n e o f a h i g h l y
s t i m u l a t e d p a r t y o f f o u r.
Constance Merriam, “as an old
school friend,” had gone to the
trouble of inviting her to lunch
15 n e x t d a y i n o r d e r t o i n f o r m h e r
how terrible it was.
Esto estaba relacionado con una fiesta
en el Boul Mich cierta noche, cuando
Constance Merrian tuvo ocasión de verla
formando parte de un grupo de cuatro, en
un estado de euforia de claro origen alcohólico. Constance Merrian, «en calidad de
antigua amiga de sus días de estudiante»,
se había tomado la molestia de invitarla a
almorzar al día siguiente para informarle de
lo terrible que había sido.
“I told her I couldn’t see it,”
Gloria told Anthony. “Eric Merriam
20 i s a s o r t o f s u b l i m a t e d P e r c y
Wolcott—you remember that man in
Hot Springs I told you about—his
idea of respecting Constance is to
leave her at home with her sewing
25 and her baby and her book, and such
innocuous amusements, whenever
he’s going on a party that promises
to be anything but deathly dull.”
—Le dije que no veía por qué —le explicó luego Gloria a Anthony—. Erich
Merrian es una especie de Percy Wolcott
más refinado (¿te acuerdas de aquel [274]
individuo de Hot Springs del que te hablé?), y su idea del respeto debido a
Constance es dejarla en casa con su costura, su niño y su libro, y otras diversiones
igualmente inocuas, cada vez que él se va
a una fiesta que da toda la impresión de
ser mortalmente aburrida.
30
rowdy noisy & boisterous
tr. de J.L.López Muñoz
“Did you tell her that?”
—¿Le has dicho eso a ella?
“I certainly did. And I told her that
what she really objected to was that I
was having a better time than she
35 was.”
— C l a r o q u e s e l o h e d i c h o . Y he
añadido que lo que en realidad le parecía mal era que yo lo pasara mejor
que ella.
Anthony applauded her. He was
tremendously proud of Gloria,
proud that she never failed to
40 e c l i p s e w h a t e v e r o t h e r w o m e n
might be in the party, proud that
men were always glad to revel with
her in great rowdy groups, without
any attempt to do more than enjoy
45 her beauty and the warmth of her
vitality.
Anthony la aplaudió. Estaba tremendamente orgulloso de Gloria, orgulloso de que siempre eclipsara a cualquier
otra mujer que pudiera haber en una
fiesta, orgulloso de que a los hombres
les encantara ir de jarana con ella en
g r a n d e s g r u p o s a l b o r o t a d o r e s , sin
intentar otra cosa que disfrutar
de su belleza y del calor de su
vitalidad.
These “parties” gradually became
their chief source of entertainment.
50 St i l l i n l o v e , s t i l l e n o r m o u s l y
interested in each other, they yet
found as spring drew near that staying
at home in the evening palled on them;
books were unreal; the old magic of
55 b e i n g a l o n e h a d l o n g s i n c e
vanished—instead they preferred to
be bored by a stupid musical comedy,
or to go to dinner with the most
uninteresting of their acquaintances,
60 so long as there would be enough
Estas «fiestas» se convirtieron gradualmente en su principal fuente de diversión.
Todavía enamorados, todavía enormemente interesados el uno por el otro, descubrieron, sin embargo, que, con la proximidad
de la primavera, el pasar las veladas en casa
había perdido todo su sabor; los libros eran
cosas irreales; la antigua magia de estar a
solas había desaparecido tiempo atrás... preferían más bien aburrirse presenciando una
estúpida comedia musical, o salir a cenar
con conocidos totalmente desprovistos de
interés, con tal de que hubiese suficientes
226
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
cocktails to keep the conversation
from becoming utterly intolerable. A
scattering of younger married people
who had been their friends in school
or college, as well as a varied
assortment of single men, began to
think instinctively of them whenever
color and excitement were needed, so
there was scarcely a day without its
phone call, its “Wondered what you
were doing this evening.” Wives, as a
rule, were afraid of Gloria—her facile
attainment of the centre of the stage,
her innocent but nevertheless
disturbing way of becoming a favorite
with husbands—these things drove
them instinctively into an attitude of
profound distrust, heightened by the
fact that Gloria was largely
unresponsive to any intimacy shown
her by a woman.
cócteles para evitar que la conversación se
convirtiera en algo totalmente insoportable.
Un puñado de matrimonios jóvenes que
habían sido amigos suyos en el instituto o
en la universidad, así como un variado surtido de solteros, pensaban instintivamente
en ellos siempre que se necesitaba color y
animación, de manera que apenas pasaba un
día sin su correspondiente llamada telefónica, y su «Nos preguntábamos qué ibais a
hacer esta noche». Las esposas, por regla
general, tenían miedo de Gloria; cosas como
la facilidad con que [275] lograba ocupar
el centro de la escena, su manera inocente
pero perturbadora de convertirse en la favorita de los maridos, las empujaban
instintivamente a una actitud de profunda
desconfianza, aumentada por el hecho de
que Gloria se mostraba casi por completo
indiferente ante los deseos de intimar que
manifestaban otras mujeres.
On the appointed Wednesday in
February Anthony had gone to the
25 imposing offices of Wilson, Hiemer
and Hardy and listened to many vague
instructions delivered by an energetic
young man of about his own age,
named Kahler, who wore a defiant
30 yellow pompadour, and in announcing
himself as an assistant secretary gave
the impression that it was a tribute to
exceptional ability.
En el miércoles de febrero previamente fijado, Anthony había acudido a las grandiosas oficinas de Wilson, Hiemer y Hardy
y escuchado las muchas y poco precisas
instrucciones impartidas por un enérgico
joven, aproximadamente de su misma edad,
llamado Kahler, que lucía un desafiante
tupé rubio y que, al presentarse a sí mismo
como secretario—ayudante, dio la impresión de que se trataba de un tributo a sus
excepcionales méritos.
“There’s two kinds of men here,
you’ll find,” he said. “There’s the man
who gets to be an assistant secretary
or treasurer, gets his name on our
folder here, before he’s thirty, and
40 there’s the man who gets his name
there at forty-five. The man who gets
his name there at forty-five stays there
the rest of his life.”
—Descubrirás que aquí hay dos
tipos de hombre —dijo—. Está el
que llega a ser secretario o
tesoreroayudante, y su nombre aparece en nuestro folleto antes de que
cumpla los treinta, y está el que
solo aparece a los cuarenta y cinco. Estos últimos se quedan ahí el
resto de su vida.
“How about the man who gets it
there at thirty?” inquired Anthony
politely.
—¿Y qué sucede con quienes lo consiguen a los treinta? —preguntó Anthony
cortésmente.
“Why, he gets up here, you see.”
—Bueno, esos suben hasta aquí, ¿comprendes? —Señaló una lista de vicepresidentes auxiliares que figuraba en el folleto—. O quizá llegan a ser presidente o secretario o tesorero.
5
10
15
20
35
45
50 He pointed to a list of assistant vice-
presidents upon the folder. “Or maybe
he gets to be president or secretary or
treasurer.”
55
“And what about these over here?”
“Those? Oh, those are the trustees—
the men with capital.”
60
“I see.”
—¿Y qué pasa con los de esa otra lista?
—¿Esos? Son los consejeros... los hombres con capital.
—Ya entiendo.
227
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Now some people,” continued
Kahler, “think that whether a man gets
started early or late depends on
5 whether he’s got a college education.
But they’re wrong.”
“I see.”
—Ya veo.
“I had one; I was Buckleigh,
class of nineteen-eleven, but when
I came down to the Street I soon
found that the things that would
h e l p m e h e r e w e r e n ’t t h e f a n c y
15 things I learned in college. In fact,
I had to get a lot of fancy stuff out
of my head.”
10
Anthony
—Algunas personas —continuó
Kahler— piensan que las posibilidades de
hacer carrera dependen de que se tenga o
no formación universitaria. Pero están equivocados. [276]
could
not
help
—Yo la he tenido; soy de la promoción
de mil novecientos once de Buckleigh, pero
cuando llegué a Wall Street descubrí enseguida que lo que me iba a servir aquí no
eran las cosas estrambóticas que había
aprendido en la universidad. De hecho, tuve
que hacer un esfuerzo para sacarme muchas
de la cabeza.
stuff” he had learned at Buckleigh
in
nineteen-eleven.
An
irrepressible idea that it was some
sort of needlework recurred to him
25 t h r o u g h o u t t h e r e s t o f t h e
conversation.
Anthony no pudo por menos de preguntarse cuáles serían aquellas «cosas
estrambóticas» que Kahler había aprendido
en Buckleigh hasta terminar sus estudios en
1911. La idea incontrolable de que se trataba de algún tipo de labores de ganchillo reapareció varias veces por su mente durante
el resto de la conversación.
“See that fellow over there?”
Kahler pointed to a youngish30 looking man with handsome gray
h a i r, s i t t i n g a t a d e s k i n s i d e a
m a h o g a n y r a i l i n g . “ T h a t ’s M r.
Ellinger, the first vice-president.
Been everywhere, seen everything;
35 got a fine education.”
—¿Ves a ese señor que está ahí? —
Kahler señaló a un hombre relativamente
joven, de cabellos grises muy favorecedores, sentado ante un escritorio aislado del
resto mediante una barandilla de caoba—.
Es Mr. Ellinger, el primer vicepresidente.
Ha estado en todas partes y lo ha visto todo;
tiene una excelente formación.
In vain did Anthony try to open
his mind to the romance of
f i n a n c e ; h e c o u l d t h i n k o f M r.
40 Ellinger only as one of the buyers
of the handsome leather sets of
T h a c k e r a y, B a l z a c , H u g o , a n d
Gibbon that lined the walls of the
big bookstores.
Anthony trató en vano de sintonizar su
mente con el atractivo romántico de las finanzas; solo lograba pensar en Mr. Ellinger
como uno de los compradores de las obras
completas de Thackeray, Balzac, Hugo y
Gibbon en hermosos volúmenes encuadernados en piel que llenaban los estantes de
las grandes librerías.
20 wondering what possible “fancy
45
Through
the
damp
and
uninspiring month of March he was
prepared for salesmanship. Lacking
enthusiasm he was capable of
50 viewing the turmoil and bustle that
surrounded him only as a fruitless
circumambient striving toward an
incomprehensible goal, tangibly
evidenced only by the rival mansions
55 of Mr. Frick and Mr. Carnegie on
Fifth Avenue. That these portentous
vice-presidents and trustees should
be actually the fathers of the “best
men” he had known at Harvard
60 seemed to him incongruous.
228
Durante el húmedo y deprimente mes de
marzo recibió el curso preparatorio para
convertirse en vendedor. La falta de entusiasmo le permitía contemplar la confusión
y el bullicio que lo rodeaba únicamente
como un entorno estéril que se esforzaba
por alcanzar una meta incomprensible de
cuya existencia no había otra prueba tangible que las instituciones rivales de Mr. Frick
y de Mr. Carnegie en la Quinta Avenida. Que
los portentosos vicepresidentes y consejeros fueran, de hecho, los padres de las «mejores cabezas» que había conocido en
Harvard, le resultaba extraordinariamente
incongruente. [277]
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
He ate in an employees’ lunchroom up-stairs with an uneasy
suspicion that he was being uplifted,
wondering through that first week if
the dozens of young clerks, some of
them alert and immaculate, and just
out of college, lived in flamboyant
hope of crowding onto that narrow
slip of cardboard before the
catastrophic
thirties.
The
conversation that interwove with the
pattern of the day’s work was all
much of a piece. One discussed how
Mr. Wilson had made his money,
w h a t m e t h o d M r. H i e m e r h a d
employed, and the means resorted to
by Mr. Hardy. One related age-old
but eternally breathless anecdotes of
the
fortunes
stumbled
on
p r e c i p i t o u s l y i n t h e St r e e t b y a
“butcher” or a “bartender,” or “a
darn messenger boy, by golly!” and
then one talked of the current
gambles, and whether it was best to
go out for a hundred thousand a year
or be content with twenty. During
the preceding year one of the
assistant secretaries had invested all
his savings in Bethlehem Steel. The
story
of
his
spectacular
magnificence, of his haughty
resignation in January, and of the
triumphal palace he was now
building in California, was the
favorite office subject. The man’s
very name had acquired a magic
significance, symbolizing as he did
the aspirations of all good
Americans. Anecdotes were told
about him—how one of the vicepresidents had advised him to sell,
by golly, but he had hung on, even
bought on margin, “and now look
where he is!”
Anthony almorzaba en el comedor de
los empleados en el piso alto, con la desagradable sospecha de que se le daba un
trato de favor, y preguntándose durante
la primera semana si las docenas de jóvenes empleados, algunos de ellos de
aire despierto e inmaculadamente vestidos —recién salidos de la universidad—
, vivían con la flamante esperanza de
abrirse camino hasta aquella estrecha
franja de cartulina antes de cumplir los
catastróficos treinta. Las conversaciones
que se iban entretejiendo a lo largo de
cada jornada de trabajo eran siempre
muy parecidas. Un empleado analizaba
cómo Mr. Wilson se había enriquecido,
qué método había empleado Mr. Hiemer
y los medios utilizados por Mr. Hardy.
Otro relataba anécdotas seculares, pero
eternamente sugestivas, de las fortunas
que habían hecho de repente en Wall
Street un «carnicero» o un «tabernero»,
o «un simple chico de los recados, ¡caramba! », y luego un tercero hablaba de
las actuales jugadas en la bolsa, y si era
mejor ir por cien mil al año o contentarse con veinte. Durante el año anterior,
uno de los secretarios—ayudantes había
invertido todos sus ahorros en
Bethlehem Steel. La historia de su espectacular magnificencia, de su desdeñosa dimisión en enero y del triunfal palacio que se estaba construyendo en
California era el tema favorito de la oficina. El nombre mismo de aquel sujeto
había adquirido una significación mágica, al simbolizar las aspiraciones de todos los buenos americanos. Se contaban
anécdotas acerca de él... cómo uno de
los vicepresidentes le había aconsejado
vender, nada menos, pero él había seguido en sus trece, comprando incluso
más a crédito, «¡y ahora fíjate dónde
está!».
Such, obviously, was the stuff of
life—a dizzy triumph dazzling the
eyes of all of them, a gypsy siren to
50 content them with meagre wage and
with the arithmetical improbability of
their eventual success.
Tal era, evidentemente, la sustancia de
la vida: un triunfo vertiginoso capaz de
deslumbrarlos a todos; un canto de sirena
para que se contentaran con sus mezquinos salarios y con la aritmética improbabilidad de su éxito final. [278]
To Anthony the notion became
A Anthony esta idea le causó verdadera consternación. Comprendió que para
triunfar allí la idea del éxito tenía que apoderarse de su mente, limitándola. Le parecía que el elemento esencial de los hombres que se hallaban en la cúspide era la fe
en que sus asuntos eran el meollo de la
5
10
15
20
25
30
35
40
45
55 appalling. He felt that to succeed
here the idea of success must grasp
and limit his mind. It seemed to
him that the essential element in
these men at the top was their faith
60 that their affairs were the very core
229
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
of life. All other things being
equal,
self-assurance
and
opportunism won out over
technical knowledge; it was
5 obvious that the more expert work
went on near the bottom—so, with
appropriate efficiency, the technical
experts were kept there.
vida. Manteniendo iguales todos los demás
factores, la confianza en uno mismo y una
actitud oportunista primaban sobre los conocimientos técnicos; estaba claro que el
trabajo de más precisión se hacía cerca de
la base, y que, con la adecuada eficiencia,
los expertos en cuestiones técnicas no salían de esas zonas bajas.
10
His determination to stay in at
night during the week did not survive,
and a good half of the time he came
to work with a splitting, sickish
headache and the crowded horror of
15 the morning subway ringing in his
ears like an echo of hell.
La decisión de Anthony de quedarse en
casa por la noche los días de entre semana
no prosperó, y casi la mitad de las veces llegaba al trabajo con un violento dolor de
cabeza acompañado de náuseas, y el estrépito del abarrotado metro matutino resonando en sus oídos como un eco infernal.
Then, abruptly, he quit. He had
remained in bed all one Monday, and
20 late in the evening, overcome by one
of those attacks of moody despair to
which he periodically succumbed, he
wrote and mailed a letter to Mr.
Wilson, confessing that he considered
25 himself ill adapted to the work.
Gloria, coming in from the theatre
with Richard Caramel, found him on
the lounge, silently staring at the high
ceiling, more depressed and
30 discouraged than he had been at any
time since their marriage.
Luego, bruscamente, dejó el empleo. Se había quedado todo un lunes
en la cama, y a última hora de la tarde,
dominado por uno de los ataques de
malhumorada desesperación a los que
sucumbía periódicamente, escribió y
e c h ó a l c o r r e o u n a c a r t a p a r a M r.
Wilson, confesando que se consideraba poco idóneo para aquel trabajo. Gloria, al regresar del teatro con Richard
Caramel, se lo encontró en el salón,
contemplando el techo en silencio, más
deprimido y desanimado que en ninguna otra ocasión desde su boda.
She wanted him to whine. If he
had she would have reproached
h i m b i t t e r l y, f o r s h e w a s n o t a
little annoyed, but he only lay
there so utterly miserable that she
felt sorry for him, and kneeling
down she stroked his head,
saying how little it mattered, how
little anything mattered so long
a s t h e y l o v e d e a c h o t h e r. I t w a s
like their first year, and Anthony,
reacting to her cool hand, to her
voice that was soft as breath
itself upon his ear, became almost
cheerful, and talked with her of
his future plans. He even
regretted, silently, before he went
to bed that he had so hastily
mailed his resignation.
Gloria deseaba que Anthony se lamentara. Si lo hubiese hecho, le habría dirigido
amargos reproches, porque estaba muy enojada, pero él se limitó a seguir allí, con un
aire de sentirse tan profundamente desgraciado que Gloria se compadeció de él, y
arrodillándose le acarició la cabeza, diciendo que no tenía ninguna importancia, que
nada tenía importancia mientras ellos se siguieran queriendo. Era como durante su primer año [279] de vida en común, y Anthony,
reaccionando al contacto refrescante de su
mano, al sonido de su voz que era tan suave
para su oído como un soplo de brisa, recobró casi la animación, y estuvo hablando con
ella de sus planes para el futuro. Antes de
acostarse llegó casi a lamentar, para sus
adentros, haber echado su dimisión al correo tan apresuradamente.
“Even when everything seems
rotten you can’t trust that judgment,”
55 Gloria had said. “It’s the sum of all
your judgments that counts.”
—Incluso cuando todo parece podrido
no puede uno fiarse de esa impresión —había dicho Gloria—. Lo que cuenta es la
suma de todas las impresiones.
In mid-April came a letter from
the real-estate agent in Marietta,
60 encouraging them to take the gray
A mediados de abril llegó una carta del
corredor de fincas de Marietta, animándolos a alquilar la casa gris durante otro año
35
40
45
50
230
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
house for another year at a slightly
increased rental, and enclosing a
lease made out for their signatures.
For a week lease and letter lay
5 carelessly neglected on Anthony’s
desk. They had no intention of
returning to Marietta. They were
weary of the place, and had been
bored most of the preceding summer.
10 Besides, their car had deteriorated to
a rattling mass of hypochondriacal
metal, and a new one was financially
inadvisable.
tr. de J.L.López Muñoz
por un precio ligeramente más alto, e incluyendo un contrato preparado ya para que lo
firmaran. Por espacio de una semana, carta
y contrato permanecieron sobre el escritorio de Anthony sin que nadie les prestara
atención. No pensaban volver a Marietta.
Estaban cansados de aquel sitio, y se habían aburrido durante la mayor parte del
último verano. Además, su automóvil se
había convertido en una desvencijada e
hipocondríaca masa de metal, y adquirir uno
nuevo resultaba imprudente desde un punto de vista financiero.
Pero gracias a otra desenfrenada franBut because of another wild revel,
e n d u r i n g t h r o u g h f o u r d a y s a n d cachela, que se prolongó durante cuatro días
participated in, at one time or another, y en la que, en un momento u otro, particiby more than a dozen people, they did paron más de una docena de personas, firsign the lease; to their utter horror maron el contrato; para su completa desesperación lo firmaron y lo enviaron, e inme20 t h e y s i g n e d i t a n d s e n t i t , a n d
immediately it seemed as though they diatamente les pareció oír cómo la casa gris,
h e a r d t h e g r a y h o u s e , d r a b l y X mostrando por fin con toda claridad su mamalevolent at last, licking its white levolencia, se relamía aguardando el momento de devorarlos.
chops and waiting to devour them.
15
drab (1) 1 dull, uninteresting, insulso. 2 of a
dull brownish colour, parduzco. 2 monotony.
gris, monótono, triste, cochambroso, destartalado 1 monótono,-a, gris: it was a drab little town,
era un pueblecito gris 2 (color) apagado,-a: the
house was painted in drab colours, la casa estaba
25
pintada en colores monótonos
dribs (2) and drabs n. pl. colloq. small scattered
amounts (did the work in dribs and drabs). a cuentagotas, calderilla, [en tonterías]
drab (3) n. 1 a slut; a slattern. 2 a prostitute.
“ A n t h o n y,
w h e r e ’s
that
lease?” she called in high alarm
one Sunday morning, sick and
s o b e r t o r e a l i t y. “ W h e r e d i d y o u
30 l e a v e i t ? I t w a s h e r e ! ”
—Anthony, ¿dónde está el contrato? —
preguntó Gloria llena de alarma al levantarse un domingo con algo de resaca pero
de nuevo en contacto con la realidad—.
¿Dónde lo has dejado? ¡Estaba aquí!
Then she knew where it was. She
remembered the house party they
had planned on the crest of their
exuberance; she remembered a
room full of men to whose less
exhilarated moments she and
Anthony were of no importance,
a n d A n t h o n y ’s b o a s t o f t h e
transcendent merit and seclusion of
the gray house, that it was so
isolated that it didn’t matter how
much noise went on there. Then
Dick, who had visited them, cried
enthusiastically that it was the best
little house imaginable, and that
they were idiotic not to take it for
another summer. It had been easy
to work themselves up to a sense of
how hot and deserted the city was
getting, of how cool and ambrosial
were the charms of Marietta.
Anthony had picked up the lease
and waved it wildly, found Gloria
happily acquiescent, and with one
last burst of garrulous decision
during which all the men agreed
with solemn handshakes that they
would come out for a visit ...
Enseguida supo dónde estaba el contrato. Recordó la fiesta de varios días que
habían planeado en el [280] momento álgido de su optimismo; recordó una habitación llena de hombres para quienes
Anthony y ella carecían de importancia
en otros momentos de menos exaltación,
y de cómo su marido se había jactado del
trascendental mérito y apartada situación
de la casa gris, tan aislada que podía hacerse todo el ruido que se quisiera. Entonces Dick, que se hallaba presente,
exclamó lleno de entusiasmo que era la
mejor casita imaginable, y que sería absurdo que no volviesen a alquilarla para
el verano. No les costó ningún trabajo
convencerse del calor que hacía ya en
Nueva York y de lo desierta que se estaba quedando la ciudad, y también de lo
refrescantes y deliciosos que eran los alrededores de Marietta. Anthony había
cogido el contrato, agitándolo desenfrenadamente, Gloria había dado su sonriente asentimiento, y con un último estallido de locuaz determinación durante el
cual todos los presentes se comprometieron con solemnes apretones de manos que
irían a hacerles una visita...
35
40
45
50
55
60
231
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“Anthony,” she cried, “we’ve
signed and sent it!”
tr. de J.L.López Muñoz
—¡Anthony! —exclamó Gloria—. ¡Lo
hemos firmado y enviado!
“What?”
—¿El qué?
“The lease!”
—¡El contrato!
“What the devil!”
—¡No es posible!
5
10
“Oh, Anthony!” There was utter
misery in her voice. For the
summer, for eternity, they had built
themselves a prison. It seemed to
strike at the last roots of their
15 s t a b i l i t y. A n t h o n y t h o u g h t t h e y
might arrange it with the real-estate
agent. They could no longer afford
the double rent, and going to
Marietta meant giving up his
20 a p a r t m e n t ,
his reproachless
apartment with the exquisite bath
and the rooms for which he had
bought
his
furniture
and
hangings—it was the closest to a
25 h o m e t h a t h e h a d e v e r h a d —
familiar with memories of four
colorful years.
—¡Anthony! —La voz de Gloria reflejaba un abatimiento sin límite. Ellos mismos se habían construido una prisión para
el verano, para toda la eternidad. Aquello
parecía ir directamente contra los últimos
cimientos de su equilibrio mental. A
Anthony se le ocurrió que quizá lograran
arreglarlo con el corredor de fincas. No estaban ya en condiciones de permitirse dos
alquileres, y pasar el verano en Marietta significaba renunciar al apartamento de
Anthony, el impecable apartamento con el
exquisito cuarto de baño y las habitaciones
cuyos muebles y cortinas había comprado
él mismo —lo más parecido a un hogar que
había tenido nunca—, el apartamento tan
ligado a cuatro años llenos de colorido.
[281]
But it was not arranged with the
agent, nor was it
a r r a n g e d a t a l l . D i s p i r i t e d l y,
without even any talk of making the
best of it, without even Gloria’s allsufficing “I don’t care,” they went
35 back to the house that they now
knew heeded neither youth nor
love—only those austere and
incommunicable memories that
they could never share.
Pero el asunto no llegó a arreglarse con
el corredor de fincas; no se arregló en absoluto. Totalmente desalentados, sin hablar
siquiera de sacarle todo el partido posible,
y sin que Gloria utilizara sus palabras mágicas «Me tiene sin cuidado», regresaron a
la casa que —como ahora sabían perfectamente— no prestaba atención ni a la juventud ni al amor, sino tan solo a aquellos austeros e incomunicables recuerdos que ellos
nunca podrían compartir.
30 r e a l - e s t a t e
40
THE SINISTER SUMMER
El verano siniestro
There was a horror in the house
that summer. It came with them and
45 settled itself over the place like a
sombre pall, pervasive through the
lower rooms, gradually spreading
and climbing up the narrow stairs
until it oppressed their very sleep.
50 Anthony and Gloria grew to hate
being there alone. Her bedroom,
which had seemed so pink and
young and delicate, appropriate to
her pastel-shaded lingerie tossed
55 here and there on chair and bed,
seemed now to whisper with its
rustling curtains:
Había una especie de horror en la casa
aquel verano. Un algo que llegó con ellos y
se instaló sobre aquel lugar como un manto
sombrío, y que después de ocupar las habitaciones inferiores fue extendiéndose y trepando por las estrechas escaleras hasta
abrumarlos incluso durante las horas del
sueño. Anthony y Gloria descubrieron que
les resultaba insoportable estar allí solos.
El dormitorio de ella, que siempre había parecido tan alegre, tan juvenil y tan delicado, en consonancia con su ropa interior de
colores suaves arrojada aquí y allá sobre una
silla o sobre la cama, parecía susurrar ahora con el roce de sus cortinas:
“Ah, my beautiful young lady,
«¡Ah, mi querida joven! Tu figura y tu
delicadeza no son las primeras que se han
60 yours is not the first daintiness and
232
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
delicacy that has faded here under the
summer suns ... generations of
unloved women have adorned
themselves by that glass for rustic
5 lovers who paid no heed.... Youth has
come into this room in palest blue
and left it in the gray cerements of
despair, and through long nights
many girls have lain awake where
10 that bed stands pouring out waves of
misery into the darkness.”
marchitado aquí bajo los soles del verano...
generaciones de mujeres sin amor se han
adornado ante ese espejo para rústicos
amantes que las ignoraron... La juventud ha
entrado en este cuarto ataviada de azul celeste y ha salido con la mortaja gris de la
desesperación, y, durante largas noches,
incontables muchachas han permanecido
despiertas donde se alza esa cama, derramando a borbotones en la oscuridad oleadas de aflicción.»
Gloria finally tumbled all her
clothes
and
unguents
15 i n g l o r i o u s l y o u t o f i t , d e c l a r i n g
that she had come to live with
A n t h o n y, a n d m a k i n g t h e e x c u s e
that one of her screens was
rotten and admitted bugs. So her
20 r o o m
was
abandoned
to
insensitive guests, and they dressed
and slept in her husband’s chamber,
which Gloria considered somehow
“ g o o d , ” a s t h o u g h A n t h o n y ’s
25 p r e s e n c e t h e r e h a d a c t e d a s
exterminator of any uneasy
shadows of the past that might have
hovered about its walls.
Gloria terminó por sucumbir
ignominiosamente y [282] sacar todos
sus vestidos y cosméticos de allí,
declarando que había venido a vivir con
Anthony, y añadiendo como excusa que
una de las telas metálicas de sus ventanas
estaba rota y dejaba entrar a los insectos. De
manera que su antigua habitación quedó destinada a albergar huéspedes con escasa sensibilidad, y marido y mujer se vestían y dormían en el cuarto de Anthony, que Gloria consideraba de alguna manera «bueno», como si
la presencia allí del joven Patch hubiese tenido la virtud de exterminar cualquier sombra
perturbadora del pasado que pudiera haber flotado entre sus paredes.
The distinction between “good”
and “bad,” ordered early and
summarily out of both their lives, had
been reinstated in another form.
Gloria insisted that any one invited to
35 t h e g r a y h o u s e m u s t b e “ g o o d , ”
which, in the case of a girl, meant that
she must be either simple and
reproachless or, if otherwise, must
possess a certain solidity and strength.
40 Always intensely sceptical of her sex,
her judgments were now concerned
with the question of whether women
were or were not clean. By
uncleanliness she meant a variety of
45 things, a lack of pride, a slackness in
fibre and, most of all, the
unmistakable aura of promiscuity.
La distinción entre «bueno» y
«malo» —expulsada muy pronto y
sumariamente de la vida de ambos—
había vuelto a ser introducida de otra
manera. Gloria insistía en que todas las
personas a las que se invitase a la casa
gris tenían que ser «buenas», lo que, tratándose de una muchacha, significaba
que tenía que ser sencilla y sin tacha o, de
lo contrario, poseer cierta solidez y fuerza.
Siempre extraordinariamente escéptica
sobre su propio sexo, el interés de Gloria se hallaba centrado en determinar si
las mujeres eran o no eran limpias. Por
falta de limpieza entendía varias cosas
distintas: falta de orgullo, ausencia de
fibra y, sobre todo, una inconfundible
atmósfera de promiscuidad.
“Women soil easily,” she said,
—Las mujeres se corrompen fácilmente —decía—; mucho más fácilmente que los
hombres. A no ser que una muchacha sea
muy joven y valiente, le resulta casi imposible ir cuesta abajo sin cierta carga de
animalidad histérica, ese tipo de animalidad
artificiosa y sucia. Un hombre es diferente... y supongo que esa es la razón de que
uno de los personajes novelescos más comunes sea el de un hombre que camina valerosamente hacia su ruina.
30
50 “far more easily than men. Unless
a girl’s very young and brave it’s
almost impossible for her to go
down-hill without a certain
hysterical animality, the cunning,
55 d i r t y s o r t o f a n i m a l i t y. A m a n ’s
d i f f e r e n t — a n d I s u p p o s e t h a t ’s
why one of the commonest
characters of romance is a man
going gallantly to the devil.”
60
233
notes
demur v. & n.(demurred, demurring) 1 (often foll.
by to, at) raise scruples or objections. 2 Law put
in a demurrer. 3 take exception to. OBJETAR,
PONER REPAROS
n. (also demurral) (usu. in neg.) 1 an objection
(agreed without demur). 2 the act or process of
objecting.
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
She was disposed to like many
men, preferably those who gave her
frank homage and unfailing
entertainment—but often with a flash
5 of insight she told Anthony that some
one of his friends was merely using
him, and consequently had best be left
alone.
Anthony
customarily
demurred, insisting that the accused
10 was a “good one,” but he found that
his judgment was more fallible than
hers, memorably when, as it happened
on several occasions, he was left with
a succession of restaurant checks for
15 which to render a solitary account.
Estaba dispuesta a que le gustaran muchos hombres, preferiblemente aquellos que
le consagraban su rendido homenaje y que
siempre conseguían distraerla; pero a [283]
menudo, con un golpe de intuición, le decía a Anthony que algunos de sus amigos se
limitaban a utilizarlo y que era mejor desprenderse de ellos. Anthony, de ordinario,
se resistía, asegurando que el acusado era
«bueno», pero sus juicios resultaban siempre ser más falibles que los de Gloria, especialmente cuando, como sucedió en varias
ocasiones, tuvo que enfrentarse con una serie de cuentas de restaurantes que nadie excepto él se molestaba en pagar.
More from their fear of solitude
than from any desire to go through
the fuss and bother of entertaining,
they filled the house with guests
every week-end, and often on
through the week. The week-end
parties were much the same. When
the three or four men invited had
arrived, drinking was more or less
in order, followed by a hilarious
dinner and a ride to the Cradle
Beach Country Club, which they
had joined because it was
inexpensive, lively if not
fashionable, and almost a necessity
for just such occasions as these.
M o r e o v e r, i t w a s o f n o g r e a t
moment what one did there, and so
long as the Patch party were
reasonably inaudible, it mattered
little whether or not the social
dictators of Cradle Beach saw the
gay Gloria imbibing cocktails in the
supper room at frequent intervals
during the evening.
Más por el temor a la soledad que por el
deseo de tener huéspedes, dadas las molestias que eso lleva consigo, llenaban la casa
de invitados todos los fines de semana y,
con frecuencia, también durante los días de
entre semana. Las reuniones de sábado y
domingo se parecían mucho entre sí. Cuando habían llegado ya los tres o cuatro invitados, todos ellos del sexo masculino, lo
indicado, por regla general, era empezar a
beber, para pasar después a una cena muy
divertida y terminar con un paseo en coche
al Country Club de Cradle Beach, del que
Gloria y Anthony se habían hecho miembros porque era barato, bullicioso aunque
no elegante, y porque resultaba casi una
necesidad precisamente para ocasiones
como aquellas. Además, apenas tenía importancia lo que uno hiciese allí, y mientras
el grupo de los Patch no levantara demasiado la voz, importaba poco que los dictadores sociales de Cradle Beach vieran a la alegre Gloria consumiendo cócteles en el comedor durante toda la velada con muy breves intervalos entre uno y otro.
Saturday ended, generally, in a
glamourous confusion—it proving
45 o f t e n n e c e s s a r y t o a s s i s t a
muddled guest to bed. Sunday
brought the New York papers and
a quiet morning of recuperating
on the porch—and Sunday
50 a f t e r n o o n m e a n t g o o d - b y t o t h e
one or two guests who must return
to the city, and a great revival of
drinking among the one or two
w h o r e m a i n e d u n t i l n e x t d a y,
55 concluding in a convivial if not
hilarious evening.
El sábado terminaba, por regla general, en encantadora confusión: con frecuencia resultaba necesario ayudar a algún huésped desorientado a llegar hasta
la cama. El domingo traía consigo los periódicos de Nueva York y una tranquila
mañana en el porche dedicada a recuperarse; la tarde significaba decir adiós a
uno o dos huéspedes que debían regresar
a la ciudad, y una animada vuelta a la bebida por parte de los que se quedaban hasta [284] el día siguiente, concluyendo con
una velada muy cordial, si es que no llegaba a francamente divertida.
The faithful Tana, pedagogue by
nature and man of all work by
60 profession, had returned with them.
El fiel Tana, pedagogo por naturaleza y «hombre para todo» por profesión,
estaba otra vez con ellos. Entre los hués-
20
25
30
35
40
234
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Among their more frequent guests a
tradition had sprung up about him.
Maury Noble remarked one afternoon
that his real name was Tannenbaum,
and that he was a German agent kept
in this country to disseminate Teutonic
propaganda through Westchester
County, and, after that, mysterious
letters began to arrive from
Philadelphia addressed to the
bewildered Oriental as “Lt. Emile
Tannenbaum,” containing a few
cryptic messages signed “General
Staff,” and adorned with an
atmospheric double column of
facetious Japanese. Anthony always
handed them to Tana without a smile;
hours afterward the recipient could be
found puzzling over them in the
kitchen and declaring earnestly that the
perpendicular symbols were not
Japanese, nor anything resembling
Japanese.
pedes más habituales de la casa gris había surgido una tradición acerca del criado japonés. Maury Noble comentó una
tarde que su verdadero nombre era
Tannenbaum, y que se trataba de un agente alemán establecido en el país para diseminar propaganda teutónica por todo
el condado de Westchester, y, a partir de
aquel día, desde Filadelfia empezaron a
llegar misteriosas cartas dirigidas al desconcertado oriental como «Tnte. Emile
Tannenbaum», conteniendo crípticos
mensajes firmados por el «Estado mayor»
y adornados con una doble columna en
japonés macarrónico a modo de
ambientación. Anthony se los entregaba
siempre a Tana sin una sola sonrisa; horas más tarde aún podía verse al recipiendario en la cocina intentando desentrañarlos y declarando con gran seriedad
que los símbolos perpendiculares ni eran
japoneses ni guardaban el menor parecido con el japonés.
25
Gloria had taken a strong dislike
to the man ever since the day when,
returning unexpectedly from the
village, she had discovered him
reclining on Anthony’s bed, puzzling
30 out a newspaper. It was the instinct
of all servants to be fond of Anthony
and to detest Gloria, and Tana was no
exception to the rule. But he was
thoroughly afraid of her and made
35 plain his aversion only in his moodier
moments by subtly addressing
Anthony with remarks intended for
her ear:
A Gloria, Tana no le resultaba nada
simpático desde el día en que, al regresar inesperadamente del pueblo, se lo
encontró recostado en la cama de
Anthony, descifrando un periódico. Era
algo instintivo en todos los criados encariñarse con Anthony y detestar a Gloria, y Tana no era una excepción a la
regla. Pero el japonés tenía muchísimo
miedo a su señora y solo expresaba su
animadversión en los momentos de mayor malhumor dirigiéndose a Anthony
con observaciones destinadas a los oídos de Gloria:
40
“What Miz Pats want dinner?” he
would say, looking at his master. Or
else he would comment about the
bitter selfishness of “‘Merican
peoples” in such manner that there
45 was no doubt who were the “peoples”
referred to.
—¿Qué quiere cenar Miz Pats? —
decía, mirando a su amo. O bien hacía
comentarios sobre el intenso egoísmo
de las «gentes americanas», dejando
bien claro mediante el tono de voz
quién era la «gente» a que se hacía referencia. [285]
But they dared not dismiss him.
Such a step would have been
50 a b h o r r e n t t o t h e i r i n e r t i a . T h e y
endured Tana as they endured ill
weather and sickness of the body
and the estimable Will of God—as
they endured all things, even
55 themselves.
Pero no se atrevían a despedirlo. Semejante paso hubiese sido incompatible con
la inercia que los dominaba. Soportaban a
Tana como soportaban el mal tiempo y las
enfermedades del cuerpo y la benéfica Voluntad Divina... de la misma manera que soportaban todas las demás cosas, incluso a
sí mismos.
5
10
15
20
IN DARKNESS
sultry 1 (weather) hot, oppressive, bochornoso 2
(persona, voz) passionate, sensual
tr. de J.L.López Muñoz
One sultry afternoon late in July
60 Richard Caramel telephoned from
235
En la oscuridad
Una calurosa tarde de finales de julio
Richard Caramel telefoneó desde Nueva
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
New York that he and Maury were
coming out, bringing a friend with
them. They arrived about five, a little
drunk, accompanied by a small,
5 stocky man of thirty-five, whom they
introduced as Mr. Joe Hull, one of the
best fellows that Anthony and Gloria
had ever met.
York para decir que Maury y él venían a
hacerles una visita y que traían a un amigo.
Llegaron a eso de las cinco, un poco borrachos, acompañados por un hombre pequeño y corpulento de unos treinta y cinco años,
a quien presentaron como Mr. Joe Hull, una
de las mejores personas que Anthony y Gloria habían conocido nunca.
Joe Hull had a yellow beard
continually fighting through his skin
and a low voice which varied between
basso profundo and a husky whisper.
Anthony, carrying Maury’s suitcase
15 up-stairs, followed into the room and
carefully closed the door.
Joe Hull tenía una barba rubia en lucha
constante por rebrotar y una voz que parecía a veces de bajo profundo y otras no pasaba de ser un ronco susurro. Anthony, que
subió la maleta de Maury al piso alto, entró
con él en la habitación y procedió a cerrar
cuidadosamente la puerta.
10
“Who is
demanded.
this
fellow?”
he
—¿Quién es ese tipo? —
preguntó.
20
Maury chuckled enthusiastically.
“Who, Hull? Oh, he’s all right.
He’s a good one.”
Maury dejó escapar una risita jubilosa.
—¿Quién? ¿Hull? No te preocupes.
Es un buen tipo.
25
“Yes, but who is he?”
—Sí, pero ¿quién es?
“Hull? He’s just a good fellow.
H e ’s a p r i n c e . ” H i s l a u g h t e r
30 r e d o u b l e d ,
culminating in a
succession of pleasant catlike grins.
Anthony hesitated between a smile
and a frown.
— ¿ H u l l ? Ta n s o l o u n a b u e n a p e rsona. Es un príncipe. —Su risa se
acentuó, culminando en una sucesión de agradables sonrisas gatunas.
Anthony dudó entre sonreír o fruncir el entrecejo.
“He looks sort of funny to me.
Weird-looking clothes”—he paused—
”I’ve got a sneaking suspicion you
two picked him up somewhere last
night.”
—Yo lo encuentro un tanto curioso.
Lleva una ropa muy rara. —Hizo una
pausa—. Tengo la ligera sospecha de
que os lo encontrasteis anoche en algún sitio. [286]
“Ridiculous,” declared Maury.
“Why, I’ve known him all my life.”
However, as he capped this statement
with another series of chuckles,
45 Anthony was impelled to remark:
“The devil you have!”
—Totalmente ridículo —aseguró
Maury—. ¡Lo conozco de toda la vida!
Sin embargo, como Noble coronó su
afirmación con otra serie de risitas, Anthony
no pudo por menos de comentar:
—¡Seguro que sí!
Later, just before dinner, while
Maury and Dick were conversing
50 uproariously, with Joe Hull listening
in silence as he sipped his drink,
Gloria drew Anthony into the dining
room:
Más adelante, justo antes de cenar,
mientras Maury y Dick conversaban ruidosamente, y Joe Hull los escuchaba en
silencio bebiendo un sorbo de su copa de
cuando en cuando, Gloria se llevó a
Anthony al comedor.
“I don’t like this man Hull,” she said.
“I wish he’d use Tana’s bathtub.”
—No me gusta ese tal Hull —dijo ella—
. Preferiría que usara el baño de Tana.
35
40
55
60
“I can’t very well ask him to.”
—No creo que sea factible sugerírselo.
“Well, I don’t want him in ours.”
—Pues yo no le quiero en el nuestro.
236
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
“He seems to be a simple soul.”
“He’s got on white shoes that
5 look like gloves. I can see his
toes right through them. Uh! Who
is he, anyway?”
“You’ve got me.”
tr. de J.L.López Muñoz
—Parece ser un alma cándida.
—Lleva unos zapatos blancos que parecen guantes. Se le ven perfectamente los
dedos a través. ¡Uf! De todas formas, ¿quién
es, si puede saberse?
—No sabría decirte.
10
“Well, I think they’ve got their
nerve to bring him out here. This isn’t
a Sailor’s Rescue Home!”
—Yo solo sé que esos dos tienen una
cara muy dura trayéndonoslo aquí. ¡Esta
casa no es un Refugio de Marineros!
“They were tight when they
phoned. Maury said they’ve been on
a party since yesterday afternoon.”
—Estaban borrachos cuando telefonearon. Maury ha dicho que llevan de juerga
desde ayer por la tarde.
Gloria shook her head angrily, and
Anthony saw that she was trying to
forget her uncertainty and devote
herself to enjoying the evening.
Gloria movió la cabeza, furiosa, y sin
añadir otra palabra regresó al porche.
Anthony notó que estaba tratando de olvidar sus dudas y de consagrarse por completo a disfrutar de la velada.
25
It had been a tropical day, and
even into late twilight the heatwaves emanating from the dry road
were quivering faintly like
undulating panes of isinglass. The
30 sky was cloudless, but far beyond
the woods in the direction of the
Sound a faint and persistent rolling
h a d c o m m e n c e d . W h e n Ta n a
announced dinner the men, at a
35 w o r d f r o m G l o r i a , r e m a i n e d
coatless and went inside.
Habían tenido un día tropical, e incluso
cuando ya casi era de noche las olas de calor que salían de la carretera vibraban débilmente como ondulantes cristales de mica.
Aunque el cielo estaba sin nubes, mucho
más allá de los bosques, en dirección al mar,
había comenzado un ruido sordo y persistente, como un redoble de tambores. Cuando Tana anunció que la cena estaba lista,
los [287] hombres, ante una indicación de
Gloria, entraron en el comedor sin ponerse
las chaquetas.
Maury began a song, which
they accomplished in harmony
40 d u r i n g t h e f i r s t c o u r s e . I t h a d
two lines and was sung to a
p o p u l a r a i r c a l l e d D a i s y D e a r.
The lines were:
Maury empezó una canción en la que
todos participaron durante el primer plato
sin desafinar. La letra no eran más que dos
versos, y se cantaba con la música de una
tonada popular llamada Querida Daisy. Los
versos decían así:
45
“ T h e — p a n - i c — h a s —
come—over us,
ha-a-as—the
moral
So
decline!”
El... pá. .. pico... se... nos... ha... venido... encima,
¡y. . . tam. . . biéeeen. . . la... decadencia.. . mo. .. cal!
50
Each rendition was greeted with
bursts of enthusiasm and prolonged
applause.
Cada interpretación era recibida
con estallidos de entusiasmo y prolongados aplausos.
“Cheer up, Gloria!” suggested
—¡Anímate, Gloria! —sugirió
Maury—. Pareces estar un poquito
deprimida.
15
20 saying no more returned to the porch.
55 M a u r y. “ Yo u s e e m t h e l e a s t b i t
depressed.”
60
“I’m not,” she lied.
—No lo estoy —mintió ella.
“Here, Tannenbaum!” he called
—¡Eh, Tannenbaum! —llamó Maury
237
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
over his shoulder. “I’ve filled you a
drink. Come on!”
por encima del hombro—. Te he llenado
una copa. ¡Ven por ella!
Gloria tried to stay his
Gloria trató de detener el brazo de
Maury.
5 arm.
“Please don’t, Maury!”
“Why not? Maybe he’ll play the
10 f l u t e f o r u s a f t e r d i n n e r. H e r e ,
Tana.”
—¡No, por favor!
—¿Por qué no? Quizá toque la flauta
para nosotros después de cenar. Cógela,
Tana.
Tana, grinning, bore the glass away
to the kitchen. In a few moments
15 Maury gave him another.
Tana, sonriendo, se llevó la copa a la
cocina. Al cabo de unos momentos Maury
le dio otra.
“Cheer up, Gloria!” he cried.
“ F o r H e a v e n ’s s a k e s e v e r y b o d y,
cheer up Gloria.”
—¡Anímate, Gloria! —exclamó—. ¡Por
el amor de Dios, que todo el mundo anime
a Gloria!
“Dearest, have another drink,”
counselled Anthony.
—Querida, bébete otra copa —le aconsejó Anthony.
20
“Do, please!”
—¡Sí, haz el favor!
25
“Cheer up, Gloria,” said Joe
Hull easily.
—Anímate, Gloria —dijo Joe Hull sin
esfuerzo alguno.
Gloria winced at this uncalled-for
Gloria dio un respingo ante aquel injustificado uso del tuteo, y miró alrededor para ver si alguien más lo había notado. Su nombre, saliendo con tanta soltura de labios de una persona que se le
antojaba decididamente desagradable, le
repugnó. Un momento después [288] advirtió que Joe Hull le había dado otra
copa a Tana y su indignación creció de
punto, intensificada en cierta manera por
los efectos del alcohol.
30 use of her first name, and glanced
around to see if any one else had
noticed it. The word coming so glibly
from the lips of a man to whom she
had taken an inordinate dislike
35 repelled her. A moment later she
noticed that Joe Hull had given Tana
another drink, and her anger
increased, heightened somewhat from
the effects of the alcohol.
40
“—and once,” Maury was
saying, “Peter Granby and I went
into a Turkish bath in Boston, about
two o’clock at night. There was no
45 one there but the proprietor, and we
jammed him into a closet and
locked the door. Then a fella came
in and wanted a Turkish bath.
Thought we were the rubbers, by
50 golly! Well, we just picked him up
and tossed him into the pool with
all his clothes on. Then we dragged
him out and laid him on a slab and
slapped him until he was black and
55 blue. ‘Not so rough, fellows!’ he’d
say in a little squeaky voice,
‘please! ...’”
—... y en una ocasión —estaba diciendo Maury—, Peter Granby y yo entramos en unos baños turcos de Boston
a eso de las dos de la madrugada. No
estaba más que el propietario, así que
lo metimos en un armario empotrado
y cerramos la puerta con llave. Luego
entró un tipo que quería un baño turco. ¡Se creyó que éramos los
masajistas, nada menos! Bien, lo agarramos y lo tiramos a la piscina con la
ropa puesta. Después lo sacamos, lo
tumbamos en el suelo y empezamos a
darle bofetadas hasta amoratarlo. «
¡No con tanta fuerza, muchachos! —
decía con una vocecita chillona—.
¡Por favor...!»
— Wa s t h i s M a u r y ? t h o u g h t
¿Era aquel Maury?, pensó Gloria. Contada por cualquier otro, aquella historia le
60 G l o r i a . F r o m a n y o n e e l s e t h e
238
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
story would have amused her, but
f r o m M a u r y, t h e i n f i n i t e l y
appreciative, the apotheosis of
tact and consideration....
hubiese divertido, pero en boca de Maury,
un hombre capaz de apreciar los matices
más sutiles, un hombre que era la apoteosis
del tacto y de la consideración...
“The—pan-ic—has—come—
over us, So ha-a-as—”
El. . . páni. . . co. . . se... nos... ha... venido... encima, ¡y. . . tam. . . biéeen. . . !
A drum of thunder from outside
Gloria shivered and tried to empty her
glass, but the first taste nauseated her,
and she set it down. Dinner was over
and they all marched into the big
15 room, bearing several bottles and
decanters. Some one had closed the
porch door to keep out the wind, and
in consequence circular tentacles of
cigar smoke were twisting already
20 upon the heavy air.
Desde el exterior, un nuevo redoble de
tambores ahogó el resto de la canción; Gloria se estremeció y trató de apurar su copa,
pero el primer sorbo le produjo náuseas, y
la dejó de nuevo sobre la mesa. Habían terminado de cenar y se fueron todos a la amplia sala de estar, llevando consigo varias
botellas y frascos de licor. Alguien había
cerrado la puerta que daba al porche para
que no entrara el viento, y el resultado eran
nuevos tentáculos de humo enroscándose en
un aire ya demasiado cargado.
“Paging Lieutenant Tannenbaum!”
Again it was the changeling Maury.
“Bring us the flute!”
—¡Llamando al teniente Tannenbaum!
—Otra vez el Maury completamente transformado—. ¡Tráiganos la flauta! [289]
Anthony and Maury rushed into
the kitchen; Richard Caramel started
the phonograph and approached
Gloria.
Anthony y Maury entraron precipitadamente en la cocina; Richard Caramel
puso en marcha el fonógrafo y se acercó
a Gloria.
“Dance with your well-known
cousin.”
—Baila
primo.
5
10 drowned out the rest of the song;
25
30
con
tu
conocido
“I don’t want to dance.”
—No tengo ganas de bailar.
“Then I’m going to carry you around.”
—Entonces tendré que llevarte.
35
As though he were doing
something
of
overpowering
40 importance, he picked her up in his
fat little arms and started trotting
gravely about the room.
Como si estuviera haciendo
algo de trascendental importancia, Dick la cogió en brazos y
empezó a trotar muy seriamente por la habitación.
“Set me down, Dick! I’m dizzy!”
—¡Ponme en el suelo, me estoy mareando! —suplicó ella.
45 she insisted.
He dumped her in a
bouncing bundle on the couch, and
rushed off to the kitchen, shouting
“Tana! Tana!”
Caramel la dejó caer como un fardo _______ e n e l s o f á y s a l i ó d i s p a rado hacia la cocina, gritando:
« ¡ Ta p a ! ¡ Ta n a ! » .
Then, without warning, she felt
other arms around her, felt herself
lifted from the lounge. Joe Hull had
55 p i c k e d h e r u p a n d w a s t r y i n g ,
drunkenly, to imitate Dick.
A continuación, y sin previo aviso, Gloria sintió otros brazos a su alrededor y se
vio una vez más suspendida en el espacio.
Joe Hull, con gestos de borracho, estaba tratando de imitar a Dick.
“Put me down!” she said
s h a r p l y.
—¡Déjeme en el suelo! —dijo Gloria
con voz cortante.
bouncing adj. 1 (esp. of a baby) big and healthy.
Sanote, hermoso, vivaz. 2 boisterous.
bounce I 1 (un balón) rebotar 2 fam (un cheque)
ser incobrable 3 (un niño) dar brincos
50
II vtr (un balón) hacer (re)botar
III 1 (de balón) rebote 2 (energía) vitalidad
60
239
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
maudlin adj.sensiblero. Weakly or tearfully sentimental, esp. in a tearful and effusive stage of
drunkenness. n. weak or mawkish sentiment.
His maudlin laugh, and the
sight of that prickly yellow jaw
close to her face stirred her to
intolerable disgust.
tr. de J.L.López Muñoz
La risa ebria de Hull y ver aquella mandíbula erizada de pelos rubios tan cerca de
su cara despertaron en Gloria una repugnancia intolerable.
5
“At once!”
—¡Ahora mismo!
“The—pan-ic—” he began, but got
no further, for Gloria’s hand swung
10 around swiftly and caught him in the
cheek. At this he all at once let go of
her, and she fell to the floor, her
shoulder hitting the table a glancing
blow in transit....
—«El... páni...co...» —empezó él,
pero no llegó más lejos porque la mano
de Gloria giró rápidamente, golpeándole
en la mejilla. Hull la soltó inmediatamente, y ella fue a parar al suelo, no sin darse antes en el hombro un golpe de refilón
con la mesa...
15
Then the room seemed full of men
and smoke. There was Tana in his
white coat reeling about supported by
Maury. Into his flute he was blowing
20 a weird blend of sound that was
k n o w n , c r i e d A n t h o n y, a s t h e
Japanese train-song. Joe Hull ha d
found a box of candles and was
juggling them, yelling “One down!”
25 every time he missed, and Dick was
dancing by himself in a fascinated
whirl around and about the room.
It appeared to her that everything
in the room was staggering in
30 g r o t e s q u e
fourth-dimensional
gyrations through intersecting
planes of hazy blue.
Luego la habitación pareció llenarse de hombres y de humo. Estaba Tana
con su chaqueta blanca, haciendo eses
y sostenido por Maury. De su flauta
salía una extraña mezcla de sonidos,
conocida, gritaba Anthony, como la
canción japonesa del tren. Joe Hull, que
había encontrado una caja de velas, tiraba
varias a lo alto simultáneamente, y cada vez
que fallaba decía a voz en [290] grito: «¡Una
menos!». Dick, por su parte, bailaba solo,
totalmente enfrascado en dar vueltas muy
rápidas por toda la habitación. A Gloria le
pareció que todos los objetos del cuarto se
tambaleaban en grotescos giros de cuatro dimensiones, a través de planos entrecruzados
de un nebuloso azul.
Outside, the storm had come up
35 amazingly—the lulls within were
filled with the scrape of the tall bushes
against the house and the roaring of
the rain on the tin roof of the kitchen.
The lightning was interminable,
40 letting down thick drips of thunder
like pig iron from the heart of a whitehot furnace. Gloria could see that the
rain was spitting in at three of the
windows—but she could not move to
45 shut them....
Fuera, la tormenta había alcanzado
todo su esplendor, y en los momentos
de silencio se oía el roce de los arbustos más altos contra la casa y el retumbar de la lluvia sobre el techo de hojalata de la cocina. Los relámpagos resultaban interminables, dejando escapar un
denso goteo de truenos como hierro en
bruto saliendo de un horno al rojo blanco. Gloria veía que la lluvia entraba por
tres de las ventanas... pero era incapaz
de moverse para cerrarlas ...
... She was in the hall. She had
said good night but no one had
heard or heeded her. It seemed for
50 an instant as though something had
looked down over the head of the
banister, but she could not have
gone back into the living room—
better madness than the madness of
55 t h a t c l a m o r. . . . U p - s t a i r s s h e
fumbled for the electric switch and
missed it in the darkness; a roomful
of lightning showed her the button
plainly on the wall. But when the
60 impenetrable black shut down, it
... Se hallaba en el vestíbulo. Había
dado las buenas noches pero o nadie la
había oído o nadie le había hecho caso.
Por un instante pareció como si algo hubiese mirado hacia abajo desde lo alto de
la barandilla, pero en cualquier caso Gloria no habría podido volver a la sala de
estar: mejor la locura que el caos creado
por aquel clamor... Una vez en el piso
alto, buscó a tientas la llave de la luz sin
encontrarla; el resplandor de un relámpago se la mostró con toda claridad sobre la pared. Pero cuando la impenetrable oscuridad lo ocultó todo de nuevo,
240
notes
soaring encumbrándose, remontándose, creciente
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
again eluded her fumbling fingers,
so she slipped off her dress and
petticoat and threw herself weakly
on the dry side of the half-drenched
5 bed.
el interruptor volvió a eludir sus dedos
desmañados, de manera que se quitó el
vestido y la enagua y se dejó caer sin
fuerzas en el lado seco de la cama medio
empapada.
She shut her eyes. From downstairs arose the babel of the drinkers,
punctured suddenly by a tinkling
10 shiver of broken glass, and then
another, and by a soaring fragment of
unsteady, irregular song....
Cerró los ojos. Del piso bajo le llegaba
el babel de los bebedores, repentinamente
desbaratado por un cristalino escalofrío de
vidrios rotos, y luego por otro, y también
por un desafinado fragmento de canción
interpretado a voz en grito...
She lay there for something over
hours—so she calculated
afterward, sheerly by piecing
together the bits of time. She was
conscious, even aware, after a long
while that the noise down-stairs had
lessened, and that the storm was
moving off westward, throwing back
lingering showers of sound that fell,
heavy and lifeless as her soul, into
the soggy fields. This was succeeded
by a slow, reluctant scattering of the
rain and wind, until there was
nothing outside her windows but a
gentle dripping and the swishing play
of a cluster of wet vine against the
sill. She was in a state half-way
between sleeping and waking, with
neither condition predominant ... and
she was harassed by a desire to rid
herself of a weight pressing down
upon her breast. She felt that if she
could cry the weight would be lifted,
and forcing the lids of her eyes
together she tried to raise a lump in
her throat ... to no avail....
Estuvo allí tumbada algo más de dos
horas; al menos así lo calculó después,
por el simple procedimiento [291] de
reunir los retazos de tiempo. Después
de un largo rato se dio cuenta de que
había disminuido el ruido en el piso
bajo, y de que la tormenta se alejaba
hacia el oeste, acompañada por prolongadas descargas de truenos que caían,
pesadas e inertes como su propia alma,
sobre los campos empapados. Luego la
lluvia y las ráfagas de viento se fueron
distanciando poco a poco, hasta que del
otro lado de sus ventanas no llegaba ya
más sonido que un suave goteo y el ruido silbante de una húmeda enredadera
contra el alféizar. Gloria se hallaba a
medio camino entre el sueño y la vigilia, sin decidirse por una cosa ni otra...
y le atormentaba el deseo de librarse de
una opresión que sentía sobre el pecho.
Tenía el convencimiento de que, si conseguía llorar, el peso desaparecería, y
apretando los párpados trató de que se
le formara un nudo en la garganta...
pero sin éxito...
Drip! Drip! Drip! The sound was
not unpleasant—like spring, like a
cool rain of her childhood, that made
cheerful mud in her back yard and
45 watered the tiny garden she had dug
with miniature rake and spade and
hoe. Drip—dri-ip! It was like days
when the rain came out of yellow
skies that melted just before twilight
50 and shot one radiant shaft of sunlight
diagonally down the heavens into the
damp green trees. So cool, so clear
and clean—and her mother there at
the centre of the world, at the centre
55 of the rain, safe and dry and strong.
She wanted her mother now, and her
mother was dead, beyond sight and
touch forever. And this weight was
pressing on her, pressing on her—oh,
60 it pressed on her so!
El repiqueteo de las gotas en la ventana
no era un sonido desagradable... como en
primavera, como un refrescante chaparrón
de su niñez, de aquellos que formaban un
barro maravilloso en el patio de atrás y regaban el diminuto jardín que Gloria había
roturado con un rastrillo en miniatura y una
azada. Era como los días en que caía la lluvia de unos cielos amarillos que se disolvían justo antes del crepúsculo y dejaban
pasar un esplendoroso rayo de sol que iluminaba diagonalmente los árboles, húmedos y llenos de verdor. Tan refrescante, tan
transparente y tan limpia... y su madre allí,
en el centro del mundo, en el centro de la
lluvia, segura y fuerte y sin mojarse. Gloria
necesitaba ahora a su madre, y su madre estaba muerta, y nunca más volvería a verla ni
a tocarla. ¡Y aquel peso que la oprimía cada
vez más, y de qué manera!
15 t w o
20
25
30
35
40
241
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
She became rigid. Some one had
come to the door and was standing
regarding her, very quiet except for
a slight swaying motion. She could
see the outline of his figure distinct
against some indistinguishable
light. There was no sound
anywhere, only a great persuasive
silence—even the dripping had
ceased ... only this figure, swaying,
s w a y i n g i n t h e d o o r w a y, a n
indiscernible and subtly menacing
terror, a personality filthy under its
varnish, like smallpox spots under
a layer of powder. Yet her tired
heart, beating until it shook her
breasts, made her sure that there
was still life in her, desperately
shaken, threatened....
De pronto toda ella se puso en tensión.
Alguien había llegado hasta la puerta y estaba allí mirándola, casi completamente inmóvil, balanceándose suavemente. [292] Gloria veía su silueta con mucha claridad, recortada contra algún incomprensible foco de
luz. No se oía el menor ruido, tan solo un
gran silencio con un extraño poder de sugestión... había cesado incluso el goteo sobre el
alféizar... solo quedaba aquella figura, balanceándose, balanceándose junto al marco de
la puerta, un terror impreciso y sutilmente
amenazador, una sucia personalidad bajo el
barniz social, como marcas de viruela bajo
una capa de polvos. Y sin embargo su cansado corazón, latiendo con tanta violencia
que hacía estremecer sus pechos, le aseguraba que todavía existía vida en ella, desesperadamente temblorosa, amenazada...
The minute or succession of
minutes prolonged itself interminably,
and a swimming blur began to form
25 before her eyes, which tried with
childish persistence to pierce the
gloom in the direction of the door. In
another instant it seemed that some
unimaginable force would shatter her
30 out of existence ... and then the figure
in the doorway—it was Hull, she saw,
Hull—turned deliberately and, still
slightly swaying, moved back and off,
as
if
absorbed
into
that
35 incomprehensible light that had given
him dimension.
El minuto o la sucesión de minutos
se prolongó interminablemente, y una
mancha borrosa empezó a formarse delante de sus ojos, que trataban, con infantil perseverancia, de atravesar la
oscuridad en dirección a la puerta. Parecía que un instante después alguna
fuerza inimaginable destrozaría su
existencia... y entonces la figura en el
umbral —era Hull, Gloria vio que era
Hull— se dio la vuelta pausadamente,
todavía con un suave balanceo, y desapareció, como reabsorbido por aquel
incomprensible foco de luz que lo había dotado de dimensiones.
Blood rushed back into her limbs,
blood and life together. With a start
40 of energy she sat upright, shifting her
body until her feet touched the floor
over the side of the bed. She knew
what she must do—now, now, before
it was too late. She must go out into
45 this cool damp, out, away, to feel the
wet swish of the grass around her feet
and the fresh moisture on her
forehead. Mechanically she struggled
into her clothes, groping in the dark
50 of the closet for a hat. She must go
from this house where the thing
hovered that pressed upon her bosom,
or else made itself into stray, swaying
figures in the gloom.
La sangre volvió a correr por sus
miembros, la sangre y también la vida. En
un arranque de energía Gloria se incorporó, moviendo el cuerpo hasta que sus pies
tocaron el suelo junto a la cama. Sabía lo
que tenía que hacer... ahora, ahora mismo, antes de que fuera demasiado tarde.
Tenía que salir a aquel frescor húmedo,
alejarse, para sentir el roce húmedo de la
hierba alrededor de sus pies y la refrescante humedad en la frente. Se vistió mecánicamente, buscando a tientas un sombrero en el armario. Tenía que salir de
aquella casa donde flotaba algo que le
oprimía el pecho o que se transformaba
en inciertas figuras balanceantes que brotaban de la oscuridad. [293]
5
10
15
20
55
In a panic she fumbled clumsily at
her coat, found the sleeve just as she
heard Anthony’s footsteps on the
lower stair. She dared not wait; he
60 m i g h t n o t l e t h e r g o , a n d e v e n
242
Llena de pánico intentó ponerse torpemente el abrigo, y encontró la manga al
mismo tiempo que oía los pasos de
Anthony en el primer tramo de las escaleras. No se atrevió a esperar; quizá no la
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Anthony was part of this weight, part
of this evil house and the sombre
darkness that was growing up about
it....
dejara salir, e incluso Anthony era parte de
aquel peso, parte de aquella casa maléfica
y de la sombría oscuridad que estaba creciendo a su alrededor…
Through the hall then ... and down
the back stairs, hearing Anthony’s
voice in the bedroom she had just
left—
Pasillo adelante, entonces... y luego por
la escalera de atrás, oyendo la voz de
Anthony en el dormitorio que acababa de
abandonar.
5
10
“Gloria! Gloria!”
But she had reached the kitchen
now, passed out through the doorway
15 into the night. A hundred drops,
startled by a flare of wind from a
dripping tree, scattered on her and she
pressed them gladly to her face with
hot hands.
—¡Gloria! ¡Gloria!
Pero ella había llegado ya a la cocina
y atravesado el umbral para perderse en
la noche. Un centenar de gotas, arrancadas por un golpe de viento de un árbol
empapado, se derramaron sobre ella, que
las restregó feliz contra su rostro con
manos ardientes.
20
“Gloria! Gloria!”
The voice was infinitely
remote, muffed and made
25 plaintive by the walls she had just
left. She rounded the house and
started down the front path
toward the road, almost exultant
as she turned into it, and
30 followed the carpet of short grass
alongside, moving with caution
in the intense darkness.
“Gloria!”
—¡Gloria! ¡Gloria!
La voz resultaba infinitamente remota,
como ahogada y convertida en quejumbroso lamento por las paredes que acababa de
abandonar. Gloria dio la vuelta alrededor de
la casa y se dirigió por la avenida hacia la
carretera, sintiéndose casi exultante cuando la alcanzó y empezó a seguir la alfombra de hierba corta que corría a su costado,
avanzando con precaución en la intensa oscuridad.
—¡Gloria!
35
She broke into a run, stumbled
over the segment of a branch twisted
off by the wind. The voice was outside
the house now. Anthony, finding the
40 bedroom deserted, had come onto the
porch. But this thing was driving her
forward; it was back there with
Anthony, and she must go on in her
flight under this dim and oppressive
45 heaven, forcing herself through the
silence ahead as though it were a
tangible barrier before her.
Ella echó a correr, y tropezó con un
trozo de rama arrancado por el viento.
La voz sonaba ya fuera de la casa.
Anthony, al encontrar vacío el dormitorio, había salido al porche. Pero
aquella presencia que iba dejando
atrás obligaba a Gloria a seguir; estaba allí, con Anthony, y ella tenía que
seguir huyendo bajo aquel cielo oscuro y opresivo, esforzándose por atravesar el silencio que tenía delante
como si fuera una barrera tangible.
She had gone some distance along
Había avanzado ya cierta distancia sobre la carretera apenas visible, probablemente media milla, y dejado [294] atrás un
granero desierto, oscuro como un mal presagio, la única edificación existente entre
la casa gris y Marietta, cuando torció por la
bifurcación donde la carretera entraba en el
bosque, y corrió entre dos murallas de hojas y ramas que casi llegaban a tocarse por
encima de su cabeza. De repente notó un
brillo plateado, estrecho y longitudinal, delante de ella, en la carretera, que era como
50 the barely discernible road, probably
half a mile, passed a single deserted
barn that loomed up, black and
foreboding, the only building of any
sort between the gray house and
55 Marietta; then she turned the fork,
where the road entered the wood and
ran between two high walls of leaves
and branches that nearly touched
overhead. She noticed suddenly a
60 thin, longitudinal gleam of silver upon
243
notes
rift n.
1 a a crack or split in an object. b an opening in a
cloud etc. 2 a cleft or fissure in earth or rock.
3 a disagreement; a breach in friendly relations.
rift : grieta, intersticio, escisión, claro, rendija, quiebra, discreancia
Fitzgerald’s The B&Damned
the road before her, like a bright
sword half embedded in the mud. As
she came closer she gave a little cry
of satisfaction—it was a wagon-rut
5 f u l l o f w a t e r, a n d g l a n c i n g
heavenward she saw a light rift of sky
and knew that the moon was out.
“Gloria!”
tr. de J.L.López Muñoz
una resplandeciente espada hundida a medias en el barro. Al acercarse más, Gloria
dejó escapar un gritito de satisfacción: era
un surco hecho por las ruedas de los carros,
lleno de agua, y al mirar hacia el cielo vio
una pequeña hendidura entre las nubes y
supo que había salido la luna.
—¡Gloria!
breach n. 1(often foll. by of) the breaking of or failure 10
to observe a law, contract, etc. 2 a a breaking of
relations; an estrangement. b a quarrel. 3 a a
broken state. b a gap, esp. one made by artillery
in fortifications.
v.tr. 1 break through; make a gap in. 2 break (a law,
contract, etc.).
breach of the peace an infringement or violation of
the public peace by any disturbance or riot etc. 15
breach of promise the breaking of a promise, esp. a
promise to marry.
stand in the breach bear the brunt of an attack.
step into the breach give help in a crisis, esp. by
replacing someone who has dropped out.
breach
I nombre 1 brecha, grieta
20
2 Jur (de la ley) incumplimiento
breach of contract, incumplimiento de contrato
breach of the peace, alteración del orden público
breach of trust, abuso de confianza
Jur prevaricación
3 Pol (de relaciones) ruptura
II verbo transitivo incumplir
S h e s t a r t e d v i o l e n t l y.
Anthony was not two hundred
f e e t b e h i n d h e r.
“Gloria, wait for me!”
La voz le produjo un violento sobresalto. Anthony estaba a menos de sesenta metros de distancia.
—¡Gloria, espérame!
She shut her lips tightly to keep
from screaming, and increased her
gait. Before she had gone another
hundred yards the woods disappeared,
rolling back like a dark stocking from
the leg of the road. Three minutes’
walk ahead of her, suspended in the
now high and limitless air, she saw a
25 thin interlacing of attenuated gleams
and glitters, centred in a regular
undulation on some one invisible
point. Abruptly she knew where she
would go. That was the great cascade
30 of wires that rose high over the river,
like the legs of a gigantic spider
whose eye was the little green light
in the switch-house, and ran with the
railroad bridge in the direction of the
35 station. The station! There would be
the train to take her away.
La muchacha apretó los labios para
no gritar, y apresuró el paso. Antes de
recorrer otros treinta metros el bosque
desapareció, enroscándose hacia atrás
como una oscura media separándose de
la pierna de la carretera. Delante de ella,
a tres minutos de camino, suspendido en
el aire ahora ilimitado, Gloria vio un
delgado entrecruzamiento de débiles
brillos y resplandores, centrados en una
simétrica ondulación sobre algún punto
invisible. Bruscamente supo adónde iría.
Aquello era la gran cascada de cables
que se alzaba por encima del río, como
las patas de una gigantesca araña cuyos
ojos fuesen la lucecita verde en la caseta del cambio de aguja, y que corría junto con el puente del ferrocarril hacia la
estación. ¡La estación! Allí estaría el
tren que la llevaría lejos.
“Gloria, it’s me! It’s Anthony!
Gloria, I won’t try to stop you! For
40 God’s sake, where are you?”
—¡Gloria, soy yo, Anthony! ¡No
pienso detenerte! Por el amor de Dios,
¿dónde estás?
She made no answer but began
to run, keeping on the high side
of the road and leaping the
45 gleaming puddles—dimensionless
pools of thin, unsubstantial gold.
Tu r n i n g s h a r p l y t o t h e l e f t , s h e
followed a narrow wagon road,
serving to avoid a dark body on
50 the ground. She looked up as an
owl hooted mournfully from a
hoot ulular importar un bledo, abuchear,
silbar, reirse
solitary tree. Just ahead of her she
could see the trestle that led to the
railroad bridge and the steps
55 mounting up to it. The station lay
across the river.
Ella no contestó, sino que empezó a correr, manteniéndose en el lado más elevado
de la carretera y [295] saltando sobre los
charcos centelleantes, pozos sin fondo de
tenue oro insustancial. Torciendo bruscamente hacia la izquierda, Gloria se adentró
por un estrecho camino de carros, desviándose para evitar un cuerpo oscuro sobre el
suelo. Luego levantó la vista hacia un búho
que ululó tristemente desde un árbol solitario. Inmediatamente delante de ella se veía
la estructura de madera que llevaba hasta el
puente del ferrocarril y los escalones que
subían hasta ella. La estación se hallaba al
otro lado del río.
Another sounds startled her, the
melancholy
siren
of
an
60 a p p r o a c h i n g t r a i n , a n d a l m o s t
Otro ruido la sobresaltó, el melancólico
pitido de un tren que se acercaba y, casi simultáneamente, la voz de Anthony llamán-
244
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
s i m u l t a n e o u s l y, a r e p e a t e d c a l l ,
thin now and far away.
“Gloria! Gloria!”
tr. de J.L.López Muñoz
dola nuevamente, pero ahora más débil y
mucho más lejos.
—¡Gloria! ¡Gloria!
5
Anthony must have followed the
main road. She laughed with a sort of
malicious cunning at having eluded
him; she could spare the time to wait
10 until the train went by.
Anthony debía de haber seguido carretera adelante. Ella se echó a reír, sintiendo
una especie de maliciosa alegría por haberlo
evitado; ahora disponía de tiempo para esperar a que pasara el tren.
The siren soared again, closer at
hand, and then, with no anticipatory
roar and clamor, a dark and sinuous
body curved into view against the
shadows far down the high-banked
track, and with no sound but the rush
of the cleft wind and the clocklike
tick of the rails, moved toward the
bridge—it was an electric train.
Above the engine two vivid blurs of
blue light formed incessantly a
radiant crackling bar between them,
which, like a spluttering flame in a
lamp beside a corpse, lit for an
instant the successive rows of trees
and caused Gloria to draw back
instinctively to the far side of the
road. The light was tepid, the
temperature of warm blood.... The
clicking blended suddenly with
itself in a rush of even sound, and
then, elongating in sombre
elasticity, the thing roared blindly
by her and thundered onto the
bridge, racing the lurid shaft of fire
it cast into the solemn river
alongside. Then it contracted
swiftly, sucking in its sound until it
left only a reverberant echo, which
died upon the farther bank.
La locomotora silbó de nuevo, mucho
más cerca, y luego, sin anunciarse con algún estrépito o clamor, un cuerpo oscuro y
sinuoso apareció describiendo una curva
contra las sombras por debajo de la vía
terraplenada, y, sin otro sonido que el roce
del aire al partirse y el repiqueteo de los
raíles semejante a un tictac de reloj, avanzó
en dirección al puente: era un tren eléctrico. Por encima de la locomotora dos brillantes manchas de luz azul formaban a cada
momento una chisporroteante barra refulgente, que, como la llama vacilante de una
lámpara junto a un cadáver, iluminaba por
un instante las sucesivas hileras de árboles
e hizo que Gloria retrocediera
instintivamente al lado opuesto del camino. La luz era tibia... la temperatura de la
sangre caliente... El repiqueteo del tren se
fundió de improviso consigo mismo creando un sonido compacto, y después, alargándose con sombría elasticidad, los vagones
pasaron [296] delante de ella con ciego estruendo y se abalanzaron hacia el puente,
compitiendo en velocidad con el lívido haz
de fuego arrojado sobre el solemne río que
avanzaba a su lado. Luego el tren se contrajo rápidamente, succionando su propio sonido hasta dejar tan solo un eco resonante
que murió sobre la orilla opuesta.
Silence crept down again over the
wet country; the faint dripping
45 resumed, and suddenly a great shower
of drops tumbled upon Gloria stirring
her out of the trance-like torpor which
the passage of the train had wrought.
She ran swiftly down a descending
50 level to the bank and began climbing
the iron stairway to the bridge,
remembering that it was something she
had always wanted to do, and that she
would have the added excitement of
55 traversing the yard-wide plank that ran
beside the tracks over the river.
El silencio se instaló de nuevo en el
húmedo paisaje, reanudándose el suave
goteo y, de repente, un chaparrón inesperado cayó sobre Gloria, sacándola de
la apatía, como de estado hipnótico, en
que la había sumido el paso del tren.
Echó a correr muy deprisa por un terraplén hacia la orilla y luego trepó por la
escalera de hierro hasta el puente, recordando que era algo que siempre había
deseado hacer, y que disfrutaría del placer adicional de atravesar la tablazón de
una yarda de ancho que corría junto a los
raíles por encima del río.
There! This was better. She was
at the top now and could see the
60 l a n d s a b o u t h e r a s s u c c e s s i v e
¡Había llegado! Aquello era mucho mejor. Estaba en lo más alto y podía ver las
tierras a su alrededor como sucesivas ex-
15
20
25
30
35
40
245
notes
slimy viscoso, enfangado, baboso, resbaladizo, zalamero, untuoso, pelota
Fitzgerald’s The B&Damned
sweeps of open country, cold under
the moon, coarsely patched and
seamed with thin rows and heavy
clumps of trees. To her right, half
5 a mile down the river, which trailed
away behind the light like the shiny,
slimy path of a snail, winked the
scattered lights of Marietta. Not
two hundred yards away at the end
10 of the bridge squatted the station,
marked by a sullen lantern. The
oppression was lifted now—the
tree-tops below her were rocking
the young starlight to a haunted
15 doze. She stretched out her arms
with a gesture of freedom. This was
what she had wanted, to stand alone
where it was high and cool.
20
“Gloria!”
tr. de J.L.López Muñoz
tensiones de campo abierto, heladas bajo
la luna, toscamente remendadas y cosidas
con estrechas hileras de árboles y pequeños bosquecillos. A su derecha, a media
milla siguiendo el curso del río, que se
arrastraba detrás de la luz como un brillante
y viscoso rastro de caracol, parpadeaban las
desperdigadas luces de Marietta. A menos
de doscientas yardas —al final del puente—
se agazapaba la estación, marcada por un
tétrico farol. La opresión había desaparecido ya... las copas de los árboles por debajo
de ella acunaban la joven luz de las estrellas, convirtiéndola en suave ensoñación poblada de fantasmas. Gloria extendió los brazos en un gesto de libertad. Aquello era lo
que había deseado: hallarse sola en un lugar alto y fresco.
—¡Gloria!
Like a startled child she scurried
along the plank, hopping, skipping,
jumping, with an ecstatic sense of
25 her own physical lightness. Let him
come now—she no longer feared
that, only she must first reach the
station, because that was part of the
g a m e . S h e w a s h a p p y. H e r h a t ,
30 snatched off, was clutched tightly in
her hand, and her short curled hair
bobbed up and down about her ears.
She had thought she would never
feel so young again, but this was her
35 night, her world. Triumphantly she
laughed as she left the plank, and
reaching the wooden platform flung
herself down happily beside an iron
roof-post.
Como un niño asustado, la muchacha corrió precipitadamente por la tablazón, brincando, saltando, haciendo cabriolas, con maravillosa conciencia de
su propia [297] ligereza física. «Que me
alcance...», ya no le daba miedo, pero
antes tenía que llegar a la estación, porque era parte del juego. Se sentía feliz.
Iba descubierta —el sombrero bien sujeto en la mano—, con el cabello corto
y rizado flotando alrededor de las orejas. Había creído que nunca volvería a
sentirse tan joven, pero aquella era su
noche, su mundo. Rió triunfalmente al
abandonar la tablazón, y al llegar al andén de madera se dejó caer, feliz, junto
a una de las columnas de hierro que sujetaban el techo.
40
“Here I am!” she called, gay as the
dawn in her elation. “Here I am,
A n t h o n y, d e a r — o l d , w o r r i e d
Anthony.”
—¡Aquí estoy! —gritó, alegre como la
aurora en su exaltación—. Estoy aquí,
Anthony, cariño, mi querido y preocupado Anthony.
“Gloria!” He reached the platform,
ran toward her. “Are you all right?”
Coming up he knelt and took her in
his arms.
—¡Gloria! —Su marido llegó al andén y corrió hacia ella—. ¿Estás bien?
—Al llegar a su lado se arrodilló y la
cogió en brazos.
45
50
“Yes.”
—Sí.
“What was the matter? Why did
you leave?” he queried anxiously.
—¿Qué ha pasado? ¿Por qué te has
ido? —preguntó ansiosamente.
“I had to—there was something”—
she paused and a flicker of uneasiness
lashed at her mind—”there was
something sitting on me—here.” She
put her hand on her breast. “I had to
—Tenía que hacerlo... había algo... —
Hizo una pausa y un relámpago de ansiedad cruzó por su mente—. Había algo
oprimiéndome... aquí. —Colocó una
mano sobre el pecho—. Tenía que salir y
55
flicker 1 vislumbrar o brillar con luz mortecina, trémula, temblorosa; quiver, waver. Vacilar, oscilar,
titilar, centellear, flamear, fulgir, vislumbrar,
1 (of light) shine unsteadily or fitfully. 2 (of a flame)
burn unsteadily, alternately flaring and dying down.
3 a (of a flag, a reptile’s tongue, an eyelid, etc.)
move or wave to and fro; quiver; vibrate. b (of the 60
wind) blow lightly and unsteadily. 4(of hope etc.)
increase and decrease unsteadily and intermittently.
246
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
go out and get away from it.”
“What do
‘something’?”
you
mean
alejarme de aquello.
by
—¿Qué
«algo»?
quieres
decir
con
5
10
“I don’t know—that man Hull—”
—No lo sé... ese tipo, Hull...
“Did he bother you?”
—¿Te ha molestado?
“He came to my door, drunk. I
think I’d gotten sort of crazy by
that time.”
“Gloria, dearest—”
—Vino hasta la puerta de mi cuarto,
borracho. Creo que para entonces ya estaba
yo medio trastornada.
—Gloria, querida...
15
Wearily she laid her head upon
his shoulder.
Ella apoyó cansadamente la cabeza en
su hombro.
“Let’s go back,” he suggested.
—Volvamos a casa —sugirió él.
She shivered.
Gloria se estremeció.
20
“Uh! No, I couldn’t. It’d come and
sit on me again.” Her voice rose to a
25 c r y t h a t h u n g p l a i n t i v e o n t h e
darkness. “That thing—”
—No; no puedo. Esa cosa volvería a tratar de ahogarme. —Su voz se convirtió en
un grito que quedó flotando, lastimero, en
la oscuridad.
“There—there,” he soothed her,
pulling her close to him. “We won’t
30 do anything you don’t want to do.
What do you want to do? Just sit
here?”
—Está bien... está bien —la tranquilizó él, apretándola [298] contra
sí—. No haremos nada que no te apetezca. ¿Qué quieres? Quedarte aquí,
simplemente?
“I want—I want to go away.”
—No... lo que quiero es marcharme.
“Where?”
—¿Dónde?
“Oh—anywhere.”
—Es igual, a cualquier sitio.
35
“ B y g o l l y, G l o r i a , ” h e c r i e d ,
“you’re still tight!”
—¡Caramba, Gloria! —exclamó él—, ¡todavía no se te ha pasado la borrachera!
“No, I’m not. I haven’t been, all
evening. I went up-stairs about, oh, I
45 don’t know, about half an hour after
dinner ...Ouch!”
—No, no estoy borracha. No lo he estado en toda la noche. Subí a acostarme, media hora después de la cena, poco
más o menos... ¡Ay!
He had inadvertently touched her
right shoulder.
Anthony
le
había
tocado
involuntariamente el hombro derecho.
“It hurts me. I hurt it some way. I
don’t know—somebody picked me up
and dropped me.”
—Me duele. Me he dado un golpe. No sé bien... alguien me cogió y
m e d e j ó c a e r.
“Gloria, come home. It’s late and
damp.”
—Gloria, vamos a casa. Es tarde y hay
mucha humedad.
“ I c a n ’t , ” s h e w a i l e d . “ O h ,
Anthony, don’t ask me to! I will to60 morrow. You go home and I’ll wait
—No puedo —gimió ella—. ¡Anthony,
no me pidas que vaya ahora! Volveré mañana. Vete tú a casa; yo esperaré aquí a
40
50
55
247
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
here for a train. I’ll go to a hotel—”
“I’ll go with you.”
tr. de J.L.López Muñoz
que pase un tren. Iré a un hotel...
—Iré contigo.
5
“No, I don’t want you with me. I
want to be alone. I want to sleep—
oh, I want to sleep. And then tomorrow, when you’ve got all the smell
of whiskey and cigarettes out of the
10 house, and everything straight, and
Hull is gone, then I’ll come home. If
I went now, that thing—oh—!” She
covered her eyes with her hand;
Anthony saw the futility of trying to
15 persuade her.
—No, no quiero que vengas conm i g o . Q u i e r o e s t a r s o l a . Q u i e r o d o rmir. . . s í , e s o e s l o q u e q u i e r o , d o rmir. Y m a ñ a n a , c u a n d o h a y a s c o n s e guido eliminar el olor a whisky y a
cigarrillos, y esté todo en su sitio y
Hull se haya marchado, volveré a
c a s a . S i fu e ra a h o ra , e s a c os a. . . — Se
cubrió los ojos con la mano; Anthony
se percató de la inutilidad de tratar
de convencerla.
“I was all sober when you left,” he
said. “Dick was asleep on the lounge
and Maury and I were having a
20 discussion. That fellow Hull had
wandered off somewhere. Then I began
to realize I hadn’t seen you for several
hours, so I went up-stairs—”
—Yo estaba completamente sereno
cuando te marchaste —dijo—. Dick
dormía en el sofá y Maury y yo discutíamos sobre algo. Ese tipo Hull había
desaparecido. Entonces empecé a darme cuenta de que llevaba varias horas
sin verte, y subí al dormitorio...
H e b r o k e o ff a s a s a l u t a t o r y
“Hello,
there!”
boomed
suddenly out of the darkness.
Gloria sprang to her feet and he
did likewise.
Se interrumpió cuando un «¡Eh, vosotros!» a modo de salutación, salió repentinamente de la oscuridad. Gloria se
puso en pie de un salto y Anthony hizo
lo mismo. [299]
“ I t ’s M a u r y ’s v o i c e , ” s h e
c r i e d e x c i t e d l y. “ I f i t ’ s H u l l
w i t h h i m , k e e p t h e m a w a y, k e e p
them away!”
—Es la voz de Maury —exclamó ella
muy excitada—. Si Hull está con él, no dejes que se acerquen, por favor, ¡que no se
acerquen!
“ W h o ’s t h e r e ? ” A n t h o n y
called.
—¿Quién anda ahí? —preguntó
Anthony.
“Just Dick and Maury,” returned
—Solo Dick y Maury —contestaron dos
voces tranquilizadoramente.
25
30
35
40 two voices reassuringly.
“Where’s Hull?”
—¿Dónde está Hull?
“He’s in bed. Passed out.”
—En la cama. Perdió el conocimiento.
45
Their figures appeared dimly
on the platform.
Sus siluetas se dibujaron débilmente
sobre el andén.
“What the devil are you and Gloria
—Qué demonios estáis haciendo Gloria y tú aquí? —preguntó Richard Caramel
con somnolienta sorpresa.
50 doing here?” inquired Richard Caramel
with sleepy bewilderment.
55
“What are you two doing here?”
—¿Qué demonios hacéis vosotros dos?
Maury laughed.
Maury se echó a reír.
“Damned if I know. We followed
you, and had the deuce of a time
doing it. I heard you out on the porch
60 yelling for Gloria, so I woke up the
248
—Que me ahorquen si lo sé. Te hemos
venido siguiendo, y no ha resultado nada
fácil. Te oí en el porche llamando a gritos
a Gloria, así que desperté a Caramel y con-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Caramel here and got it through his
head, with some difficulty, that if
there was a search-party we’d better
be on it. He slowed me up by sitting
5 down in the road at intervals and
asking me what it was all about. We
tracked you by the pleasant scent of
Canadian Club.”
seguí hacerle entender, con cierta dificultad, que si había una expedición de socorro, más valía que formáramos parte de
ella. Luego consiguió que me retrasara
sentándose en la carretera de cuando en
cuando y preguntando qué era lo que pasaba. Os seguimos la pista gracias al agradable aroma del whisky.
There was a rattle of
nervous laughter under the
low train-shed.
Algunas risas nerviosas se alzaron hacia la tejavana de poca altura que cubría
el andén.
“How did you track us, really?”
—De verdad, ¿cómo encontraste la pista?
10
15
“Well, we followed along down
the road and then we suddenly lost
y o u . S e e m s y o u t u r n e d o ff a t a
wagontrail. After a while somebody
20 hailed us and asked us if we were
looking for a young girl. Well, we
came up and found it was a little
shivering old man, sitting on a fallen
tree like somebody in a fairy tale.
25 ‘She turned down here,’ he said,
‘and most steppud on me, goin’
somewhere in an awful hustle, and
then a fella in short golfin’ pants
come runnin’ along and went after
30 her. He throwed me this.’ The old
fellow had a dollar bill he was
waving around—”
—Bueno, seguimos carretera
a d e l a n t e y, d e r e p e n t e , o s p e r d i m o s .
Parece que os habíais metido por un
camino de carros. Al cabo de un
rato alguien nos llamó para preguntar si buscábamos a una chica joven. Nos acercamos y vimos a un
ancianito que tiritaba sentado en un
árbol caído, como un personaje de
u n c u e n t o d e h a d a s . « To r c i ó p o r
aquí —dijo—, y casi me pisó de tan
deprisa como iba, y luego llegó corriendo un tipo con pantalones de
golf y se fue tras ella. Me tiró esto
a l p a s a r. » E l v i e j o s e d e d i c a b a a
agitar un billete de dólar que tenía
en la mano... [300]
“Oh, the poor old man!” ejaculated
35 Gloria, moved.
—¡Pobrecillo! —exclamó Gloria,
conmovida.
“I threw him another and we went
on, though he asked us to stay and tell
him what it was all about.”
—Yo le tiré otro dólar y seguimos adelante, aunque nos pidió que nos quedásemos y le contáramos lo que pasaba.
“Poor old man,” repeated Gloria
dismally.
—Pobre viejo —repitió Gloria melancólicamente.
Dick sat down s l e e p i l y
a box.
Dick, con aspecto muy soñoliento, se
sentó sobre una caja.
“And now what?” he inquired in
the tone of stoic resignation.
—¿Y ahora qué? —preguntó con tono
de estoica resignación.
“ G l o r i a ’s u p s e t , ” e x p l a i n e d
Anthony. “She and I are going to the
city by the next train.”
—Gloria está nerviosa —explicó
Anthony—. Nos vamos a Nueva York en el
próximo tren.
Maury in the darkness had pulled
Maury se sacó un horario del bolsillo.
40
45 o n
50
55 a time-table from his pocket.
“Strike a match.”
A tiny flare leaped out of the
60 opaque background illuminating the
249
—Enciende una cerilla.
Una minúscula llamarada surgió de la oscuridad, iluminando
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
four faces, grotesque and unfamiliar
here in the open night.
cuatro rostros, grotescos y extraños en medio de la noche.
“Let’s see. Two, two-thirty—no,
—Veamos. Dos, dos y media... no, eso
es durante el día. Cielos, no aparecerá un
tren hasta las cinco y media.
5 that’s evening. By gad, you won’t get
a train till five-thirty.”
Anthony hesitated.
Anthony dudó.
10
“Well,” he muttered uncertainly,
“we’ve decided to stay here and wait
for it. You two might as well go back
and sleep.”
—Bueno —murmuró, inseguro—,
hemos decidido quedarnos aquí a esperarlo. Vosotros, más vale que os volváis a dormir.
15
“You go, too, Anthony,” urged
Gloria; “I want you to have some
sleep, dear. You’ve been as pale as a
ghost all day.”
—Vete tú también, Anthony —suplicó
Gloria—; me gustaría que durmieras un
poco, cariño. Te has pasado todo el día tan
pálido como un fantasma.
20
“Why, you little idiot!”
—¡Anda, no digas tonterías!
Dick yawned.
Dick bostezó.
“ Ve r y
we
Yo u
—Muy bien. Vosotros os quedáis, nosotros nos quedamos.
He walked out from under the
shed and surveyed the heavens.
Dio unos pasos hasta salir de la tejavana y examinó el cielo.
30
“Rather a nice night, after
all.
Stars
are
out
and
everything. Exceptionally tasty
assortment of them.”
—Una noche bastante agradable, después de todo. Brillan las estrellas y todo lo
demás. Una colección extraordinariamente
agradable de cuerpos celestes.
35
“Let’s see.” Gloria moved after
him and the other two followed her.
“Let’s sit out here,” she suggested.
“I like it much better.”
—Déjame ver —Gloria se dirigió hacia
donde estaba [301] Dick y los otros dos la
siguieron—.Sentémonos aquí fuera —sugirió ella—. Me gusta más este sitio.
40
Anthony and Dick converted a
long box into a backrest and found
a board dry enough for Gloria to sit
on. Anthony dropped down beside
h e r a n d w i t h s o m e e ff o r t D i c k
45 hoisted himself onto an apple-barrel
near them.
Anthony y Dick convirtieron una larga
caja en un respaldo y encontraron una tabla
suficientemente seca para que Gloria se sentara en ella. Anthony se dejó caer a su lado
y Dick, con algunas dificultades, se encaramó en un barril de manzanas que estaba muy
cerca.
“Tana went to sleep in the porch
h a m m o c k , ” h e r e m a r k e d . “ We
50 carried him in and left him next to
the kitchen stove to dry. He was
drenched to the skin.”
—Tana se quedó dormido en la hamaca
del porche —hizo saber Caramel—. Lo
metimos dentro de la casa y lo dejamos en
la cocina junto al fogón para que se secara.
Estaba calado hasta los huesos.
“That awful little man!”
55 s i g h e d G l o r i a .
—¡No me hables de ese horrible hombrecillo! —suspiró Gloria.
“How do you do!” The voice,
sonorous and funereal, had come
from above, and they looked up
60 startled to find that in some manner
—¿Qué tal estáis? —La voz, sonora
y fúnebre, les llegaba desde lo alto, y alzaron la vista sorprendidos para descubrir que, de alguna manera, Maury, des-
25 s t a y ,
w e l l .
stay.”
250
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
Maury had climbed to the roof of the
shed, where he sat dangling his feet
over the edge, outlined as a shadowy
and fantastic gargoyle against the
5 now brilliant sky.
pués de trepar al techo del cobertizo, se
había sentado en el borde con los pies
colgando, y se recortaba ahora como una
gárgola fantástica e incorpórea, contra el
cielo otra vez brillante.
“It must be for such occasions as
this,” he began softly, his words
having the effect of floating down
10 from an immense height and settling
softly upon his auditors, “that the
righteous of the land decorate the
railroads with bill-boards asserting in
red and yellow that ‘Jesus Christ is
15 God,’ placing them, appropriately
enough, next to announcements that
‘Gunter’s Whiskey is Good.’”
—Cuando los virtuosos de la tierra —
empezó con voz suave, y sus palabras daban la sensación de caer flotando desde
una inmensa altura para posarse blandamente sobre sus oyentes— adornan los ferrocarriles con carteles afirmando en rojo
y amarillo que «Jesucristo es Dios», colocándolos, muy adecuadamente, junto a
otros que anuncian la bondad de «El
Whisky de Gunter», deben de hacerlo para
ocasiones como esta.
There was gentle laughter and the
Se oyeron algunas risas no muy fuertes,
y los tres que estaban abajo siguieron con
las cabezas vueltas hacia el cielo.
20 three below kept their heads tilted
upward.
“I think I shall tell you the story
of my education,” continued Maury,
25 “under these sardonic constellations.”
—Creo que voy a contaros la historia de
mi educación —continuó Maury—, bajo
estas irónicas constelaciones.
“Do! Please!”
—¡Sí, por favor!
“Shall I, really?”
—¿De verdad queréis que lo haga? [302]
30
35
They waited expectantly while he
directed a ruminative yawn toward the
white smiling moon.
Aguardaron expectantes, mientras
Maury dirigía un bostezo meditabundo hacia la blanca y sonriente luna.
“Well,” he began, “as an infant I
prayed. I stored up prayers against
future wickedness. One year I stored
up nineteen hundred ‘Now I lay
me’s.’”
—Bien —empezó—; de niño rezaba. Almacenaba oraciones contra
futuras maldades. Un año almacené mil novecientos «Con Dios me
acuesto».
“Throw down a
murmured some one.
—Echa un cigarrillo
murmuró alguien.
40
cigarette,”
A small package reached the
45 platform simultaneously with the
stentorian command:
Una cajetilla cayó sobre el
andén al mismo tiempo que una
orden estentórea:
“Silence! I am about to unburden
myself of many memorable remarks
50 reserved for the darkness of such
earths and the brilliance of such
skies.”
—¡Silencio! Estoy a punto de descargarme de muchas memorables observaciones reservadas para la oscuridad de tierras
como esta y para el resplandor de cielos
como el que nos cobija.
Below, a lighted match was passed
Abajo, una cerilla encendida iba
pasando de un pitillo a otro. La voz
prosiguió:
55 from cigarette to cigarette. The voice
resumed:
adept hábil, experto en, diestro, perito, versado
—
“I was adept at fooling the
deity. I prayed immediately after
60 all crimes until eventually prayer
251
—Yo era partidario de engañar a la
Deidad. Rezaba inmediatamente después
de todos los delitos hasta que terminé sien-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
and
crime
became
indistinguishable to me. I believed
that because a man cried out ‘My
God!’ when a safe fell on him, it
5 proved that belief was rooted deep
in the human breast. Then I went
to school. For fourteen years half
a hundred earnest men pointed to
ancient flint-locks and cried to me:
10 ‘There’s the real thing. These new
rifles
are
only
s h a l l o w,
superficial imitations.’ They
damned the books I read and the
things I thought by calling them
15 i m m o r a l ; l a t e r t h e f a s h i o n
changed, and they damned things
by calling them ‘clever ’.
do incapaz de distinguir una cosa de otra.
Creía que porque una persona exclamara
«¡Dios mío!» cuando se le caía encima una
caja de caudales, quedaba probado que la
fe tenía unas raíces muy hondas en el corazón del ser humano. Después fui a la escuela. Durante catorce años, medio centenar de hombres serios me señalaron con el
dedo antiguos trabucos de chispa, gritando: «Eso es lo auténtico. Los nuevos rifles
no son más que imitaciones superficiales,
sin valor». También condenaban los libros
que leía y las cosas que pensaba mediante
el procedimiento de llamarlos inmorales;
posteriormente la moda cambió, y las mismas personas condenaban las cosas llamándolas «inteligentes».
“And so I turned, canny for my
poets, listening—to the lyric tenor
of Swinburne and the tenor robusto
of Shelley, to Shakespeare with his
first bass and his fine range, to
25 Tennyson with his second bass and
his occasional falsetto, to Milton
a n d M a r l o w, b a s s o s p r o f u n d o . I
gave ear to Browning chatting,
Byron
declaiming,
and
30 Wo r d s w o r t h d r o n i n g . T h i s , a t
least, did me no harm. I learned a
little of beauty—enough to know
that it had nothing to do with
truth—and I found, moreover, that
35 t h e r e w a s n o g r e a t l i t e r a r y
tradition; there was only the
tradition of the eventful death of
every literary tradition....
»Así fue como pasé, con notable prudencia dados mis años, de los profesores
a los poetas, escuchando... la voz de tenor lírico de Swinburne y la de tenor dramático de Shelley, la de bajo noble de
Shakespeare con su espléndida gama de
sonidos, la de bajo segundo de Tennyson,
cantando en falsete de cuando en cuando,
y la voz de bajo profundo de Milton y
Marlowe. Presté oído al charloteo [303]
de Browning, al declamar de Byron y al
monótono zumbido de Wordsworth. Esto,
por lo menos, no me hizo ningún daño.
Aprendí un poquito de belleza (lo suficiente para saber que no tiene nada que
ver con la verdad) y descubrí, además, que
no existía ninguna gran tradición literaria; que solo existía la tradición de la
muerte memorable de todas las tradiciones literarias...
40
“Then I grew up, and the beauty
of succulent illusions fell away from
me. The fibre of my mind coarsened
and my eyes grew miserably keen.
Life rose around my island like a sea,
45 and presently I was swimming.
»Luego crecí, y dejó de existir para mí
la belleza de las ilusiones más llenas de vida.
Mi mente se hizo más vulgar y mis ojos,
por desgracia, más penetrantes. La vida se
alzó como un mar alrededor de mi isla y
enseguida me encontré nadando.
“The transition was subtle—the
thing had lain in wait for me for
some time. It has its insidious,
50 seemingly innocuous trap for every
one. With me? No—I didn’t try to
seduce the janitor ’s wife—nor did
I run through the streets unclothed,
proclaiming my virility. It is never
55 q u i t e p a s s i o n t h a t d o e s t h e
business—it is the dress that
passion wears. I became bored—
that was all. Boredom, which is
another name and a frequent
60 disguise for vitality, became the
»La transición fue sutil... la fuerza que
operó el cambio llevaba algún tiempo esperándome. Tiene sus trampas insidiosas,
aparentemente inocuas, para todos. ¿Qué
pasó conmigo? No; no intenté seducir a
la mujer del conserje... ni tampoco corrí
por las calles desnudo, proclamando mi
virilidad. Nunca es realmente la pasión
quien hace las cosas... son los adornos con
que se cubre la pasión. Me aburría... eso
era todo. El aburrimiento, que es otro
nombre de la vitalidad y uno de sus frecuentes disfraces, se convirtió en motivo inconsciente de todos mis actos.
20 years, from the professors to the
252
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
unconscious motive of all my acts.
Beauty was behind me, do you
understand?—I was grown.” He
paused. “End of school and college
5 period. Opening of Part Two.”
La belleza había quedado a mis espaldas,
¿comprendéis...? Ya era una persona madura. —Maury hizo una pausa—. Fin del período estudiantil en el instituto y en la universidad. Comienzo de la segunda parte.
Three quietly active points of
light showed the location of his
listeners. Gloria was now half
10 sitting, half lying, in Anthony’s
lap. His arm was around her so
tightly that she could hear the
beating of his heart. Richard
Caramel, perched on the apple15 barrel, from time to time stirred
and gave off a faint grunt.
Tres puntos de luz calladamente activos
precisaban la localización de los oyentes.
Gloria estaba ahora mitad sentada y mitad
tumbada sobre el regazo de Anthony. Él le
rodeaba el cuerpo con un brazo y apretaba
con tanta fuerza que Gloria oía los latidos
del corazón de su marido. Richard Caramel,
subido en el barril de manzanas, se movía
de cuando en cuando y dejaba escapar débiles gruñidos.
“I grew up then, into this land
of jazz, and fell immediately into
a state of almost audible
confusion. Life stood over me like
an immoral schoolmistress, editing
my ordered thoughts. But, with a
mistaken faith in intelligence, I
plodded on. I read Smith, who
laughed at charity and insisted that
the sneer was the highest form of
self-expression—but
Smith
himself replaced charity as an
obscurer of the light. I read Jones, who
neatly disposed of individualism—and
behold! Jones was still in my way. I
did not think—I was a battle-ground
for the thoughts of many men; rather
was I one of those desirable but
impotent countries over which
the great powers surge back and
forth.
—Así que llegué a persona adulta en esta
tierra de [304] palabrería y música sincopada,
y me hundí de inmediato en un estado de
confusión que casi podía oírse. La vida se
alzaba a mi lado como una profesora inmoral, corrigiendo mis bien ordenadas ideas.
Pero, debido a una equivocada fe en la inteligencia, seguí adelante sin escatimar esfuerzos. Leí a Smith, que se reía de la caridad e
insistía en que la burla despreciativa era
la forma más elevada de autoexpresión.
Pero el mismo Smith ocupó el sitio de la
caridad como obstáculo para alcanzar la
luz. Leí a Jones, que eliminaba limpiamente el individualismo... pero he aquí que
Jones me impedía seguir adelante. Yo no
pensaba... era un campo de batalla para las
ideas de muchos hombres; más bien uno
de esos países tan codiciables como impotentes que las grandes potencias invaden
periódicamente.
“I reached maturity under the
impression that I was gathering
the experience to order my life
for happiness. Indeed, I
accomplished the not unusual
45 f e a t o f s o l v i n g e a c h q u e s t i o n i n
my mind long before it
presented itself to me in life—
and of being beaten and
bewildered just the same.
»Había alcanzado la madurez bajo la
impresión de que estaba reuniendo la experiencia necesaria para ordenar mi vida hacia la consecución de la felicidad. De hecho, llevé a cabo la hazaña (nada infrecuente, por otro lado) de resolver todos los problemas en mi mente mucho antes de que se
me presentaran en la vida real... sin dejar
por ello de salir derrotado ni de experimentar el mismo grado de desconcierto.
20
25
sneer A 1 sonrisa sarcástica 2 comentario despectivo B poner cara de desprecio to sneer at, burlarse de, mofarse
30
35
40
50
“But after a few tastes of this
latter dish I had had enough. Here!
I said, Experience is not worth the
getting. It’s not a thing that happens
55 pleasantly to a passive you—it’s a
wall that an active you runs up
against. So I wrapped myself in what
I thought was my invulnerable
scepticism and decided that my
60 education was complete. But it was
253
»Pero después de probar unas cuantas
veces este último manjar decidí que ya estaba bien. No merece la pena acumular experiencia, me dije. No es una cosa que suceda placenteramente a un tú pasivo... es un
muro contra el que se estrella un tú activo.
De manera que me envolví en lo que consideraba ser mi invulnerable escepticismo y
decidí dar por terminada mi educación. Pero
ya era demasiado tarde. Fueran cuales fue-
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
too late. Protect myself as I might
by making no new ties with tragic
and predestined humanity, I was lost
with the rest. I had traded the fight
5 against love for the fight against
loneliness, the fight against life for
the fight against death.”
He
broke
sen mis intentos de protegerme, renunciando a crear nuevos lazos con una humanidad
trágica y predestinada, me encontraba tan
perdido como los demás. Había trocado la
lucha contra el amor por la lucha contra la
soledad, la lucha contra la vida por la lucha
contra la muerte. [305]
off to give
to
his
last
observation—after a moment he
yawned and resumed.
Maury se interrumpió para dar mayor fuerza a esta ú l t i m a o b s e r v a ción, y al cabo de un momento
bostezó y reanudó su monólogo. .
“I suppose that the beginning of
a ghastly dissatisfaction at being used
in spite of myself for some inscrutable
purpose of whose ultimate goal I was
unaware—if, indeed, there was an
20 ultimate goal. It was a difficult choice.
The schoolmistress seemed to be
saying, ‘We’re going to play football
and nothing but football. If you don’t
want to play football you can’t play
25 at all—’
—Supongo que el principio de la
segunda fase de mi educación fue un
terrible descontento al saberme usado, a pesar de mí mismo, con algún
propósito insondable cuya última
meta yo ignoraba... si es que, en realidad, existía una meta última. Era
una elección difícil. La profesora parecía estar diciendo: «Vamos a jugar
al fútbol y nada más que al fútbol. Si
no quieres jugar al fútbol no podrás
jugar a nada... ».
“What was I to do—the playtime
was so short!
»¿Qué podía hacer yo? ¡Había tan poco
tiempo para jugar!
30
“ Yo u s e e , I f e l t t h a t w e
were
even
denied
what
consolation there might have
been in being a figment of a
corporate man rising from his
35 k n e e s . D o y o u t h i n k t h a t I
leaped at this pessimism,
grasped it as a sweetly smug
superior thing, no more
d e p r e s s i n g r e a l l y t h a n , s a y, a
40 g r a y a u t u m n d a y b e f o r e a
fire?—I don’t think I did that.
I was a great deal too warm for
that, and too alive.
»¿Comprendéis? Yo sentía que se nos
negaba incluso el consuelo que pueda haber en ser el simulacro de un hombre colectivo que empieza a levantarse después de
estar arrodillado. ¿Pensáis que me apresuré
a aceptar este pesimismo, que lo abracé
como una cosa superior, generadora de una
dulce complacencia en mí mismo, tan poco
capaz de deprimirme, en realidad, como, digamos, un día gris de otoño delante de un
buen fuego...? Creo que no fue eso lo que
hice. Creo que había demasiado ardor dentro de mí para hacer eso, que estaba demasiado vivo.
“For it seemed to me that there
was no ultimate goal for man. Man
was beginning a grotesque and
bewildered fight with nature—
nature, that by the divine and
50 magnificent accident had brought us
to where we could fly in her face.
She had invented ways to rid the
race of the inferior and thus give the
remainder strength to fill her
55 higher—or, let us say, her more
amusing—though still unconscious
and accidental intentions. And,
actuated by the highest gifts of the
enlightenment, we were seeking to
60 circumvent her. In this republic I
»Porque me parecía que no existía un
objetivo último para el hombre. El hombre estaba empezando una lucha grotesca
y confusa con la naturaleza... la naturaleza, que por un divino y magnífico accidente nos había hecho llegar a un sitio
desde donde podíamos desobedecerla
abiertamente. Ella había inventado formas
para librar a la raza de los individuos inferiores, dando así a los restantes la fuerza con que llevar a cabo sus propósitos
más elevados (o, quizá, podríamos decir,
sus propósitos más divertidos), si bien
todavía inconscientes y accidentales. Y,
lanzados a la acción por los dones más
excelsos del conocimiento, estábamos
10 e m p h a s i s
15 the second phase of my education was
smug engreído, pagado de sí mismo, petulante.
Exhibiting or feeling great or offensive
satisfaction with oneself or with one’s situation;
self-righteously complacent: “the smug look of
a toad breakfasting on fat marsh flies” (William
Pearson).
smugly con aires de suficiencia
tr. de J.L.López Muñoz
45
254
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
saw the black beginning to mingle
with the white—in Europe there was
taking
place
an
economic
catastrophe to save three or four
5 diseased and wretchedly governed
races from the one mastery that
might organize them for material
prosperity.
[306] tratando de evitarla. Yo veía a los
negros empezando a mezclarse con los
blancos... en Europa se producía una catástrofe económica para salvar a tres o
cuatro razas enfermas y detestablemente
gobernadas del único poder que podría
organizarlas para alcanzar la prosperidad
material.
“We produce a Christ who can
raise up the leper—and presently the
breed of the leper is the salt of the
earth. If any one can find any lesson
in that, let him stand forth.”
»Producimos un Cristo capaz de alzar
al leproso... y ahora la descendencia del leproso es la sal de la tierra. Si hay alguien
capaz de descubrir una lección en eso, que
dé un paso al frente.
“There’s only one lesson to be
l e a r n e d f r o m l i f e , a n y w a y, ”
interrupted
Gloria,
not
in
contradiction but in a sort of
20 melancholy agreement.
—En cualquier caso, de la vida solo se
puede aprender una lección —interrumpió
Gloria, no para contradecirlo, sino dando
más bien una especie de melancólico asentimiento a las palabras de Maury.
“What’s that?” demanded Maury
sharply.
—¿Cuál es? —preguntó Noble con tono
cortante.
“ T h a t t h e r e ’s n o l e s s o n t o b e
learned from life.”
—Que la vida no enseña ninguna lección.
After a short silence Maury
said:
Después de un breve silencio, Maury
dijo:
“Young Gloria, the beautiful and
merciless lady, first looked at the
world with the fundamental
sophistication I have struggled to
35 attain, that Anthony never will attain,
that Dick will never fully
understand.”
—He aquí a la joven Gloria, la hermosa y despiadada dama, la primera
que contempló el mundo con la fundamental desilusión que yo me he esforzado por alcanzar, la desilusión que
Anthony nunca logrará, y que Dick nunca entenderá por completo.
There was a disgusted groan from
accustomed to the dark, could see
plainly the flash of Richard Caramel’s
yellow eye and the look of resentment
on his face as he cried:
Se oyó un gruñido de disgusto procedente del barril de manzanas. Anthony, habituado a la oscuridad, vio claramente el
relámpago del ojo amarillo de Richard
Caramel y la expresión de resentimiento en
su rostro mientras exclamaba:
“ Yo u ’ r e c r a z y ! B y y o u r
own statement I should have
attained some experience by
trying.”
—¡Estás loco! De acuerdo con tus
propias palabras, yo tendría que haber
adquirido cierta experiencia por el hecho de intentarlo.
“ Tr y i n g w h a t ? ” c r i e d M a u r y
f i e r c e l y. “ Tr y i n g t o p i e r c e t h e
darkness of political idealism with
some wild, despairing urge toward
55 truth? Sitting day after day supine in
a rigid chair and infinitely removed
from life staring at the tip of a steeple
through the trees, trying to separate,
definitely and for all time, the
60 knowable from the unknowable?
—¿De intentar qué? —gritó Maury
furiosamente—. ¿Atravesar la oscuridad
del idealismo político con algún estrafalario y desesperado impulso hacia la verdad? ¿Pasar los días sentado _____ en
una _____ silla, infinitamente alejado de
la vida, contemplando la aguja de un
chapitel entre los árboles, e intentar
separar, de una vez por todas, lo cognoscible [307] de lo incognoscible? ¿To-
10
15
25
30
40 the apple-barrel. Anthony, grown
45
50
supine 1 lying face upwards (cf. prone). 2 having
the front or ventral part upwards; (of the hand)
with the palm upwards. 3 inert, indolent; morally
or mentally inactive, abúlico
1 tendido sobre el dorso. 2 idiota
255
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
Trying to take a piece of actuality and
give it glamour from your own soul
to make for that inexpressible quality
it possessed in life and lost in transit
5 to paper or canvas? Struggling in a
laboratory through weary years for
iota n. 1 the ninth letter of the Greek alphabet. one iota of relative truth in a mass of
2 (usu. with neg.) the smallest possible wheels or a test tube—”
tr. de J.L.López Muñoz
mar un fragmento de la realidad y hacerlo
atractivo con los recursos de tu alma para
suplir esa cualidad inexpresable que poseía
en la vida y que ha perdido al trasladarlo
al papel o al lienzo? ¿Bregar en un laboratorio durante interminables años por una
pizca de verdad relativa en una masa de
engranajes o en un tubo de ensayo...?
amount, jot, átomo, pizca, inch
10
“Have you?”
—¿Es que tú sí lo has hecho?
Maury paused, and in his
answer, when it came, there was a
measure of weariness, a bitter
15 overnote that lingered for a moment
in those three minds before it
floated up and off like a bubble
bound for the moon.
Maury hizo una pausa, y en su respuesta, cuando se produjo, había una dosis de
cansancio, una nota de amargura que se demoró por un instante en la mente de sus tres
oyentes antes de salir a la superficie y empezar su ascensión hacia la luna como una
pompa de jabón.
20
“Not I,” he said softly. “I was born
tired—but with the quality of mother
wit, the gift of women like Gloria—
to that, for all my talking and
listening, my waiting in vain for the
25 eternal generality that seems to lie
just beyond every argument and
every speculation, to that I have
added not one jot.”
—No, yo no —dijo suavemente—. Yo
nací cansado... pero con sentido común, el
don de las mujeres como Gloria... a eso, a
pesar de todo mi hablar y escuchar, a pesar
de aguardar en vano la decisiva generalización que parece esperarnos a la vuelta de
todos los razonamientos y de todas las reflexiones, a eso no he sido capaz de añadir
absolutamente nada.
30
In the distance a deep sound
that had been audible for some
moments identified itself by a
plaintive mooing like that of a
gigantic cow and by the pearly spot
35 of a headlight apparent half a mile
away. It was a steam-driven train
this time, rumbling and groaning,
and as it tumbled by with a
monstrous complaint it sent a
40 shower of sparks and cinders over
the platform.
A lo lejos, un sonido grave que se estaba oyendo desde hacía unos instantes se hizo
reconocible mediante un quejumbroso mugido como de una vaca gigantesca y el brillo nacarado de un faro delantero que apareció a media milla de distancia. Esta vez
se trataba de un tren con locomotora de vapor que se acercaba entre gruñidos con gran
estrépito, y que al pasar dando tumbos y
lanzando un monstruoso lamento, arrojó una
lluvia de chispas y de ceniza sobre el andén.
“Not one jot!” Again Maury’s
voice dropped down to them as from
45 a great height. “What a feeble thing
intelligence is, with its short steps, its
waverings, its pacings back and forth,
its disastrous retreats! Intelligence is
a mere instrument of circumstances.
50 T h e r e a r e p e o p l e w h o s a y t h a t
intelligence must have built the
universe—why, intelligence never
built a steam engine! Circumstances
built a steam engine. Intelligence is
55 little more than a short foot-rule by
which we measure the infinite
achievements of Circumstances.
—¡Absolutamente nada! —De nuevo la
voz de Maury cayó sobre ellos como si viniera desde gran altura—. ¡Qué cosa tan
débil es la inteligencia, con sus pasitos cortos, sus vacilaciones, sus idas y venidas, sus
desastrosos retrocesos! La inteligencia es un
mero instrumento de las circunstancias. Hay
quien dice que la inteligencia debe de haber construido el universo... ¿Cómo sería
[308] posible si la inteligencia no ha construido siquiera una locomotora de vapor?
Las circunstancias construyeron una locomotora de vapor. La inteligencia es poco
más que un doble decímetro con que medir
los infinitos logros de las Circunstancias.
“I could quote you the philosophy
»Podría citaros la filosofía del momento... pero nada nos impide pensar que
60 of the hour—but, for all we know,
256
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
fifty years may see a complete
reversal of this abnegation that’s
absorbing the intellectuals to-day, the
triumph of Christ over Anatole
5 France—” He hesitated, and then
added: “But all I know—the
tremendous importance of myself to
me,
and
the
necessity
of
acknowledging that importance to
10 myself—these things the wise and
lovely Gloria was born knowing these
things and the painful futility of trying
to know anything else.
dentro de cincuenta años se haya producido una completa inversión de ese espíritu abnegado que domina hoy a los intelectuales, el triunfo de Cristo sobre
Anatole France... —Maury vaciló un
momento, y luego añadió—: Pero todo lo
que he aprendido... la tremenda importancia que yo tengo para mí mismo, y la
necesidad de reconocerme a mí mismo
esa importancia... esas cosas, la prudente y encantadora Gloria nació sabiéndolas, así como la dolorosa inutilidad de
tratar de saber cualquier otra cosa.
15
“Well, I started to tell you of my
education, didn’t I? But I learned
nothing, you see, very little even
about myself. And if I had I should
die with my lips shut and the guard
20 on my fountain pen—as the wisest
men have done since—oh, since the
failure of a certain matter—a strange
matter, by the way. It concerned
some sceptics who thought they
25 were far-sighted, just as you and I.
Let me tell you about them by way
of an evening prayer before you all
drop off to sleep.
»Bien, dije que iba a hablaros de mi educación, ¿no es cierto? Pero no he aprendido
nada, ¿os dais cuenta?, muy poco incluso
acerca de mí mismo. Y aunque lo hubiera
hecho moriría con la boca cerrada y sin destapar la pluma estilográfica... como han hecho los hombres más prudentes... bueno,
desde el fracaso de cierto proyecto... un
asunto bien extraño, dicho sea de paso. Tiene que ver con unos escépticos que se creían
muy perspicaces, exactamente igual que
vosotros y yo. Dejadme que os cuente lo que
les sucedió a modo de oración vespertina
antes de que os quedéis dormidos.
“Once upon a time all the men of
mind and genius in the world became
of one belief—that is to say, of no
belief. But it wearied them to think
that within a few years after their
35 death many cults and systems and
prognostications would be ascribed to
them which they had never meditated
nor intended. So they said to one
another:
»Sucedió una vez que todos los hombres inteligentes y con genio del mundo
llegaron a profesar una misma fe... es
decir, la falta de fe. Pero les preocupaba pensar que, al cabo de unos pocos
años después de su muerte, se les atribuirían muchos cultos y sistemas y presagios que nunca habían considerado ni
propuesto. De manera que se dijeron
unos a otros:
30
40
“‘Let’s join together and make a
great book that will last forever to
mock the credulity of man. Let’s
persuade our more erotic poets to
45 write about the delights of the flesh,
and induce some of our robust
journalists to contribute stories of
famous amours. We’ll include all the
most preposterous old wives’ tales
50 n o w c u r r e n t . We ’ l l c h o o s e t h e
keenest satirist alive to compile a
deity from all the deities worshipped
by mankind, a deity who will be
more magnificent than any of them,
55 and yet so weakly human that he’ll
become a byword for laughter the
world over—and we’ll ascribe to
him all sorts of jokes and vanities
and rages, in which he’ll be
60 supposed to indulge for his own
257
»»Reunámonos y escribamos un gran
libro que logre para siempre burlarse de
la credulidad de los hombres. [309]Convenzamos a nuestros poetas más eróticos
para que escriban sobre los deleites de
la carne, y a algunos de nuestros más vigorosos periodistas para que añadan historias de amores famosos. Incluiremos
los más absurdos cuentos de viejas que
circulan ahora. Escogeremos los humoristas con mayor agudeza para dar forma
a una deidad sacada de todos los dioses
adorados por la humanidad, un dios de
mayor magnificencia que todos los demás, pero al mismo tiempo con tantas
debilidades humanas que se convierta en
objeto de risa para todo el mundo... y le
atribuiremos todo tipo de chistes y vanidades y enfados, a los que se dará por
supuesto que se entrega para su propia
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
diversion, so that the people will
read our book and ponder it, and
there’ll be no more nonsense in the
world.
diversión, de manera que la gente leerá
nuestro libro y meditará sobre él, y dejarán, ya para siempre, de decirse desatinos en el mundo.
“‘Finally, let us take care that the
book possesses all the virtues of style,
so that it may last forever as a witness
to our profound scepticism and our
10 universal irony.’
» «Finalmente, ocupémonos de que el
libro posea todas las virtudes estilísticas,
de manera que dure para siempre como testigo de nuestro profundo escepticismo y
universal ironía.»
“So the men did, and they
died.
»Así lo hicieron, y posteriormente
murieron.
“But the book lived always, so
beautifully had it been written, and
so astounding the quality of
imagination with which these men of
mind and genius had endowed it.
20 They had neglected to give it a name,
but after they were dead it became
known as the Bible.”
»Pero el libro siguió viviendo, tal era la
belleza con que lo habían escrito, y tan
asombrosas las cualidades imaginativas con
que aquellos hombres de inteligencia y de
genio lo habían dotado. Ellos no se molestaron en darle nombre, pero después de su
muerte se le llegó a conocer con el nombre
de la Biblia.
When he concluded there was no
Al terminar Maury nadie hizo ningún
comentario. Una suave lasitud que flotaba
en el aire de la noche parecía haberlos hechizado a todos.
5
15
25 c o m m e n t . S o m e d a m p l a n g u o r
sleeping on the air of night seemed
to have bewitched them all.
“As I said, I started on the story of
30 my education. But my high-balls are
dead and the night’s almost over, and
soon there’ll be an awful jabbering
going on everywhere, in the trees and
the houses, and the two little stores
35 over there behind the station, and
there’ll be a great running up and
down upon the earth for a few hours—
Well,” he concluded with a laugh,
“thank God we four can all pass to our
40 eternal rest knowing we’ve left the
world a little better for having lived
in it.”
A breeze sprang up, blowing with
45 it faint wisps of life which flattened
against the sky.
“Your remarks grow rambling
and inconclusive,” said Anthony
50 sleepily. “You expected one of those
miracles of illumination by which
you say your most brilliant and
pregnant things in exactly the
setting that should provoke the ideal
55 symposium. Meanwhile Gloria has
shown her far-sighted detachment by
falling asleep—I can tell that by the
fact that she has managed to
concentrate her entire weight upon
60 my broken body.”
258
—Como os decía, empecé con la historia de mi educación. Pero los vapores
del alcohol se han esfumado, la noche se
acaba, y muy pronto se alzará un terrible
guirigay por todas partes, en los árboles
y en las casas, y en las dos tiendecitas
que están ahí detrás de la estación, y se
producirá un gran ir y venir sobre la tierra durante [320] unas pocas horas...
Bueno —concluyó, echándose a reír—,
gracias a Dios nosotros cuatro podemos
ir al descanso eterno sabiendo que nuestra vida en el mundo ha servido para
mejorarlo un poco.
Se alzó una brisa, arrastrando con ella
tenues vestigios de vida que se aplastaron contra el cielo.
—Tus palabras no resultan ser más
que divagaciones sin conclusión —dijo
Anthony con voz somnolienta—. Esperabas uno de esos milagros de iluminación que le permiten a uno decir las cosas más brillantes y llenas de sentido en
el marco exacto que debiera poner en
marcha el simposio ideal. Mientras tanto Gloria ha demostrado su perspicaz indiferencia quedándose dormida... lo sé
con seguridad porque ha logrado concentrar todo su peso sobre mi cuerpo destrozado.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
“Have I bored you?” inquired
Maury, looking down with some
concern.
—¿Os he aburrido? —preguntó Maury,
mirando hacia abajo con cierta preocupación.
“No, you have disappointed us.
You’ve shot a lot of arrows but did
you shoot any birds?”
—No, pero nos has decepcionado. Es
cierto que has lanzado muchas flechas, pero
¿cuántos pájaros han caído?
“I leave the birds to Dick,” said
Maury hurriedly. “I speak erratically,
in disassociated fragments.”
—Los pájaros los dejo para Dick —se apresuró a responder Maury—. Hablo desordenadamente, en fragmentos disociados.
“You can get no rise from me,”
any number of material things. I want
a warm bath too much to worry about
the importance of my work or what
proportion of us are pathetic
20 figures.”
—No conseguirás provocarme —murmuró Dick—. Tengo la cabeza demasiado llena de cosas materiales. Me apetece
demasiado un baño caliente para preocuparme de la importancia de mi trabajo o
de cuántas figuras patéticas hay entre nosotros.
Dawn made itself felt in a
gathering whiteness eastward over the
river and an intermittent cheeping in
25 the near-by trees.
El amanecer se hizo sentir mediante un
acopio de blancura hacia el este por encima
del río y un piar intermitente en los árboles
más cercanos.
“Quarter to five,” sighed Dick;
“almost another hour to wait. Look! Two
gone.” He was pointing to Anthony,
30 whose lids had sagged over his eyes.
“Sleep of the Patch family—”
—Las cinco menos cuarto —suspiró
Dick—; casi otra hora de espera. ¡Mira! Ya
han caído dos. —Señalaba a Anthony, a
quien se le habían cerrado los ojos—.
El sueño de la familia Patch...
But in another five minutes, despite
the amplifying cheeps and chirrups, his
35 own head had fallen forward, nodded
down twice, thrice....
Pero al cabo de cinco minutos, a pesar
del piar y [311] gorjear cada vez más fuertes, Dick dio una cabezada, y después otra,
y luego una tercera...
Only Maury Noble remained
awake, seated upon the station roof,
his eyes wide open and fixed with
fatigued intensity upon the distant
nucleus of morning. He was
wondering at the unreality of ideas,
at the fading radiance of existence,
and at the little absorptions that were
creeping avidly into his life, like rats
into a ruined house. He was sorry for
no one now—on Monday morning
there would be his business, and later
there would be a girl of another class
whose whole life he was; these were
the things nearest his heart. In the
strangeness of the brightening day it
seemed presumptuous that with this
feeble, broken instrument of his mind
he had ever tried to think.
Solo Maury Noble seguía despierto, sobre el tejado de la estación, los ojos muy
abiertos y fijos con cansada intensidad en
el distante núcleo de la mañana. Reflexionaba sobre la falta de realidad de las
ideas, sobre el brillo cada vez menor de la
existencia y sobre los pequeños intereses
que se introducían ávidamente en su vida,
como ratas en una casa en ruinas. Ahora no
sentía ya compasión por nadie... el lunes por
la mañana volvería a ocuparse de sus negocios, y después estaría con una chica de otra
clase social, para quien él era la vida entera; aquellas eran las cosas que estaban más
cerca de su corazón. En la extrañeza creada
por la progresiva invasión de la luz diurna,
resultaba presuntuoso que hubiese tratado
alguna vez de pensar con aquel instrumento
débil y roto que era su mente.
There was the sun, letting down
great glowing masses of heat; there
60 was life, active and snarling, moving
Allí estaba el sol, dejando caer grandes
masas radiantes de calor; allí estaba la vida,
activa y enmarañada, moviéndose a su alre-
5
10
15 muttered Dick. “My mind is full of
40
45
50
55
259
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
about them like a fly swarm—the dark
pants of smoke from the engine, a
crisp “all aboard!” and a bell ringing.
Confusedly Maury saw eyes in the
5 milk train staring curiously up at him,
heard Gloria and Anthony in quick
controversy as to whether he should
go to the city with her, then another
clamor and she was gone and the three
10 men, pale as ghosts, were standing
alone upon the platform while a grimy
coal-heaver went down the road on
top of a motor truck, carolling
hoarsely at the summer morning.
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
260
tr. de J.L.López Muñoz
dedor como una nube de moscas... los oscuros jadeos humeantes de la locomotora,
un tajante «Viajeros al tren!» y el repicar
de una campana. Confusamente, Maury vio
ojos que lo miraban con curiosidad desde
el tren de la leche, oyó a Gloria y a Anthony
en rápida discusión sobre si él debía acompañarla a la ciudad... luego un nuevo estrépito, y la muchacha se había marchado y los
tres hombres, pálidos como muertos, seguían de pie sobre el andén, mientras un tiznado carbonero pasaba por la carretera encima de un camión, alabando con roncos
cánticos la mañana de verano.
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
CHAPTER III
3.
THE BROKEN LUTE
EL LAÚD ROTO
It is seven-thirty of an August
evening. The windows in the living
room of the gray house are wide
open, patiently exchanging the
tainted inner atmosphere of liquor
10 and smoke for the fresh drowsiness
of the late hot dusk. There are dying
flower scents upon the air, so thin,
so fragile, as to hint already of a
summer laid away in time. But
15 A u g u s t
i s s t i l l p ro c l a i m e d
relentlessly by a thousand crickets
around the side-porch, and by one
who has broken into the house and
concealed himself confidently
20 behind a bookcase, from time to time
shrieking of his cleverness and his
indomitable will.
Son las siete y media de una tarde de
agosto. Las ventanas del cuarto de estar de
la casa gris están abiertas de par en par,
intercambiando pacientemente la viciada
atmósfera con olor a humo y a bebidas alcohólicas por la somnolencia no contaminada del último calor del crepúsculo. Flotan en el aire aromas de flores moribundas,
tan sutiles, tan frágiles, como para sugerir
que debe darse por terminado el verano.
Pero quedan todavía alrededor del porche
lateral un millar de grillos que cantan incesantemente a agosto; y hay uno incluso
que se ha metido en el interior de la casa,
ocultándose confiado tras una librería, para
dar a conocer desde allí, de cuando en
cuando, su brillante inteligencia y su indomable voluntad.
T h e ro o m i t s e l f i s i n m e s s y
f r u i t , w h i c h i s re a l b u t a p p e a r s
artificial. Around it are grouped
an ominous assortment of
decanters, glasses, and heaped
30 ash-trays, the latter still raising
wavy smoke-ladders into the stale
a i r, t h e e f f e c t o n t h e w h o l e
n e e d i n g b u t a s k u l l t o re s e m b l e
that venerable chromo, once a
35 f i x t u r e i n e v e r y “ d e n , ” w h i c h
p re s e n t s t h e a p p e n d a g e s t o t h e
l i f e o f p l e a s u re w i t h d e l i g h t f u l
and awe-inspiring sentiment.
En la habitación misma reina un desorden total. Sobre la mesa hay una bandeja
con fruta de verdad que parece artificial. A
su alrededor se agrupa una ominosa variedad de frascos de licor, vasos y ceniceros
rebosantes de colillas, de los que aún se
alzan hasta el aire viciado temblorosas
escalas de humo... El efecto de conjunto
solo necesitaría de una calavera para asemejarse a esa venerable estampa coloreada (en otro tiempo elemento [313] imprescindible en toda «guarida») que representa los accesorios de una vida de placer con
una deliciosa sensibilidad capaz de inspirar espanto a cualquier alma sencilla.
40
After a while the sprightly
[lively] solo of the supercricket is
interrupted rather than joined by a
new sound—the melancholy wail of
an erratically fingered flute. It is
45 o b v i o u s t h a t t h e m u s i c i a n i s
practising rather than performing,
for from time to time the gnarled
s t r a i n b re a k s o f f a n d , a f t e r a n
interval of indistinct mutterings,
50 recommences.
Al cabo de un rato, el alegre solo
del supergrillo se ve interrumpido más
que acompañado por un nuevo sonido... el melancólico lamento de una
flauta caprichosamente tocada. Resulta obvio que el músico en cuestión
practica más que ejecuta, porque de
cuando en cuando la informe melodía
se interrumpe para recomenzar nuevamente después de un intervalo de impreciso refunfuñar.
Just prior to the seventh false
start a third sound contributes to
the subdued discord. It is a taxi
55 outside. A minute’s silence, then the
taxi again, its boisterous retreat
almost obliterating the scrape of
footsteps on the cinder walk. The
door-bell shrieks alarmingly
60 through the house.
Inmediatamente antes del séptimo comienzo en falso, un tercer sonido se incorpora a la suave discordancia. Es un taxi
que llega a la casa. Un minuto de silencio, luego otra vez el taxi, que casi oculta
con su estrepitosa retirada el ruido de pasos sobre la avenida con piso de cenizas.
El timbre de la puerta extiende la alarma
por toda la casa.
5
25 disorder. On the table is a dish of
261
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
10
15
20
25
tr. de J.L.López Muñoz
From the kitchen enters a small,
fatigued Japanese, hastily buttoning
a servant’s coat of white duck. He
opens the front screen-door and
admits a handsome young man of
t h i rty, c l a d i n t h e s o r t o f w e l l intentioned clothes peculiar to those
who serve mankind. To his whole
personality clings a well-intentioned
air: his glance about the room is
compounded of curiosity and a
determined optimism; when he looks
at Tana the entire burden of uplifting
the godless Oriental is in his eyes. His
name
is
FREDERICK
E.
PARAMORE. He was at Harvard
with ANTHONY, where because of
the initials of their surnames they
were constantly placed next to each
o t h e r i n c l a s s e s . A f r a g m e n t a ry
acquaintance developed—but since
that time they have never met.
De la cocina sale un pequeño y fatigado japonés, abrochándose apresuradamente la chaquetilla de dril blanco. Abre la puerta exterior de tela metálica y hace pasar a un apuesto joven
de unos treinta años, que lleva esa ropa
bien intencionada característica de las
personas que sirven a la humanidad.
En él todo tiene un aire bienintencionado: la mirada con la que examina la
habitación está compuesta de curiosidad y decidido optimismo; al contemplar a Tana, sus ojos reflejan una total
voluntad de elevar moralmente al impío oriental. Su nombre es Frederick E.
P a r a m o re . E s t u d i ó c o n A n t h o n y e n
Harvard, donde debido a las iniciales
de sus apellidos siempre los colocaban
juntos en las clases. Esto provocó que
llegara a existir cierta relación entre
ellos... pero no se han vuelto a ver desde entonces.[314]
Nevertheless, PARAMORE enters
the room with a certain air of arriving
for the evening.
Sin embargo, Paramore ha entrado en
la casa dando la impresión de que viene a
pasar la noche.
Tana is answering a question.
Tana contesta a una pregunta.
30
TA N A :
(G r i n n i n g
with
ingratiation) Gone to Inn for dinnah.
Be back half-hour. Gone since ha’ past
six.
TANA. (Sonriendo con deseo de agradar.) Han ido a cenar a la Fonda. De vuelta en media hora. Marcharon a las seis y
media.
PA R A M O R E : ( R e g a rd i n g t h e
glasses on the table) Have they
company?
PA R A M O R E . ( M i r a n d o l o s
v a s o s s o b re l a m e s a . ) ¿ Ti e n e n
invitados?
TANA: Yes. Company. Mistah
Caramel, Mistah and Missays Barnes,
Miss Kane, all stay here.
TA N A . S í . I n v i t a d o s . M r .
C a r a m e l , M r. y m i s t r e s s B a r n e s ,
miss Kane, todos están aquí.
PA R A M O R E : I s e e . (K i n d l y )
PARAMORE. Ya veo. (Amablemente.) Se
han corrido una juerga, por lo que parece.
35
40
45 They’ve been having a spree, I see.
TANA: I no un’stan’.
PA R A M O R E :
TANA. No entiendo.
They’ve
been
PARAMORE. Que han echado una cana
al aire, vamos.
TANA: Yes, they have drink. Oh,
many, many, many drink.
TA N A . S í , b e b i d o . H a n b e b i d o
mucho, mucho.
PA R A M O R E :
(R e c e d i n g
delicately from the subject) “Didn’t I
hear the sounds of music as I
approached the house”?
PARAMORE. (Abandonando delicadamente el tema.) ¿No había alguien
tocando un instrumento musical hace
unos instantes?
50 having a fling.
55
60
TA N A : (Wi t h
262
a
spasmodic
TA N A .
(Con
risitas
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
giggle)Yes, I play.
espasmódicas.) Sí, era yo.
PARAMORE: One of the Japanese
instruments.
PA R A M O R E . U n i n s t r u m e n t o
japonés.
(He is quite obviously a subscriber
to the “National Geographic
Magazine.”)
(No cabe duda de que está
suscrito
al
National
Geographic Magazine.)
TANA: I play flu-u-ute, Japanese
flu-u-ute.
TA N A . To c o l a f l a u t a , l a f l a u t a
japonesa.
PARAMORE: What song were you
playing? One of your Japanese
15 melodies?
PARAMORE. ¿Qué canción interpretaba usted? ¿Una de sus melodías
nacionales?
TA N A : ( H i s b ro w u n d e rg o i n g
preposterous contraction) I play
train song. How you call?—railroad
20 song. So call in my countree. Like
train. It go so-o-o; that mean
whistle; train start. Then go so-oo; that mean train go. Go like that.
Ve r a n i c e s o n g i n m y c o u n t r e e .
25 Children song.
TANA. (Su frente se contrae de manera disparatada.) Toco canción del tren.
¿Cómo llaman ustedes...? Canción del ferrocarril. Así se llama en mi país. Como el
tren. Hace así—í—í; eso quiere decir silbido; tren arranca. Luego así—í—í; eso
significa tren se va. Se va de esa manera.
Canción muy bonita en mi país. Canción
para niños.
PARAMORE: It sounded very
nice. (It is apparent at this point that
only a gigantic effor t at control
30 restrains Tana from rushing up-stairs
for his post cards, including the six
made in America.)
PARAMORE. Suena muy bien. [315]
(Al llegar a este punto es evidente que solo
un gigantesco esfuerzo de autocontrol evita que Tana se lance escaleras arriba en
busca de su colección de postales, incluidas las seis hechas en Estados Unidos.)
TA N A : I
35 gentleman?
for
TANA. ¿El caballero quiere que le prepare un cóctel?
PARAMORE: “No, thanks. I don’t
use it”. (He smiles.)
PARAMORE. No, gracias. No acostumbro. (Sonríe.)
40
(TANA withdraws into the kitchen,
leaving the intervening door slightly
ajar. From the crevice there suddenly
issues again the melody of the
Japanese train song—this time not a
45 practice, surely, but a performance,
a lusty, spirited performance.
(Tana se retira a la cocina, dejando
entornada la puerta de comunicación.
Por la abertura surge inesperadamente
la melodía de la canción japonesa del
tren... esta vez no se trata de un ensayo, desde luego, sino de una interpretación vigorosa y llena de vida.
The phone rings. TANA, absorbed
in his harmonics, gives no heed, so
50 PARAMORE takes up the receiver.)
Suena el teléfono, Tana, absorto en sus
armonías, hace caso omiso, de manera que
Paramore descuelga el auricular.)
PARAMORE: Hello.... Yes.... No,
he’s not here now, but he’ll be back
any moment.... Butterworth? Hello, I
55 didn’t quite catch the name.... Hello,
hello, hello. Hello! ... Huh!
PA R A M O R E . D i g a . . . S í . . . N o , n o
está aquí ahora, pero volverá dentro
de un momento... ¿Butterworth?
Oiga, no he entendido bien el nombre... Oiga... Oiga... ¡Oiga!
(The phone obstinately refuses to
yield up any more sound. Paramore
60 replaces the receiver.
(El teléfono se niega obstinadamente
a producir ningún sonido más. Paramore
cuelga el auricular.
5
10
fix
263
high-ball
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
At this point the taxi motif reenters, wafting with it a second young
man; he carries a suitcase and opens
5 the front door without ringing the
bell.)
Llegados a este punto reaparece el
tema del taxi, trayendo consigo un segundo joven; lleva una maleta en la
mano y abre la puerta exterior sin llamar al timbre.)
M A U RY: ( I n t h e h a l l) “ O h ,
Anthony! Yoho”! (He comes into the
10 large room and sees PARAMORE)
How do?
M A U RY. ( D e s d e e l v e s t í b u l o . )
¡Anthony! ¡Ah de la casa! (Entra en
l a s a l a d e e s t a r y v e a P a r a m o re.)
¿Qué tal?
PARAMORE: (Gazing at him with
gathering intensity) Is this—is this
15 Maury Noble?
PARAMORE. (Mirándolo con creciente intensidad.) ¿No eres... no eres
Maury Noble?
M A U RY: “ T h a t ’s i t ” . ( H e
advances, smiling, and holding out
his hand) How are you, old boy?
20 Haven’t seen you for years.
MAURY. Efectivamente. (Avanza sonriendo y con la mano extendida.) ¿Qué tal
estás, muchacho? Hace [316] años que no
te veo.
(He has vaguely associated the
face with Harvard, but is not even
positive about that. The name, if he
25 e v e r k n e w i t , h e h a s l o n g s i n c e
f o rg o t t e n . H o w e v e r, w i t h a f i n e
sensitiveness and an equally
commendable charity PARAMORE
recognizes the fact and tactfully
30 relieves the situation.)
( Va g a m e n t e h a a s o c i a d o l a c a r a
c o n H a r v a rd , p e ro n i s i q u i e r a
e s t á s e g u ro d e e l l o . E l n o m b re , s i
alguna vez lo supo, lo olvidó
h a c e m u c h o t i e m p o . S i n e m b a rg o ,
confino olfato y caridad igualment e e n c o m i a b l e , P a r a m o re s e d a
c u e n t a d e l o q u e p a s a y re s u e l v e l a
situación con mucho tacto.)
PARAMORE: You’ve forgotten
Fred Paramore? We were both in old
Unc Robert’s history class.
PARAMORE. ¿Te has olvidado de Fred
Paramore? Estuvimos juntos en la clase de
historia del viejo Unc Robert.
MAURY: No, I haven’t, Unc—I
mean Fred. Fred was—I mean Unc
was a great old fellow, wasn’t he?
MAURY. No, claro que no, Unc... quiero decir, Fred. Fred era... quiero decir, Unc
era un viejo estupendo, ¿no es cierto?
PARAMORE: (Nodding his head
humorously several times) Great old
character. Great old character.
PARAMORE. (Moviendo la cabeza varias veces con gesto de buen humor.) Todo
un tipo, no cabe la menor duda.
MAURY: (After a short pause)
MAURY. (Después de una breve pausa.) Sí... sí que lo era. ¿Dónde está Anthony?
35
40
45 Yes—he was. Where’s Anthony?
PA R A M O R E : T h e J a p a n e s e
servant told me he was at some inn.
Having dinner, I suppose.
PARAMORE. El criado japonés me ha
dicho que estaba en una fonda. Imagino que
cenando.
MAURY: (Looking at his watch)
Gone long?
MAURY. (Consultando su reloj.) ¿Hace
mucho que salieron?
PARAMORE: I guess so. The
shortly.
PA R A M O R E . C r e o q u e s í . E l
japonés me ha dicho que volverían
enseguida.
M A U RY: S u p p o s e w e h a v e a
drink.
M A U RY. ¿ Y s i n o s e c h á r a m o s u n
trago?
50
55 Japanese told me they’d be back
60
264
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
PARAMORE: No, thanks. I don’t
use it. (He smiles.)
PARAMORE. No, gracias. No acostumbro. (Sonríe.)
MAURY: Mind if I do? (Yawning
MAURY. ¿Te importa que yo beba?
(Bostezando mientras se sirve de una botella.) ¿Qué has estado haciendo desde que
saliste de la universidad?
5 as he helps himself from a bottle)
What have you been doing since you
left college?
PARAMORE: Oh, many things.
a b o u t h e r e a n d t h e r e . (H i s t o n e
implies anything front lion-stalking to
organized crime.)
PARAMORE. Muchas cosas. He llevado una vida muy activa, haciendo un poco
de todo. (Su forma de hablar deja abierta
cualquier posibilidad, desde cazar leones
hasta «negocios» con el hampa.) [317]
MAURY: Oh, been over to Europe?
MAURY. ¿Has estado en Europa?
PARAMORE: No, I haven’t—
unfortunately.
PARAMORE. No, no he estado... desgraciadamente.
MAURY: I guess we’ll all go over
before long.
MAURY. Imagino que no tardaremos
mucho en ir todos.
10 I’ve led a very active life. Knocked
stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an enemy)
stealthily. b intr. steal up to game under cover. 2
intr. stride, walk in a stately or haughty manner.
andar con paso airado [away, out], majestuoso
(along), ofendido (off)
stalk n Bot (de planta) tallo, (de cereza, etc) rabo 15
verbo transitivo 1 acechar 2 (a una persona)
seguir los pasos a 3 (a una persona) acosar
sexualmente verbo intransitivo she stalked off,
se fue airada
20
tr. de J.L.López Muñoz
PARAMORE: Do you really think so?
PARAMORE. ¿Lo crees de verdad?
25
MAURY: Sure! Country’s been fed
on sensationalism for more than two
years. Everybody getting restless.
Want to have some fun.
MAURY. ¡Claro que sí! Este país lleva
más de dos años alimentándose de sensacionalismo. Todo el mundo está inquieto.
Quieren divertirse un poco.
30
PA R A M O R E : T h e n y o u d o n ’t
believe any ideals are at stake?
PARAMORE. Entonces, ¿no crees que
esté en juego ningún ideal?
M A U RY: N o t h i n g o f m u c h
importance. People want excitement
35 every so often.
MAURY. Nada que tenga mucha importancia. La gente quiere divertirse de cuando en cuando.
PARAMORE: (Intently) It’s very
interesting to hear you say that. Now
I was talking to a man who’d been
40 over there——
PARAMORE. (Con gran seriedad.) Es
muy interesante oírte decir eso. Porque yo
he estado hablando con un hombre que ha
vuelto de allí...
(During the ensuing testament, left
to be filled in by the reader with such
phrases as “Saw with his own eyes,”
45 “Splendid spirit of France,” and
“Salvation of civilization,” MAURY
sits
with
l o w e re d
eyelids,
dispassionately bored.)
(Durante la posterior declaración, que
el lector tendrá que rellenar por su cuenta
con frases como «Vio con sus propios ojos»,
«Espléndido espíritu de Francia» y «Salvación del mundo civilizado», Maury permanece inmóvil con los ojos semicerrados,
desapasionadamente aburrido.)
50
MAURY: (At the first available
opportunity) By the way, do you
happen to know that there’s a German
agent in this very house?
M A U RY. ( E n l a p r i m e r a o p o r t u n i d a d q u e s e l e p re s e n t a . ) P o r
cierto, ¿no sabes que hay un espía
alemán en esta misma casa?
55
PARAMORE: (Smiling cautiously)
Are you serious?
PARAMORE. (Sonriendo cautamente.)
¿Hablas en serio?
MAURY: Absolutely. Feel it my
duty to warn you.
MAURY. Totalmente. Considero deber
mío advertirte.
60
265
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
PA R A M O R E : ( C o n v i n c e d) A
governess?
PARAMORE. (Convencido.) ¿Una institutriz?
MAURY: (In a whisper, indicating
That’s not his real name. I understand
he constantly gets mail addressed to
Lieutenant Emile Tannenbaum.
MAURY. (En voz muy baja, indicando
la cocina con el pulgar.) ¡Tana! No es su
verdadero nombre, por supuesto. Tengo entendido que recibe constantemente correo
dirigido al teniente Emile Tannenbaum.
PA R A M O R E : (L a u g h i n g w i t h
hearty tolerance) You were kidding
me.
PA R A M O R E . ( R i e n d o c o n s i n c e ra indulgencia.) Me estás tomando
el pelo.
MAURY: I may be accusing him
you’ve been doing.
MAURY. Quizá lo acuse falsamente.
Pero todavía no me has dicho qué has estado haciendo. [318]
PARAMORE: For one thing—
writing.
PA R A M O R E . S o b r e t o d o . . . e s c r i b i r.
5 the kitchen with his thumb) Tana!
10
tr. de J.L.López Muñoz
15 falsely. But, you haven’t told me what
20
25
MAURY: Fiction?
MAURY. ¿Narrativa?
PARAMORE: No. Non-fiction.
PARAMORE. No. Lo contrario.
MAURY: What’s that? A sort of
literature that’s half fiction and half
fact?
MAURY. ¿Y eso qué es? ¿Un tipo de
literatura que es mitad invención y mitad
hechos reales?
PARAMORE: Oh, I’ve confined
PARAMORE. Yo me limito a los hechos. He trabajado mucho en el campo de
la asistencia social.
30 myself to fact. I’ve been doing a good
deal of social-service work.
MAURY: Oh!
MAURY. ¡Ah!
35
(An immediate glow of suspicion
leaps into his eyes. It is as though
PARAMORE had announced himself
as an amateur pickpocket.)
(Inmediatamente aparece en sus ojos
una chispa de sospecha. Es como si
Paramore hubiese procedido a anunciar su
calidad de ratero aficionado.)
40
PA R A M O R E : A t p r e s e n t I ’ m
doing service work in Stamford. Only
last week some one told me that
Anthony Patch lived so near.
PA R A M O R E . H a g o a s i s t e n c i a
social en Stamford. Pero solo me
enteré de que Anthony Patch vivía
tan cerca la semana pasada.
(They are interrupted by a clamor
outside, unmistakable as that of two
sexes in conversation and laughter.
Then there enter the room in a body
ANTHONY, GLORIA, RICHARD
50 C A R A M E L , M U R I E L K A N E ,
RACHAEL BARNES and RODMAN
BARNES, her husband. They surge
about MAURY, illogically replying
“Fine!” to his general “Hello.” ...
55 ANTHONY, meanwhile, approaches
his other guest.)
(Se ven interrumpidos por un clamor
en el exterior que denuncia
inconfundiblemente a un grupo formado
por personas de los dos sexos que charlan y ríen. Luego entran todos juntos:
A n t h o n y, G l o r i a , R i c h a rd C a r a m e l ,
Muriel Kane, Rachel Barnes y Rodman
Barnes, su marido. Se amontonan alred e d o r d e M a u ry, re s p o n d i e n d o
ilógicamente «¡Bien!» a su general
«Hola»... Anthony, mientras tanto, se
acerca a su otro huésped.)
ANTHONY: Well, I’ll be darned.
How are you? Mighty glad to see you.
ANTHONY. Vaya, ¡qué sorpresa! ¿Qué
tal estás? Me alegro mucho de verte.
45
60
266
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
PARAMORE: It’s good to see you,
Anthony. I’m stationed in Stamford,
so I thought I’d run over. (Roguishly)
We have to work to beat the devil most
5 of the time, so we’re entitled to a few
hours’ vacation.
PARAMORE. También yo me alegro de
verte, Anthony. Estoy destinado en
Stamford, y se me ocurrió venir a dar una
vuelta. (Con aire pícaro.) Trabajamos como
negros casi todo el tiempo, así que tenemos
derecho a unas horas de descanso. [319]
(In an agony of concentration
ANTHONY tries to recall the name.
10 After a struggle of parturition his
memory gives up the fragment
“Fred,” around which he hastily
builds the sentence “Glad you did,
Fred!” Meanwhile the slight hush
15 prefatory to an introduction has fallen
upon the company. MAURY, who
could help, prefers to look on in
malicious enjoyment.)
(Con esfuerzo desesperado Anthony trata de recordar su nombre. Con dolores de
parto su mente logra producir el fragmento «Fred», alrededor del cual el dueño de
la casa elabora apresuradamente la frase
<¡Me alegro de que se te ocurriera, Fred!».
Mientras tanto, el tenue silencio que precede a una presentación se ha abatido sobre la reunión. Maury, que podría ayudar,
prefiere limitarse a contemplar la escena
con malévolo placer.)
A N T H O N Y: ( I n d e s p e r a t i o n)
Ladies and gentlemen, this is—this is
Fred.
A N T H O N Y. ( D e s e s p e r a d o . ) S e ñoras y caballeros, este es... este
es Fred.
M U R I E L : ( Wi t h o b l i g i n g
levity) Hello, Fred!
MURIEL. (Manteniendo cortésmente el
tono frívolo.) ¡Hola, Fred!
(RICHARD CARAMEL and
PA R A M O R E gre e t e a c h o t h e r
intimately by their first names, the
30 latter recollecting that DICK was one
of the men in his class who had never
before troubled to speak to him. DICK
fatuously imagines that PARAMORE
is some one he has previously met in
35 ANTHONY’S house.
(Richard Caramel y Paramore se saludan familiarmente por el nombre de
pila, este último recordando que Dick
era uno de sus compañeros de promoción que nunca se había molestado hasta entonces en hablar con él. Caramel
se imagina tontamente que Paramore es
alguien que ha conocido anteriormente en casa de Anthony.
The three young women go upstairs.)
L a s t re s j ó v e n e s s u b e n a l p i s o
alto.)
MAURY: (In an under tone to
DICK) Haven’t seen Muriel since
Anthony’s wedding.
MAURY. ( H a b l a n d o e n v o z b a j a
con Dick.) No he visto a Muriel desde
la boda de Anthony.
45 p r i m e .
D I C K : S h e ’s n o w i n h e r
Her latest is “I’ll
say so!”
DICK. Ahora está en su mejor momento. Su muletilla más reciente es:
«Diría que... ».
(ANTHONY struggles for a while
with PA R A M O R E a n d a t l e n g t h
50 attempts to make the conversation
general by asking every one to have
a drink.)
(Anthony se esfuerza durante un rato en
hablar con Paramore y finalmente trata de
iniciar una conversación generalizada preguntándole a todo el mundo si quiere beber algo.)
20
levity n. 1 lack of serious thought, frivolity, 25
unbecoming jocularity. 2 inconstancy. 3
undignified behaviour. 4 archaic lightness of
weight.
levity n levedad, ligereza, frivolidad
Etymology L levitas f. levis light
levedad.(Del lat. levitas, -atis). 1. f. Cualidad de leve.
2. f. p. us. Inconstancia de ánimo y ligereza en las
cosas.
40
M A U RY:
I’ve
done
55 p r e t t y w e l l o n t h i s b o t t l e .
I’ve gone from “Proof”
down to “Distillery. ” (He
indicates the words on
the label.)
60
267
MAURY. Esta botella no se me da nada
mal. He conseguido bajar el nivel desde
donde explica los grados [320] que tiene
hasta donde pone el nombre de la destilería. (Señalando las palabras en la etiqueta.)
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
ANTHONY: (To PARAMORE)
Never can tell when these two will
turn up. Said good-by to them one
afternoon at five and darned if they
5 d i d n ’t a p p e a r a b o u t t w o i n t h e
morning. A big hired touring-car from
New York drove up to the door and
out they stepped, drunk as lords, of
course.
tr. de J.L.López Muñoz
ANTHONY.
(Dirigiéndose
a
Paramore.) Nunca se sabe cuándo van a
aparecer estos dos. Me despedí de ellos una
tarde a las cinco, y que me aspen si no los
tenía otra vez aquí a las tres de la mañana.
Apareció en la puerta un enorme coche de
alquiler que venía de Nueva York y de él se
apearon, borrachos como cubas, desde luego.
10
(In an ecstasy of consideration
PARAMORE regards the cover of a
book which he holds in his hand.
M A U RY a n d D I C K e x c h a n g e a
15 glance.)
(Con prodigioso tacto Paramore se
enfrasca en la contemplación de un libro q u e t i e n e e n l a m a n o . M a u r y y
Dick intercambian una mirada significativa.)
DICK:
( I n n o c e n t l y,
to
PA R A M O R E ) Yo u w o r k h e r e i n
town?
DICK. (Dirigiéndose, inocentem e n t e , a P a r a m o re . ) ¿ Tr a b a j a s
aquí en el pueblo?
PA R A M O R E : N o , I ’ m i n t h e
Laird Street Settlement in Stamford.
(To ANTHONY) You have no idea
of the amount of poverty in these
25 small Connecticut towns. Italians
and other immigrants. Catholics
mostly, you know, so it’s very hard
to reach them.
PARAMORE. No, estoy en la colonia
de Laird Street en Stamford. (Hablando
con Anthony.) No te haces idea de lo que
abunda la pobreza en estos pueblecitos
de Connecticut. Italianos y otros
inmigrantes. Católicos en su mayor parte, ya sabes, así que resulta muy difícil
ganarse su confianza.
A N T H O N Y: (P o l i t e l y ) L o t o f
crime?
ANTHONY. (Cortésmente.) ¿Mucha
delincuencia?
PA R A M O R E : N o t s o m u c h
crime as ignorance and dirt.
PARAMORE. No tanta delincuencia
como ignorancia y suciedad.
M A U RY: T h a t ’s m y t h e o r y :
immediate electrocution of all
ignorant and dirty people. I’m all for
the criminals—give color to life.
40 Trouble is if you started to punish
ignorance you’d have to begin in the
first families, then you could take up
the moving picture people, and finally
Congress and the clergy.
MAURY. Esa es mi teoría: electrocutar
inmediatamente a todas las personas ignorantes y sucias. Estoy totalmente a favor de
los delincuentes... dan color a la vida. Lo
malo es que si se castigara la ignorancia
habría que empezar por las familias más
importantes, seguir luego con la gente de la
industria cinematográfica y acabar con el
Congreso y el clero.
20
30
35
45
50
PARAMORE: (Smiling uneasily) I
was speaking of the more fundamental
ignorance—of even our language.
PARAMORE.(Sonriendo forzadamente.)
Yo hablaba de una ignorancia más básica...
incluso de nuestro idioma. [321]
MAURY: (Thoughtfully) I suppose
it is rather hard. Can’t even keep up
with the new poetry.
MAURY. (Con aire pensativo.) Supongo que es bastante difícil. Yo no consigo
estar al tanto de la nueva poesía.
PARAMORE: It’s only when the
PA R A M O R E . S o l o d e s p u é s d e
meses de trabajo en la colonia se da
uno cuenta de lo mal que están las
cosas. Como me dijo nuestra secretaria, uno no nota que tiene las uñas
sucias hasta que se lava las manos.
Por supuesto, ya hemos despertado
55 settlement work has gone on for
months that one realizes how bad
things are. As our secretary said to
me, your finger-nails never seem dirty
until you wash your hands. Of course
60 w e ’ r e a l r e a d y a t t r a c t i n g m u c h
268
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
attention.
tr. de J.L.López Muñoz
mucho interés.
M A U RY: (Rudely ) A s y o u r
secretary might say, if you stuff paper
5 into a grate it’ll burn brightly for a
moment.
MAURY. (Con rudeza.) Como podría
decir tu secretaria, si llenas de papeles la
chimenea, conseguirás un buen fuego durante unos instantes.
(At this point GLORIA, freshly
tinted and lustful of admiration and
10 entertainment, rejoins the party,
followed by her two friends. For
several moments the conversation
b e c o m e s e n t i re l y f r a g m e n t a ry.
GLORIA calls ANTHONY aside.)
( E n e s t e m o m e n t o G l o r i a , re c i é n
maquillada y ansiosa de admiración
y de divertirse, se reúne con los
h o m b re s , s e g u i d a p o r s u s d o s a m i gas. Durante un rato la conversación se fragmenta por completo.
G l o r i a l l a m a a p a r t e a A n t h o n y. )
15
G L O R I A : P l e a s e d o n ’t d r i n k
much, Anthony.
ANTHONY: Why?
GLORIA. Haz el favor de no beber mucho, Anthony.
ANTHONY. ¿Por qué?
20
GLORIA: Because you’re so
simple when you’re drunk.
GLORIA. Porque te vuelves demasiado
cándido cuando estás borracho.
ANTHONY: Good Lord! What’s
25 the matter now?
ANTHONY. ¡Vaya por Dios! ¿De qué
se trata esta vez?
GLORIA: (After a pause during
which her eyes gaze coolly into his)
Several things. In the first place, why
30 d o y o u i n s i s t o n p a y i n g f o r
everything? Both those men have
more money than you!
GLORIA. (Después de una pausa durante la cual sus ojos contemplan fríamente los de su marido.) Varias cosas.
En primer lugar, ¿por qué te empeñas en
pagarlo todo? ¡Esos dos hombres tienen
más dinero que tú!
ANTHONY: Why, Gloria! They’re
35 my guests!
ANTHONY. Pero, Gloria, ¡son mis invitados!
GLORIA: That’s no reason why
you should pay for a bottle of
champagne Rachael Barnes smashed.
40 Dick tried to fix that second taxi bill,
and you wouldn’t let him.
GLORIA. Esa no es razón para que
pagues por una botella de champán que
ha roto Rachel Barnes. Dick quiso hacerse cargo de la segunda cuenta del taxi,
pero tú no lo dejaste.
ANTHONY: Why, Gloria—
GLORIA: When we have to keep
selling bonds to even pay our bills, it’s
time to cut down on excess
generosities. Moreover, I wouldn’t be
quite so attentive to Rachael Barnes.
50 Her husband doesn’t like it any more
than I do!
45
ANTHONY: Why, Gloria—
G L O R I A : (M i m i c k i n g h i m
sharply) “Why, Gloria!” But that’s
happened a little too often this
summer—with every pretty woman
you meet. It’s grown to be a sort of
60 habit, and I’m not going to stand it!
55
269
ANTHONY. Pero, Gloria...
GLORIA. Cuando tenemos que seguir
vendiendo bonos incluso para pagar nuestras propias facturas, ya va [322] siendo hora
de reducir tantas excesivas generosidades.
Y, además, yo que tú no me mostraría tan
atento con Rachel Barnes. ¡A su marido le
gusta tan poco como a mí!
ANTHONY. Pero, Gloria...
G L O R I A . ( I m i t á n d o l o
despiadadamente.) «Pero, Gloria... » Pues
entérate de que ha sucedido con demasiada
frecuencia este verano... con todas las mujeres bonitas que conoces. ¡Se está convirtiendo en una especie de hábito, y no estoy
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
If you can play around, I can, too.
(Then, as an afterthought) By the way,
this Fred person isn’t a second Joe
Hull, is he?
dispuesta a consentirlo! Si tú te diviertes,
también puedo hacerlo yo. (Luego, como si
acabara de ocurrírsele.) Por cierto, ese tal
Fred no será un segundo Joe Hull, ¿eh?
A N T H O N Y: H e a v e n s , n o ! H e
probably came up to get me to
wheedle s o m e m o n e y o u t o f
grandfather for his flock.
A N T H O N Y. ¡ C i e l o s , n o ! P r o bablemente ha venido a pedirme
que le saque dinero al abuelo
para sus emigrantes.
(GLORIA turns away from a very
depressed ANTHONY and returns to
her guests.
(Gloria se aleja de un
Anthony muy deprimido y vuelve con sus invitados.
15
By nine o’clock these can be
divided into two classes—those who
have been drinking consistently and
those who have taken little or nothing.
I n t h e s e c o n d g ro u p a re t h e
20 B A R N E S E S ,
MURIEL,
and
FREDERICK E. PARAMORE.)
Cuando dan las nueve, estos últimos pueden dividirse en dos clases: los que han
estado bebiendo con perseverancia y los
que apenas han probado el alcohol o no
lo han probado en absoluto. En el segundo grupo se encuentran los Barnes,
Muriel y Frederick E. Paramore.)
MURIEL: I wish I could write. I
get these ideas but I never seem to be
25 able to put them in words.
MURIEL. Me gustaría poder escribir.
Tengo muchas ideas, pero nunca soy capaz de expresarlas con palabras.
DICK: As Goliath said, he
understood how David felt, but he
couldn’t express himself. The remark
30 was immediately adopted for a motto
by the Philistines.
DICK. El mismo Goliat ya dijo que
entendía los sentimientos de David, pero
que él no era capaz de expresarse. Los
filisteos adoptaron inmediatamente su
observación como divisa.
MURIEL: I don’t get you. I must
be getting stupid in my old age.
MURIEL. No me entero. La vejez
debe de estar volviéndome estúpida.
GLORIA: (Weaving unsteadily
among the company like an
exhilarated angel) If any one’s hungry
there’s some French pastry on the
40 dining room table.
GLORIA. (Moviéndose entre los invitados con una espontaneidad de movimientos que la hacen parecer un [323] ángel alborozado.) Si alguien tiene hambre, hay pasteles de crema en la mesa del comedor.
MAURY: Can’t tolerate those
Victorian designs it comes in.
MAURY. No soporto esas formas
victorianas con que los fabrican.
MURIEL: (Violently amused) I’ll
say you’re tight, Maury.
MURIEL. (Sumamente divertida.) Diría que estás borracho, Maury.
(Her bosom is still a
pavement that she offers to the
50 h o o f s o f m a n y p a s s i n g s t a l l i o n s ,
h o p i n g t h a t t h e i r i ro n s h o e s m a y
s t r i k e e v e n a s p a r k o f ro m a n c e
in the darkness ...
(Su pecho sigue siendo un suelo que
o f re c e a l o s c a s c o s d e m u c h o s
sementales que pasan a su lado, con la
esperanza de que sus herraduras hagan
saltar al menos una chispa de pasión romántica en la oscuridad...
Messrs.
BARNES
and
PARAMORE have been engaged in
conversation upon some wholesome
subject, a subject so wholesome that
MR. BARNES has been trying for
60 several moments to creep into the
E l m a t r i m o n i o B a r n e s y F re d
Paramore han estado conversando sobre algún tema edificante; tan edificante que Mr. Barnes lleva un rato intentando escabullirse hacia la zona de aire
mucho más viciado que rodea el sofá
5
wheedle 1 coax by flattery or endearments. engatusar,
dar coba, embaucar, 2 (foll. by out) a get (a thing)
out of a person by wheedling. b cheat (a person) out
of a thing by wheedling. Sonsacar algo a alguien
dandole coba o halagándole. Lagotería, zalamería, marrullería.
10
35
45
55
270
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
more tainted air around the central
lounge. Whether PA R A M O R E i s
lingering in the gray house out of
politeness or curiosity, or in order at
5 s o m e f u t u re t i m e t o m a k e a
sociological report on the decadence
of American life, is problematical.)
central. En cuanto a Paramore, sería
muy difícil decidir si su prolongada presencia en la casa gris obedece a razones de cortesía o de curiosidad, o si es
que abriga el propósito de escribir un
informe sociológico sobre la decadencia de la vida americana.)
MAURY: Fred, I imagined you
MAURY. Fred, creí que eras una persona muy tolerante.
10 were very broad-minded.
PARAMORE: I am.
MURIEL: Me, too. I believe one
PARAMORE. LO soy.
everything.
MURIEL. Yo también. Pienso que la
religión de uno es igual de buena que las de
los demás y todo eso.
PARAMORE: There’s some good
in all religions.
PARAMORE. Todas las religiones tienen algo bueno.
MURIEL: I’m a Catholic but, as I
always say, I’m not working at it.
MURIEL. Yo soy católica, pero, como
digo siempre, no trabajo mucho en ello.
PARAMORE: (With a tremendous
PA R A M O R E . ( C o n u n t r e m e n d o
estallido de tolerancia.) El catolic i s m o e s u n a r e l i g i ó n m u y. . . m u y
poderosa.
15 religion’s as good as another and
20
25 burst of tolerance ) The Catholic
religion is a very—a very powerful
religion.
M A U RY: We l l , s u c h a b r o a d raised plane of sensation and the
stimulated optimism contained in this
cocktail.
M A U RY. B u e n o , u n h o m b r e c o n
ideas tan amplias debería considerar la
intensidad de sensaciones y de estímulos para el optimismo que contiene este
cóctel. [324]
PARAMORE: (Taking the drink,
rather defiantly) Thanks, I’ll try—
one.
PARAMORE. (Cogiendo el vaso con
gesto más bien desafiante.) Gracias, probaré... uno.
MAURY: One? Outrageous! Here
MAURY. ¿Uno? ¡Absurdo! Hemos reunido aquí la promoción de mil novecientos diez, y te niegas incluso a
achisparte un poco. ¡Vamos, hombre!
30 minded man should consider the
35
40 we have a class of ‘nineteen ten
reunion, and you refuse to be even a
little pickled. Come on!
“Here’s a health to King Charles,
45 Here’s a health to King Charles,
Bring the bowl that you boast——”
Brindemos por el Rey Carlos,
Brindemos por el Rey Carlos,
Trae la copa de que te ufanas...
(PA R A M O R E j o i n s i n w i t h a
hearty voice.)
(Paramore canta también con voz potente.)
MAURY: Fill the cup, Frederick.
You know everything’s subordinated
to nature’s purposes with us, and her
purpose with you is to make you a rip55 roaring tippler.
MAURY. Vuelve a llenarte el vaso,
Frederick. Ya sabes que todo se subordina a
los propósitos de la naturaleza con nosotros,
y en tu caso su intención es hacer de ti el
más ruidoso de los borrachines.
PARAMORE: If a fellow can drink
like a gentleman—
PARAMORE. Si una persona bebe como
un caballero...
MAURY: What is a gentleman,
MAURY. ¿Qué es un caballero, en cual-
50
60
271
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
anyway?
quier caso?
ANTHONY: A man who never has
pins under his coat lapel.
ANTHONY. Un hombre que nunca lleva
alfileres en las solapas de la chaqueta.
M A U RY: N o n s e n s e ! A m a n ’s
social rank is determined by the
amount of bread he eats in a sandwich.
MAURY. ¡Qué absurdo! La categoría
social queda determinada por la cantidad de
pan que se come en los sándwiches.
DICK: He’s a man who prefers the
first edition of a book to the last
edition of a newspaper.
DICK. Un caballero es un hombre que
prefiere la primera edición de un libro a la
última de un periódico.
RACHAEL: A man who never
RACHEL.
Un
hombre
que nunca finge ser morfinómano.
5
10
15 gives an impersonation of a dope-
fiend.
MAURY: An American who can
fool an English butler into thinking
20 he’s one.
MAURY. Un americano capaz de convencer a un mayordomo inglés de que también él lo es.
MURIEL: A man who comes from
a good family and went to Yale or
Harvard or Princeton, and has money
25 and dances well, and all that.
MURIEL. Un hombre de buena familia,
que estudió en Yale o en Harvard o en
Princeton, que tiene dinero, baila bien y todas esas cosas.
M A U RY: A t l a s t — t h e p e r f e c t
definition! Cardinal Newman’s is now
a back number.
MAURY. ¡Por fin... la definición perfecta! El cardenal Newman ha quedado ya completamente anticuado.
PARAMORE: I think we ought to
look on the question more broadmindedly. Was it Abraham Lincoln
who said that a gentleman is one who
35 never inflicts pain?
PARAMORE. Yo creo que tendríamos
que examinar este asunto con mayor amplitud de miras. ¿No fue [325] Abraham
Lincoln quien dijo que un caballero es alguien que nunca hace sufrir?
MAURY: It’s attributed, I believe,
to General Ludendorff.
MAURY. Si no me equivoco, se le atribuye al general Ludendorff. (2)
30
2. Erich Ludendorff (1865—1937), famoso general
alemán, ayudante de Hindenburg, que al final
de la Primera Guerra Mundial tomó el mando de
las operaciones y entabló, después de ser derrotado por Foch, las negociaciones para el armisti40
cio. [326]
PARAMORE: Surely you’re joking.
PARAMORE. Bromeas.
MAURY: Have another drink.
MAURY. Tómate otra copa.
PA R A M O R E : I o u g h t n ’t t o .
ear alone) What if I were to tell you
this is the third drink I’ve ever taken
in my life?
PA R A M O R E . N o d e b i e r a h a c e r lo. (Bajando la voz para que solo
l e o i g a M a u r y. ) ¿ Y s i t e d i j e r a q u e
esta es la tercera copa que tomo en
mi vida?
(DICK starts the phonograph,
which provokes MURIEL to rise and
sway from side to side, her elbows
a g a i n s t h e r r i b s , h e r f o re a r m s
perpendicular to her body and out like
55 fins.)
(Dick pone en marcha el fonógrafo, lo
que hace que Muriel se levante y empiece
a balancearse, los codos contra el pecho,
los antebrazos perpendiculares al cuerpo
y vueltos hacia los lados, como si fueran
aletas.)
MURIEL: Oh, let’s take up the
rugs and dance!
MURIEL. ¿Por qué no quitamos las alfombras y bailamos?
(This suggestion is received by
( A n t h o n y y G l o r i a re c i b e n e s t a
45 (Lowering his voice for MAURY’S
50
60
272
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
5
tr. de J.L.López Muñoz
A N T H O N Y a n d G L O R I A with
interior groans and sickly smiles of
acquiescence.)
s u g e re n c i a c o n g e m i d o s i n t e r i o res y descoloridas sonrisas de
asentimiento.)
MURIEL: Come on, you lazybones. Get up and move the furniture
back.
M U R I E L . Va m o s , g a n d u l . L e vántate y echa los muebles para
atrás.
DICK: Wait till I finish my drink.
DICK. Espera a que termine esta copa.
10
MAURY: (Intent on his purpose
toward PARAMORE) I’ll tell you
what. Let’s each fill one glass, drink
it off and then we’ll dance.
MAURY. (Decidido a seguir el juego
con Paramore.) Te voy a decir lo que vamos a hacer. Los dos nos llenamos el vaso,
nos lo bebemos... y, luego, a bailar.
(A wave of protest which breaks
a g a i n s t t h e ro c k o f M A U RY ’ S
insistence.)
( O l a d e p ro t e s t a s q u e s e e s t re l l a c o n t r a l a ro c a d e l a p e r s e v e r a n c i a d e M a u r y. )
MURIEL: My head is simply going
round now.
MURIEL. Me da vueltas la
cabeza.
RACHAEL: (In an undertone to
ANTHONY) Did Gloria tell you to
25 stay away from me?
RACHEL. (Dirigiéndose a Anthony en
voz baja.) ¿Te ha dicho Gloria que no te
acerques a mí?
A N T H O N Y: ( C o n f u s e d) Why,
certainly not. Of course not.
ANTHONY. (Azorado.) No, claro que
no. Por supuesto que no.
30
(RACHAEL smiles at him
inscrutably. Two years have given
her a sort of hard, well-groomed
beauty.)
(Rachel le sonríe misteriosamente. Durante los dos últimos años ha adquirido una
belleza algo rígida y excesivamente acicalada.)
35
MAURY: (Holding up his glass)
Here’s to the defeat of democracy and
the fall of Christianity.
MAURY. (Alzando su vaso.) Brindo por
la derrota de la democracia y la caída del
cristianismo.
15
20
MURIEL: Now really!
MURIEL. ¿No exageras un poco?
40
(She flashes a mock-reproachful
glance at MAURY and then drinks.
(Lanza a Maury una fingida mirada de
reproche y luego bebe.
They all drink, with varying
Todos beben, unos más trabajosamente
que otros.)
45 degrees of difficulty.)
MURIEL: Clear the floor!
(It seems inevitable that this
50 process is to be gone through, so
ANTHONY and GLORIA join in the
great moving of tables, piling of
c h a i r s , ro l l i n g o f c a r p e t s , a n d
breaking of lamps. When the furniture
55 has been stacked in ugly masses at the
sides, there appears a space about
eight feet square.)
MURIEL: Oh, let’s have music!
60
273
MURIEL. ¡Despejad la pista!
(Parece inevitable tener que llevar
a cabo este proceso, de manera que
también Anthony y Gloria ar rastran
mesas, amontonan sillas, enrollan alfombras y rompen lámparas. Cuando
todos los muebles han sido hacinados
en feos bultos a los lados de la habitación, queda libre un cuadrado de
unos ocho pies de lado.)
MURIEL. ¡Que empiece la música!
notes
Fitzgerald’s The B&Damned
tr. de J.L.López Muñoz
MAURY: Tana will render the love
song of an eye, ear, nose, and throat
specialist.
MAURY. Tana interpretará la canción de
amor de un especialista de ojos, oídos, nariz y garganta.
(Amid some confusion due to the
fact that TANA has retired for the
night, preparations are made for the
performance.
The
pajamaed
Japanese, flute in hand, is wrapped
10 in a comforter and placed in a chair
atop one of the tables, where he makes
a ludicrous and grotesque spectacle.
PARAMORE is perceptibly drunk and
so enraptured with the notion that he
15 increases the effect by simulating
funny-paper staggers and even
venturing on an occasional
hiccough.)
(En medio de cierta confusión provocada por el hecho de que Tana se ha retirado
a descansar, se hacen los preparativos para
su interpretación. Al japonés [327] (en pijama y flauta en mano) se le envuelve en
una colcha y se le coloca en una silla encima de una de las mesas, donde lleva a cabo
un ridículo y grotesco espectáculo.
Paramore está palpablemente borracho y
tan entusiasmado con la idea, que refuerza
esta impresión fingiendo tambalearse al
estilo de las historietas cómicas y
aventurándose incluso a escenificar ataques de hipo de cuando en cuando.)
PARAMORE: (To GLORIA) Want
to dance with me?
PARAMORE. (A Gloria.) ¿Quieres bailar conmigo?
GLORIA: No, sir! Want to do the
swan dance. Can you do it?
GLORIA. ¡No, señor! Quiero bailar la
danza del cisne. ¿Sabes cómo se hace?
5
20
25
PARAMORE: Sure. Do them all.
GLORIA: All right. You start from
that side of the room and I’ll start
30 from this.
MURIEL: Let’s go!
(Then Bedlam creeps screaming
35 out of the bottles: TANA plunges into
the recondite mazes of the train song,
the plaintive “tootle toot-toot”
blending its melancholy cadences
with the “Poor Butter-fly (tink-atink),
40 by the blossoms wait-ing” of the
phonograph. MURIEL is too weak
with laughter to do more than cling
desperately to BARNES, who,
dancing with the ominous rigidity of
45 a n a r m y o f f i c e r, t r a m p s w i t h o u t
h u m o r a ro u n d t h e s m a l l s p a c e.
ANTHONY is trying to hear
R A C H A E L’ S w h i s p e r — w i t h o u t
attracting GLORIA’s attention....
PARAMORE. Claro que sí. Sé hacerlas
todas.
GLORIA. De acuerdo. Tú empiezas por
ese lado de la habitación y yo por este.
MURIEL. ¡Vamos allá!
(La confusión más absoluta sale gritando de las botellas: Tana se zambulle
en los más recónditos laberintos de la
canción del tren, mezclando las melancólicas cadencias de la flauta
quejumbrosa con «Pobre Butterfly (tintineo de campanillas], esperando entre
los almendros en flor» del fonógrafo.
Muriel está tan debilitada por la risa que
solo es capaz de agarrarse desesperadamente a Barnes, quien, bailando con la
ominosa rigidez de un oficial del ejército, se mueve pesadamente sobre el reducido espacio libre de muebles. Anthony
trata de oír los susurros de Rachel... sin
llamar la atención de Gloria...
50
But
the
g ro t e s q u e ,
the
unbelievable, the histrionic incident
i s a b o u t t o o c c u r, o n e o f t h o s e
incidents in which life seems set upon
55 the passionate imitation of the lowest
forms of literature. PARAMORE has
been trying to emulate GLORIA, and
as the commotion reaches its height
he begins to spin round and round,
60 more and more dizzily—he staggers,
274
P e ro t o d a v í a t i e n e q u e p ro d u c i rse un incidente grotesco, increíble,
histriónico; uno de esos incidentes
e n q u e l a v i d a p a re c e d i s p u e s t a a
imitar apasionadamente las formas
más bajas de la literatura. Paramore
está tratando de emular a Gloria, y
cuando el tumulto llega a su punto
c u l m i n a n t e , F re d e m p i e z a a g i r a r
s o b re s í m i s m o , c a d a v e z m á s v e r t i -
notes
Fitzgerald’s The B&