rehab - WordPress.com

Edición:
Alejandro Cámara, Alexia Halteman,
Julio Rivas Rojas y Rubén Gil.
La Cigarra, revista trimestral
( junio-agosto 2014)
Número seis
Ilustración de portada: Pau Artés y Aburto
Ilustración de contraportada: Fher Ferrer
Dibujos de cigarras: José Clemente Orozco Farías
Reserva de Derechos al Uso Exclusivo del Título:
04-2013-032213473700-102
issn en trámite
Domicilio: Miguel de Cervantes Saavedra 28 int. 4.
Col. Ladrón de Guevara. C. P. 44600. Guadalajara,
Jalisco.
Impresión: Acento editores, Reforma 654.
Col. Artesanos. C. P. 44200. Guadalajara, Jalisco.
El contenido de los textos es responsibilidad de los
autores.
Proyecto realizado con el apoyo de la Secretaría
de Cultura del Gobierno del Estado de Jalisco.
Índice
5 | La canción blanca es en verdad un
cancionero apócrifo
Antonio Calera-Grobet
8 | RES
Raphael Focasi
15 | Jorge Meneses, en terapia rehab, sostiene:
Daniel Bencomo
18 | Versos fesceninos
Álvaro Domínguez
22 | Hojas sueltas: Gustavo Velarde (19311978)
Julián Marcel
26 |
Kaleb Gómez
30 | Ficticia
Ángel Vargas
33 | Música desde un mundo alterno
Krsna Sánchez
Gráfica i
39 | 4 poetas que pudieron existir
Pau Artés y Aburto
Gráfica ii
45 | 4 poetas que pudieron existir
Fher Ferrer
3
Editorial
4
El arte es emprender caminos (técnicas o métodos) sin tener nunca la seguridad de llegar a buen
puerto. Y para tener al menos la posibilidad de explorar en el terreno artístico es necesario, entre
otras cosas, la existencia de un individuo que dé lugar a la creación de un autor, más allá de sí. Antonio Machado, en voz de Juan de Mairena, diría que para escribir un poema es necesario “imaginar al
poeta capaz de escribirlo”. Al abordar el universo Machado-Mairena pretendíamos rescatar dicha
intención de desdoblamiento en el acto creativo, de la multiplicidad de la figura autorial. A partir
de ella es que suponemos el porqué del título Cancionero apócrifo. Doce poetas que pudieron existir.
Los ocho textos que componen esta edición no sólo abordan la temática cancionero apócrifo —algunos haciendo referencia a Machado y a Mairena, otros no—, sino que conforman por sí
mismos un cancionero. Las interpretaciones de los colaboradores de alguna manera se ramifican:
unos se inclinan hacia la lira, hacia lo que se canta, mientras otros cuestionan la autenticidad de
la autoría, con notas borgeanas, e incluso algunos toman como referencia intertextual la figura de
Mairena o al Cancionero apócrifo para insertarlos en otro contexto.
En “4 poetas que pudieron existir” resuena la segunda parte del título de Machado. Las dos secciones gráficas están compuestas por retratos de personajes dramáticos. Las ilustraciones de Pau
Artés y Aburto caricaturizan rasgos físicos e identitarios que remiten a la teatralidad: el arrebato
histriónico y el juego de mentir y ser otro a través de la máscara. Si en la primera se caricaturizan,
en la segunda se recrudecen. Fher Ferrer centra su serie gráfica en el ocultamiento y la pérdida de
identidad, enfocándose en el rostro, encubriéndolo con objetos extraños en el primer caso y desapareciéndolo en el segundo. Los ocho retratos juegan con la tesis de Machado y su múltiple vida de
autor; habitar varias identidades como acto que conduce a la despersonalización. Pareciera que el
abandono de la propia persona constituye a la obra como cuerpo autónomo.
La canción blanca es en
verdad un cancionero
apócrifo
Antonio Calera-Grobet
agencia reuters.
/ Una vez más, la figura del llamado
Señor de la Luz adquiere presencia protagónica en diversos medios internacionales. El Santo Pagano, considerado una leyenda o más bien un mito en la Rusia
moderna y contemporánea (se piensa vivió de 1889 a
1963, quizá hasta 1973), toma las primeras páginas de
los periódicos y en esta ocasión por motivos distintos a
la religión.
La polémica se desató hace unos días en el Reino
Unido cuando en un amplio ensayo firmado por Ti-
bur Rós y Katheleen Bymor para la revista británica
Sounds, se asienta que un par de cancioneros rusos
atribuidos al Albino son en realidad autoría de la
monja Anna Novatova (1779-1836), nacida y muerta
en Kiev. Los cancioneros, cuyo material es ya del dominio público según las leyes de autor del gobierno
ruso, suman más de 30 canciones populares rusas,
festejos populares de la región, consejas sobre la vida
cotidiana, varias canciones de cuna, así como un par
de réquiems.
5
6
Si bien, según los especialistas Rós y Bymor, hay
varios indicios de que dicho material fue registrado y
ejecutado antiguamente en varios actos públicos de
la otrora Unión Soviética, una prueba indudable de
que nunca le pertenecieron al también llamado Mago
Blanco (y que se publica a manera de fotografía en su
artículo), es la existencia de una ficha bibliográfica de
la Biblioteca de Kiev, en la que se solicita varias veces
el ejemplar a nombre de la autora, Anna Marena Novatova. De esta manera, dicen los autores en su artículo,
se comprueba cabalmente que dicha ficha bibliográfica
fue expedida casi medio siglo antes del nacimiento del
Albino, en lo que sustentan prácticamente su tesis.
“Es una verdadera lástima que sea sustraído de su vida
este par de compendios a la monja Anna Marena Novatova.
Se trata de un acto deliberado por parte de los creyentes del
albino, una legión de paganos que se ha servido de su poder político para desmembrar el culto católico ortodoxo en
la vieja Rusia, particularmente en la región de Siberia. El
Albino trajo a nosotros sólo sombra y desesperación, pura
edad media y dolor”, refirió hace unos días Katheleen Bymor
en entrevista televisiva.
Los dos tomos de las Canciones Blancas*, que es
como se conoce popularmente al material (tanto por
el paraje nevado de Vrisko, pero también en una clara alusión al albinismo del Alabado Místico), han sido
atribuidos desde siempre al Albino, y se toma por cierto
que hayan sido escritos particularmente en su infancia
y primera juventud, transcurrida por entero en Vrisko,
un caserío a punto de desaparecer cercano al mar de Siberia. Quienes han podido tener acceso a los originales
en la Biblioteca de Kiev, aseguran que los objetos son
de una belleza formidable: “Ejercen ante uno una atracción inenarrable. Al tacto son una seda y el papel es de
un liviano poco común para la época”.
Es necesario recalcar que para muchos especialistas, cientos o quizá miles contrarios a la opinión de
Tibur Rós y Katheleen Bymor, el Divino Albino no sólo
fue el creador de las letras de las canciones sino también de la música. “Toda la obra blanca es especial. En
cuanto a las letras, se trata de muchas composiciones
parecidas a la poesía bucólica europea de ese tiempo.
Pero la música vibra con nuestra sangre. Lo mismo puede ser sutil como en las canciones dedicadas (unas a su
madre o las madres), o más bien triste, como sucede con
las dedicadas a un borrico que murió de hipotermia, a su
hermana fallecida por lupus antes que él, a los amigos
del colegio, que son de una profunda tristeza, casi medular, sideral, cósmica, que lo impregnan a uno
con un morbo por la muerte del cual es casi imposible salir. Ahora bien, existen cuatro o cinco
piezas más bien furiosas e intempestivas, como
la canción dedicada al mar, al brío de los jóvenes
en sus trineos, cuando los compara con lobos
a la deriva de la nieve más salvaje”, comentó el
líder de Creyentes del Albino en Vrisko, Vasily
Kidiyatulin, en entrevista para Jeniffer Thompson en el Daily Observer (14 de mayo del 2013).
El artículo de Tibur Rós y Katheleen Bymor
para Sounds termina con una fuerte crítica a los
gobiernos locales y federales: “Mucho se habla de que
dichos cancioneros apócrifos (que presentan portadas
en piel trabajadas con diversas cuñas), al situarse uno
junto al otro, conforman una imagen complementaria,
una especie de mensaje cifrado sobre la vida del Señor
de la Luz, el Divino Albino, el Alma Blanca, lo que deja
al Santo Pagano, como es que lo definen otras Iglesias,
de nuevo en la discusión pública. Una raya más al llamado Tigre Blanco de Rusia.
7
*La imagen, una fotografía anónima publicada en varios libros que versan sobre la historia de las Canciones
Blancas o los llamados Cancioneros Apócrifos, reproduce parte de los grafismos de las portadas de dichos
libros, y que juntas aportan mensajes cifrados sobre la
vida secreta del Santo Pagano.
RES
Raphael Focasi
De la última sección del Códice Tovar1; de cuando el indio loco canta al ganado justo después de escuchar al padre Ramírez,
durante la efectuación del santo oficio catequístico que a él fue encomendado, contarle sobre Dios y su rebaño...
RES-pon-de
8
res
PONDE
res
respóndeme
¿a qué santo mencomiendo
pa pedirle que tu carne
sea producto de mi espíritu?
RES
pon
tú
que no vuelvo a este mundo
pon tú que sí quedo muerto
y mi carne
que no es tan distinta de la tuya
se pudre
y nadie ya la come
ni la habita
9
ni la usa
de garriento abrigo
de zarape
agujereado
paquel viento
lentre por uno
y le salga por el otro lado
por uno de mis agujeros secos
por el hueco que no tengo
que es mi
ombligo
l
como vórtice sanguijuela
como miembro que succiona
como flor que chupa
derechito al
SOL
10
que nace
de tus muslos resonantes
RES
piro por la carne
la materia
la cosa que es propia
la que conservamos
pa que de larvas no se llene
pa que las moscas
a
r
g
o
no cometan su cometido
y como cometas vuelen sobre mi cuerpo
porque me como lo que me he metido
por el culo del alma
des pa ci
to
como el mestizaje
como el sincretismo
como el oficio santo
11
devangelización
res
res
réstale estas tripas
a tu ombligo
que es mi ombligo
res
res
Te queremos
de madre
de diosa
y nomás por sabrosa
no por otra cosa
N
O
¿Por tu mierda quizá?
12
por su milagro fálico
de dar a luz
a los Niños Santos
los verdaderos ángeles
los tan encuerados
que sólo verga son
y nada más
tenanácatl
que nos penetra absortos
la cosa negra en el cerebro
mientras
jugamos ajedrez contra
nosotros mismos
mientras nos vestimos
de ideas y decisiones
y salimos temerosos al mundo
como si vistiéramos
el nuevo traje del emperador azteca
del tlatoani-padre
taparrabos ancestral
cubriendo el sexo de más de cien Fuegos
los ángeles vuelan
porque no le temen
a su propia desnudez
13
porque saben
que se trata sólo de carne
cosa que se pudre y se deshace
que no es libre
que sólo es
como tú
res
res
réstale estas tripas
14
a tu embutido de
visceratura
que ya la tengo muy dura
ay
res
res
1
Referida como apócrifa por el estudioso O. Guillén; y por tanto, no incluida en tiempal, reconocida obra recopilatoria
de códices pos-colombinos (guillen, 2010).
Jorge Meneses, en terapia
rehab, sostiene:
Daniel Bencomo
Una fisura de una silueta
barrida en esta imagen sin enfoque.
La máquina no obtura
en alta definición.
Un coyote en el desierto la vigila.
El diesel lo convierte en pura música.
El ruido que llega
por error
de las galaxias.
15
Se trata de un motor en fuego
en la estepa de cromo soñada por niños índigo.
Como una marabunta que atraviesa
la zona de cactáceas
cuando uno acampa en el pliegue
de un tajo de cielo.
16
Eso tarareaba
la cabeza de Mairena
en el congelador de la poética.
Así me dio ritmo
la cabeza de Mairena
usada en el djembé
por una chica vudú.
Así como vibraba
el hachazo de las cosas
veloz por el neocórtex de Machado.
Cuando una máquina de cantar se desbiela
un sioux se incinera en alguna reserva.
17
Versos fesceninos
Álvaro Domínguez
18
Esta Época es el fiel retrato de la serrana de Tablada. Y por mucho que la hubieran maltratado y pisoteado, no dejaría de amar a esta yegüeriza membruda.
Esta Época sin nombre, pasada por vergüenza y por pecado, si me dijeran que
la besara, ¿olvidaría todos mis males? Sin embargo, ella me trataba con rudeza y sólo me quería por lo mío. La glotona, llena de mal me abrazaba.... ¡Mucho
he engordado! Me ha quitado la alta franquicia que sobre universitarias y gente
de Academias me había concedido la juventud. Luego de que yo cediera, me ha
dejado el arrepentimiento y todo lo mío moxmordo, tanto que ahora hasta me
rechazan las truhanas.
Por eso hago este contracanto primaveral de la mano de María Egipciaca:
Qué ha sido de tu hermoso jardincito
colocado entre firmes y gruesos muslos
donde bebían pensadores orgánicos
Dónde tus anchos riñones y el encanto
sostenido con tus amorosas lides
ordeñadas por hermosas diletantes
Cuelgan ahora como puentes tropicales
tus tetillas, y tus caderas carnosas
ya no están altas coronando su sitio
ni dispuestas para ningún orador:
pálida Época arrugada y gris
con muslos azorzalados como salchichas.
Añoramos el buen tiempo,
pobres viejos tontos
con un cardumen de palabras dispersas
¡antaño éramos hermosos!~
19
20
(Durante mucho tiempo fue por el mundo engañando damas .
Oh Verruca . Sobre Guilhem de Peitieu nadie escribirá porque Et anet lonc
temps per lo mon per enganar las domnas. Ninguna dama. Nadie, sino las costas o
la marisma de tu pánico, con la boca torcida. Tu barroco sueño de ojos cerrados,
tus calzones como tapia, oh Verruca). Mas so q’ieu vuoill m’es tant ahis!
Sr.
Padre Nuestro que estiras el cielo, santificado sea tu nombre, hazme caer en la
tentación,
haznos de oro haznos de oro para el rey Apuleyo, haznos a
tu voluntad y líbrame del mal, refúgiate en mí, ambivalente y caprichoso
y de nosotros haz una perla irregular. Totz sia mauditz lo pairis (Maldito
sea el padrino que me hechizó para no ser amado). Jaufré Rudel dijo a través de
Picasso que el reino de la sustitución da sentido e intensidad.~
(versionando a F. Villon). Por eso, amen cuanto quieran, cuanto deseen, y sigan reuniones y fiestas, al final no valdrán nada, y no conseguirán más
que romperse la cabeza; locos amores embrutecen a la gente: Salomón cayó
en idolatría, Sansón perdió sus lentes y después los ojos, Pedro Abelardo fue
castrado por el tío Fulbert, Buridan fue encontrado en las instalaciones del
Senado con un saco de dinero, Berlusconi decapitó por danzas y saltos, Rivera
se quebró por dos besos. A mí, páguenme esta balada con dos denarios para
honrar a Mutuno Tutuno.~
balada
21
Hojas sueltas: Gustavo
Velarde (1931-1978)
Julián Marcel
22
Cuando publicó uno de sus primeros libros de poesía,
Gustavo Velarde sintió que era tan importante la confidencialidad que el autor le brinda a su lector desde el
libro, como debía serlo la innovación. Formatos, lenguaje, usos y estilos; todo servía para revestir a la poesía (y
sólo a la poesía) de un halo vanguardista permanente.
En esa empresa, Velarde encontró su destino de artista.
Nacido en 1931 en San Luis Potosí, Velarde consagró
su vida como poeta tras intentar en su adolescencia
conseguir en vano el amor de una joven por la que
“suspiraba cuando las estrellas dormían”. No pudo
lograr el amor de la chica, pero sí logró acercarse a las
letras. Fueron años de intentos frustrados por conse-
guir alguna publicación. No fue hasta 1964 que pudo
editar su primer libro, el cual contenía la producción
de casi 15 años en versos. Ese libro se llamó Océano
de tu nombre. Construido sobre el título de un poema
de amor, Velarde optó por incluir versos que encontraban su inspiración en elementos altamente divergentes entre sí. Hay poemas dedicados a la cocina donde
su madre cocinaba, a la primera pelota de fútbol que
pateó, a los periódicos amarillistas, a la tumba ajada
de una persona que había fallecido el día que él nació,
etcétera. Ese amplio espectro de inspiración sería vital
en la producción de Velarde; que abarca sólo 7 libros,
todos de poesía.
En 1967 le siguió Toneladas de mierda que en sus
primeras ediciones llevaba una tachadura en la palabra mierda debido a caprichos de la editorial donde
Velarde estaba. Esto, lejos de indignarlo, lo motivó a
escribir un brevísimo libro (36 páginas) titulado Usted
y yo: poemas que incluían líneas punteadas para que
el lector pudiera poner la palabra que se le ocurriera.
Este es un ejemplo de algunos versos. Elijo el poema
llamado “Ácido”:
el libro como materia debía haber una materialización
de los poemas escritos. En 1971 editó Cofres de Dios. El
poemario venía envuelto en pequeños arcones que contenían los 100 brevísimos textos que no tenían más de
seis versos. Como muestra dejo la “Voz 85”:
nos hemos amado
nos hemos muerto
nos hemos vuelto a amar
la muerte y el amor
mueren las costumbres del _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
son lo mismo.
motivado por _ _ _ _ _ de _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ oh _ _ _ _ _ _ _ _
insolente desviación de la _ _ _ _ _ _ _ _
ayúdame desde tu _ _ _ _ _ _ _
a_________
para _ _ _ _ _ _ _ _
Al inicio de la década de los setenta comienzan las
primeras innovaciones claras dentro del estilo de la
poesía de Velarde. Sentía que el armado mismo del libro debía ser parte de la estructura del artista. Y que en
En 1973 realizó algo que puede llegar a considerarse
un happening: Aires fue su quinto libro. Para tal ocasión,
vendía el libro con un globo que debía ser inflado y lanzado por los aires cuando se terminara de leer. Pensó en presentar ese volumen lanzando desde un globo copias del
libro pero eso acarrearía un gasto exagerado para el artista. El sexto libro fue el de cobertura más extravagante.
Editó El incendio de los libros. Para esto, consideró necesario que el formato del libro debía tener una breve vida.
En el prólogo dejó plasmado parte de su filosofía artística: 23
El tiempo para la obra de arte no existe. Es decir, no hay
segundos ni minutos ni horas. O hay eternidad u olvido.
La potencia de una obra artística tiene un solo objetivo
que es el de perdurar eternamente en alguno de los sentidos del receptor. Cuanto dure el proceso de recepción
es lo de menos. Lo que perdura siempre es la sorpresa de
encontrarnos con el arte. Por eso propongo quemar el libro apenas sea terminado de leer.
24
En efecto, el libro tenía como tapa una madera finamente rociada con gasolina y sus hojas no eran de papel
sino de nailon blanco. Era vendido a bajísimo precio
dado los materiales y dada las intenciones del poeta. Su séptimo libro curiosamente tiene un tratamiento ortodoxo en cuanto a cobertura y escritura. Se titula
La hora y fue editado en 1977. Es una diatriba conceptual sobre el tiempo y de cómo éste va consumiendo y
rehaciendo al hombre en su devenir cotidiano. Lo llamativo es el armado tan detallado de los textos. Eran 60
poemas con 60 versos, cada uno debía durar un segundo
en su lectura para así completar la hora. Velarde, pues,
introdujo como continuación de cada texto el primer
verso del que le seguía para hacer una lectura constante.
El verso final del poema 24 era el primero del poema 1. La muerte lo sorprendió de súbito en 1978 trabajando en lo que sería los bocetos de su octavo libro.
Sabía cuál era la temática: el todo y la nada. Entre los
papeles estaba el formato en que pensaba editar el poema: sólo podía ser contemplado desde una altura considerable y el precio del poema era viajar en un globo para
poder leerlo. A ese proyecto lo llamaba sin exageración
alguna El poema más grande del mundo.
25
Kaleb Gómez
Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son…
Manuel Machado
26
Cuando el maestro hubo muerto
una infeliz copla ahogada
cayó de su pecho triste
y se extravió por la tierra.
Inundó su alcoba intrusa:
sillas, papel y su cuerpo
flotaron como hojas secas
en la corriente infinita.
Entre susurros y bueyes
iba la voz calle abajo,
pintando un camino húmedo
que le llevara a otro río.
*
Cuando el maestro hubo muerto
doce apóstoles bajaron,
como mortaja o consuelo ,
hacia la fuente en la calle
a beber de las aceras
la voz del olmo rendido.
Doce apóstoles sin rostro
y dos sombras peregrinas
(sombras con nombres de sombra),
con labio azul de ceniza,
bebieron ecos y nubes
27
sobre el temblor de la charca.
Bebían soles y llanos,
ríos y peces de piedra
blanca, lisa y tan dura
como su huella amarilla.
En el reflejo del cielo
claro, pulsaba otro cielo,
y era la fuente algún ave
28
que fuerte cantaba su sed.
*
Cuando el caudal quedó seco,
cuando mudó hacia las bocas,
hacia palabras o trinos
o vientos inexistentes,
quedó un aroma de Duero,
de lirio ajeno y extraño.
Se hundió en la nada la copla
y el día dejó al descubierto
lo que en el fondo guardaba:
un toro de arena y hueso,
y una saeta partida
un miércoles por la mitad.
29
Ficticia
Ángel Vargas
Quisiera hablar del tiempo,
de la edad que desgasta
30
la finísima piel de los octogenarios,
de la edad y su forma
de ovillarse en las enciclopedias
junto a libros que contienen poemas.
Quisiera hablar del aire que circunda
el espacio vital de las estanterías,
de los libros aún retractilados
o de aquellos bondadosos libros
embebidos de minio
como en la Escurialense. Quisiera referir sobre el hallazgo
accidental de tantas obras, pero
a quién le importa
un Cancionero apócrifo
o una Genealogia de Boccaccio
mientras haya hbo o alguna
red Wi-Fi para el smartphone;
y para ser honesto,
aun si apareciera un amasijo
inédito de Dante,
el mundo seguiría montado
sobre su propio eje
cual niño en bicicleta
31
al que no le importa
si la noche caerá como los gatos
o si algo queda de comer en casa.
32
Música desde un mundo
alterno
Krsna Sánchez
Side A
Vier vier vier fünf, acht acht sechs sieben, eins drei eins
zwei, fünf drei drei fünf. Suave y mecánica continúa la
voz infantil que dicta los números. No ha cesado día y
noche en los últimos cinco días. Pero puede parar en
cualquier momento y no volver a escucharse. Nadie
logra triangular la fuente, y mucho menos descubrir
su significado. Las suposiciones abundan. Los conspiracionistas creen que es un canal que retransmite
mensajes espías de la guerra fría. Los incrédulos más
acérrimos, entre ellos Marcela, opinan que la emisión
es un anzuelo para idiotas, un enigma falso con la meta
de mantener babeando a cualquier psicótico o imbécil
que se enganche.
Zwei neun drei fünf, zwei drei acht sieben, acht
zwei neun vier, eins drei neun sechs. La diadema de los
audífonos se siente como una tenaza contra mi cabeza.
Necesito estar despierto y atento. Tomo un par más de
pastillas con el último sorbo de agua. La mano libre no
deja de teclear números. Quisiera no sentir calor. Escurro sudor y huelo mal de distintas maneras. Lo único
peor que el olor de las axilas es el hedor de los testículos. Poco aire entra al cuarto porque sellé las ventilas
con papel de baño y cinta aislante, y recargué una vieja colchoneta contra la entrada. Así se amortiguan los
33
34
sonidos de afuera. El aparato receptor se halla encima
de un resquebrajado lavadero de yeso. Yo, apretado bajo
la pila, con el tubo del desagüe clavado en las vertebras,
mantengo sobre los muslos una computadora portátil.
No existe más luz que la pantalla. En la esquina oscura
del cuarto, junto a un par de botellas llenas de orina, hay
varios frascos vacíos de anfetaminas.
Vier acht vier fünf, acht neun sechs sieben, eins drei
eins vier, fünf drei drei fünf. Un paranoico, en su blog,
habla de un programa MK Ultra que pretende un enjuague cerebral masivo por medio de la onda de alta
frecuencia. La gente que presume del mínimo sentido
común comenta que son las pruebas de una red de telefonía transatlántica. Algunos raelianos están seguros de
escuchar mensajes extraterrestres. Hay varias páginas
llenas con sus traducciones místicas. Hace poco más
de una semana que el rumor de la emisora de números
circula entre los oligofrénicos del internet. En cuanto yo supe al respecto, desempolvé el receptor de onda
corta y me atrincheré dentro del cuarto de lavado en
la azotea de la vecindad. Marcela me advirtió que sólo
buscaba un pretexto para agudizar mi agorafobia. Reviso
mi teléfono una vez más. No tengo llamadas o mensajes
de ella. Ayer por la noche me mandó a la chingada. Yo
rogué para que no me abandonara, le dije cuánto amor
siento por ella. Nos besamos. En realidad no quiero a
Marcela, pero sus labios tibios me anclan al mundo. Le
prometí que hoy dormiría un rato y luego comería algo.
Prometí que me bañaría y cambiaría de ropa. Prometí
que abandonaría esto de los números y pasaría a su departamento para arreglar nuestra relación.
Neun eins drei sechs, eins sieben sieben acht, drei
fünf drei sieben, sieben sechs acht eins. ¿Dice dos? No sé,
creo que es dos. Anoto dos.���������������������������
Tengo un contacto en Malasia con quien comparto la trascripción de los números.
Él es adepto a la cosmología brahmánica y a la teoría
física de branas; que creo son cosas distintas. En extensos correos me explica que la trasmisión es un código de
generación dimensional. Mi contacto malayo pretende
descifrarlo para hacerse dios de un cosmos emergente;
en cambio a mí, un poco menos megalómano, me basta
la sencilla transcripción. Desde niño tengo, como lo llamaba un psiquiatra, la morbosa fijación hacia las series
numéricas. Yo prefiero entenderlo como una adicción
cerebral, de pequeño fueron los números primos; durante la adolescencia, la gematría.
Vier vier vier fünf, drei fünf drei sieben… Bésame,
bésame mucho, como si fuera esta noche, la última vez.
La canción inicia de pronto. Me levanto a verificar la
frecuencia, quizá la señal se ha cruzado con una estación local; aunque ninguna estación local trasmite en
onda corta. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo a
tenerte, perderte después. La frecuencia es correcta. Así
que se trata de un hallazgo importante. Las emisoras de
números pocas veces trasmiten música, a menos que
sea señal de un cambio en la trasmisión. Quiero tenerte muy cerca, mirarme en tus ojos, y tenerte junto a mí,
piensa que tal vez mañana, estaré muy lejos, muy lejos de
ti. No soy experto en música del siglo pasado, me parece
que reconozco al cantante pero no sabía de esta interpretación. Acaso es la versión de un lado B. La melodía
posee cierto tono desconcertante. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo a perderte, perderte después… Acaba usted de disfrutar el tango Bésame mucho, compuesto por Agustín Lara como regalo de bodas para su mujer,
la Diva de Hollywood, Ava Gadner. El presentador de la
canción suena igual a cualquier locutor de radio pública, pero sus palabras no tienen sentido. Se trata de una
cruel tergiversación de autores, musas e incluso géneros
musicales�������������������������������������������
. Creo que esta canción, supuestamente ajena a la historia ortodoxa de la música, no se acomoda
a las hipótesis sobre la emisora de números. Puede tener la intención de confundir al auditorio, o prueba que
el asunto es una broma bien orquestado por cualquier
club de radioaficionados.
Me arranco los audífonos y trago sin agua dos pastillas más.
35
36
Side B
Abraham salió del cuarto de lavado y contempló la ciudad
desde la azotea. La gente, el trafico, las calles, los edificios
lejanos y el bullicio de fondo; el conjunto le resultó extraño. Era la ciudad que conocía de toda la vida; sin embargo
no era igual a como siempre la experimentó. Sobre todo
el bullicio, no sonaba como el rumor normal, la ciudad se
oía distinta, sosegada y misteriosa. Supuso que la percepción alterada se debía a sus días de aislamiento.
Fue a tomar el autobús que llevaba al departamento
de ella. Vio pasar varios sin abordarlos; todos llevaban
hacia partes de la ciudad que no conocía. Imaginó a los
extraterrestres alterando las rutas de camiones como
represalia a la intromisión en sus conversaciones. Decidió llamarla para pedirle que pasara a recogerlo. Tres
veces marcó el número de ella. 41-26-76-98-90... 4126-76-98-90... 41-26-76-98-90... Las tres veces una voz
suave y mecánica contestó que el número telefónico
no existía.
Abraham, un poco confundido, detuvo un taxi y pidió que lo llevara a la esquina de avenida Federaciones y
calle San Juan. Cada cien metros el taxímetro avanzaba.
$7.50. El taxista comentaba los encabezados del periódico del día. $30.00. Abraham se preguntó cuánto hacía
que no se enteraba de los acontecimientos del mundo.
$52.50. El taxista hablaba de los hechos de siempre,
pero las situaciones eran nuevas e inquietantes. $75.00.
El taxi recorrió hasta el final de avenida Federaciones
y no halló el cruce con San Juan. $97.50. Los banqueros
gitanos jalaban los hilos de la economía global. $112.50.
El taxi recorrió completa la calle San Juan y no atravesó
Federaciones. $150.00. Brasil se disponía a invadir Rusia. $187.50. Abraham pidió dar otra vuelta y el taxista le
confesó que avenida Federaciones y calle San Juan eran
paralelas. $202.50. Decidió bajar en la esquina siguiente. $210.00. Pagó el viaje con todo el dinero que llevaba y
medio frasco de anfetaminas.
Reconoció que se encontraba por el rumbo adecuado de la ciudad. Las casas y los negocios le resultaron
familiares no obstante que habían cambiado de sitio.
Creyó que parte del MK Ultra consistía en trastocar
la numeración de las casas para joderle la orientación.
#55, #657, #2363, #72-2, #423, #90, #12, #873-5,
37
38
#39, #396, #48-9, #866, #46, #799, #674, #2-3, #19,
#38-93, #7-35, #758, #58, #6758, #18, #72-8, #22,
#1, #10, #74, #33-4, #16. Vagó confundido por las calles hasta topar con el departamento de ella al fondo de
un callejón. Reconoció la fachada pintada de amarrillo
y el #43 de aluminio. Le inquietó no poder explicar su
recuerdo del departamento en una esquina, junto a una
pequeña veterinaria.
La llave de Abraham entró en la cerradura pero
no logró que girara. Supuso que ella enojada cambió
de chapa. Dio unos golpes en la puerta y en seguida se
prendió una luz en la ventana. Oyó el cerrojo correr lento al otro lado. Pero, cuando se abrió la puerta, no fue
bienvenido por unos labios tibios; un anciano de piyama
a cuadros le dio las buenas noches con cortesía y recelo.
Entonces Abraham deseó haber puesto mayor
atención a las explicaciones de su amigo malayo. También deseó que a los brasileños se les congelara el culo
en Siberia. La recordó a ella y sintió una tremenda melancolía. La presintió lejos, muy lejos, allá, imposible
de encontrar. Extrañó el atento amor de niñera que le
brindaba. Sintió el desamparo de ser el extranjero de
un universo nuevo. El abuelo del umbral seguía mirándolo con ojos desconfiados. Por suerte, él aun llevaba la
serenidad de las anfetaminas dentro del cuerpo. Logró
sonreír como estúpido.
Buenas noches, caballero, disculpe la intromisión. Usted me parece un conocedor de la música desde tiempos
del disco de vinilo. ¿Le gusta Agustín Lara por casualidad? Oh pues cómo no, claro que sí, el Flaco de Oro. ¿Y
cuál prefiere de sus canciones? Por supuesto que Bésame mucho, no podía ser otra, ese tango compuesto al
animal más bello del cine.
Gráfica i
4
poetas que pudieron existir
Pau Artés y Aburto
39
Gráfica ii
4
poetas que pudieron existir
Fher Ferrer
45
Colaboradores
50
Álvaro Domínguez
1981. Ciudad de México. Actualmente cursa la maestría en
Producción editorial en la Universidad Autónoma del Estado
de Morelos (uaem). Editor freelance y director del sello artesanal Editorial La Máquina Infernal. En 2012 publicó Vendetta.
Prepara un par de ediciones para La Máquina Infernal que posiblemente salgan a finales de 2014.
cabalgatadearena.blogspot.mx
labarbarie.tumblr.com
@AlvaroItzama
Ángel Vargas
1989. Acapulco. Estudiante de Letras Hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Premio Estatal
de Literatura Joven 2012 en la categoría de poesía (Instituto Guerrerense de Cultura/Conaculta) y Premio Estatal de
Bando Alarconiano 2013. Ha publicado en las revistas Rojo
Siena, La Jerga y Rio Grande Review (ee. uu.). Ha sido beneficiario del Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo
Artístico de Guerrero. angelvargascastro.wix.com/recta-abeja
Antonio Calera-Grobet
1973. Ciudad de México. Escritor, editor y promotor cultural.
Fue colaborador del Semanario Cultural de Novedades (2003),
miembro del consejo editorial de Cultura de Reforma (2004) y
colaborador de Cultura de Milenio Diario (2005). Fue coordinador de proyectos del Museo de la Ciudad de México (19982000), coordinador de apreciación artística de la Secretaría
de Cultura de la Ciudad de México (2001) y director de Casa
Vecina Espacio Cultural, de la Fundación del Centro Histórico (2006-2008). Como editor de Mantarraya Ediciones, ha
publicado cerca de una treintena de libros de arte y literatura.
Desde 2005 es propietario de Hostería La Bota-Cultubar, un
espacio que genera y estimula proyectos artísticos y de difusión cultural en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Es
autor de la novela En la cúpula de Globe (Conaculta, 2003),
Gula. De Sesos y Lengua (Mantarraya Ediciones, 2009), Gula.
De Sesos y Lengua 2 (Aldus, 2010), Carajo. Personas, animales
y cosas en el fin del mundo (Aldus, 2012), y de la novela Zopencos (2013) publicada en Ficticia Editorial. Actualmente escribe
columnas para el sitio web de Letras Libres, la revista El Jolgorio Cultural y la revista Variopinto.
Daniel Bencomo
1980. San Luis Potosí. Premio Nacional de Poesía Elías Nandino, 2010. Becario del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes (Fonca), poesía, en los periodos 2010-2011 y 2012-2013.
Ha traducido prosa y poesía del alemán, de autores como Hugo
Ball, Ingeborg Bachmann, Johannes Bobrowski, Ron Wilker,
Björn Kuhligk, Tom Schulz y Friederike Mayröcker. Autor de
Lugar de residencia (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2010).
Julián Marcel
1983. Buenos Aires. Actualmente cursa las últimas materias de
la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Buenos Aires (uba). Ha editado tres libros: La naturaleza de los latidos (Producciones del Rey, 2011), Exiliado de
costumbres (ArbolAnimal Ediciones, 2013) y La Memoria crea
al olvido (2014).
laspromesasconservadas.blogspot.com.ar
issuu.com/julianmarcel
Kaleb Gómez
1990. Guadalajara, Jalisco. Estudia la Licenciatura en Letras
Hispánicas en la Universidad de Guadalajara (UdeG). Ganó
el tercer lugar en el segundo concurso de poesía y cuento corto
de la revista Lápiz-Cero (2011) y el primer lugar del tercer concurso de creación literaria Luvina Joven (2013). Fue publicado
en Numen y en el No. 5 de La Cigarra. Actualmente trabaja
en un proyecto titulado Cómo Canta un Poeta de Noviembre a
Noviembre (Lorquianas).
Krsna Sánchez
1988. Zamora, Michoacán. Estudiante de la Licenciatura en
Letras Hispánicas de la UdeG. Fue publicado en el No. 1 y No.
3 de La Cigarra.
Raphael Focasi (Arehf Palacios)
1983. Barcelona. Licenciado en Humanidades, con especialización en literatura y antropología. Sus poemas han sido publicados en bstia (2005), La bragueta encallada (2007) y Los Idus
de Marzo (2011). Actualmente trabaja en un proyecto auspiciado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah)
y el Institut Català d’Antropologia (ica), en el que realiza la traducción del lenguaje iconográfico de los antiguos códices pre-
51
hispánicos al lenguaje poético de nuestro tiempo y las análogas
metáforas de lo representado tanto en los códices como en las
palabras de Orlando Guillén.
52
Ilustraciones:
Fher Ferrer
1989. Los Ángeles, California. Ilustrador. Estudió Seguridad
Privada. Expuso con el colectivo New Sheeps. Hizo ilustraciones para las bandas musicales Stoned Apes y Danamo; El mundo de Pecval (Perú) y Altazores (Chile). Ilustró el libro Siberia
(La rueda cartonera, 2008). Su trabajo ha sido publicado en las
revistas Indie Rocks, Picnic, Binocular y en el blog Cat walkers.
También ha trabajado para varias marcas como Inward, Laguna y Asimétrica. Tiene una pequeña marca de libretas y stickers llamada Grisgris, y una de ropa llamada Médula.
Pau Artés y Aburto
1990. Orizaba, Veracruz. Ilustrador y estudiante de Diseño
Gráfico en la Universidad Veracruzana (uv). Participó en la
exposición colectiva Arte 41 (2011) y en A la muerte con una
sonrisa organizado por Mumedi (2013), ambas en Xalapa, Ver.
Participante en el mural colectivo realizado en el Mercado Jáuregui en Xalapa (2013).
Instagram: @pawdelterror
Convoca a escritores a colaborar en su próximo número que tendrá como eje temático el
siguiente poemínimo del Gran Cocodrilo:
54
Poetitos
El que / Esté libre / De influencias / Que tire / La primera / Metáfora
Los textos deberán ser inéditos y partir de una libre interpretación del tema. Se
recibirán colaboraciones hasta el 30 de julio en los géneros de poesía, ensayo,
cuento, minificción y crónica literaria. El archivo word no deberá sobrepasar las
4 cuartillas en letra Times, 12 puntos e interlineado 1.5.
Esperamos los archivos, acompañados de una breve semblanza, al correo
[email protected] con “Convocatoria No. 7” como asunto.
Convoca a ilustradores y fotógrafos a colaborar
en su próximo número que tendrá como eje temático el siguiente poemínimo del Gran Cocodrilo:
Poetitos
El que / Esté libre / De influencias / Que tire / La primera / Metáfora
Envíanos una propuesta de portada inédita que parta de una libre interpretación
del tema, además de un portafolio o blog donde podamos conocer más de tu
trabajo. La propuesta de portada deberá corresponder al formato apaisado de la
revista (21.5x14 cm).
Se recibirán los archivos hasta el día 30 de julio, acompañados de una breve
semblanza, al correo [email protected] con “Convocatoria No. 7”
como asunto.
Quien resulte seleccionado realizará las imágenes que acompañen a algunos
textos. Además, en la sección Gráfica se incluirá una muestra de su obra.
55
Puntos de venta
56
Ciudad Guzmán:
AirePAZ (Cristobal Colón #58 Zona Centro)
Culiacán:
Café Marimba (El Dorado #1203)
Fabuloso Chantaje (Ruperto Paliza #80000)
Guadalajara:
AirePAZ (López Cotilla #2008)
Caligari (Juan Manuel #1406)
Curro & Poncho (Torre Cube, Blvd. Puerta de Hierro #5210)
Darjeeling (Morelos #1491)
Hotel Demetria (La Paz #2219)
La Mata Tinta (Juárez #145-11, Tlaquepaque)
Laboratorio de Arte Jorge Martínez (Belén esquina con Independencia)
Librería Mariano Azuela (Av. Juárez #612)
Peregrino Café Bistro (López Cotilla #875-1)
Rendez-Vous (Libertad #1903 esquina con Colonias)
Rojo Café (José Guadalupe Zuno #2027)
Puebla:
Profética Casa de la Lectura (3 Sur #701)
Xalapa:
2288 (Murillo Vidal #130)
La Rueca de Gandhi (Úrsulo Galván #65)
Librería El Hombre Ilustrado (Francisco Moreno #7)
Librería Hyperión (Rayón #18)
lacigarrarevista.com
[email protected]
@_LaCigarra_
facebook.com/lacigarrarevista
instagram.com/_lacigarra_
No. 6 | junio-agosto 2014 | $30.00