Music and Identity in Twentieth-Century

Warming Up
1. Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento, y procura
que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta
la puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida
y para tu provecho. (This and all subsequent translations are
my own unless otherwise indicated.)
Overture
1. “la ficción nos completa, a nosotros, seres mutilados a quienes
ha sido impuesta la atroz dicotomía de tener una sola vida y los
apetitos y fantasías de desear mil.”
2. An excellent example of this took place throughout Canada
in 2008 when a CBC campaign promoted, American Idol
style, a song for its program Hockey Night in Canada. This
began as a means of shutting down royalty negotiations with
the songwriter of the then current theme. Immediately, scab
composers came forward from several provinces. The selection had nothing to do with informed musical judgment, but
rather with the number of votes received by the winning song.
In this case, the winner, a school music teacher, had lots of
easily influenced—or coerced?—students. Disgracefully, the
Edmonton Symphony Orchestra, nominally a union orchestra,
performed the replacement song’s premiere.
3. A sexist assumption worth noting because in this case a “her”
might have more sense. As observed by nineteenth-century
novelists, women performed much of the music made at home
in those days.
4. Debussy famously employed the “parallel fifths” avoided by
European composers until the late nineteenth century. Parallel
fifths involve the simultaneous movement of two musical lines
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
Notes
placed five notes apart, as heard in a C and G moving to a D
and A. Schöenberg deliberately moved from diatonic practice,
in which musical works retain a “home” note often used to
conclude a piece, to atonal forms in which no such pitch exists.
His method accomplished this through the use of serialism, in
which pitches (and often other elements such as rhythms and
dynamics) are performed in an order that precludes the dominance of any individual frequency.
5. Imagine how proud scholars would be if their peer-reviewed
works were selected by illiterate editors who listened to recordings of the text.
6. Musicians refer to the study of compositional techniques as
music theory.
7. “La música ha figurado así en proyectos literarios descolonizadores, transculturales y humanistas en un sentido abarcador. Ha sido un medio para articular maneras alternas de
aprehender el mundo y de pensar, de acercarse a percepciones
ajenas a la cultura letrada y al discurso novelesco convencional
de raíz europea y burguesa.”
8. A conversation with Michael Naas greatly enhanced my understanding of this work by Derrida.
Part I First Movement: Numbers, Music, and
the Reality of Gabriel García Márquez
1. “20 millones de niños latinoamericanos morían antes de cumplir dos años, que son más de cuantos han nacido en Europa
desde 1970. Los desaparecidos por motivos de la represión
son casi 120 mil, que es como si hoy no se supiera donde
están todos los habitantes de la ciudad de Upsala . . . Por no
querer que las cosas siguieran así han muerto cerca de 200 mil
mujeres y hombres en todo el continente, y más de 100 mil
perecieron en tres pequeños y voluntariosos países de la
América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto
fuera en los Estados Unidos, la cifra proporcional sería de
un millón 600 muertos violentos en cuatro años. De Chile,
país de tradiciones hospitalarias, ha huido un millón de personas: el 12% por ciento [sic] de su población. El Uruguay,
una nación minúscula de dos y medio millones de habitantes
que se consideraba como el país más civilizado del continente,
ha perdido en el destierro a uno de cada cinco ciudadanos.
La guerra civil en El Salvador ha causado desde 1979 casi un
refugiado cada 20 minutos. El país que se pudiera hacer con
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
178
179
todos los exiliados y emigrados forzosos de América Latina,
tendría una población más numerosa que Noruega.”
2. “Una realidad que no es la del papel”
3. “¿Por qué pensar que la justicia social que los europeos de
avanzada tratan de imponer en sus países no puede ser también
un objetivo latinoamericano con métodos distintos en condiciones diferentes?”
4. “una simple posibilidad científica”
5. “El mismo autor la describe como su obra más política ya que
muestra las luchas de clase en todos los terrenos.”
1 Exposition: Literary and Musical Consonances
1. “Y con El amor en los tiempos del cólera no faltaron las entrevistas, y las respuestas en las que se encuentra lo que quiere
buscarse, a saber, que El amor en los tiempos del cólera es una
novela romántica.”
2. “ATC tienen que leerse como el relato de una gran
pasión . . . Cabría afirmar, entonces, que el amor es el protagonista de la última novela de García Márquez.”
3. “El epígrafe de la Diosa Coronada, con el que García Márquez
le hizo honores al poeta ciego de la canción vallenata, Leandro
Díaz, además del intenso contenido literario que abarca, lleva
consigo una sentida historia de amor, despecho y humor que
solamente una mente prodigiosa, como la de Leandro, es capaz
de sintetizarla en unos cuantos versos.”
4. “Florentino Ariza confirmó que era él quien había llevado la
serenata, y que el valse había sido compuesto por él y tenía el
nombre con que conocía a Fermina Daza en su corazón: La
Diosa Coronada. No volvió a tocarlo en el parque, pero solía
hacerlo en noches de luna en sitios elegidos a propósito para
que ella lo escuchara sin sobresaltos en la alcoba. Uno de sus
sitios preferidos era el cementerio de los pobres, expuesto al
sol y a la lluvia en una colina indigente donde dormían los gallinazos, y donde la música lograba resonancias sobrenaturales.
Más tarde aprendió a conocer la dirección de los vientos, y así
estuvo seguro de que su voz llegaba hasta donde debía”
5. “Aquellas confusiones del amor ocasionaban tales trastornos
en el reparto y provocaban tantas protestas del público, que si
Florentino Ariza no se quedó sin empleo fue porque Lotario
Thugut lo mantuvo en el telégrafo y lo llevó a tocar el violín en
el coro de la catedral.”
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
Notes
6. “Lotario Thugut, antiguo maestro de música del tío León XII,
fue el que le aconsejó a éste que nombrara al sobrino en un
empleo de escribir, porque era un consumidor incansable de
literatura al por mayor, aunque no tanto de la buena como de
la peor. El tío León XII no le hizo caso a la precisión sobre la
mala clase de las lecturas del sobrino, pues también de él decía
Lotario Thugut que había sido su peor alumno de canto, y sin
embargo hacía llorar hasta las lápidas de los cementerios.”
7. “Por lo único que le interesaba entonces acompañar con el
violín a Lotario Thugut en el mirador privilegiado del coro,
era por ver cómo ondulaba la túnica de ella con la brisa de los
cánticos.”
8. “Pero su propio desvarío acabó por malograrle el placer, pues
la música mística le resultaba tan inocua para su estado de
alma, que trataba de enardecerla con valses de amor, y Lotario
Thugut se vio obligado a despedirlo del coro.”
9. “También sabía que era uno de los músicos del coro, y aunque
nunca se había atrevido a levantar la vista para comprobarlo
durante la misa, un domingo tuvo la revelación de que mientras los otros instrumentos tocaban para todos, el violín tocaba
sólo para ella.”
10. “Ángeles Alfaro, la efímera y la más amada de todas, que vino
por seis meses a enseñar instrumentos de arco en la Escuela
de Música y pasaba con él las noches de luna en la azotea de
su casa, como su madre la echó al mundo, tocando las suites
más bellas de toda la música en el violonchelo, cuya voz se
volvía de hombre entre sus muslos dorados. Desde la primera
noche de la luna, ambos se hicieron trizas los corazones con un
amor de principiantes feroces. Por Ángeles Alfaro se fue como
vino, con su sexo tierno y su violonchelo de pecadora, en un
transatlántico abanderado por el olvido, y lo único que quedó
de ella en las azoteas de luna fueron sus señas de adiós con
un pañuelo blanco que parecía una paloma en el horizonte,
solitaria y triste, como en los versos de los Juegos Florales.
Con ella aprendió Florentino Ariza lo que ya había padecido
muchas veces sin saberlo: que se puede estar enamorado de
varias personas a la vez, y de todas con el mismo dolor, sin
traicionar a ninguna.”
11. “Doña Blanca, la suegra de Fermina dicta: «No creo en mujeres
decentes que no sepan tocar el piano». Fue una orden que hasta
su hijo trató de discutir, pues los mejores años de su infancia habían transcurrido en las galeras de las clases de piano,
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
180
181
aunque ya de adulto lo hubiera agradecido. No podía concebir
a su esposa sometida a la misma condena, a los veinticinco años
y con un carácter como el suyo. Pero lo único que obtuvo de su
madre fue que cambiara el piano por el arpa, con el argumento
pueril de que era el instrumento de los ángeles.”
12. “Ella misma estaba sorprendida de su obediencia.”
13. “A la larga Juvenal y Fermina se pierden como pareja, sin alcanzar esa plenitud, envueltos en una cotidianidad convencional
que los achata”
14. “Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera
que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi
hermosura, y por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis,
que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable;
mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo
que es amado por hermoso a amar a quien le ama.”
15. “uno de sus viajes a Europa trajo el primer fonógrafo de bocina
con muchos discos de moda y de sus compositores clásicos
favoritos. Día tras día, una vez y otra vez durante varios meses,
le hacía oír al loro las canciones de Yvette Guilbert y Aristide
Bruant, que habían hecho las delicias de Francia en el siglo
pasado, hasta que las aprendió de memoria.”
16. “se abandonó al lirismo diáfano y fluido de la última pieza del
programa, quo no pudo identificar. Más tarde, el joven chelista
del conjunto, que acababa de regresar de Francia, le dijo que
era el cuarteto para cuerdas de Gabriel Fauré, a quien el doctor
Urbino no había oído nombrar siquiera a pesar de que siempre
estuvo muy alerta a las novedades de Europa.”
17. “con una concepción nueva de la vida, cargados de novedades
del mundo, y listos para mandar. Él con las primicias de la literatura, de la música, y sobre todo las de su ciencia.”
18. sobre todo de música de cámara, para mantener el título bien
ganado por su padre de primer promotor de conciertos en la
ciudad”
19. “la iniciativa más contagiosa del doctor Urbino, pues la fiebre
de la ópera contaminó hasta los sectores menos pensados de la
ciudad, y dio origen a toda una generación de Isoldas y Otelos,
y Aidas y Sigfridos.”
20. “La música es importante para la salud”
21. “y ella iba a saber muy pronto y por el resto de su vida que el
tema de la música era casi una fórmula mágica que él usaba
para proponer una amistad”
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
Notes
22. “Aprovechando la visita del conocido pianista Romeo
Lussich . . . el doctor Juvenal Urbino hizo subir el piano de la
Escuela de Música en una carreta de mulas, y le llevó a Fermina
Daza una serenata que hizo época. Ella despertó con los primeros compases, y no tuvo que asomarse por los encajes del
balcón para saber quién era el promotor de aquel homenaje
insólito.”
23. “el estreno sin precedentes de Los Cuentos de Hoffman, en
París”
24. “Pero es éste el problema bien resuelto por los responsables de
El amor en los tiempos del cólera, ya que hay apenas escenas ni
personajes importantes de la novela que hayan tenido que ser
‘sacrificados’ por la limitación de los 120 minutos que finalmente dura la película.”
25. “trenza dorada”
26. “pálido cuerpo”
27. “refuerza toda una serie de estereotipos que el aparato de
Hollywood con frecuencia perpetúa sobre América Latina.
Presentado como un producto cultural bien empaquetado
para el consumo internacional del ‘sabor latino,’ esta versión
en inglés combina en su suculenta receta en elenco estelar de
actores hispanos . . . arropado por los melódicos temas musicales de Shakira . . . así como por toda una puesta de escena de
ensueño y exotismo protagonizada por la colonial Cartagena.
Estos ingredientes buscan y, sin duda, logran atraer a un máximo número de espectadores en el mercado global, ávidos de
ese ‘sabor latino’ ya incorporado en políticas de promoción
cultural popular (cine, media, internet).”
28. “una historia de amor irrepetible, que tan sólo se antoja posible dentro del ‘exotismo’ y la ‘magia’ de una Cartagena decimonónica . . . una circulación de los márgenes del Sur vía los
productores y distribuidores culturales del Norte.”
2 Development: Dissonant Confrontations
1. “la novela más leída en Hispanoamérica.”
2. “Isaacs tenía la costumbre de recoger coplas de la boca del
pueblo durante sus frecuentes viajes.”
3. “debe ser completamente libre para aceptar o no la buena suerte
que le ofrece Carlos; y yo, como amigo de él, no debo hacerle
ilusorias las esperanzas que fundamente debe de alimentar de
ser aceptado.”
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
182
183
4. “¡Carlos en casa! pensé: éste es el momento de prueba de que
habló mi padre. Carlos habrá pasado un día de enamorado, en
ocasión propicia para admirar a su pretendida. ¡Que no pueda
yo hacerle ver a él cuánto la amo! ¡No poder decirle a ella que
seré su esposo! . . . Éste es un tormento peor de lo que yo me
había imaginado.”
5. “y por aquel momento olvidé casi del todo lo que en los últimos días había sufrido pro culpa suya.”
6. “un buen mozo.”
7. “me entristecían haciéndome pensar en el Cauca.”
8. “Haznos el favor de cantar.”
9. “Mira . . . tú sabes que yo no soy hombre de los que se echan a
morir por estas cosas: recordarás que siempre me reí de la fe con
que creías en las grandes pasiones de aquellos dramas franceses
que me hacían dormir cuando tú me los leías las noches de
invierno. Lo que hay es otra cosa: yo tengo que casarme; y me
halagaba la idea de entrar a tu casa, de ser casi tu hermano.”
10. One cannot help thinking that this combination of offices
might elicit praise from some of the doctor’s detractors if he had
exercised them in a different setting and called himself a shaman. So many intellectuals betray their prejudices with these
different expectations of white and non-white protagonists.
11. “¿Le gusta la música? Lo tomó por sorpresa. En realidad,
Florentino Ariza asistía a cuanto concierto o representación
de ópera de daban en la ciudad, pero no se sentía capaz de
sostener una conversación crítica o bien informada.”
12. “Me gusta Gardel”
13. “la voz inconfundible de Gardel les llegó a través de cincuenta
años de historia.”
14. “Yo no sería nadie sin ella.”
15. “Juvenal Urbino, en medio de tantos compromisos absorbentes, todavía le sobraba tiempo para adorar a su esposa casi
tanto como él”
16. “Pero no pudo reaccionar como hubiera querido, porque el
corazón le hizo entonces una de esas trastadas de putas que
sólo se le ocurren al corazón: le reveló que él y aquel hombre
que había tenido siempre como el enemigo personal, eran víctimas de un mismo destino y compartían en el zar de una pasión
común: dos animales de yunta uncidos al mismo yugo. Por
primera vez en los veintisiete años interminables que llevaba
esperando, Florentino Ariza no pudo resistir la punzada de
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
Notes
dolor de que aquel hombre admirable tuviera que morirse para
que él fuera feliz.”
17. “Lo que me duele es que se tiene que morir”
18. “Sí . . . pero éste más que todo el mundo.”
19. “Florentino traiciona su vaga fidelidad sentimental con una
sexualidad ramplona, culpable y clandestina, y a la postre sólo
se salva por el coraje de Fermina.”
20. “El problema del matrimonio es que acaba todas las noches
después de hacer el amor, y hay que volver a reconstruirlo
todas las mañas antes del desayuno.”
21. “Sólo Dios sabe cuánto te quise.”
22. “el hombre que miente a la hora de morir no es un hombre.”
23. “En este pueblo, Gabriel Eligió no encontró la fortuna, como
probablemente había soñado, sino, más bien, el amor.”
24. “Mi mamá decía que el amor occidental es como una olla de
agua hirviendo que poco a poco se va enfriando; en cambio el
amor oriental es como una olla de agua fría que poco a poco se
va calentando.”
25. “del 29 de agosto, día del Martirio de San Juan Bautista.”
26. “Llevaba años de santa paz con mi cuerpo, dedicado a la relectura errática de mis clásicos y a mis programas privados de
música culta.”
27. “Desde mi jubilación tengo poco que hacer, como no sea llevar
mis papeles al diario los viernes en la tarde, u otros empeños
de cierta monta: conciertos en Bellas Artes, exposiciones de
pintura en el Centro Artístico, del cual soy socio fundador,
alguna que otra conferencia cívica en la Sociedad de Mejores
Públicas, o un acontecimiento grande como la temporada de la
Fábregas en el teatro Apolo.”
28. “Al mediodía desconecté el teléfono para refugiarme en la
música con un programa exquisito: la rapsodia para clarinete
y orquesta de Wagner, la de saxofón de Debussy y el quinteto
para cuerdas de Bruckner, que es un remanso edénico en el
cataclismo de su obra” (54).
29. “Me eché en la hamaca, tratando de serenarme con la lírica
ascética de Satie”
30. “Había cambiado el viejo radio por uno de onda corta que
mantenía sintonizado en un programa de música culta, para
que Delgadina aprendiera a dormir con los cuartetos de
Mozart, pero una noche lo encontré en una estación especializada en boleros de moda.”
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
184
185
31. “Hasta los cincuenta años eran quinientas catorce mujeres con
las cuales había estado por lo menos una vez.”
32. “Dejé de fumar hace hoy treinta y tres años, dos meses y
diecisiete días.”
33. “Nunca participé en parrandas de grupo ni en contubernios
públicos, ni compartí secretos ni conté una aventura del cuerpo
o del alma, pues desde joven me di cuenta de que ninguna es
impune.”
34. “Por esa vía, cómo no, descubrí también que mi celibato inconsolable lo atribuían a una pederastia nocturna que se saciaba
con los niños huérfanos de la calle del Crimen.”
35. “Lloré veintidós años por usted.”
36. “Le deseo que llegue a los sien.”
37. “Empecé a cantar. Primero para mí mismo, en voz baja, y
después a todo pecho con ínfulas del gran Caruso, por entre los
bazares abigarrados y el tráfico demente del Mercado público.”
38. “La noche de su cumpleaños le canté a Delgadina la canción
completa.”
39. “su obra más política.”
Part II Intermezzo: Musical Segmentalizing
1. —Señora, donde hay música no puede haber cosa mala.
—Tampoco donde hay luces y claridad—respondió la
duquesa. A lo que replicó Sancho:
—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo vemos
en las que nos cercan, y bien podría ser que nos abrasasen;
pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas.
—Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba.
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.
(Chapter 34, translation by John Ormsby)
2. In “Whirled Music While U Wait,” I discuss these performance venues.
3. Yúdice may have other reasons for assertions of bifurcation.
“Often, scholars commit the fallacy of assuming that the sentiments behind anti-American elite rhetoric are shared by the
masses,” write Baker and Cupery, referring to Yúdice. “In
some instances, the existence of widespread anti-Americanism
is arrived at by assumption . . . In the end, scholars in the FPLR
[Foreign Policy Legacy of Resentment] tradition rarely consult
systematic mass-opinion data” (110). This issue receives more
attention in the Coda of the present volume.
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
Notes
4. “no hay protección semejante para la incorporación de ritmos
u otras manifestaciones culturales elaborados en comunidades
tradicionales. Cualquier músico puede incorporar los ritmos
de la rumba sin tener que pagar derechos. No es un azar que
la melodía de elaboración predominantemente occidental, sea
pasible de protección bajo las leyes de propiedad intelectual,
pero los ritmos no lo sean.”
5. As in poetry, an AABA form repeats the first line (usually
eight bars) of a song, then moves on to a new melody (often
called the bridge) before returning to the first line. Generally,
the harmonic structure (chords) sticks to the same form as the
melody, but the words will usually change.
6. “La disputa ocurre por la intención de globalizar el sistema
que en países anglófonos privilegia la apropiación empresarial de los derechos de autoría en películas y televisión. Los
canales de TV y los productores de cine remuneran una primera vez a los directores, guionistas y actores con la posibilidad de repetir la obra, copiarla y modificarla todas las veces
que quieran sin pagar derechos ni consultar a los creadores.
A diferencia del sistema de origen francés, extendido a gran
parte de Europa y América latina, que reconoce la autoría
al creador intelectual, la legislación estadounidense atribuye
esos derechos al productor empresarial, o simplemente al
inversionista.”
7. As a performing artist in New York City public schools, I spoke
out against those who tried to have us replace music teachers.
Visiting artists should enhance rather than replace existing
educational programs. More than any other factor, however,
economics impelled change; anti-education policies practically
forced administrators to favor artists on temporary contracts
in place of tenured teachers with health, pension, and other
benefits.
8. In this case I use ethnic in the sense provided by Shuhei
Hosokawa, not as a marker of supposed racial difference but
instead as a cultural denomination.
9. In Las cien mejores canciones colombianas y sus autores, Hernán
Restreppo Duque relates a similar encounter between vallenato
accordionist Francisco “El Hombre” Moscote and the Devil
(70–71). The Charlie Daniels band composed and performed
a 1979 version of this tale called “The Devil Went Down to
Georgia.”
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
186
Notes
187
1. “Lo curioso es que Cuba está prohibida en esa reunión; pero
las guayaberas, no. ¿Quién puede aguantar la risa?”
2. “una gran parte de los Estados Unidos y el Brasil, las regiones
costeras de Colombia y Venezuela y la frontera occidental de
Ecuador y Perú, la cual mira el Pacífico.”
3. “Por ejemplo, sería difícil negar que la salsa es un baile caribeño por el simple hecho de que nació en Nueva York.”
3 Theme: Alejo Carpentier Sets the Stage
1. “Como todos sabemos, la música fue siempre el ‘segundo oficio’ de Alejo, su ‘violín de Ingres.’”
2. “Breton era antimúsico, Breton no entendía la música, era un
hombre completamente tapiado para la música. Consecuencia:
declaró que la música era disolvente y que no era surrealista,
y que no había manera de hacer música surrealista, con lo
cual estaba completamente equivocado, porque él era contemporáneo de un compositor llamado Edgar Varèse, amigo
de Duchamp, que haciendo una música que escapaba a todas
leyes de la composición tradicional, estaba haciendo surrealismo sonoro, en espera de que llegara la música aleatoria, que
es surrealismo sonoro en el sentido absoluto de la palabra, y
todas las posibilidades de las músicas electrónicas, etc.”
3. “no vacilaban en imprimir a sus estrofas un ritmo de banjo,
acompañando sus recitaciones, a menudo, con músicas sincopadas. El mexicano Covarrubias se hacía famoso con sus
interpretaciones plásticas de escenas de Harlem. Y, en 1926,
Langston Hughes abría la era de una poesía negra inspirada en
el jazz, escrita ahora por auténticos poetas negros.”
4. Nowadays, one of the few places where listeners will probably
not hear a habanera is in Havana. Meanwhile, the style has
enjoyed a popular comeback in Spain, where many embrace it
as their own music. A Spanish friend once became very angry
at me for suggesting that the roots of habanera had not grown
in Iberian soil.
5. “la country-dance inglesa, pasada por Francia, llevada a Santo
Domingo, introducida en Santiago, rebautizada y ampliada en
Matanzas, enriquecida en La Habana con aportaciones mulatas, negras y chinas, había alcanzado un grado de mestizaje
que daba el vértigo. Y, sin embargo, el danzón mantenía su
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Part III Second Movement: Meanwhile,
on the Other Side of the Caribbean
Notes
carácter y su unidad, permaneciendo fiel a sus orígenes, en
cuanto a forma y tipo de escritura.” (translation by Alan WestDurán)
6. “una generación de creadores que vienen después del modernismo, contra él, cuyas vidas coinciden con un período revuelto
en la organización político-económico de sus países—las
dictaduras militares y feudales—, que son contemporáneos de
la gran efervescencia artística que promueven las vanguardias
y al mismo tiempo de la gran repercusión de la Revolución
bolchevique.”
7. “‘vanguardismo’ que demasiado a menudo asoma la oreja en
algunos capítulos—el primero, sobre todo!”
8. “de hacer propaganda comunista ni de atentar contra la seguridad del estado. Era sencillamente que el haitiano Napolión
había sido hallado en una cuneta de la carretera, casi desangrado, con un muslo abierto por una cuchillada.”
9. “Mucho había conocido a Menegildo Cué, ciertamente, compañero mío de juegos infantiles.”
10. “El viejo Luis, Usebio y Salomé—y también Longina, a
quien ni siquiera cambié el nombre—supieron recibirme, a
mí, muchacho blanco a quien su padre, para escándalo de las
familias amigas, ‘dejaba jugar con negritos’”
11. Since several commentators have expressed doubt as to the location indicated by the first chapters of Los pasos perdidos, I point
out not only the narrator’s standing in front of Brentano’s,
which admittedly has a branch in Paris, but also Central Park
(292) and the ferry to Hoboken (297).
12. Spain and some other Catholic countries celebrate the seventh
of October as the day of the Virgen del Rosario to commemorate the Battle of Lepanto, the same naval engagement in
which Miguel de Cervantes Saavedra had his left arm injured,
leading to his nickname “El Manco de Lepanto.” Regarding
her thus as the protector of sailors, some parishes also revere
Rosario as a patroness of America’s “discovery.”
13. Carpentier’s use of this term, as infrequently employed in
Spanish as in English, links his exchange of eras to the Fourth
Day of Creation and to the commonly used figures of four in
music. I gratefully acknowledge the assistance of Prof. Jesús
Tejada Giménez of the Universitat de València for explaining
this term’s third meaning.
14. “Realicé un viaje al Alto Orinoco y allí conviví un mes con las
tribus más elementales del Nuevo Mundo. Entonces surgió en
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
188
189
mí la primera idea de Los pasos perdidos. América es el único
continente donde distintas edades coexisten, donde un hombre
del siglo veinte puede darse la mano con otro del Cuaternario
o con otro de poblados sin periódicos ni comunicaciones que
se asemeja al de la Edad Media o existir contemporáneamente
con otro de la provincia más cerca del romanticismo de 1850
que de esta época. Remontar el Orinoco es como remontar el
tiempo. Mi personaje de Los pasos perdidos viaja por él hasta
las raíces de la vida, pero cuando quiere reencontrarla ya no
puede, pues ha perdido la puerta de su existencia auténtica.
Esta es la tesis de la novela que me costó no poco esfuerzo
escribir.”
15. “un gran coral de metales”
16. “Esta confusión, la imagen de la carta hecha para viajar y que
no puede viajar, me hace pensar de súbito, en la vanidad de
todo lo que estoy haciendo desde ayer. De nada sirve la partitura que no ha de ser ejecutada. La obra de arte se destina a
los demás, y muy especialmente la música, que tiene los medios
de alcanzar las más vastas audiencias. He esperado el momento
en que se ha consumado mi evasión de los lugares en donde
podría ser escuchada una obra mía, para empezar a componer
realmente.”
17. “festiva sonoridad de órgano: tres oboes, tres clarinetes, un
fagot, dos cornos, trombón.”
4 Variations: Hurston and Carpentier’s
Caribbean Counterpoint
1. “No me joda con la Historia en materia de teatro. Lo que
cuenta aquí es la ilusión poética”
2. “Gracias al teatro podemos remontarnos en el tiempo y vivir,
cosa imposible para nuestra carne presente, en épocas por
siempre idas.”
3. Carpentier mixes Spanish versions of Georg Frederick Händel’s
Christian names with the commonly used French version of
his surname. I also present Scarlatti’s name as it appears in
Carpentier’s text.
4. “Es que esos maestros que llaman avanzados se preocupen
tremendamente por saber lo que hicieron los músicos del pasado—y hasta tratan, a veces, de remozar sus estilos. En eso,
nosotros somos más modernos.”
5. “Hable usted de John Laporta, de Duke Ellington, de Buddy
Shank, de Gerry Mulligan, a un joven francés, a un joven
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
Notes
argentino, a un joven venezolano. En el acto habrá creado
un plan de entendimiento común. Han escuchado sus discos;
conocen las virtudes interpretativas de cada cual; saben apreciar, al paso, las calidades de una improvisación.”
6. “sesudos profesores . . . Aparta a los jóvenes de nuestro folklore . . . Pero soy de los que creen que los jóvenes suelen equivocarse cuando reniegan de algo; nunca cuando se interesan por
algo.”
7. “Nosotros no podemos seguir a esta gente . . . Para lograr semejante sonoridad en todos los registros del instrumento y aun en
el extremo agudo, necesitaríamos un adiestramiento que no se
adquiere en los conjuntos sinfónicos.”
8. “el Jorge Federico de aquella noche”
9. “deslumbrante variaciones sobre el tema de I Can’t Give You
Anything But Love, Baby—nuevo concierto barroco” The
Spanish term concierto translates as the Italian concerto (a work
that highlights a soloist or small ensemble, often performed
with a symphonic or other accompaniment), also used as a
musical term in English. Additionally, concierto can signify a
concert, with the same dual meanings of musical presentation
and working in agreement that pertain in English.
10. “grande y respetable . . . todo es fábula”
11. “Y, de pronto, me sentí como fuera de situación, exótico en
este lugar, fuera de sitio, lejos de mí mismo y de cuanto es
realmente mío . . . A veces es necesario alejarse de las cosas, poner
un mar de por medio, para ver las cosas de cerca.”
12. “En París me llamarán Monsieur Philomène, así, con P.H. y un
hermoso acento grave en la ‘e.’ En La Habana, sólo sería ‘el
negrito Filomeno.’”—“Eso cambiará un día.”—“Se necesitaría
una revolución.”
13. The “one-drop” rule tendentiously insisted upon was not legislated in every part of the United States. Some localities tried
to enforce this draconian decree while others created degrees
of blackness such as mulatto, quadroon, and octoroon, each
offering a corresponding potential for assimilation. As Nella
Larsen demonstrates in the complexities of Passing, appearances often mattered more than forensic examinations.
14. “De fábulas se alimenta la Gran Historia, no te olvides de
ello. Fábula parece lo nuestro a las gentes de acá porque han
perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso cuanto es
remoto, irracional, situado en el ayer . . . No entienden que lo
fabuloso está en el futuro. Todo futuro es fabuloso.”
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
190
Notes
191
1. My friend Junko Davis, a scholar from Japan, explained many
of the Japanese words that appear in this movement.
2. “¿Y por qué tienen a una pobre gente encerrada detrás de esta
malla? – Los encerrados somos nosotros, los de afuera, porque
ellos pueden salir y en cambio a nosotros no nos dejan entrar.”
3. “no gozaban localmente de la apreciación racial de los
europeos, y por otra, vinieron a desempeñar puestos de trabajo
en el campo que hasta entonces habían sido desempeñado por
indígenas o por negros esclavos.”
5 Scherzo: ID Don’t Mean a Thing
If It Ain’t Got That Swing
1. An eighth note plays for one half the time of a quarter note.
In 4/4 time, so commonly used that musicians call it “common time,” a quarter note takes up one pulse, or beat, in a
measure. The eighth note, then takes up one half of each beat.
Musicians often count this out as “one-and two-and three-and
four-and.” As explained in this text, the swing note changes
the moment at which the division of half-beats occurs.
2. “un préstamo de tradiciones musicales.”
3. “Este ritmo es desconocido en los folclores musicales de Europa
Occidental, salvo en España, donde su tradicionalidad data del
siglo XV . . . siendo particularmente frecuente en Andalucía.”
4. “El negro no llegó por primera vez a América desde África,
sino de España, y el mulato no fue un flamante producto
americano, pues existía en España y Portugal.”
5. “coincide exactamente con”
6 Rondo: John Okada Returns to America and
Returns to America and Returns . . .
1. Songs in AABA form repeat the melody of the first phrase,
usually with a different lyric, introduce a new melody on the
“bridge” (or middle section), and then return to the first
melody. A “turnaround” at the end of the AABA form, and
sometimes in between the first and second A, consists of two
or three chords that return the harmonic feel to the beginning
of the first section.
2. The dark tone of the novel makes it easy to miss these lighter
moments. After Emi unthinkingly flips over the eggs while
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Part IV Third Movement: Stretching
the Northern Boundaries of America
192
Notes
making breakfast, she says, “I—I hope you weren’t expecting
sunny side up.” Ichiro, who always wants his eggs sunny side
up, simply shrugs his shoulders and replies, “Makes no difference to me” (100).
1. “La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse
al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia.
Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra.”
2. “Yo me acuerdo que usted toca bastante bien la guitarra, y
creo fácil, por medio de mis recomendaciones y de los conocimientos musicales de usted, conseguirle el ser admitido como
miembro de la Salvación Army, sociedad respetabilísima que le
daría a usted mucho carácter.”
3. “uno de los motivos para privilegiar el uso de la música como
‘el otro del texto’ puede hallarse precisamente en este interés
por el fenómeno del tiempo, ya que la música es, entre todas
las artes, la que más directamente trabaja con este elemento.”
Exit Music: A Marvelous Future
1. “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de
lo real-maravilloso?”
2. “Pero pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo ‘realmaravilloso’ no era privilegio único de Haití, sino patrimonio
de la América entera, donde todavía no se había terminado de
establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías.”
3. “Hay un momento en el sexto Canto de Maldoror, en que el
héroe, perseguido por toda la policía del mundo, escapa a ‘un
ejército de agentes y espías’ adoptado el aspecto de animales
diversos y haciendo uso de su don de transportarse instantáneamente a Pekín, Madrid o San Petersburgo. Esto es ‘literatura maravillosa’ en pleno.”
4. “una de las sublevaciones más dramáticas y extrañas de la
Historia.”
5. “Nuestro continente entero se caracteriza por una fe ilimitada
en sí mismo.”
6. “Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una
fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse,
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Part V Coda: More Possibilities for Discovering
Music in American Literature
193
en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o
Tirante el Blanco.”
7. Arrangers usually work with a melody, sometimes with a set
of chords, and decide on the harmonies, rhythms, and other
musical elements that provide accompaniment. Orchestrators
generally assign specific instruments to existing melodies, harmonies, and rhythms. Some musicians perform these tasks in
tandem.
8. Those who do not know the names of notes on a keyboard can
find the C as the white key just to the left of any pair of black
keys. Moving to the right, the white keys are named alphabetically from C to D, E, F, G, A, B, and back to C. The G flat is
the leftmost in any group of three black keys.
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
Notes
10.1057/9781137433336 - Music and Identity in Twentieth-Century Literature from Our America, Marco Katz Montiel
Copyright material from www.palgraveconnect.com - licensed to npg - PalgraveConnect - 2016-11-19
This page intentionally left blank