6. Baltasar Gracián y las Letras Españolas contemporáneas, por

M a n u e l García Blanco
BALTASAR G R A C I Á N Y LAS L E T R A S
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS
A
penas escrito el título d e mi m o d e s t a aportación al centenario
gracianesco, m e apresuro a reducir el ambicioso perfil d e su
enunciado, a c o m o d á n d o l o a las v e r d a d e r a s proporciones d e lo q u e
sigue, es decir, del contenido d e estas páginas. No se m e oculta el
interés q u e el t e m a encierra —considerar lo q u e Gracián es p a r a los
h o m b r e s d e p l u m a de nuestro t i e m p o — , pero h e d e confesar que la
exploración propuesta se limita a unos cuantos n o m b r e s d e escritor e s españoles d e este siglo. T a l v e z u n d í a —formular propósitos es
u n sencillo e ingenuo arbitrismo— m e decida a apurarlo, pero hoy
n o m e es posible hacerlo.
El primero d e esos n o m b r e s el d e «Azorín», y declaro q u e a él m e
llevó el siguiente pasaje d e R a m ó n G ó m e z d e la S e r n a :
« A z o r í n , e n su hora mejor, encontró a Baltasar Gracián, q u e
tiene z u m b a humorística y q u e por sólo eso e s t a b a embalsam a d o . Gracián e x h u m a d o resultó como esos seres q u e al abrir
el sepulcro s e muestran incorruptos. Con su enjundia d e m o r a l i s t a y d e disquisidor filosófico hay muchos otros grandes
h o m b r e s literarios, y, sin e m b a r g o , no son resucitables como
Gracián, q u e unió a s u estilo el h u m o r » .
1
¿ Q u é p á g i n a s azorinianas motivaron este comentario? Sin d u d a
las q u e al jesuíta a r a g o n é s le fueron d e d i c a d a s en el libro
Lecturas
españolas, a p a r e c i d o en 1912 y reeditado en 1920. D e t e n g á m o n o s en
ellas.
Se a g r u p a n las p r i m e r a s bajo el título d e «Baltasar Gracián», y
el comentario azoriniano se aplica a estos t e m a s :
El estilo. — «El estilo del escritor aragonés es enérgico, a p r e »tado, jugoso. Durante m u c h o tiempo se ha tenido a Gracián
1
E n su libro Ismos,
M a d r i d , 1931, p á g . 223.
77
M. GARCIA
BLANCO
por oscuro, laberíntico, ininteligible. R e q u i e r e n sus trabajos
u n a lectura d e t e n i d a ; pero n o h a y en la prosa d e Gracián
n a d a q u e falte ni q u e sobre p a r a su comprensión total. Estriba
el afán d e nuestro autor en condensar en pocos p a l a b r a s considerable d o c t r i n a ; a la concisión lo sacrifica t o d o . E n las dos
sentencias siguientes se p u e d e resumir toda la técnica literaria
d e G r a c i á n : " L o b u e n o , si breve, dos veces b u e n o " ; " m á s
obran quintas esencias q u e f á r r a g o s " » .
2
La d o b l e trilogía d e adjetivos q u e «Azorín» dedica al estilo gracianesco es s o b r a d a m e n t e expresiva. H a s t a nos gustaría oponerlos
u n o a u n o : Si enérgico, n o es o b s c u r o ; si a p r e t a d o , n o es laberíntic o ; si jugoso, n o es ininteligible.
Esta apreciación d e nuestro m o d e r n o ensayista español nos gustaría t a m b i é n relacionarla con otra, d e b i d a a M e n é n d e z Pidal, en la
q u e se precisa q u é es, q u é r e p r e s e n t a la oscuridad p a r a el escritor
barroco. E n ella Compara a Góngora, q u e la concibe como promotora
d e u n a actividad especulativa aplicada al plano poético, como u n
a n h e l o d e colaboración por parte del lector, con Q u e v e d o , q u e también busca la colaboración d e quien le lee por otro camino, p o r el
del juego sutil d e los conceptos, y si no quiere ser oscuro es p o r q u e
le atrae m á s lo i n g e n i o s o ; y, finalmente con Gracián. N o a b o g a éste
por la o s c u r i d a d ; pero con m á s decisión q u e Q u e v e d o , expresa su
aversión p o r la claridad. U n a sentencia suya es t e r m i n a n t e : «Jugar
a juego descubierto, ni es d e utilidad ni d e gusto». Y como el poeta
cordobés, Gracián b u s c a t a m b i é n el placer especulativo por el cam i n o d e lo difícil, el q u e nos m a r c a su expresión «noticias pleiteadas». Por eso encarece la, « a g u d e z a » ; y rinde culto a la concisión.
«Háse d e hablar como en t e s t a m e n t o , q u e a m e n o s palabras, m e n o s
pleitos» .
Esta teoría d e tres n o m b r e s , culterano el primero y conceptistas
los otros dos, agrupados en u n a consideración del estilo del barroco, movió recientemente a F e r n a n d o Lázaro a puntualizar q u é fuese
esa dificultad conceptista, r e p l a n t e á n d o s e el problema q u e la crítica
literaria había¡ limitado a discriminar: el culteranismo y el conceptismo. ¿Son realmente — s e pregunta— nociones independientes, polares, enfrentables? ¿No h a b r á zonas d e contacto entre a m b o s ? ¿No
h a y e n Góngora u n a base conceptista q u e es preciso analizar para
medir su originalidad?
La respuesta a estas preguntas p u e d e reducirse a é s t o : H a c i a
3
2
A Z O R Í N , Lecturas
españolas,
(Edición a u m e n t a d a ) M a d r i d , Caro R a g g i o , 1920,
p á g i n a s 85-92. (En lo sucesivo cito p o r esta e d i c i ó n ) .
R. MENÉNDEZ PIDAL, «Oscuridad, dificultad e n t r e c u l t e r a n o s y conceptistas»,
en Romanische
Forschungen,
1942, L V I , p á g s . 211 218, incluido m á s t a r d e e n el
v o l u m e n t i t u l a d o Castilla. La tradición.
El idioma,
B u e n o s Aires, E s p a s a - C a l p e Arg e n t i n a , S. A., 1945, p á g s . 919-232. Colección A u s t r a l , n ú m . 501.
3
78
BALTASAR
GRACIÁN
Y LAS
LETRAS
ESPAÑOLAS
CONTEMPORÁNEAS
1600 se opera en la literatura e s p a ñ o l a u n cambio d e enfoque trascendental en cuanto al m o d o d e situarse el p o e t a frente al t e m a q u e
celebra. El escritor renacentista tuvo u n a visión jerarquizada y unit a r i a ; el escritor del barroco q u e le s u c e d e o p o n e a aquélla u n a contemplación caótica, dispersa, q u e le aproxima al m o d o d e sentir del
artista d e la E d a d M e d i a .
A lo cual añadiríamos otra reciente apreciación del estilo gracianesco, la d e José Manuel Blecua, b a s a d a en la distinción q u e el propió Gracián hizo entre u n o m á s amplio y d e m o r a d o , al q u e llamó
«asiático», y otro m á s ceñido, p a r a el q u e reservó el adjetivo d e
«lacónico», q u e fué el que en definitiva eligió como m á s a p r o p i a d o
para los t e m a s filosóficos y morales, en el q u e se vertería su afán
sentencioso, en el q u e acertó a a u n a r el vivo ingenio y el juicio
certero .
H e aquí cómo aquella t e m p r a n a y acertada apreciación azoriniana sobre el estilo d e Gracián h a sido a m p l i a d a por la crítica posterior, y al aducir sus observaciones h e m o s ampliado la m e n c i ó n
q u e e n t o n c e s hizo d e las d o s m á s conocidas sentencias gracianescas
q u e resumen, e n cierto m o d o , su técnica literaria.
P e r o continuemos analizando el juicio d e «Azorín».
4
5
El mundo y la sociedad de su tiempo. — «Para Gracián, —escribe—, tanto el m u n d o físico como el social son u n a lucha
t r e m e n d a y eterna. El concierto q u e v e m o s en el universo
está formado d e oposiciones... Acción y reacción es la vida
universal. T o d o batalla contra t o d o : los elementos, los astros, los males y los bienes, los tiempos. A los viejos se opon e n los m o z o s ; a los coléricos, los flemáticos; los ricos, a
los p o b r e s ; u n o s religionarios d e u n a idea, a los religionarios d e la idea o p u e s t a . Y lo notable es q u e e n esta variedad,
antagonismo y c h o q u e d e u n a s cosas, con otras, halla precisamente el universo su conservación». (Págs. 86-87. )
E s m u y d e la sensibilidad d e l barroco, y el profesor Blecua lo
puntualiza con ejemplos en el trabajo antes citado, ese e m p l e o d e
contraposiciones, p u e s no en b a l d e p a r a la filosofía d e su t i e m p o el
m u n d o se c o m p o n e d e contrarios¡ y se concierta d e desconciertos, los
cuales, en otras ocasiones, u n i é n d o l o s o rechazándolos, gusta Gracián d e ponerlos frente a frente mediante giros adversativos con
«mas» o «pero».
4 F e r n a n d o LÁZARO, «Sobre la dificultad conceptista», en Estudios
dedicados
Menéndez
Pidal, M a d r i d , t o m o V I , 1956, p á g s . 355-386.
5 José MANUEL BLECUA, «El estilo d e Gracián en el Criticón», e n Archivo
de
lología Aragonesa,
Zaragoza, 1945.
a
Fi-
79
M. GARCIA
BLANCO
La moral. — «Conocida cual es la concepción q u e Gracián
tiene del m u n d o y de la sociedad, fácil será deducir su moral.
[ A d u c i e n d o un pasaje d e l Criticón, la c o n d e n s a " A z o r í n " e n
esta s e n t e n c i a : " ¡ D i c h o s o tú, q u e te criaste entre las fieras!,
y, ¡ay d e m í ! , q u e entre los h o m b r e s , p u e s c a d a u n o es un
lobo p a r a el otro, si ya n o es peor el ser h o m b r e ! " ] . D a d a
«esta concepción moral d e la h u m a n i d a d —prosigue—, afirmado el implacable concepto d e la lucha universal, no h a b r á
p a r a el h o m b r e otro camino sino el d e procurar sacar a salvo
en la batalla la propia personalidad. Aquí, en este p u n t o , se
u n e la moral d e Gracián con su política. E n el Oráculo manual h a resumido su p e n s a m i e n t o el escritor aragonés. " C u a n do n o p u e d a u n o vestirse la piel d e l león, vístase la d e la vulp e j a " . Fuerza y h a b i l i d a d : ahí estará la clave p a r a lograr el
triunfo en la contienda. S e a m o s i m p a s i b l e s : p o n g a m o s sobre
todas las cosas nuestro propio bienestar». (Págs. 87-89. )
« T a l es la esencia del p e n s a m i e n t o d e Baltasar Gracián —concluye " A z o r í n " en estas p á g i n a s d e su libro—. Murió el pensador aragonés en 1658. Su arte literario admira por la condensación y la fuerza. Su ética d e epicúreo intelectual e s inadmisible».
Esta apreciación última, m u y cuestionable, le lleva a emparejar
y o p o n e r s u figura con la de Cervantes. P a r a el ensayista c o n t e m p o r á n e o , éste es «el h o m b r e d e los caminos, entregado a angustias y
los azares d e u n a vida precaria», mientras q u e Gracián «vive en su
biblioteca, entre libros y a n t i g ü e d a d e s , seguros placentero»- P o r eso
considera, sin d u d a , a Cervantes c o m o prójimo d e los infortunados
y de los opresos, y al escritor aragonés colmo m á s allegado a los
ricos y bienhallados.
Y con u n a sensibilidad muy del 98, a u n q u e n o a c e p t a las conclusiones m o r a l e s q u e se d e d u c e n d e su crítica social, a d m i t e «de b u e n
grado los materiales d e esa m i s m a crítica social, d e la cual p u e d e n
ser d e d u c i d a s otras secuelas». P o r ese espíritu crítico, «agudo, p e n e trante, inexorable, vivirá entre los ingenios m á s altos Baltasar Gracián».
El s e g u n d o escrito azoriniano albergado en este libro forma p a r t e
d e la serie q u e lleva p o r título «Retratos d e algunos malos españoles
y d e u n mal español honorario», galería integrada p o r los n o m b r e s
d e Fray Luis d e León, L o p e d e V e g a , Cervantes, Gracián, Moratín,
Larra y Teófilo Gautier, q u e justifican lo irónico del epígrafe q u e
los cobija, surgido d e u n libro e n t o n c e s . publicado sobre la psicología
del p u e b l o español, i m p r e g n a d o d e u n patriotismo d e pirotecnia.
80
BALTASAR
GRACIÁN
Y LAS
LETRAS
ESPAÑOLAS
CONTEMPORÁNEAS
L a breve s e m b l a n z a del jesuíta aragonés o c u p a a p e n a s d o s páginas, y a ella p e r t e n e c e n estos c o n c e p t o s :
«Gracián, d e s d e luego, es u n mal e s p a ñ o l ; esto n o se discute.
Todos los vicios y corruptelas d e E s p a ñ a están e s t a m p a d o s
e n su Criticón. A b o m i n a el maestro d e las guerras y d e los
despilfarros q u e nos h a n llevado a la d e c a d e n c i a . Espíritu
frío, sutil, s u r e g o d e o s o n los libros. Nos lo figuramos cont e m p l a n d o los h o m b r e s y las cosas con u n a ligera sonrisa d e
indulgencia. Liga en el espectáculo del m u n d o las secretas
causas c o n los efectos, y p o r eso es lo q u e en el día llamamos
un " d e t e r m i n i s t a " . El determinismo es llevado por él a la
filosofía de l a historia. " T o d o móvil instable —escribió—
tiene a u m e n t o y d e c l i n a c i ó n " . E s decir, todo lo q u e e s p l e n d e
d e c a e . N o h a y n a d a q u e d e t e n g a el auge ni el descenso».
«Nos e s p a n t a — c o n c l u y e " A z o r í n " — el profundo antiespañolismo d e la teoría gracianesca. De m o d o q u e si es fatal, inevitable, la decadencia, ¿ q u é p o d r e m o s hacer p a r a evitarla?
D e m o d o q u e españolistas y antiespañolistas, unos con nuestra crítica y otros con sus loanzas, ¿todos q u e d a r e m o s a la mism a altura a n t e las vueltas y revueltas d e la inquieta r u e d a ?
Y Gracián, sutil, fino, n o s mira a u n o s y a otros y sonríe
con u n a ligera sonrisa d e ironía». (Págs. 251-252. )
Al a p a r e c e r el libro d e «Azorín», cuyas páginas sobre Gracián
a c a b a m o s d e espigar, mereció u n largo comentario d e U n a m u n o , que
con el mismo título q u e a q u é l , Lecturas españolas, vio la luz en el diario La Nación, de Buenos Aires, el 27 d e abril d e 1912 . E n él se
refiere al autor y al íntimo animismo y melancólico pesimismo que
informan s u o b r a . «Ese s u íntimo animismo — a ñ a d e — , d e t a n castiza c e p a española, e s el q u e le lleva a dar al h o m b r e , al h o m b r e vivo,
c o n c r e t o e indefinible, primacía s o b r e la ley escrita y abstracta. Lo
cual no es e n el fondo sino u n pragmatismo c o m o lo era el d e Maquiavelo, el d e nuestro Baltasar Gracián, dos d e los ingenios a quien e s «Azorín» m á s a d m i r a y d e quienes ha a p r e n d i d o m á s » .
En 1920, al a p a r e c e r la edición a u m e n t a d a d e Lecturas
españolas,
publica de n u e v o U n a m u n o dos escritos dedicados a Gracián. No
consta en ellos q u e fuesen dictados por esta obra, pero la cronología
d e a q u é l y d e éstos permiten suponerlo. Y e n todo caso, lo q u e es
indudable es q u e a m b o s nacieron d e u n a lectura del Criticón, llevada
a c a b o por aquellas fechas.
Se titula el primero d e estos escritos « L e y e n d o a
Baltasar
6
6 F e c h a d o e n S a l a m a n c a , m a r z o de 1912, lo i n c o r p o r é al t o m o I de m i De esto
y de aquello,
B u e n o s Aires, S u d a m a r i c a n a , 1950, y luego p a s ó al v o l u m e n V de
Obras Completas,
Madrid, Afrodisio A g u a d o , 1915, p á g s . 112-115.
81
6
Al GARCÍA
BLANCO
7
Gracián» y vio la luz en el s e m a n a r i o madrileño Nuevo
Mundo
y, como justificando tal epígrafe, estas p a l a b r a s liminares: «pero en
estos d í a s d e sofocante calor —hoy, día d e San Juan— ¡ q u é p a s e o
m á s grato q u e , estándose a la s o m b r a y en u n a refrescante corriente
de aire, recorrer las tres p a r t e s d e l Criticón, oráculo d e e n g a ñ o s ! » .
L a s , anotaciones surgidas d e esta lectura u n a m u n i a n a d e la obra
capital d e l conceptista aragonés s e c o n d e n s a n en lo q u e s i g u e :
Su extensión, quita m u c h o a su p r o f u n d i d a d ; y los juegos d e palabras, n o d e conceptos, q u e en ella pululan, e m p a ñ a n su belleza.
[Una larga teoría d e frases elegidas sirven d e base e ilustración d e
este j u i c i o ] . P e r o n o es por ahí por d o n d e s e e n c a m i n a la pesquisa
u n a m u n e s c a . Lo esencial d e ella está adscrito al pesimismo gracianesco, a s u a m a r g u r a , q u e e s lo q u e d a sabor a sus conceptos. «El
q u e quiera tomarlos con azúcar, —precisa— no sabrá nunca d e su
v e r d a d e r o sabor».
T a m b i é n ilustra el autor de estas páginas este pesimismo d e
Gracián con algunos pasajes suyos, y la consideración d e a q u é l —esnatural— le lleva a asociar su n o m b r e al d e Schopenhauer, primero,
y al d e Nietzsche, d e s p u é s .
« P o r algo S c h o p e n h a u e r tenía a G r a c i á n por s u autor predilecto, llamándole «mi Gracián» (mein Gracián), y suyo se lo
hizo al traducirlo. Mein Liebling-Schriftsteller,
«mi escritor
favorito», le llama, e n efecto, e n u n a carta a Keil».
L a asociación con Nietzsche, q u e Coster consideró presumible, y
a ello se refiere exclusivamente d o n Miguel, la había intuido y a en
1900 «Azorín» leyendo el Oráculo manual, y h o y p u e d e seguirse el
curso d e ella en trabajos como los d e A n d r é Rouveyre y Víctor
Bouillier.
P e r o volvamos al pesimismo d e G r a c i á n interpretado por U n a muno.
8
« ¿ P e s i m i s t a ? , escribe éste. — En el sentido vulgar, el q u e l e
d a n los cobardes, los atrágicos —y a u n antitrágicos—, s í ;
Gracián tiene q u e resultar p e s i m i s t a ; pero el h o m b r e q u e
escribió: «¿dónde irá u n o q u e n o guerree?», no era pesimista, n o , n o lo era. P o r q u e lo pésimo es la p a z d e los optimistas, la p a z d e los pacíficos- La p a z d e los guerreros es ya
otra cosa».
7 M a d r i d , 23-VII-1920, i n c o r p o r a d o t a m b i é n a los v o l ú m e n e s citados e n l a n o t a
anterior.
8 El español
Baltasar
Gracián
y Federico
Nietzsche,
Madrid, Ediciones Bibias, s. a . ; t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a de A n g e l PUMAREGA, q u e e n el a n t e p r ó l o g o se r e fiere a v a r i o s ecos e s p a ñ o l e s m o d e r n o s de la o b r a d e G r a c i á n .
82
BALTASAR
GRACIÁN
Y
LAS
LETRAS
ESPAÑOLAS
CONTEMPORÁNEAS
L a otra apreciación u n a m u n i a n a d e la obra d e Gracián se e n c a mina, como la d e «Azorín», hacia s u juicio del español d e s u t i e m p o ,
al q u e tuvo p o r s o b e r b i o y petulante, e n u n a trayectoria q u e v i e n e
d e m u y lejos.
« H a b l a n d o d e aquella petulancia q u e se atribuye a Alfonso
el Sabio d e Castilla, d e q u e si Dios le hubiese consultado al
h a c e r el m u n d o , éste habría salido mejor, dice el j e s u í t a : «no
fué t a n t o efecto d e s u saber c u a n d o efecto d e su nación, q u e
en este a c h a q u e d e presumir a u n con el mismo Dios n o s e
m o d e r a » . Y esto lo repite d e varios modos».
Al final d e este escrito, y d e s p u é s d e p o n d e r a r esa acumulación
d e apólogos y alegorías, d e p a r á b o l a s y paradojas, q u e p u e b l a n el
Criticón y q u e c a d a lector t r a d u c e e interpreta como m á s le guste,
advierte U n a m u n o q u e es m u c h o m á s lo q u e h a y e n la selva gracianesca.
P o r eso, s e g u r a m e n t e , p o c a s s e m a n a s m á s tarde a p a r e c i ó u n n u e vo escrito suyo en el semanario argentino Caras y Caretas, cuyo t e m a
es también la obra d e Gracián, bajo el siguiente título « ¡ A d m i r a b l e
todo¡».
R e s p o n d e éste a u n a vieja p r e o c u p a c i ó n u n a m u n i a n a , revelada
ya e n los primeros a ñ o s del siglo e n u n artículo a n t e el cual p u s o
este e p í g r a f e : ¡ O m n e mirari!, y e n el q u e defiende la necesidad
d e admirarse por t o d o . Esta postura la e n c u e n t r a ahora confirmada
al leer la obra d e Gracián, q u e h a b í a escrito e s t o : «El no admirarse
p r o c e d e del s a b e r en los unos, y en los m á s del n o advertir», lo q u e
comenta así:
9
«Pero yo, q u e si n o soy jesuíta no m e falta m u c h o d e conceptista, creo q u e h a y quienes, c o m o los supuestos salvajes y los
niños, si no se a d m i r a n d e n a d a es p o r q u e p a r a ellos t o d o es
admirable, esto e s : milagroso. P o r q u e el milagro,
miraculum,
es lo q u e se admira. Y el p r e c e p t o latino a los sabios, a q u e l
«de no admirarse d e n a d a —nihil mirari— se dirige a los
q u e , p o r imaginarse n e c i a m e n t e q u e s a b e n la razón d e algo
q u e ignoran, n o s a b e n el por q u é d e cosa alguna, y n o s e
a d m i r a n . Q u e es lo propio d e los q u e se enjuagan la b o c a
con la p a l a b r a Ciencia —así, con mayúscula— y se r o m a d i z a n
la sesera con su vaho».
Y saliendo al paso d e los q u e p u d i e r a n objetarle si esa actitud
es m a n t e n i b l e a n t e la n o v e d a d , escribe e s t o :
9 Caras y caretas,
B u e n o s Aires, 23-VIII-1920:
v o l ú m e n e s d e escritos s u y o s c i t a d o s e n la n o t a 6.
igualmente
incorporado
a
los
83
M. GARCIA
BLANCO
«En c u a n t o a la n o v e d a d , mira, mi descontentadizo lector y
»amigo, ríete d e las n o v e d a d e s d e la mecánica q u e los sabios
»traen d e vez en c u a n d o a éste q u e nuestro Gracián llamó
«plausible T e a t r o del Universo», y c r é e m e q u e lo m á s nuevo
sería lo m á s viejo».
P e r o a pesar d e esa confesada porción d e conceptista q u e Unam u n o proclamó d e sí mismo, d e su entusiasmo por Q u e v e d o , y en
m e n o r parte por Gracián, a pesar d e q u e él mismo practicó la logom a q u i a y el juego brillante d e los conceptos, no vaciló alguna vez
e n expresar su escaso a p e g o por el conceptismo expresivo d e El
Criticón.
* * *
E n 1925 a p a r e c e otro libro d e «Azorín», q u e lleva por títulos Los
Quinteros y otras paginas . Entre éstas h a y varias e n c a b e z a d a s por
este epígrafe: «Imitación d e Gracián». H a s t a el final, como y a es
u s o en nuestro ensayista, no descubrimos s u justificación. Se trata d e
u n comentario surgido de la lectura del libro del humanista y escritor mejicano Alfonso R e y e s , el titulado Fisión de Anáhuac,
u n o de
los m á s famosos d e los suyos. No s a b e m o s la fecha precisa en que
este- c o m e n t o vio la luz, pero m u y posiblemente d e s p u é s d e 1923, ya
q u e , según el propio R e y e s nos i n f o r m a , es en el verano d e este a ñ o
c u a n d o «Azorín se va sintiendo g a n a d o por las letras americanas.
A pesar del título d e estas p á g i n a s azorinianas el n o m b r e del
jesuíta aragonés no vuelve a a p a r e c e r a lo largo d e ellas, ¿ D ó n d e ,
p u e s , la imitación gracianesca? E n esa evocación, sin d u d a , q u e el
escritor mejicano nos brinda d e la N u e v a E s p a ñ a , vista a través de
la sencilla condición h u m a n a d e los robinsones b l a n c o s q u e a su naturaleza se a s o m a n y d e los cobrizos q u e ya e s t a b a n en ella. Estas
p a l a b r a s d e su ensayo creo q u e n o s lo confirman:
10
11
«Asistimos materialmente a u n a vida q u a no h e m o s vivido.
A n t e nuestros ojos se extiende un p a n o r a m a d e c a m p o s y
ciudades q u e no conocíamos. ¡ Q u é pensar d e esta remota civilización! ¿Cuál d e b e ser la actitud d e nuestro espíritu ante
este m a g n o problema d e la historia? Españoles y a m e r i c a n o s
t e n e m o s nuestros antecesores en los h o m b r e s q u e pacientem e n t e , a lo largo d e los siglos, h a n labrado u n a civilización...
10
M a d r i d , E d i t o r i a l Caro Raggio, 1925, p á g s . 133-142.
Los dos caminos,
C u a r t a serie d e S i m p a t í a y diferencias, M a d r i d , La l e c t u ra, 1923, «Apuntes sobre «Azorín»; V. «Azorín» y los escritores de América», v é a s e
l a n o t a de la p á g i n a 34.
1 1
84
BALTASAR
GRACIÁN
Y LAS
LETRAS
ESPAÑOLAS
CONTEMPORÁNEAS
«Son ésos, y n o otros, nuestros verdaderos antecesores», p á g s .
140-141).
P e r o las páginas m á s originales y llenas d e íntimo s e n t i d o q u e
«Azorín» escribió sobre el jesuíta aragonés cuyo centenario se conm e m o r a este a ñ o , creo q u e son las q u e contienen la curiosa semb l a n z a q u e con el título d e «El P a d r e Gracián» dio a conocer en
el semanario madrileño Blanco y Negro, d e 31 d e marzo d e 1 9 2 9
H o y figuran en la galería d e escritores españoles q u a él mismo h a
bautizado c o m o la d e «Los clásicos redivivos».
1 2 .
P o n i e n d o en j u e g o u n a n o t a d e antihistoricismo q u e las tan viva
en su teatro, j u g a n d o u n a anulación d e l tiempo p a s a d o q u e le h a c e
insertar figuras r e m o t a s en escenarios presentes —recuérdese s u a u t o
sacramental Angelita, o la obra d r a m á t i c a La casa encantada,
en la
q u e asistimos a las discusiones d e Cervantes con los p o e t a s d e h o y
acerca d e la poesía, imagina «Azorín» q u e Baltasar G r a c i á n es u n
escritor rigurosamente c o n t e m p o r á n e o , «de cincuenta y cuatro a ñ o s ,
autor d e varios libros, con residencia en Madrid, en la calle d e Zorrilla. Fechas d e las p u b l i c a c i o n e s : 1923, El Criticón; 1924, Agudeza
y
arte de ingenio;
1925, El Comulgatorio;
1927, El Héroe. Y , a p a r t e
d e estas obras, otras p e q u e ñ a s publicaciones. Y s u colaboración
constante en la revista d e la C o m p a ñ í a , Razón y Fe. R a z ó n y f e ;
h e ahí los dos polos entre los q u e h a girado toda la actividad cerebral
d e Gracián. P e r o dentro d e esos d o s términos ¡ c u á n t a variedad,
cuántos accidentes, cuántas tragedias í n t i m a s ! . R a z ó n y f e ; es d e cir, Paúl Valéry y H e n r i Bergson, ¿Va c o m p r e n d i e n d o el lector
toda la aventura, todo el peligro, toda la temeridad d e este singular
pensador?».
H a s t a se refiere «Azorín» al revuelo y escándalo q u e motivó la
publicación d e El Criticón, bien q u e situándola en 1923, e i m a g i n a n d o
q u e en la polémica t o m a p a r t e la prensa.
«El escándalo d e 1923; h a b l e m o s d e él. ¿Cuál fué el verdadero motivó d e esa a l g a r a d a en la Prensa, en la de la d e r e c h a ,
p r i n c i p a l m e n t e ; en la d e la izquierda también 7 El intelectualismo exagerado —racionalismo— d e El Criticón. P e r o G r a cián no ha sido fiel al intelectualismo d e V a l e r y ; e n el mism o Criticón, si prefiere a Valery, h a c e s a l v e d a d e s importantes y elogia a Bergson. Y, sobre todo, u n fondo d e censuras
a literatos españoles — q u e no necesitamos n o m b r a r — ; él
p o n e por encima d e todo a Marcel Proust. Esas censuras a
escritores españoles —y d e los más calificados— ¿ p o d r á n
1 2
I n c l u i d o h o y en su libro Los clásicos redivivos.
Los clásicos futuros,
Buenos
Aires, E s p a s a - C a l p e A r g e n t i n a , S. A., 1945, Colección Austral, n ú m . 551, p á g s . 70-74.
85
M. GARCIA
BLANCO
»haber sido la causa t a m b i é n d e l escándalo producido por el
libro? P a r t e h a n tenido e n la trifulca».
Y así sigue «Azorín» actualizando el p e n s a m i e n t o y la obra d e
G r a c i á n . H a s t a a la acusación q u e s e le hizo d e q u e su «isla d e la com u n i d a d » , q u e es una utopía e n el s e n t i d o d e la T o m á s Moro, era un
anticipo d e la sociedad comunista, olvidando el t r a t a d o q u e el obispo
francés F e n e l ó n h a b í a escrito p a r a el hijo d e Luis X I V . Y c o m o
c o n s e c u e n c i a del q u e llama el escándalo d e 1923 s u p o n e a Gracián
viajero por E s p a ñ a , A m é r i c a y O c e a n i a , t a n fecundo p a r a la estética, p u e s q u e de su periplo trajo el relativismo d e la Agudeza.
No
se olvide, y ésa es la base d e apreciación azoriniana, q u e este libro
e s c o m o u n a geografía del conceptismo.
Y reinstalado d e nuevo el escritor aragonés en su tiempo, h e aquí
las tres categorías q u e acertó a ver e n la consideración d e ese h e c h o
literario, tal como «Azorín» las e s t a b l e c e :
«Primera categoría: conceptismo d e p a l a b r a s ; ése es el conceptismo d e Q u e v e d o , por ejemplo. Segunda categoría: conceptismo d e s e n s a c i o n e s ; y ése es, a veces, n o siempre, en
dichosísimas ocasiones, el conceptismo d e G ó n g o r a . T e r c e r a categoría: el conceptismo d e t e o r í a s ; tal es el conceptism o d e los m o d e r n o s ensayistas».
Con análoga precisión establece nuestro escritor c o n t e m p o r á n e o
c u á l e s son los elementos q u e h a n d e entrar en u n a consideración d e
la figura d e G r a c i á n :
«Al estudiar a Gracián —escribe— d e b e m o s t e n e r en cuenta
los siguientes e l e m e n t o s : primero, la m o r a l ; después, la sociología y la política; p o r último, la estética».
Este p r o g r a m a lo h a b í a él mismo cumplido en parte en el primeT O d e los escritos suyos q u e analizamos m á s atrás ¿Y los restantes,
sobre t o d o el último?
D e los varios escritos azorinianos próximos al q u e a c a b a m o s de
c o m e n t a r , elijo el titulado «Figurería», q u e vio la luz en el diario
m a d r i l e ñ o ABC, hacía 1930. T a l p a l a b r a e s el equivalente hispánico
d e «esnobismo», con grafía ya r o m a n c e a d a . Y e n El Discreto,
de
Gracián, hay todo u n capítulo q u e se titula «Contra la figurería».
«En ese capítulo —apostilla Azorín— está definido con t o d a
precisión el e s n o b i s m o ; el tal esnobismo es la figurería. Figureros, los q u e se a p a s i o n a n d e la n o v e d a d misma. Señor
86
BALTASAR
GRACIAN
Y LAS
LETRAS
ESPAÑOLAS
CONTEMPORÁNEAS
hay —dice Gracián— q u e pagaría el poder hablar por el col o d r i l l o . Condición esencial del figurero es la d e n o s a b e r si
la n o v e d a d es b u e n a o m a l a ; el figurero n o distingue lo b u e no d e lo m a l o ; le b a s t a c o n q u e la cosa sea n u e v a . Baltasar
Gracián da, entre otros r e m e d i o s p a r a atajar la figurería, el
d e la cordura. U n m o m e n t o , querido P . Baltasar; su patern i d a d h a dicho en el Oráculo manual lo siguiante: U n grano
d e a u d a c i a en t o d o es i m p o r t a n t e cordura. Luego si
la audacia es cordura, los figureros son cuerdos d e pies
a cabeza. No c o n d e n e m o s con t a n t a expedición y p r e m u r a a
nuestros b u e n o s y simpáticos amigos».
Se c o m p l a c e «Azorín» e n señalar cómo es esencial p a r a la figurería el lenguaje. Y éste está sujeto a las veleidades d e los tiempos.
Si Q u e v e d o p u d o trazar el laberinto d e las ocho p a l a b r a s , eligiendo,
p a r a ponerlas en la picota, las m á s e m p l e a d a s por los cultiparlant e s d e s u época, «Azorín», e n nuestros días, traza un laberinto» análogo, espigando otras t a n t a s d e las q u e hoy —un hoy d e h a c e casi
treinta a ñ o s — c o n m e n z a b a n a tener carta d e naturaleza e n las let r a s . ¿ H a d e ser c o n d e n a d o su e m p l e o ? Y aquí d e su m a e s t r o :
« T a n e r a u d a c i a es ser c u e r d o ; lo h a dicho el maestro Gracián. L o s figureros son a u d a c e s ; m a r c h a n a la c a b e z a d e
todos en s u a m o r a lo n u e v o . No los c o n d e n e m o s ; n o s a b e n
ellos si eso nuevo q u e p r o p u g n a n con pasión es b u e n o o
m a l o ; p e r o , gracias a ellos, se acostumbra la gente a soport a r lo n u e v o . L o s figureros a b r e n el camino d e las innovacion e s e s t é t i c a s ; ellos gritan, y los artistas, calladamente, van
realizando su obra».
* * *
M á s textos azorinianos en t o r n o a Gracián p u d i é r a m o s aducir,
p e r o p a r a nuestro propósito son bastantes los considerados. U n a
p e s q u i s a semejante p u d i e r a hacerse con otros escritores españoles
c o n t e m p o r á n e o s , p a r a descubrir lo q u e en ellos alienta d e su comp a ñ e r o aragonés del siglo X V I I . T a l vez esa huella n o sea comparable a la q u e dejó impresa en la ingente t a r e a d e «Azorín», que
d e s d e aquellos artículos suyos e n El Globo, aparecidos e n 1902, e n
los q u e b a u t i z a b a a Gracián c o m o u n Nietzsche español, hasta tiemp o s m á s cercanos a nosotros, h a tenido siempre presente al escritor
a r a g o n é s y a sus libros. Considerándolo incluso inserto en su comarc a nativa.
87
M. GARCIA
BLANCO
«Sobre u n fondo rudo, del A r a g ó n áspero y montuoso, u n
gusto delicado, p e n e t r a n t e , incisivo, por t o d a s las ideas, p o r
t o d a s las manifestaciones d e la inteligencia. Imposible d e s e guirle con reposo y d e fijar sus i d e a s en un simétrico y de­
f i n i t i v o ideario con esta s u r e n o v a d a , voraz, i n a c a b a b l e a p e ­
t e n c i a d e libros nuevos, d e ideas nuevas, d e sensaciones n u e vas».
Y es q u e u n a vez m á s «Azorín» ejercitó respecto a Gracián lo
que su p l u m a venía h a c i e n d o con nuestros escritores clásicos: sa­
carlos del olvido p a r a vivificarlos d o t á n d o l o s d e actualidad, d e re­
n o v a d a p e r m a n e n c i a . «Clásicos redivivos», los llamó él m i s m o u n
día, y ésta es, sin d u d a , la mejor m a n e r a d e honrar s u memoria,
hasta en ocasiones como la p r e s e n t e en q u e el rigor d e u n calen­
dario nos advierte q u e el día 6 d e diciembre d e 1658, esto es, a h o r a
h a c e tres siglos, se extinguía el h o m b r e Gracián, d e j á n d o n o s su e s ­
píritu en vilo. P a r a siempre.
88