8 O.J.D.: 109452 E.G.M.: 608000 Tarifa: 26276 € Fecha: 04/12/2012 Sección: ESPECIAL Páginas: 8-9 4 DE DESEMBRE DEL 2012 Josep SÁNCHEZ DE TOLEDO Responsable d’Oncologia i Hematologia Pediàtrica a l’Hospital Vall d’Hebron «No enganyis mai un nen que té càncer, i justifica-li tot el que li faràs» L’àrea d’oncologia pediàtrica de l’Hospital Vall d’Hebron, un espai d’accés restringit que acull 24 nens, és com una biblioteca amb sales de jocs, una bicicleta i dos televisors. El seu responsable, Josep Sánchez de Toledo (Barcelona, 1951), no vesteix bata blanca: fa 30 anys que tracta amb petits malalts gravíssims i ha incorporat un sisè sentit que es compon de respecte, lleialtat amb els nens i rigor en les teràpies. El servei acaba de rebre el màxim guardó europeu per la qualitat dels procediments que aplica. En 28 anys, ha practicat 1.039 trasplantaments de cèl·lules mare de la sang a nens amb càncer. Més del doble que qualsevol altre hospital espanyol. Àngels GALLARDO –¿Com expliquen a uns pares que han portat el seu fill de quatre anys a urgències perquè li fa mal l’orella o l’esquena que el nen pateix càncer? –Posant-te en el seu lloc i intentant que ho entenguin i que se sentin acollits. El diagnòstic de càncer en un nen sempre és una situació imprevista, sobtada, no esperada. Ningú pensa mai en el càncer quan es visita un nen. Ni la família, ni els metges. Sembla que no siguin elements compatibles. –Però es dóna. –Sí. I agafa per sorpresa a tothom. El nen ha arribat a urgències, o a la consulta del pediatre, amb un malestar que els pares es pensen que és banal: per un doloret al genoll o perquè ha canviat d’hàbit intestinal, per exemple. El càncer infantil mostra uns signes i símptomes molt semblants als de malalties banals, i l’únic que canvia és la persistència, no hi ha forma que el malestar se’n vagi. Un mal d’orella pot ocultar un tumor. –¿És freqüent, el càncer infantil? –No, per sort. El càncer en la infància és una malaltia rara, d’incidèn- cia molt baixa. A Catalunya, on viuen un milió de menors de 15 anys, veiem entre 180 i 200 nous càncers cada any, dels quals prop de 50 són leucèmies. A tot Espanya es diagnostiquen una mica més de 900 càncers infantils a l’any. Molts pediatres no en veuen cap en tota la seva carrera professional. –¿Quina és la reacció de la família? –Quan un nen emmalalteix de càncer, també emmalalteix tota la seva família. La reacció dels pares, a l’inici, és de sorpresa. «¿Què em diu ara, aquest senyor? ¡No el conec de res i m’està dient que el meu fill té càncer! ¿Però què s’ha pensat?». És una sensació d’incredulitat, sorpresa i rebuig. A poc a poc, aquests sentiments van evolucionant. –¿De quina manera? –Sorgeixen sentiments de culpa. Els pares comencen a preguntar-se si ells poden haver fet alguna cosa malament que ha donat lloc al càncer diagnosticat al seu fill. En aquest període, pares, metges i infermeres parlen amb freqüència. I el nen entra a l’estructura de l’hospital. La família es veu acollida i ajudada. Sigui quin sigui el tipus de càncer que pateixi, a l’inici del tractament el nen sempre millora, i aquesta circums- tància indueix en tots una sensació de confiança. –¿El personal del seu servei està especialment entrenat? –Són persones especials. Tots són professionals d’altíssima categoria, que fa molts anys que treballen en aquest servei. Tot i que és una patologia que es prestaria a l’abandonament, no és freqüent que demanin canvi d’àrea. –¿I el nen malalt? –La criatura és l’actor principal. És qui ha d’afrontar la malaltia i els tractaments. I és qui ha de lluitar per curar-se, tingui l’edat que tingui. Ha de rebre tot el suport, físic i emocional. li les coses que li hauràs de fer. No enganyis mai un nen que té càncer, i justifica-li tot el que li faràs. Ha d’estar informat, perquè pugui confiar que tot va bé. No has de fer-li cap prova a l’habitació de l’hospital, ni una punció, ni una injecció. Res. L’habitació és un refugi, i això s’ha de respectar. Tot se li farà fora, i si pot ser, amb sedació. Llevat que no vulgui que l’adormis, que també n’hi ha. –¿A quina edat li comuniquen el que li passa? –A totes, en funció del seu nivell de comprensió. Un nen de 4 anys probablement no sap què és un càncer, però has d’explicarli que té un problema –un mal de cap que ell recorda, per exemple– i que és aquí per solucionar-lo. –¿I què li expliquen? –Tot el que protagonitzarà, però sense carregar les tintes. Que un dia haurà d’anar a un quiròfan, que és un lloc al qual l’acompanyaran els seus pares fins a la porta. Que allà s’adormirà i quan es desperti estarà en una habitació on hi haurà soroll. Que portarà un tub que li sortirà del nas. No ha d’anar mai enganyat al quiròfan. –Ha dit que aquest nen haurà de lluitar per curar-se. –Sí. I perquè pugui fer-ho, encara que sigui molt petit, has d’explicar- –Mai. –Mai. Sempre pactem, però, amb els pares el nivell d’informació que li proporcionarem. Amb els adoles- «Cap als 9 anys, els nens comencen a tenir clar el concepte de la mort» O.J.D.: 109452 E.G.M.: 608000 Tarifa: 26276 € 4 DE DESEMBRE DEL 2012 Fecha: 04/12/2012 Sección: ESPECIAL Páginas: 8-9 9 JOAN CORTADELLAS A L’HOSPITAL. El doctor Josep Sánchez de Toledo, al servei d’oncologia pediàtrica de l’Hospital Vall d’Hebron. cents és tot un altre tema. En aquest cas sap perfectament on està i què li passa. No has d’explicar-li res. Ell no vol parlar de la possibilitat de la mort. I de la seva mort, menys. L’adolescent és futur. Ell dirigeix les converses, fins on vol saber. No li agrada que li expliquis més del que vol sentir. –¿I si el nen té 7 anys? –És una edat complicada. És possible que arribi als 9 anys fent tractament. És difícil precisar quan li apareixerà al cap el concepte de la mort, però cap als 9 anys els nens comencen a tenir clar de què es tracta. Això implica un tracte diferent amb ells, perquè saps que són conscients del que implica la separació i la desaparició. –Un tracte més realista. –I optimista. És molt important que mantinguin l’optimisme. Les ganes de tirar endavant, la convicció que s’acabarà vencent, fan que el resultat final sigui millor. –¿Ells associen càncer i mort? –No exactament, però estan al món, veuen pel·lícules, i saben que és una malaltia molt greu. És impressionant veure com arriben a madurar els nens que estan aquí. El personal queda impactat amb les preguntes que ens fan. Mai t’imaginaries el que un nen de quatre anys et pot preguntar estant aquí. –¿Què passa en una leucèmia? –Es produeix una alteració a les cèllules precursores de l’hematopoesi. Aquestes cèl·lules, que estan a la medul·la òssia o al cordó umbilical, s’encarreguen de produir els diferents elements de la sang. Amb la leucèmia, perden la capacitat de diferenciar-se correctament i es multipliquen de forma desordenada. –¿Per exemple? –Encara que estigui jugant i vegi la mort com allò que passa a les pellícules d’indis, en un moment determinat s’atura, se’t queda mirant i et pregunta: «¿I els meus papes es quedaran sols si jo em moro?». T’adones perfectament que la seva maduració és molt superior a la d’un nen de la seva edat que estigui fora de l’hospital. –¿Quan recorren al trasplantament de precursors hematopoètics? –En un 20% dels casos. –¿Quin és el càncer més freqüent? –La leucèmia. Un 30% de tots els càncers infantils són leucèmies. En les de baix risc es pot aconseguir una supervivència del 90%. «En el primer trasplantament, el 1984, vam fer servir malla metàl·lica del Servei Estació» –Trasplanten aquests precursors, les cèl·lules mare de la sang, des de fa 28 anys. –Sí. Hem fet 1.039 trasplantaments, dels quals 400 van ser autòlegs, amb cèl·lules procedents del malalt, i la resta a partir d’un donant. El primer el vam fer el 1984, usant uns filtres de malla metàl·lica comprats al Servei Estació del carrer d’Aragó. –¿Malla de tapar forats? –Sí. Ens hi va ajudar el personal de manteniment de l’hospital. Es tractava d’una malla de 300 micres, que funcionava. El primer nen trasplantat patia un tumor sòlid sense afectació de la medul·la òssia. L’hi vam extreure aspirant les crestes ilíaques de la criatura, al quiròfan. El vam sotmetre a una quimioteràpia molt intensa i li vam reinjectar la seva medul·la. Amb aquell filtre vam evitar traspassar partícules d’os o de greix. Ara tot és infinitament més sofisticat. –¿Com ho fan, ara? –Si el que el nen necessita és un trasplantament de precursors hematopoètics de donant, llancem una recerca internacional, per mitjà del Registre de Donants de Medul·la Òssia. Quan apareix el donant, el nen malalt és hospitalitzat i li apliquem un tractament que deixa la seva medul·la sense elements. Li injectem les cèl·lules mare de la sang del donant, i aquestes cèl·lules comencen a fabricar precursors hematopoètics sans. H