Discurso de Gustavo Rodríguez en la clausura de la Maestría... del Instituto Universitario de Postgrado (Universidades de Alicante, Autónoma de

Discurso de Gustavo Rodríguez en la clausura de la Maestría a Distancia
del Instituto Universitario de Postgrado (Universidades de Alicante, Autónoma de
Barcelona y Carlos III de Madrid - Santillana Formación)
Queridos todos,
Cuando leí la invitación formal que nos reúne a todos esta noche quedé
temporalmente inmovilizado, no tanto por el tamaño de las letras que mostraban mi
nombre en el programa, sino por el anuncio de que debía dictar algo pomposamente
descrito como conferencia de clausura. Me dije: vas a estar delante de una treintena
de profesionales que han remontado las alturas de una maestría y tú, rigurosamente
hablando, no pasas de ser un tipo que estudió en un colegio mediocre y memorista, y
que siguió una carrera corta sin haberse recibido con una tesis. ¿Qué tipo de broche
de oro puedes darles? Con el riesgo de que el oro sea de lata, más que conferencia
les dejaré una reflexión sobre la relación entre mi grado y este evento académico.
Desde que empecé a estudiar en mis años de párvulo, fui testigo de cómo mi
generación se fue llenando de mitos o creencias que, lamentablemente, incluso hoy
nos acompañan. Escuchamos la versión simplista de que quinientos españoles
conquistaron a diez millones de indios dejándonos la sensación de que torpes por
goleada no lo hemos sido solo en el fútbol, cuando la realidad es que aquel espacio
sobrevalorado que llamamos imperio incaico se levantaba sobre precarias alianzas
con otros reinos que vieron en los españoles una oportunidad para cambiar de
condición. A esa temprana edad nos quedamos con la idea, además, de que esos
mismos conquistadores mataron cruelmente a nueve de cada diez indios cuando, en
realidad, el grueso de ese trabajo lo realizaron los gérmenes que trajeron. Crecimos
con la idea de que nuestro himno nacional es el segundo más hermoso del mundo
después de la Marsellesa, ignorando que a otros tontos les estaban diciendo lo mismo
en Ecuador, Colombia y Chile. Nos inculcaron la idílica imagen de que somos un país
agrícola, cuando nuestra tierra cultivable no llega ni al 3 % de nuestro territorio y, en
cambio, deberíamos reconocernos como país minero debido a que nuestras entrañas
guardan el 19 % del potencial mineral del planeta. Pasamos años con la ilusión de que
el fútbol peruano regresara a ocupar el lugar privilegiado que alguna vez tuvo, cuando
en verdad jamás logró algo importante a nivel mundial, salvo un séptimo puesto alguna
vez, y un par de goleadas vergonzosas transmitidas por vía satélite. Por último,
crecimos escuchando una frase de Antonio Raymondi que el sabio jamás dijo en
realidad, y la vivimos repitiendo y repitiendo hasta hacerla verdad: que somos un
mendigo sentado en un banco de oro. Creer esto de verdad, equivale a pensar que la
gran oportunidad de nuestra nación descansa bajo las nalgas del mendigo, cuando en
realidad, nuestra riqueza por explotar está en el cerebro que descansa sobre sus
hombros. Cuando pienso en esa tierra inhóspita que es Finlandia e imagino esos
celulares Nokia que la mayoría de ustedes llevan en los bolsos y bolsillos me da la
rabia de pensar de que quizá tener tanta riqueza en un solo país, más que bendición,
ha sido una maldición: nos distrajo en la tarea fácil de explotarlos y no en la de
exprimir nuestros cerebros para crearles un valor agregado.
Como les decía, mi generación, en suma, creció escuchando aquellos mitos estúpidos
que no nos dejaron ver nuestra real posición en el mundo y la forma de aprovechar
aquello que en verdad somos. Sin embargo, algunos de nosotros decidimos no
dejarnos llevar tan fácilmente por lo que la mayoría repetía dócilmente. Algunos
inconformes empezamos a leer más allá de los textos universitarios y a cuestionar lo
que la gente repetía por cansancio. Algunos empezamos a cruzar información y
pudimos vislumbrar, en epifanía rutilante, que los textos que leemos no nos hacen
grandes.
Lo que nos hace grandes es lo que podemos inventar a partir de ellos. La cultura de la
inventiva no nace aceptando a rajatabla lo que te dan servido: nace de dudar, de
cuestionar, de querer transformar lo que se piensa que es inalterable. Suiza es un
pequeño país de siete millones de habitantes que no tiene un recurso natural
importante pero que sí tiene una sociedad con cultura científica. Tal es la razón por la
que tiene más exportaciones que Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay juntos, es
decir, todo el Mercosur. Suiza, de la misma forma que esos países asiáticos que eran
junglas hace solo cuarenta años, alienta la investigación científica, la innovación
tecnológica y la ingeniería en todos sus aspectos, es decir, todos aquellos procesos
creativos que son capaces de transformar una materia prima en una experiencia de
vida. Mientras tanto, ¿qué estamos enseñando en nuestros colegios? Hace una
semana dicté en una gran unidad escolar un taller dirigido a profesores de colegios
públicos, y me fui de allí con una tristeza que me acompaña hasta hoy al enterarme de
los exámenes que algunos pobres deformadores, deformados a su vez por sus
deformadores, toman para saber si un niño ha leído un libro dejado como tarea. Luego
de haber obligado a los chicos a pensar que leer un libro es una carga afín al castigo,
y no un espacio de hermosa evasión, suelen hacerles preguntas como “haga una lista
de los personajes que aparecen en la trama”. 0 “de qué ciudad era el personaje fulano
de tal”. Me pregunto: ¿de qué sirve enumerar una lista de personajes? ¿Qué carajos
importa saber en qué ciudad nació un personaje? ¿Por qué en lugar de guardar datos
que sólo servirán para llenar un crucigrama -y nunca para inventar un pasatiempo que
pueda ser vendido en otros mercados- esos pobres profesores no se dedican a alentar
debates y a cuestionar al autor? ¿Por qué no les piden a los chicos que inventen un
final alternativo? ¿Por qué no los motivan a crear una pieza de teatro basada en la
obra leída que recaude fondos y, junto con la plata, la certeza de que inventar siempre
nos dará dinero?
Cuestionar- investigar-buscar nuevos caminos. Cuestionar-investigar-buscar nuevos
caminos. Cuestionar-investigar-buscar nuevos caminos. ¿Qué país seríamos ahora si
hubiéramos seguido esta cantaleta, en lugar de aquella triste de extraer- vendercomprar lo que otros inventan, extraer-vender- comprar lo que otros inventan?
Sin embargo, soy optimista con respecto a nuestro futuro. O, como dijo nuestro
querido Alfredo Bryce, quizá sea un pesimista que quiere que las cosas salgan bien.
Mi generación ha podido vivir cambios dramáticos que la de mis padres apenas
empezó a asimilar. Mi generación ha visto, casi sin darse cuenta, cómo nuestro país
está en el proceso de dejar de ser una sociedad post-colonial de jerarquías según la
raza y hoy parece ser una jarra de agua turbulenta que tarde o temprano se aclarará
para sedimentarse y mostrarnos una nueva forma de percibirnos y, por lo tanto, de
reconocernos. Un ejemplo de esto está en esas realidades que han empezado a
tumbarse lo que antes era de sentido común: si hace solo quince años se pensaba
que una familia de cholos ayacuchanos jamás podría fruncir la frente de Coca-Cola en
el mundo, hoy se ha demostrado que se estaba equivocado. Si antes se presumía que
el principal centro comercial del país debía estar junto al aristocrático hipódromo de
Lima, hoy se sabe que está donde antes jamás había llegado un caballo. Si hasta hoy
se piensa de manera tradicional que Lima es la región que más crece todos los años
en el país, me place decirles que en los últimos años ya han sido nueve las regiones
que la han superado en los indicadores.
De eso se trata el crecimiento de las personas y de las naciones: de transformar lo que
se creía inmutable. De eso se están encargando algunos representantes de mi
generación. Y es aquí donde me provoca explicar por qué he repetido la palabra
“generación” tantas veces en este discurso: ustedes son parte de ella.
Ustedes, también, están entre aquellos que han retado a las creencias instaladas que
la gente suele repetir. Han estudiado en universidades españolas sin haber comprado
un pasaje ni haber pasado por migraciones. Han vencido el prejuicio de que no se
puede aprender de un profesor a menos que se esté frente a él y a su pizarra. Han
consentido que una persona que tiene menos nivel académico que ustedes les ofrezca
nada menos que el discurso de graduación en su maestría.
Frente a esto no me queda más que decirles:
Gracias por haberme invitado.
Gracias por ser de mi generación.