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                                RELATO DEL HOMBRE AZUL
No hay cuento, mito o leyenda comparable a un recuerdo para hacer entender
algo. Abrir tu mente para que otros comprendan y as&iacute; compartir lo que un d&iacute;a te hizo
crear experiencia, pues lo vivido nunca ser&aacute; semejante a las planas palabras de un libro
o a los susurros incierto de una historia.
En mi caso, solo pude transmitir mi exiguo, si bien significativo conocimiento, a
un par de j&oacute;venes personitas a las que me sent&iacute;a orgulloso y privilegiado de dotar con
una digna educaci&oacute;n, aunque s&eacute; que si lo hubieran escuchado m&aacute;s personas las cosas
ir&iacute;an de otra manera.
Les habl&eacute; sobre el amor de mi infancia, que muy lejos estuvo de ser un alguien,
a pesar de tener nombre y disolver mi soledad en momentos oscuros. Se trataba de un
lago que hab&iacute;a a las afueras de la peque&ntilde;a ciudad en lo que viv&iacute;a, donde el limitado
paisaje de las laderas se reflejaba haci&eacute;ndose infinito entre las ondas circulares que
mec&iacute;an las aguas.
Cada hora y minuto del d&iacute;a mi mente se llenaba de las agujas de aquel lago, mis
cuadernos que deb&iacute;a usar en la escuela derramaban palabras, dibujos y letras de
canciones, no muy buenas para mi pesar, inspiradas en &eacute;l. Siempre que ten&iacute;a tiempo
libre estaba all&iacute;, ya fuera verano y el agua estuviera templada, o invierno con una fina
cubierta de copos de nieve, con amigos jugando en la orilla o simplemente solo,
meditando en aquel silencio azul.
Si en aquel momento me hubieran concedido un deseo, habr&iacute;a hecho de mi
cuerpo barca para estar acunado siempre por aquel paisaje h&iacute;drico que era mi hogar.
Con el tiempo tuve que dejar mi casa, mi pueblo y mi querido lago para poder ir
a estudiar y aquello me entristeci&oacute; terriblemente y me provoc&oacute; contrariedad. Deseaba
acumular conocimientos, hacer de m&iacute; un hombre con una buena cabeza amueblada. Por
as&iacute; decirlo, pero para eso tuve que dejar mi lago.
Cuando rara vez llov&iacute;a, por suerte, en el lejano emplazamiento donde se
encontraba mi universidad, sent&iacute;a que cada gota me agujereaba el alma y rebotaba
contra mi coraz&oacute;n quedando incrustada en mi pecho como una peque&ntilde;a bala de cristal.
Me refugi&eacute; en libros que contaban viejas historias de marineros, demasiado
entretenidas como para ser verdad y en poes&iacute;as azules, tan llenas de sentimientos que no
llegue bien a entender. Sufr&iacute; con agon&iacute;a aquellos a&ntilde;os que pasamos separados, pero no
pod&iacute;a decir que cada vez que se reproduc&iacute;a dentro de mi cabeza uno de los tantos
recuerdos que ten&iacute;a all&iacute;, no me arrancara una sonrisa o provocara una sensaci&oacute;n de
calidez.
Me cost&oacute; seis largos a&ntilde;os, a base de repetir un par de cursos, terminar la carrera
que hab&iacute;a elegido, que no hab&iacute;a sido otra que la de la ense&ntilde;anza, para encaminar mis
pasos en un futuro. En cuanto tuve el diploma en la mano, hice la maleta y me sub&iacute; en
el primer autob&uacute;s que tuviera rumbo a mi ciudad, como llevaba queriendo hacer desde
que pis&eacute; aquel suelo extranjero a&ntilde;os atr&aacute;s.
Echaba de menos el olor de la brisa, el escalofr&iacute;o que me recorr&iacute;a el cuerpo
cuando dejaba que el suave vaiv&eacute;n del agua me lamiese los pies en la orilla y, sobre
todo, la sensaci&oacute;n de vitalidad que me invad&iacute;a cada vez que estaba all&iacute;.
Nada m&aacute;s llegar, dej&eacute; las maletas a prisa en casa y me desas&iacute; del acogedor
abrazo de bienvenida, entusiasmado por ver de nuevo aquello que de alg&uacute;n modo me
hac&iacute;as se yo m&aacute;s que cualquier otra cosa en el mundo. Corr&iacute; el corto tramo que quedaba
con grandes y en&eacute;rgicas zancadas deseoso de tenerlo ante mis ojos.
Pero cuando llegu&eacute;, encontr&eacute; algo que no me esperaba y que hizo que mi alma se
rompiera como una vidriera de color siendo quebrada por guijarros. El agua que en su
d&iacute;a hab&iacute;a sido cristalina, ahora luc&iacute;a turbia y ponzo&ntilde;osa por el vertido de fluidos, las
orillas verdes en las que hab&iacute;a pasado mi infancia estaban atestadas de viejos
electrodom&eacute;sticos y otros enseres, que romp&iacute;an la vista de las laderas como horrendas
torres de &oacute;xido y metal. Mi lago, un vertedero.
Y ante aquella horripilante escena, lo &uacute;nico que pude hacer fue llorar siendo
adulto como no hab&iacute;a llorado de ni&ntilde;o. L&aacute;grimas del agua que un d&iacute;a hab&iacute;a contenido
aquel lago, porque al fin y al cabo aquel lugar no hab&iacute;a sido una forma de vida para m&iacute;,
sino mi vida en s&iacute;. Mi alma, mi cuerpo y mi mente estaban hechos gota a gota con el
agua de aquel lago.
Vi las caras de los ni&ntilde;os al terminar mi relato y supe que dentro de ellos se hab&iacute;a
roto algo, igual que en su tiempo me pas&oacute; a m&iacute;, ya que comprendieron que cada vez que
contaminamos un r&iacute;o, lago o mar no solo acabamos con el paisaje, los animales o las
plantas, sino tambi&eacute;n con las personas que forman parte de ellos, porque para esos
individuos el agua es vida.
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