De todas formas lo del relevo generacional siempre ha sido duro. exceso. Yo tuve un padre, por ejemplo, que era un Teníamos unas peloteras desorejadas. ¡Batallita va! PADRE.- Pero vamos a ver, pollito ¿por qué no me explicas de una vez a qué vienen tantas vueltas y revueltas? paras. No No por ir tu mas deprisa te van a seguir los demás. YO.P.- Hago solo lo que debo. Todos hacemos lo que creemos que debemos hacer. Y.- ¿Piensas de verdad que toda esta panda de fachas se plantea el tema? P.- ¡Toma, claro! Por eso precisamente son fascistas, bueno, falangistas, que no es lo mismo. Si fuesen ingleses serían laboristas o conservadores. Y si fuesen rusos, comunistas. Y.- Pero ¿cómo pones a todos en el mismo saco? ¿Qué es eso? P.- A todos les interesa la cosa pública y desean intervenir en ella. En cada país con su sistema político. Y.- No me dirás que para ti fascistas y comunistas son la misma cosa. P.- Evidentemente. Ambos son totalitarios. Y.- Pero unos representan a la clase dominante y otros a la clase universal. Y.- Lo dices tú. No estaría mal que tuviesen ocasión de decirlo sus administrados. Y.- Lo dijeron al hacer la Revolución. P.- Bueno, estos hicieron la Guerra Civil. Y.- ¡Vaya método de consenso! P.- No muy distinto del otro. Y.- Con un fin opuesto. injusticia. La Revolución elimina la La guerra la perpetúa. 1 P.- ¿Se elimina la injusticia estableciendo una dictadura? Y.- Temporal. Y que ha suprimido muchas limitaciones de la mal llamada democracia...burguesa. P.- ¿Cual? Y.- La pobreza. P.- Eliminar la pobreza es imposible. Los pobres son ese porcentaje indispensable de sufrimiento que cuesta vivir en sociedad. Y.- Se puede y debe eliminar. P.- Se puede decir que se quiere eliminar. Pero los remedios bolcheviques son peor que la enfermedad. Y.- ¿Se te ocurren otros? P.- En España los tenemos propios. La lotería por ejemplo. Y.- ¡No, otra vez tus teorías sobre la lotería no! P.- Es verdad. Somos un pais atrasado. Revolución industrial. No hicimos la Por consiguiente para nosotros la pobreza no pertenece al orden social sino al natural. Para salir de ella se recurre a la suerte, que es el equivalente hispano del maktub musulmán. Además la lotería cumple una función recaudatorio impositiva-es decir, redistributiva, en un país donde todo el mundo defrauda. Y.- ¡Cómo que a los ricos les hace falta lotería! P.- El otro extremo. especulación. Para ellos la Bolsa, la Es lo mismo. con la noción de destino: caso es vaguear. Siempre estamos a vueltas suerte, tesoro escondido...el Los únicos que se toman la vida en serio son los vascos y los catalanes. Y dicen que no son españoles... Y.- ¿Y para el que no se conforma? P.- Quedan las oposiciones, que son como un título de nobleza con renta. O el braguetazo. 2 Y.- Buena receta. ¿Y los irreductibles? P.- Para los pobres la Guardia Civil. Y.- ¿Y para los ricos? P.- El golpe de Estado. Y.- Contra los pobres. P.- Contra el gobierno que no respeta sus intereses. Y.- ¿No es lo mismo? P.- En absoluto. Por otra parte piensa cómo irán las cosas para los pobres en un país dónde van mal para los ricos. Y.- ¡Pues a lo mejor muy bien! P.- ¡Imposible! Y en ese momento crucial en el que estábamos a punto de tirarnos el guante y mandarnos los padrinos aparecía Clemen cómo por ensalmo y de una u otra manera acabábamos hablando de cosas verdaderamente importantes. Si queríamos la sopa con perejil o con apio, si le ponía o no mostaza a la mayonesa...la vida, en fin, la vida de verdad y no aquella diarrea gratuita. Pero los padres son cómo el Quijote. Hay un padre de la infancia, otro de la adolescencia, otro de la juventud...y el mio es el de la madurez, clavado. que ya peino cuarenta tacos lo veo cómo el agua. Ahora, Un Einstein, un cabezón de aquí te espero, un iluminado que pasó su vida en la buhardilla peleando con las constelaciones. Pero claro: ¿cómo iba a pensar así un rojillo de veinte años? Evidentemente le odiaba. Quizás le siga odiando. Razones para ello no faltan. la cargó. A mi madre, por ejemplo, se La abandonó de manera tan dedicada que terminó por minarla. Mamá cayó en cáncer cómo pudo haber caído en infarto o enfisema. Cayó por desamor y por ruina. Fíjense vds que yo a Tito le tengo en poco, se habrán dado cuenta. Un señoritín de los años treinta, un 3 deficiente, un chulo. Es la encarnación de todo lo que el fracaso histórico de España ha dejado cómo hez. dicho poso, he dicho hez. humano. Pues bien: No he Tito es más Lleva mejor Susana la golfería de ese inútil que mi madre el abandono concienzudo de su marido ejemplar. La aplicación de mi padre al despego es sólo explicable en un cerebro privilegiado que eleva el abandono matrimonial a la categoría de bella arte, cómo hubiera dicho de Quincey. Eso por hablar sólo de mi madre. Lo de Asun igual, solo que más rápido y quizás un punto más cruento. En cuanto a Susana y a mi, juzguen vds por sí mismos. De todas formas, cómo caso límite en esto de la relación padre hijo, yo conocí uno que me tocó muy de cerca, el de Evelio, y sigo con la historia del Crepúsculo de los Vecinos. A Evelio el sacrificio del hijo, de la hija más bien, le libró de algún lío gordo. 4