Capítulo 1 Mi vida temprana El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la invención. Es el producto más importante de su cerebro creativo. Su propósito final es el dominio completo de la mente sobre el mundo material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las necesidades humanas. Esta es la tarea difícil del inventor que a menudo es mal entendido y sin recompensa. Pero encuentra una amplia compensación en los ejercicios agradables de sus poderes y en el conocimiento de ser una de esa clase excepcionalmente privilegiada sin la cual la raza hubiera perecido hace mucho tiempo en la amarga lucha contra elementos despiadados. Hablando por mí mismo, ya he tenido más que mi medida completa de este exquisito disfrute, tanto que durante muchos años mi vida estuvo poco menos que en éxtasis continuo. Se me atribuye ser uno de los trabajadores más duros y tal vez lo soy, si el pensamiento es el equivalente de la mano de obra, ya que he dedicado casi todas mis horas de vigilia. Pero si el trabajo se interpreta como un rendimiento definido en un tiempo específico de acuerdo con una regla rígida, entonces puedo ser el peor de los ociosos. Todo esfuerzo bajo compulsión exige un sacrificio de energía vital. Nunca pagué tal precio. Por el contrario, he prosperado en mis pensamientos. Al intentar dar un recuento fiel y conectado de mis actividades en esta serie de artículos que se presentarán con la ayuda de los Editores del Experimentador Eléctrico y se dirigen principalmente a nuestros lectores jóvenes, debo detenerme, aunque de mala gana, en el impresiones de mi juventud y las circunstancias y eventos que han sido fundamentales para determinar mi carrera. Nuestros primeros esfuerzos son puramente instintivos, impulsos de una imaginación vívida e indisciplinada. A medida que envejecemos, la razón se afirma y nos volvemos cada vez más sistemáticos y de diseño. Pero esos primeros impulsos, aunque no son inmediatamente productivos, son del momento más importante y pueden dar forma a nuestros destinos. De hecho, ahora siento que si hubiera entendido y cultivado en lugar de suprimirlos, habría agregado un valor sustancial a mí legado al mundo. Pero hasta que no logré la madurez me di cuenta de que era un inventor. Esto se debió a una serie de causas. En primer lugar, tenía un hermano dotado en un grado extraordinario, uno de esos fenómenos raros de mentalidad que la investigación biológica no ha podido explicar. Su muerte prematura dejó a mis padres desconsolados. Poseíamos un caballo que nos había sido presentado por un querido amigo. Era un animal magnífico de raza árabe, poseía inteligencia casi humana, y fue cuidado y acariciado por toda la familia, que en una ocasión salvó la vida de mi padre en circunstancias notables. Mi padre había sido llamado una noche de invierno para realizar una tarea urgente y mientras cruzaba las montañas, infestado de lobos, el caballo se asustó y salió corriendo, tirándolo violentamente al suelo. Llegó a casa sangrando y exhausto, pero después de que sonó la alarma, inmediatamente se disparó nuevamente, regresando al lugar, y antes de que el grupo de búsqueda estuviera lejos en el camino, mi padre, que había recuperado la conciencia y había vuelto a montar, no se dio cuenta de que había estado tumbado en la nieve durante varias horas. Este caballo fue responsable de las heridas de mi hermano de las cuales murió. Fui testigo de la trágica escena y, aunque han transcurrido 56 años desde entonces, mi impresión visual no ha perdido nada de su fuerza. El recuerdo de sus logros hizo que cada esfuerzo mío pareciera aburrido en comparación. Cualquier cosa que hice que fuera acreditable simplemente causó que mis padres sintieran su pérdida con mayor intensidad. Así que crecí con poca confianza en mí mismo. Pero estaba lejos de ser considerado un niño estúpido, si tengo que juzgar por un incidente del que todavía tengo un gran recuerdo. Un día, los concejales estaban pasando por una calle donde yo estaba jugando con otros niños. El mayor de estos venerables caballeros, un ciudadano rico, hizo una pausa para darnos una pieza de plata a cada uno de nosotros. Al acercarse a mí, de repente se detuvo y ordenó: "Mírame a los ojos". Me encontré con su mirada, mi mano extendida para recibir la moneda muy valiosa, cuando, para mi consternación, dijo: "No, no más, tú no puedes obtener nada de mí, eres demasiado inteligente". Solían contar una historia divertida sobre mí. Tenía dos tías viejas con caras arrugadas, una de ellas con dos dientes que sobresalían como los colmillos de un elefante que enterraba en mi mejilla cada vez que me besaba. Nada me asustaría más que la posibilidad de ser abrazado por estos parientes tan cariñosos como poco atractivos. Sucedió que mientras me cargaban los brazos de mi madre me preguntaron quién era la más bonita de las dos. Después de examinar sus rostros con atención, respondí pensativamente, señalando a una de ellas, "Esta de aquí no es tan fea como la otra". Por otra parte, estaba destinado desde mi nacimiento para la profesión clerical y este pensamiento me oprimía constantemente. Ansiaba ser ingeniero, pero mi padre era inflexible. Era hijo de un oficial que sirvió en el ejército del Gran Napoleón y, al igual que su hermano, profesor de matemáticas en una institución prominente, había recibido una educación militar pero, singularmente, más tarde abrazó la cleresía en cuya vocación logró ser eminente. Era un hombre muy erudito, un verdadero filósofo, poeta y escritor natural, y se decía que sus sermones eran tan elocuentes como los de Abraham y Santa Clara. Tenía una memoria prodigiosa y con frecuencia recitaba extensamente obras en varios idiomas. A menudo comentó juguetonamente que si se perdían algunos de los clásicos, podría restaurarlos. Su estilo de escritura fue muy admirado. Escribió oraciones cortas y concisas y estaba lleno de ingenio y sátira. Los comentarios humorísticos que hizo siempre fueron peculiares y característicos. Solo para ilustrar, puedo mencionar una o dos instancias. Entre los ayudantes había un hombre bizco llamado Mane, empleado para trabajar en la granja. Estaba cortando leña un día. Mientras balanceaba el hacha, mi padre, que estaba cerca y se sentía muy incómodo, le advirtió: "Por el amor de Dios, Mane, no golpees lo que estás mirando, sino lo que intentas golpear". En otra ocasión, estaba sacando a pasear a un amigo que descuidadamente permitió que su costoso abrigo de piel rozara la rueda del carro. Mi padre le recordó que decía: "Ponte el abrigo, estás arruinando mi neumático". Tenía la extraña costumbre de hablar consigo mismo y con frecuencia mantenía una conversación animada y se entregaba a una acalorada discusión, cambiando el tono de su voz. Un oyente casual podría haber jurado que había varias personas en la habitación. Aunque debo rastrear hasta la influencia de mi madre cualquier inventiva que posea, la capacitación que me dio debe haber sido útil. Comprende todo tipo de ejercicios, como adivinar los pensamientos de los demás, descubrir los defectos de alguna forma o expresión, repetir oraciones largas o realizar cálculos mentales. Estas lecciones diarias estaban destinadas a fortalecer la memoria y la razón y especialmente para desarrollar el sentido crítico, y sin duda fueron muy beneficiosas. Mi madre descendía de una de las familias más antiguas del país y una línea de inventores. Tanto su padre como su abuelo originaron numerosos implementos para usos domésticos, agrícolas y de otro tipo. Era una mujer verdaderamente grandiosa, de habilidad, coraje y fortaleza raras, que había enfrentado las tormentas de la vida y el pasado a través de muchas experiencias difíciles. Cuando tenía 16 años, una virulenta pestilencia barrió el país. Su padre fue llamado para administrar los últimos sacramentos a los moribundos y, durante su ausencia, ella fue sola a ayudar a una familia vecina que se vio afectada por la terrible enfermedad. Todos los miembros, cinco en número, sucumbieron en rápida sucesión. Lavó, vistió y tendió los cuerpos, decorándolos con flores de acuerdo con la costumbre del país y cuando su padre regresó, encontró todo listo para un entierro cristiano. Mi madre fue una inventora de primer orden y, creo, habría logrado grandes cosas si no hubiera estado tan alejada de la vida moderna y de sus múltiples oportunidades. Ella inventó y construyó todo tipo de herramientas y dispositivos y tejió los mejores diseños de hilo que ella misma torció. Incluso plantó las semillas, levantó las plantas y separó las fibras ella misma. Trabajó incansablemente, desde el amanecer hasta altas horas de la noche, y la mayor parte de la indumentaria y los muebles de la casa eran producto de sus manos. Cuando tenía más de 60 años, sus dedos aún eran lo suficientemente ágiles como para atar tres nudos en una pestaña. Había otra razón aún más importante para mi despertar tardío. En mi infancia sufrí una peculiar aflicción debido a la aparición de imágenes, a menudo acompañadas de fuertes destellos de luz, que estropeaban la vista de objetos reales e interferían con mi pensamiento y acción. Eran imágenes de cosas y escenas que realmente había visto, nunca de las que imaginaba. Cuando se me decía una palabra, la imagen del objeto que designaba se presentaba vívidamente ante mi visión y, a veces, era bastante incapaz de distinguir si lo que veía era tangible o no. Esto me causó una gran incomodidad y ansiedad. Ninguno de los estudiantes de psicología o fisiología a los que he consultado podría explicar satisfactoriamente estos fenómenos. Parecen haber sido únicos, aunque probablemente estaba predispuesto ya que sé que mi hermano experimentó un problema similar. La teoría que he formulado es que las imágenes fueron el resultado de una acción refleja del cerebro sobre la retina bajo gran excitación. Ciertamente no eran alucinaciones como las que se producen en mentes enfermas y angustiadas, porque en otros aspectos era normal y sereno. Para dar una idea de mi angustia, supongamos que he presenciado un funeral o algún espectáculo estresante. Luego, inevitablemente, en la quietud de la noche, una imagen vívida de la escena se presentaría ante mis ojos y persistiría a pesar de todos mis esfuerzos por desterrarla. A veces, incluso permanecía fija en el espacio, aunque empujara mi mano a través de ella. Si mi explicación es correcta, debería poder proyectar en una pantalla la imagen de cualquier objeto que uno conciba y hacerla visible. Tal avance revolucionaría todas las relaciones humanas. Estoy convencido de que esta maravilla puede y se logrará en el futuro; Debo agregar que he dedicado mucho tiempo pensando en la solución de ese problema. Para liberarme de estas apariencias atormentadoras, traté de concentrar mi mente en algo más que había visto, y de esta manera a menudo obtenía un alivio temporal; pero para conseguirlo tuve que conjurar continuamente nuevas imágenes. No pasó mucho tiempo antes de que descubriera que había agotado a todos las que estaban a mi disposición; mi "carrete" se había agotado, por así decirlo, porque había visto poco del mundo, solo objetos en mi hogar y en los alrededores inmediatos. A medida que realizaba estas operaciones mentales por segunda o tercera vez, para evitar las apariencias de mi visión, el remedio perdió gradualmente toda su fuerza. Entonces, instintivamente, comencé a hacer excursiones más allá de los límites del pequeño mundo del que tenía conocimiento, y vi nuevas escenas. Al principio, estos eran muy borrosas e indistintas, y se alejaban cuando intentaba concentrar mi atención en ellas, pero poco a poco logré arreglarlas; ganaron fuerza y distinción y finalmente asumieron la concreción de las cosas reales. Pronto descubrí que mi mejor comodidad se lograba si simplemente seguía mi visión cada vez más lejos, obteniendo nuevas impresiones todo el tiempo, y así comencé a viajar, por supuesto, en mi mente. Todas las noches (y a veces durante el día), cuando estaba solo, comenzaba mis viajes, veía nuevos lugares, ciudades y países, vivía allí, conocía gente y hacía amistades y conocidos y, por increíble que sea, es un hecho que eran tan querido para mí como aquellos en la vida real y no un poco menos intenso en sus manifestaciones. Esto lo hice constantemente hasta los 17 años cuando mis pensamientos se volvieron serios a la invención. Luego observé para mi deleite que podía visualizar con la mayor facilidad. No necesitaba modelos, dibujos o experimentos. Podía imaginarlos a todos como reales en mi mente. Por lo tanto, he sido llevado inconscientemente a desarrollar lo que considero un nuevo método para materializar conceptos e ideas inventivas, que es radicalmente opuesto al puramente experimental y, en mi opinión, es mucho más rápido y eficiente. En el momento en que uno construye un dispositivo para llevar a la práctica una idea cruda, se ve inevitablemente absorto en los detalles y defectos del aparato. A medida que continúa mejorando y reconstruyendo, su fuerza de concentración disminuye y pierde de vista el gran principio subyacente. Se pueden obtener resultados pero siempre en sacrificio de calidad. Mi método es diferente No me apresuro al trabajo real. Cuando tengo una idea, empiezo de inmediato a construirla en mi imaginación. Cambio la construcción, hago mejoras y opero el dispositivo en mi mente. Es absolutamente irrelevante para mí si ejecuto mi modelo pensando o lo pruebo en mi taller. Incluso noto si está fuera de balance. No hay diferencia alguna, los resultados son los mismos. De esta manera, puedo desarrollar y perfeccionar rápidamente una concepción sin tocar nada. Cuando he llegado al extremo de incorporar en la invención todas las mejoras posibles que se me ocurren y no veo ninguna falla en ninguna parte, pongo en forma concreta este producto final de mi cerebro. Invariablemente, mi dispositivo funciona como lo concebí, y el experimento sale exactamente como lo planeé. En 20 años no ha habido una sola excepción. ¿Por qué debería ser de otra manera? Ingeniería, eléctrica y mecánica, es positiva en resultados. Apenas hay un tema que no pueda ser tratado matemáticamente y los efectos calculados o los resultados determinados de antemano a partir de los datos teóricos y prácticos disponibles. Llevar a la práctica una idea cruda, como se está haciendo generalmente, no es más que un desperdicio de energía, dinero y tiempo. Sin embargo, mi primera aflicción tuvo otra compensación. El incesante esfuerzo mental desarrolló mis poderes de observación y me permitió descubrir una verdad de gran importancia. Había notado que la aparición de imágenes siempre fue precedida por la visión real de escenas bajo condiciones peculiares y generalmente muy excepcionales y me impulsaron en cada ocasión a localizar el impulso original. Después de un tiempo, este esfuerzo se volvió casi automático y obtuve una gran facilidad para conectar causa y efecto. Pronto me di cuenta, para mi sorpresa, de que cada pensamiento que concebía era sugerido por una impresión externa. No solo esto, sino que todas mis acciones fueron impulsadas de manera similar. En el transcurso del tiempo, se hizo perfectamente evidente para mí que yo era simplemente un autómata dotado de poder de movimiento, respondiendo a los estímulos de los órganos sensoriales y pensando y actuando en consecuencia. El resultado práctico de esto fue el arte de la telautomática que hasta ahora se ha llevado a cabo solo de manera imperfecta. Sin embargo, sus posibilidades latentes finalmente se mostrarán. Llevo años planeando autómatas autocontrolados y creo que se pueden producir mecanismos que actuarán como si tuvieran razón, en un grado limitado, y crearán una revolución en muchos departamentos comerciales e industriales. Tenía unos 12 años cuando logré desterrar una imagen de mi visión por esfuerzo voluntario, pero nunca tuve ningún control sobre los destellos de luz a los que me he referido. Fueron, quizás, mi experiencia más extraña e inexplicable. Por lo general, ocurrían cuando me encontraba en una situación peligrosa o angustiosa, o cuando estaba muy emocionado. En algunos casos, he visto todo el aire a mí alrededor lleno de lenguas de llamas vivas. Su intensidad, en lugar de disminuir, aumentó con el tiempo y aparentemente alcanzó un máximo cuando tenía unos 25 años. Mientras estaba en París, en 1883, un destacado fabricante francés me envió una invitación a una expedición de tiro que acepté. Llevaba mucho tiempo confinado en la fábrica y el aire fresco tenía un efecto maravillosamente estimulante en mí. A mi regreso a la ciudad esa noche sentí una sensación positiva de que mi cerebro se había incendiado. Vi una luz como si un pequeño sol estuviera ubicado en ella y pasé toda la noche aplicando compresiones frías en mi cabeza torturada. Finalmente, los destellos disminuyeron en frecuencia y fuerza, pero pasaron más de 3 semanas antes de que desaparecieran por completo. Cuando se me extendió una segunda invitación, mi respuesta fue un rotundo ¡NO! Estos fenómenos luminosos aún se manifiestan de vez en cuando, como cuando una nueva idea que abre posibilidades me golpea, pero ya no son emocionantes, siendo de intensidad relativamente pequeña. Cuando cierro los ojos, invariablemente observo primero un fondo de azul muy oscuro y uniforme, no muy diferente del cielo en una noche clara pero sin estrellas. En unos segundos, este campo se anima con innumerables copos verdes brillantes, dispuestos en varias capas y avanzando hacia mí. Luego aparece, a la derecha, un hermoso patrón de dos sistemas de líneas paralelas y muy espaciadas, en ángulo recto entre sí, en todo tipo de colores con predominio amarillo-verde y dorado. Inmediatamente después, las líneas se vuelven más brillantes y el conjunto está espesamente salpicado de puntos de luz centelleante. Esta imagen se mueve lentamente a través del campo de visión y en aproximadamente 10 segundos se desvanece a la izquierda, dejando atrás un terreno de un gris bastante desagradable e inerte que rápidamente da paso a un ondulante mar de nubes, aparentemente tratando de moldearse en formas vivas. Es curioso que no pueda proyectar un formulario en este gris hasta que se alcance la segunda fase. Cada vez, antes de quedarme dormido, imágenes de personas u objetos revolotean ante mi vista. Cuando los veo, sé que estoy a punto de perder el conocimiento. Si están ausentes y se niegan a venir, significa una noche de insomnio. Hasta qué punto la imaginación jugó un papel en mi vida temprana, puedo ilustrarlo con otra experiencia extraña. Como a la mayoría de los niños, me gustaba saltar y desarrollé un intenso deseo de mantenerme en el aire. De vez en cuando, un fuerte viento cargado de oxígeno soplaba de las montañas haciendo que mi cuerpo fuera tan ligero como el corcho y luego saltaba y flotaba en el espacio durante mucho tiempo. Fue una sensación encantadora y mi decepción fue aguda cuando más tarde me engañé a mí mismo. Durante ese período contraje muchos gustos, disgustos y hábitos extraños, algunos de los cuales puedo rastrear a impresiones externas, mientras que otros son inexplicables. Tuve una aversión violenta contra los pendientes de las mujeres, pero otros adornos, como pulseras, me complacieron más o menos según el diseño. La visión de una perla casi me da un ataque, pero me fascinó el brillo de los cristales u objetos con bordes afilados y superficies planas. No tocaría el pelo de otras personas excepto, tal vez, a punta de revólver. Me daría fiebre mirar un melocotón y si un pedazo de alcanfor estaba en algún lugar de la casa, me causaba una gran incomodidad. Incluso ahora no soy insensible a algunos de estos impulsos molestos. Cuando dejo caer pequeños cuadrados de papel en un plato lleno de líquido, siempre siento un sabor peculiar y horrible en mi boca. Conté los pasos en mis caminatas y calculé el contenido cúbico de platos de sopa, tazas de café y trozos de comida; de lo contrario, mi comida no sería disfrutable. Todos los actos u operaciones repetidos que realicé tenían que ser divisibles por tres y, si me empañaba, me sentía impulsado a hacerlo de nuevo, incluso si me tomaba horas. Hasta la edad de 8 años, mi personaje era débil y vacilante. No tenía valor ni fuerza para formar una firme resolución. Mis sentimientos llegaron en oleadas y oleadas y vibraron sin cesar entre extremos. Mis deseos eran de consumir fuerza y, como las cabezas de la hidra, se multiplicaron. Estaba oprimido por los pensamientos de dolor en la vida y la muerte y el miedo religioso. Fui influenciado por creencias supersticiosas y viví en constante temor del espíritu del mal, de los fantasmas y los ogros y otros monstruos impíos de la oscuridad. Luego, de repente, se produjo un cambio tremendo que alteró el curso de toda mi existencia. De todas las cosas que me gustaron los libros fueron lo mejor. Mi padre tenía una gran biblioteca y cada vez que podía trataba de satisfacer mi pasión por la lectura. No lo permitió y se enfureció cuando me atrapó en el acto. Escondió las velas cuando descubrió que estaba leyendo en secreto. No quería que estropeara mis ojos. Pero obtuve sebo, hice la mecha y fundí las velas en molde de estaño, y todas las noches abría la cerradura y leía, a menudo hasta el amanecer, cuando todos los demás dormían y hasta que mi madre comenzaba su ardua tarea diaria. En una ocasión me encontré con una novela titulada Abafi (el Hijo de Aba), una traducción serbia de un conocido escritor húngaro, Josika. Este trabajo de alguna manera despertó mis latentes poderes de voluntad y comencé a practicar el autocontrol. Al principio, mis resoluciones se desvanecieron como la nieve en abril, pero en poco tiempo vencí mi debilidad y sentí un placer que nunca antes había conocido: hacer lo que quisiera. Con el paso del tiempo, este vigoroso ejercicio mental se convirtió en una segunda naturaleza. Al principio, mis deseos tuvieron que ser moderados, pero gradualmente el deseo y la voluntad se hicieron idénticos. Después de años de tal disciplina, obtuve un dominio tan completo sobre mí mismo que jugué con pasiones que han significado la destrucción de algunos de los hombres más fuertes. A cierta edad contraje una manía por el juego que preocupaba mucho a mis padres. Sentarme a un juego de cartas fue para mí la quintaesencia del placer. Mi padre llevó una vida ejemplar y no podía disculpar la pérdida de tiempo y dinero sin sentido en que me permití. Tenía una fuerte resolución pero mi filosofía era mala. Le diría: "Puedo parar cuando quiera, pero ¿vale la pena renunciar a lo que compraría con las alegrías del Paraíso?" En ocasiones frecuentes daba rienda suelta a su ira y desprecio, pero mi madre era diferente. Ella entendía el carácter de los hombres y sabía que la salvación de uno solo podía lograrse a través de sus propios esfuerzos. Recuerdo que una tarde, cuando había perdido todo mi dinero y ansiaba un juego, ella vino a mí con un rollo de billetes y me dijo: "Ve y diviértete. Cuanto antes pierdas todo lo que poseemos, mejor será. Sé que lo superarás " Ella tenía razón. Conquisté mi pasión en ese momento y solo lamenté que no hubiera sido cien veces más fuerte. No solo vencí sino que lo arranqué de mi corazón para no dejar ni rastro de deseo. Desde entonces, he sido tan indiferente a cualquier forma de juego como a morder dientes. Durante otro período fumé en exceso, amenazando con arruinar mi salud. Entonces mi voluntad se afirmó y no solo me detuve sino que destruí toda inclinación. Hace mucho tiempo sufrí problemas cardíacos hasta que descubrí que se debía a la inocente taza de café que consumía todas las mañanas. Discontinué de inmediato, aunque confieso que no fue una tarea fácil. De esta manera, verifiqué y eliminé otros hábitos y pasiones y no solo conservé mi vida, sino que obtuve una inmensa satisfacción de lo que la mayoría de los hombres considerarían privación y sacrificio. Después de terminar los estudios en el Instituto Politécnico y la Universidad, tuve un colapso nervioso completo y, mientras duró la enfermedad, observé muchos fenómenos extraños e increíbles. Capítulo 2 Mis primeros esfuerzos en la invención Me detendré brevemente en estas experiencias extraordinarias, debido a su posible interés para los estudiantes de psicología y fisiología y también porque este período de agonía fue la mayor consecuencia en mi desarrollo mental y trabajos posteriores. Pero es indispensable relacionar primero las circunstancias y condiciones que las precedieron y en las que se puede encontrar su explicación parcial. Desde la infancia me vi obligado a concentrar la atención en mí mismo. Esto me causó mucho sufrimiento, pero, desde mi punto de vista actual, fue una bendición disfrazada porque me ha enseñado a apreciar el valor inestimable de la introspección en la preservación de la vida, así como un medio de logro. La presión de la ocupación y el flujo incesante de impresiones que se vierte en nuestra conciencia a través de todas las puertas del conocimiento hacen que la existencia moderna sea peligrosa de muchas maneras. La mayoría de las personas están tan absortas en la contemplación del mundo exterior que son completamente ajenas a lo que está sucediendo dentro de sí mismas. La muerte prematura de millones se debe principalmente a esta causa. Incluso entre aquellos que tienen cuidado, es un error común evitar lo imaginario e ignorar los peligros reales. Y lo que es cierto de un individuo también se aplica, más o menos, a un pueblo en su conjunto. Testigo, en la ilustración, el movimiento de prohibición. Ahora se está aplicando una medida drástica, si no inconstitucional, en este país para evitar el consumo de alcohol y, sin embargo, es un hecho positivo que el café, el té, el tabaco, el chicle y otros estimulantes, que se consumen libremente incluso en el tierna edad, son mucho más perjudiciales para el organismo nacional, a juzgar por el número de quienes sucumben. Entonces, por ejemplo, durante mis años de estudiante, deduje de los obituarios publicados en Viena, el hogar de los bebedores de café, que las muertes por problemas cardíacos a veces alcanzaban el 67% del total. Probablemente se puedan hacer observaciones similares en ciudades donde el consumo de té es excesivo. Estas deliciosas bebidas súper excitan y agotan gradualmente las finas fibras del cerebro. También interfieren seriamente con la circulación arterial y deben disfrutarse con mayor moderación ya que sus efectos nocivos son lentos e imperceptibles. El tabaco, por otro lado, es propicio para un pensamiento fácil y placentero y resta valor a la intensidad y concentración necesarias para todo esfuerzo original y vigoroso del intelecto. Masticar chicle es útil por un corto tiempo, pero pronto drena el sistema glandular e inflige un daño irreparable, por no hablar de la repulsión que crea. El alcohol en pequeñas cantidades es un excelente tónico, pero es tóxico en su acción cuando se absorbe en grandes cantidades, sin importar si se toma como whisky o si se produce en el estómago a partir del azúcar. Pero no debe pasarse por alto que todos estos son grandes eliminadores que ayudan a la Naturaleza, como lo hacen, a defender su severa pero justa ley de la supervivencia del más apto. Los entusiastas reformadores también deben tener en cuenta la eterna perversidad de la humanidad que hace que el "laissez-faire" indiferente sea preferible a la restricción forzada. La verdad sobre esto es que necesitamos estimulantes para hacer nuestro mejor trabajo en las condiciones de vida actuales, y que debemos ejercer moderación y controlar nuestros apetitos e inclinaciones en todas las direcciones. Eso es lo que he estado haciendo durante muchos años, de esta manera manteniéndome joven en cuerpo y mente. La abstinencia no siempre fue de mi agrado, pero encuentro una gran recompensa en las agradables experiencias que ahora estoy haciendo. Solo con la esperanza de convertir algunos a mis preceptos y convicciones, recordaré uno o dos. Hace poco volvía a mi hotel. Era una noche fría y amarga, el suelo resbaladizo y no había que tomar un taxi. A media cuadra detrás de mí seguía a otro hombre, evidentemente tan ansioso como yo por ponerme a cubierto. De repente mis piernas se alzaron en el aire. En el mismo instante hubo un destello en mi cerebro, los nervios respondieron, los músculos se contrajeron, giré 180 grados y aterricé sobre mis manos. Reanudé mi caminata como si nada hubiera pasado cuando el extraño me alcanzó. "¿Cuantos años tienes?" preguntó, examinándome críticamente. "Oh, alrededor de 59", respondí. "¿Por qué?", "Bueno", dijo, "he visto a un gato hacer esto, pero nunca a un hombre". Aproximadamente un mes después que quise pedir lentes nuevos y fui a un oculista que me hizo las pruebas habituales. Me miró incrédulo mientras leía con facilidad la letra más pequeña a una distancia considerable. Pero cuando le dije que tenía más de sesenta años, se quedó sin aliento. Mis amigos a menudo comentan que mis trajes me quedan como guantes, pero no saben que toda mi ropa está hecha a medida, que se tomaron hace casi 35 años y nunca cambiaron. Durante este mismo período, mi peso no ha variado una libra. En este sentido, puedo contar una historia divertida. Una tarde, en el invierno de 1885, el Sr. Edison, Edward H. Johnson, el Presidente de la Edison Illuminating Company, el Sr. Batchellor, Gerente de las obras, y yo mismo entramos en un pequeño lugar frente al 65 de la Quinta Avenida, donde estaban las oficinas de la empresa. Alguien sugirió adivinar pesos y me indujeron a pisar una balanza. Edison me sintió por todas partes y dijo: "Tesla pesa 152 libras más o menos una onza", y lo adivinó exactamente. Desnudo yo pesaba 142 libras. y ese sigue siendo mi peso. Le susurré al Sr. Johnson: "¿Cómo es posible que Edison adivine mi peso tan certeramente?" "Bueno", dijo, bajando la voz. "Te lo diré confidencialmente, pero no debes decir nada. Estuvo empleado durante mucho tiempo en un matadero de Chicago, donde pesaba miles de cerdos todos los días. Por eso". Mi amigo, el Honorable Chauncey M. Depew, habla de un inglés al que le dio una de sus anécdotas originales y que escuchó con una expresión perpleja pero, un año después, se rió a carcajadas. Francamente confesaré que tardé más que eso en apreciar el chiste de Johnson. Ahora, mi bienestar es simplemente el resultado de un modo de vida cuidadoso y medido, y tal vez lo más sorprendente es que tres veces en mí juventud la enfermedad me causó un desastre físico irremediable y los médicos me abandonaron. Más que esto, a través de la ignorancia y la ligereza, me metí en todo tipo de dificultades, peligros y rasguños de los que me libré como por encantamiento. Casi me ahogo una docena de veces; estaba casi hervido vivo y casi acabo siendo incinerado. Estuve sepultado, perdido y congelado. Escapé por un pelo de perros locos, cerdos y otros animales salvajes. Pasé por enfermedades terribles y me encontré con todo tipo de percances extraños y que hoy esté sano y sano parece un milagro. Pero cuando recuerdo estos incidentes en mi mente, me siento convencido de que mi preservación no fue del todo accidental. El esfuerzo de un inventor es esencialmente salvar vidas. Ya sea que aproveche las fuerzas, mejore los dispositivos o brinde nuevas comodidades y conveniencias, está contribuyendo a la seguridad de nuestra existencia. También está mejor calificado que el individuo promedio para protegerse en peligro, ya que es observador e ingenioso. Si no tuviera otra evidencia de que, en cierta medida, poseía tales cualidades, lo encontraría en estas experiencias personales. El lector podrá juzgar por sí mismo si menciono una o dos instancias. En una ocasión, cuando tenía unos 14 años, quería asustar a algunos amigos que se estaban bañando conmigo. Mi plan era sumergirme bajo una larga estructura flotante y deslizarme en silencio por el otro extremo. Nadar y bucear lo hacía tan naturalmente como a un pato y estaba seguro de que podría realizar la hazaña. En consecuencia, me sumergí en el agua y, cuando no estaba a la vista, me di la vuelta y avancé rápidamente hacia el lado opuesto. Pensando que estaba a salvo más allá de la estructura, salí a la superficie pero para mi consternación golpeé una viga. Por supuesto, rápidamente me zambullí y avancé con golpes rápidos hasta que mi respiración comenzó a ceder. Levantándose por segunda vez, mi cabeza volvió a entrar en contacto con una viga. Ahora me estaba desesperando. Sin embargo, convocando toda mi energía, hice un tercer intento frenético pero el resultado fue el mismo. La tortura de la respiración reprimida se estaba volviendo insoportable, mi cerebro estaba tambaleándose y sentí que me hundía. En ese momento, cuando mi situación parecía absolutamente desesperada, experimenté uno de esos destellos de luz y la estructura sobre mí apareció antes de mi visión. Percibí o adiviné que había un pequeño espacio entre la superficie del agua y las tablas que descansaban sobre las vigas y, con la consciencia casi desaparecida, floté, presioné mi boca cerca de las tablas y logré inhalar un poco de aire, desafortunadamente se mezcló con un chorro de agua que casi me ahoga. Varias veces repetí este procedimiento como en un sueño hasta que mi corazón, que latía a un ritmo terrible, se calmó y recuperé la compostura. Después de eso, hice varias inmersiones sin éxito, habiendo perdido por completo el sentido de la dirección, pero finalmente logré salir de la trampa cuando mis amigos ya me habían dado por perdido y estaban buscando mi cuerpo. Esa sesión de nado se echó a perder por imprudencia, pero pronto olvidé la lección y solo 2 años después caí en una situación peor. Había un gran molino harinero con una presa al otro lado del río cerca de la ciudad donde estaba estudiando en ese momento. Como regla general, la altura del agua era de solo dos o tres pulgadas por encima de la presa y nadar hacia ella era un deporte no muy peligroso en el que a menudo me entregaba. Un día fui solo al río para disfrutar como siempre. Sin embargo, cuando estaba a poca distancia de la mampostería, me horroricé al observar que el agua había subido y que me llevaba rápidamente. Traté de escapar pero ya era demasiado tarde. Afortunadamente, sin embargo, me salvé de ser barrido agarrándome de la pared con ambas manos. La presión contra mi pecho era grande y apenas podía mantener mi cabeza sobre la superficie. No había un alma a la vista y mi voz se perdió en el rugido de la caída. Lenta y gradualmente me cansé y no pude soportar la tensión por más tiempo. Justo cuando estaba a punto de soltarme, para estrellarme contra las rocas de abajo, vi en un destello de luz un diagrama familiar que ilustra el principio hidráulico de que la presión de un fluido en movimiento es proporcional al área expuesta, y automáticamente giré en mi lado izquierdo Como por arte de magia, la presión se redujo y me pareció relativamente fácil en esa posición resistir la fuerza de la corriente. Pero el peligro aún me enfrentaba. Sabía que tarde o temprano sería arrastrado, ya que no era posible que me ayudara a tiempo, incluso si atraía la atención. Soy ambidiestro ahora, pero entonces era zurdo y tenía relativamente poca fuerza en mi brazo derecho. Por esta razón no me atreví a girar del otro lado para descansar y no me quedó nada más que empujar lentamente mi cuerpo a lo largo de la presa. Tuve que alejarme del molino hacia el cual mi cara estaba volteada ya que la corriente allí era mucho más rápida y profunda. Fue una experiencia larga y dolorosa y estuve a punto de fallar al final porque me enfrenté a una depresión en la mampostería. Logré superar la última onza de mi fuerza y me desmayé cuando llegué al banco, donde me encontraron. Me había desgarrado prácticamente toda la piel del lado izquierdo y pasaron varias semanas antes de que la fiebre desapareciera y estuviese bien. Estos son solo dos de muchos casos, pero pueden ser suficientes para demostrar que si no hubiera sido por el instinto del inventor, no habría vivido para contar esta historia. Las personas interesadas a menudo me han preguntado cómo y cuándo comencé a inventar. Esto solo puedo responder de mi recuerdo actual a la luz de lo cual el primer intento que recuerdo fue bastante ambicioso porque involucró la invención de un aparato y un método. En el primero me anticipaban pero el segundo era original. Sucedió de esta manera. Uno de mis compañeros de juego había tomado posesión de un anzuelo y aparejos de pesca que crearon una gran emoción en el pueblo, y a la mañana siguiente todos comenzaron a atrapar ranas. Me quedé solo y abandonado debido a una pelea con este chico. Nunca había visto un gancho real y lo imaginé como algo maravilloso, dotado de cualidades peculiares, y estaba desesperado por no ser parte de la fiesta. Instado por necesidad, de alguna manera agarré un trozo de alambre de hierro suave, clavé el extremo en un punto afilado entre dos piedras, lo doblé y lo até a una cuerda fuerte. Luego corté una caña, recogí algo de cebo y bajé al arroyo donde había ranas en abundancia. Pero no pude atrapar ninguna y casi me desanimé cuando se me ocurrió colgar el anzuelo vacío frente a una rana sentada en un tocón. Al principio se derrumbó, pero poco a poco sus ojos se hincharon y se pusieron inyectados en sangre, se hinchó al doble de su tamaño normal e hizo un vicioso chasquido en el gancho. Inmediatamente lo levanté. Intenté lo mismo una y otra vez y el método resultó infalible. Cuando mis camaradas, que a pesar de su elegante atuendo no habían atrapado nada, vinieron a mí, estaban verdes de envidia. Durante mucho tiempo mantuve mi secreto y disfruté del monopolio, pero finalmente cedí al espíritu de la Navidad. Todos los niños podrían hacer lo mismo y el verano siguiente trajo el desastre a las ranas. En mi próximo intento, parece que he actuado bajo el primer impulso instintivo que más tarde me dominó: aprovechar las energías de la naturaleza al servicio del hombre. Lo hice a través de los bichos de mayo (o bichos de junio, como se los llama en Estados Unidos), que eran una verdadera plaga en ese país y, a veces, rompían las ramas de los árboles por el peso de sus cuerpos. Los arbustos estaban negros con ellos. Conectaría hasta cuatro de ellos a un rotor en un husillo delgado, y transmitiría el movimiento del mismo a un disco grande y obtendría una "potencia" considerable. Estas criaturas fueron notablemente eficientes, ya que una vez que comenzaron, no tenían sentido detenerse y continuaron girando durante horas y horas y cuanto más caliente era, más duro trabajaban. Todo salió bien hasta que un niño extraño llegó al lugar. Era hijo de un oficial retirado en el ejército austríaco. Ese desgraciado escuincle se comió vivos a los bichos de mayo y los disfrutó como si fueran las mejores ostras de punto azul. Esa visión desagradable terminó mis esfuerzos en este campo prometedor y desde entonces nunca he podido tocar un bicho de mayo o cualquier otro insecto. Después de eso, creo, me comprometí a desarmar y armar los relojes de mi abuelo. En la primera operación siempre tuve éxito, pero fracasé en la segunda. De modo que detuve mi trabajo de una manera no muy delicada y pasaron 30 años antes de que volviera a abordar otro mecanismo. Poco después, comencé a fabricar una especie de pistola pop que comprendía un tubo hueco, un pistón y dos tapones de cáñamo. Al disparar el arma, el pistón se presionaba contra el estómago y el tubo se empujaba hacia atrás rápidamente con ambas manos. El aire entre los extremos se comprimía y elevaba a alta presión y uno de tapones era expulsado con un fuerte sonido. El arte consistía en seleccionar un tubo apropiado de entre los tallos huecos. Me fue muy bien con esa pistola, pero mis actividades interfirieron con los cristales de nuestra casa y se encontraron con un doloroso desaliento. Si no recuerdo mal, entonces comencé a tallar espadas de muebles que podría obtener convenientemente. En ese momento estaba bajo el dominio de la poesía nacional serbia y lleno de admiración por las hazañas de los héroes. Solía pasar horas cortando a mis enemigos en forma de tallos de maíz que arruinaban las cosechas y me daban varias nalgadas de mi madre. Además, estos no eran del tipo formal sino del artículo genuino. Tenía todo esto y más detrás de mí antes de cumplir los 6 años y haber pasado 1 año de escuela primaria en el pueblo de Smiljan donde nací. En este momento nos mudamos a la pequeña ciudad de Gospic que estaba cerca. Este cambio de residencia fue como una calamidad para mí. Casi me partió el corazón separarnos de nuestras palomas, gallinas y ovejas, y nuestra magnífica bandada de gansos que solía levantarse a las nubes por la mañana y regresar de los lugares de alimentación al atardecer en formación de batalla, tan perfecto que hubiera puesto un escuadrón de los mejores aviadores de la actualidad en vergüenza. En nuestra nueva casa no era más que un prisionero, observaba a las personas extrañas que veía a través de las persianas. Mi timidez era tal que preferiría haberme enfrentado a un león rugiente que a uno de los tipos de la ciudad que paseaban. Pero mi prueba más dura fue el domingo cuando tuve que vestirme y asistir al servicio. Allí me encuentro con un accidente, el solo pensamiento hizo que mi sangre se cuajara como la leche agria durante años después. Fue mi segunda aventura en una iglesia. No mucho antes de que me enterraran por una noche en una vieja capilla en una montaña inaccesible que solo se visitaba una vez al año. Fue una experiencia horrible, pero esta fue peor. Había una mujer rica en la ciudad, una mujer buena pero pomposa, que solía venir a la iglesia pintada y vestida con un enorme tren y asistentes. Un domingo acababa de terminar de tocar el timbre en el campanario y corrí escaleras abajo cuando esta gran dama estaba barriendo y me subí a su tren. Se desprendió con un sonido desgarrador que sonó como una salva de mosquetería disparada por reclutas en bruto. Mi padre estaba furioso de ira. Me dio una suave palmada en la mejilla, el único castigo corporal que me administró, pero ahora casi lo siento. La vergüenza y la confusión que siguieron son indescriptibles. Prácticamente fui condenado al ostracismo hasta que sucedió algo más que me redimió en la estimación de la comunidad. Un joven comerciante emprendedor había organizado un departamento de bomberos. Se compró un nuevo camión de bomberos, se proporcionaron uniformes y los hombres fueron entrenados para el servicio y el desfile. El motor era, en realidad, una bomba para ser trabajada por dieciséis hombres y estaba bellamente pintado de rojo y negro. Una tarde se preparó el juicio oficial y la máquina fue transportada al río. Toda la población resultó ser testigo del gran espectáculo. Cuando concluyeron todos los discursos y ceremonias, se dio la orden de bombear, pero no salió una gota de agua de la boquilla. Los profesores y expertos intentaron en vano localizar el problema. El drama estaba completo cuando llegué a la escena. Mi conocimiento del mecanismo era nulo y no sabía casi nada de presión de aire, pero instintivamente busqué la manguera de succión en el agua y descubrí que se había colapsado. Cuando me metí en el río y lo abrí, el agua se precipitó y muchas ropas de domingo se estropearon. Arquímedes corriendo desnudo por las calles de Siracusa y gritando Eureka en lo alto de su voz no causó mayor impresión que yo. Me llevaron sobre los hombros y fui el héroe del día. Al instalarme en la ciudad, comencé un curso de 4 años en la llamada Escuela Normal preparatoria para mis estudios en el Colegio o en el Real Gymnasium. Durante este período, continuaron mis esfuerzos y hazañas infantiles, así como mis problemas. Entre otras cosas, logré la distinción única de campeón cazador de cuervos en el país. Mi método de procedimiento fue extremadamente simple. Iría al bosque, me escondería en los arbustos e imitaría la llamada del pájaro. Por lo general, obtenía varias respuestas y en poco tiempo un cuervo revoloteaba hacia los arbustos cerca de mí. Después de eso, todo lo que tenía que hacer era tirar un trozo de cartón para distraer su atención, saltar y agarrarlo antes de que pudiera salir de la maleza. De esta forma capturaría tantos como quisiera. Pero en una ocasión ocurrió algo que me hizo respetarlos. Había atrapado un par de pájaros y regresaba a casa con un amigo. Cuando salimos del bosque, miles de cuervos se habían reunido haciendo un escándalo espantoso. En unos minutos se levantaron en vuelo y pronto nos envolvieron. La diversión duró hasta que de repente recibí un golpe en la parte posterior de mi cabeza que me derribó. Luego me atacaron brutalmente. Me vi obligado a liberar a los dos pájaros y me alegré de unirme a mi amigo que se había refugiado en una cueva. En el aula había algunos modelos mecánicos que me interesaron y centraron mi atención en las turbinas de agua. Construí muchos de estas y encontré un gran placer en operarlas. Qué extraordinario fue mi vida que puede ilustrar un incidente. Mi tío no tenía uso para este tipo de pasatiempo y más de una vez me reprendió. Me fascinó una descripción de las Cataratas del Niágara que había leído detenidamente, ví en mi imaginación una gran rueda que corre junto a las Cataratas. Le dije a mi tío que iría a América y realizaría este plan. Treinta años después, vi mis ideas llevadas a cabo en Niagara y me maravillé ante el misterio insondable de la mente. Hice todo tipo de otros artilugios y maquinismos, pero entre estos el arbalista que produje fue el mejor. Mis flechas, cuando se dispararon, desaparecieron de la vista y atravesaron una tabla de pino de 1 pulgada de grosor. A través de la tensión continua de los arcos, desarrollé una piel en mi estómago muy parecida a la de un cocodrilo, y a menudo me pregunto si, gracias a este ejercicio, ¡incluso ahora puedo digerir adoquines! Tampoco puedo pasar en silencio mis actuaciones con la honda que me habría permitido ofrecer una impresionante exhibición en el Hipódromo. Y ahora contaré una de mis hazañas con este antiguo implemento de guerra que estresará al máximo la credulidad del lector. Estaba practicando mientras caminaba con mi tío por el río. El sol se estaba poniendo, las truchas eran juguetonas y de vez en cuando una se disparaba al aire, su cuerpo reluciente claramente definido contra una roca que se proyectaba más allá. Por supuesto, cualquier chico podría haber golpeado un pez en estas condiciones propicias, pero emprendí una tarea mucho más difícil y predije a mi tío, hasta el más mínimo detalle, lo que pretendía hacer. Tenía que arrojar una piedra para encontrar al pez, presionar su cuerpo contra la roca y cortarlo en dos. Apenas se dijo se hizo. Mi tío me miró casi asustado y exclamó "¡Vade retro Satanas!" y pasaron unos días antes de que me volviera a hablar. Otros records, por grandiosos que sean, serán eclipsados, pero siento que podría descansar tranquilamente en mis laureles durante mil años Capítulo 3 Mis esfuerzos posteriores El descubrimiento del campo magnético giratorio A los 10 años ingresé al Real Gymnasium, una institución nueva y bastante bien equipada. En el departamento de física había varios modelos de aparatos científicos clásicos, eléctricos y mecánicos. Las demostraciones y experimentos realizados de vez en cuando por los instructores me fascinaron y sin duda fueron un poderoso incentivo para la invención. También me apasionaban los estudios matemáticos y, a menudo, me ganaba el elogio del profesor por el cálculo rápido. Esto se debió a mi facilidad adquirida de visualizar las cifras y realizar las operaciones, no de la manera intuitiva habitual, sino como en la vida real. Hasta cierto grado de complejidad, era absolutamente lo mismo para mí si escribía los símbolos en la pizarra o los conjuraba ante mi visión mental. Pero el dibujo a mano alzada, al que se dedicaron muchas horas del curso, fue una molestia que no pude soportar. Esto fue bastante notable ya que la mayoría de los miembros de la familia sobresalieron en él. Quizás mi aversión se debió simplemente a la predilección que encontré en el pensamiento imperturbable. Si no hubiera sido por unos niños excepcionalmente estúpidos, que no podían hacer nada en absoluto, mi récord hubiera sido el peor. Fue una desventaja grave ya que bajo el régimen educativo existente en ese momento, el dibujo era obligatorio, esta deficiencia amenazaba con arruinar toda mi carrera y mi padre tuvo problemas considerables para llevarme de una clase a otra. En el segundo año en esa institución, me obsesioné con la idea de producir movimiento continuo a través de una presión de aire constante. El incidente de la bomba, del cual ya he contado, había incendiado mi imaginación juvenil y me impresionó con las capacidades ilimitadas de un vacío. Crecí frenético en mi deseo de aprovechar esta energía inagotable, pero durante mucho tiempo estuve a tientas en la oscuridad. Finalmente, sin embargo, mis esfuerzos cristalizaron en una invención que me permitió lograr lo que ningún otro mortal había intentado. Imagine un cilindro que gira libremente sobre dos cojinetes y está parcialmente rodeado por un canal rectangular que se ajusta perfectamente. El lado abierto del canal está cerrado por una partición de modo que el segmento cilíndrico dentro del recinto divide a este último en dos compartimentos completamente separados entre sí por juntas deslizantes herméticas. Uno de estos compartimentos está sellado y de una vez agotado, el otro permanece abierto, una rotación perpetua del cilindro resultaría, al menos, eso pensé. Se construyó un modelo de madera y se ajustó con infinito cuidado y cuando apliqué la bomba por un lado y realmente observé que había una tendencia a girar, estaba delirando de alegría. El vuelo mecánico era lo único que quería lograr, aunque todavía bajo el desalentador recuerdo de una mala caída que sufrí al saltar con un paraguas desde lo alto de un edificio. Todos los días me transportaba por el aire a regiones distantes, pero no podía entender cómo lo conseguí. ¡Ahora tenía algo concreto: una máquina voladora con nada más que un eje giratorio, alas batientes y un vacío de poder ilimitado! A partir de ese momento, realicé mis excursiones aéreas diarias en un vehículo de confort y lujo como podría haber correspondido al Rey Salomón. Pasaron años antes de que entendiera que la presión atmosférica actuaba en ángulo recto con respecto a la superficie del cilindro y que el ligero esfuerzo giratorio que observé se debió a una fuga. Aunque este conocimiento llegó gradualmente, me dio un shock doloroso. Apenas había completado mi curso en el Real Gymnasium cuando fui postrado con una enfermedad peligrosa o, mejor dicho, una veintena de ellos, y mi condición se volvió tan desesperada que los médicos me abandonaron. Durante este período se me permitió leer constantemente, obteniendo libros de la Biblioteca Pública que habían sido descuidados y confiados a mí para clasificar las obras y preparar los catálogos. Un día me entregaron unos cuantos volúmenes de nueva literatura diferente a todo lo que había leído antes y tan cautivadora como para hacerme olvidar por completo mi estado desesperado. Eran las primeras obras de Mark Twain y a ellos podría deberse la recuperación milagrosa que siguió. Veinticinco años más tarde, cuando conocí al Sr. Clemens y entablamos una amistad entre nosotros, le conté la experiencia y me sorprendió ver a ese gran hombre de la risa estallar en lágrimas. Mis estudios continuaron en el Real Gymnasium en Carlstadt, Croacia, donde residía una de mis tías. Era una dama distinguida, la esposa de un coronel que era un viejo caballo de guerra que había participado en muchas batallas. Nunca puedo olvidar los 3 años que pasé en su casa. Ninguna fortaleza en tiempo de guerra estaba bajo una disciplina más rígida. Me alimentaron como un pájaro canario. Todas las comidas fueron de la más alta calidad y deliciosamente preparadas, pero pequeñas en un mil por ciento. Las lonchas de jamón cortadas por mi tía eran como papel de seda. Cuando el Coronel ponía algo sustancial en mi plato, ella lo arrebataba y le decía emocionado: "Ten cuidado, Niko es muy delicado". Tenía un apetito voraz y sufrí como Tántalo. Pero vivía en una atmósfera de refinamiento y gusto artístico bastante inusual para esos tiempos y condiciones. La tierra era baja y pantanosa y la fiebre de la malaria nunca me dejó mientras estuve allí a pesar de las enormes cantidades de quinina que consumí. De vez en cuando el río se levantaba y conducía un ejército de ratas a los edificios, devorando todo incluso a los paquetes del feroz pimentón. Estas plagas fueron para mí una distracción bienvenida. Disminuí sus filas por todos los medios, lo que me ganó la distinción poco envidiable de cazadores de ratas en la comunidad. Finalmente, sin embargo, mi curso se completó, la miseria terminó y obtuve el certificado de madurez que me llevó a la encrucijada. Durante todos esos años, mis padres nunca vacilaron en su resolución de hacerme abrazar al clero, el solo pensamiento me llenó de temor. Me había interesado intensamente en la electricidad bajo la influencia estimulante de mi profesor de física, que era un hombre ingenioso y que a menudo demostraba los principios por medio de su propio invento. Entre estos, recuerdo un dispositivo en forma de bulbo de rotación libre, con recubrimientos de papel de aluminio, que se hizo girar rápidamente cuando se conectaba a una máquina estática. Es imposible para mí transmitir una idea adecuada de la intensidad de los sentimientos que experimenté al presenciar sus exposiciones de estos misteriosos fenómenos. Cada impresión produjo mil ecos en mi mente. Quería saber más de esta fuerza maravillosa; Ansiaba experimentar e investigar y me resigné a lo inevitable con un corazón dolorido. Justo cuando me estaba preparando para el largo viaje a casa, recibí la noticia de que mi padre deseaba que fuera a una expedición de disparos. Era una petición extraña ya que siempre se había opuesto enérgicamente a este tipo de deporte. Pero unos días después supe que el cólera estaba furioso en ese distrito y, aprovechando una oportunidad, regresé a Gospic sin tener en cuenta los deseos de mis padres. Es increíble lo absolutamente ignorantes que eran las personas sobre las causas de este flagelo que visitó el país en intervalos de 15 a 20 años. Pensaban que los agentes mortales se transmitían por el aire y lo llenaban de olores y humo penetrantes. Mientras tanto, bebieron el agua infectada y murieron en montones. Contraje la horrible enfermedad el mismo día de mi llegada y, aunque sobreviví a la crisis, estuve en cama durante 9 meses sin apenas poder moverme. Mi energía estaba completamente agotada y por segunda vez me encontré en la puerta de la muerte. En uno de los hechizos que se suponía que era el último, mi padre entró corriendo a la habitación. Todavía veo su rostro pálido mientras intentaba animarme en tonos que desmentían su seguridad. "Tal vez", dije, "podría mejorar si me dejas estudiar ingeniería". "Irás a la mejor institución técnica del mundo", respondió solemnemente, y supe que lo decía en serio. Se me quitó un gran peso de encima, pero el alivio habría llegado demasiado tarde si no hubiera sido por una cura maravillosa provocada por una decocción amarga de un frijol peculiar. Volví a la vida como otro Lázaro para asombro de todos. Mi padre insistió en que pasara un año en ejercicios físicos saludables al aire libre, a lo que acepté de mala gana. Durante la mayor parte de este término, deambulé por las montañas, cargado con el atuendo de un cazador y un paquete de libros, y este contacto con la naturaleza me fortaleció tanto en el cuerpo como en la mente. Pensé y planeé, y concebí muchas ideas casi como una regla engañosa. La visión era lo suficientemente clara, pero el conocimiento de los principios era muy limitado. En uno de mis inventos propuse transportar cartas y paquetes a través de los mares, a través de un tubo submarino, en contenedores esféricos de suficiente fuerza para resistir la presión hidráulica. La planta de bombeo, destinada a forzar el agua a través del tubo, se calculó y diseñó con precisión, y todos los demás detalles se resolvieron cuidadosamente. Solo un pequeño detalle, sin ninguna consecuencia, fue descartado ligeramente. Asumí una velocidad arbitraria del agua y, lo que es más, disfruté haciéndola alta, llegando así a un rendimiento estupendo respaldado por cálculos impecables. Sin embargo, reflexiones posteriores sobre la resistencia de las tuberías al flujo de fluidos me determinaron para hacer de esta invención una propiedad pública. Otro de mis proyectos fue construir un anillo alrededor del ecuador que, por supuesto, flotaría libremente y podría ser arrestado en su movimiento giratorio por las fuerzas reaccionarias, permitiendo así viajar a una velocidad de aproximadamente mil millas por hora, impracticable por ferrocarril . El lector sonreirá. El plan fue difícil de ejecutar, lo admito, pero no tan malo como el de un conocido profesor de Nueva York, que quería bombear el aire de las zonas tórridas a las templadas, olvidando por completo el hecho de que el Señor había proporcionado una máquina gigantesca para este mismo propósito. Otro esquema, mucho más importante y atractivo, era obtener energía de la energía rotacional de los cuerpos terrestres. Descubrí que los objetos en la superficie de la tierra, debido a la rotación diurna del globo, son transportados por los mismos, alternativamente, en favor y en contra de la dirección del movimiento de traslación. De esto resulta un gran cambio en el impulso que podría utilizarse de la manera más simple imaginable para proporcionar un esfuerzo motivador en cualquier región habitable del mundo. No puedo encontrar palabras para describir mi decepción cuando más tarde me di cuenta de que estaba en la situación de Arquímedes, que buscó en vano un punto fijo en el universo. Al finalizar mis vacaciones me enviaron a la Escuela Politécnica de Gratz, Estiria, que mi padre había elegido como una de las instituciones más antiguas y de mayor reputación. Ese fue el momento que esperaba ansiosamente y comencé mis estudios con buenos auspicios y decidí firmemente tener éxito. Mi entrenamiento anterior estaba por encima del promedio, debido a las oportunidades y la enseñanza de mi padre. Había adquirido el conocimiento de varios idiomas y hojeé los libros de varias bibliotecas, recogiendo información más o menos útil. Por otra parte, por primera vez, podía elegir mis temas como me gustaba, y el dibujo a mano libre ya no me molestaba. Decidí sorprender a mis padres, y durante todo el primer año comencé mi trabajo regularmente a las tres de la mañana y continué hasta las once de la noche, sin domingos ni feriados. Como la mayoría de mis compañeros de clase se tomaban las cosas con calma, naturalmente eclipsaba todos los registros. En el transcurso de ese año pasé nueve exámenes y los profesores pensaron que merecía más que las calificaciones más altas. Armado con sus halagadores certificados, me fui a casa a descansar un poco, esperando un triunfo, y me mortifiqué cuando mi padre se burló de estos honores ganados con tanto esfuerzo. Eso casi mata mi ambición; pero más tarde, después de su muerte, me dolió encontrar un paquete de cartas que los profesores le habían escrito para que, a menos que me sacara de la institución, me matarían por exceso de trabajo. Posteriormente me dediqué principalmente a la física, la mecánica y los estudios matemáticos, pasando las horas de ocio en las bibliotecas. Tenía una verdadera manía por terminar lo que comencé, lo que a menudo me metía en dificultades. En una ocasión comencé a leer las obras de Voltaire cuando supe, para mi consternación, que había cerca de cien grandes volúmenes en letra pequeña que ese monstruo había escrito mientras bebía setenta y dos tazas de café negro por día. Tenía que hacerse, pero cuando dejé a un lado el último libro, me alegré mucho y dije: "¡Nunca más!" La presentación de mi primer año me había ganado el aprecio y la amistad de varios profesores. Entre ellos estaban el profesor Rogner, que enseñaba asignaturas aritméticas y geometría; El profesor Poeschl, quien ocupó la cátedra de física teórica y experimental, y el Dr. Alle, quien enseñó cálculo integral y se especializó en ecuaciones diferenciales. Este científico fue el profesor más brillante a quien escuché. Se interesó especialmente en mi progreso y con frecuencia permanecía durante una o dos horas en la sala de conferencias, lo que me daba problemas para resolver, en lo que me deleitaba. Le expliqué una máquina voladora que había concebido, no una invención ilusoria, sino una basada en sólidos principios científicos, que se ha hecho realidad a través de mi turbina y que pronto será entregada al mundo. Tanto los profesores Rogner como Poeschl eran hombres curiosos. El primero tenía formas peculiares de expresarse y cada vez que lo hacía había un motín, seguido de una pausa larga y vergonzosa. El Prof. Poeschl era un alemán metódico y completamente fundamentado. Tenía enormes pies y manos como las patas de un oso, pero todos sus experimentos se realizaron con habilidad con precisión de reloj y sin fallar. Fue en el segundo año de mis estudios que recibimos una dínamo Gramme de París, que tenía la forma de herradura de un imán de campo laminado y una armadura de alambre con un conmutador. Estaba conectado y se mostraron varios efectos de las corrientes. Mientras el Prof. Poeschl estaba haciendo demostraciones, haciendo funcionar la máquina como un motor, las escobillas causaron problemas, produjeron chispas, y observé que podría ser posible operar un motor sin estos electrodomésticos. Pero declaró que no se podía hacer y me hizo el honor de dar una conferencia sobre el tema, y al concluir, comentó: "El Sr. Tesla puede lograr grandes cosas, pero ciertamente nunca lo hará. Sería equivale a convertir una fuerza de tracción constante, como la de la gravedad, en un esfuerzo rotativo. Es un esquema de movimiento perpetuo, una idea imposible". Pero el instinto es algo que trasciende el conocimiento. Tenemos, indudablemente, ciertas fibras más finas que nos permiten percibir verdades cuando la deducción lógica, o cualquier otro esfuerzo deliberado del cerebro, es inútil. Durante un tiempo dudé, impresionado por la autoridad del profesor, pero pronto me convencí de que tenía razón y emprendí la tarea con todo el fuego y la confianza ilimitada de la juventud. Comencé imaginándome en mi mente una máquina de corriente continua, ejecutándola y siguiendo el flujo cambiante de las corrientes en la armadura. Entonces me imagino un alternador e investigo los procesos que tienen lugar de manera similar. A continuación, visualizaría sistemas que comprenden motores y generadores y los operaría de varias maneras. Las imágenes que vi eran para mí perfectamente reales y tangibles. Todo mi período restante en Gratz se aprobó en intensos pero infructuosos esfuerzos de este tipo, y casi llegué a la conclusión de que el problema era insoluble. En 1880 fui a Praga, Bohemia, cumpliendo el deseo de mi padre de completar mi educación en la universidad allí. Fue en esa ciudad que hice un avance decidido, que consistió en separar el conmutador de la máquina y estudiar los fenómenos en este nuevo aspecto, pero aún sin resultado. En el año siguiente hubo un cambio repentino en mi visión de la vida. Me di cuenta de que mis padres habían estado haciendo grandes sacrificios en mi cuenta y resolví aliviarlos de la carga. La ola del teléfono estadounidense acababa de llegar al continente europeo y el sistema se iba a instalar en Budapest, Hungría. Parecía una oportunidad ideal, sobre todo porque un amigo de nuestra familia estaba al frente de la empresa. Fue aquí donde sufrí el colapso completo de los nervios al que me he referido. Lo que experimenté durante el período de esa enfermedad sobrepasa toda creencia. Mi vista y oído siempre fueron extraordinarios. Pude distinguir claramente los objetos en la distancia cuando otros no vieron rastros de ellos. Varias veces en mi infancia salvé las casas de nuestros vecinos del fuego al escuchar los débiles crujidos que no perturbaban su sueño, y pidiendo ayuda. En 1899, cuando tenía más de 40 años y continuaba mis experimentos en Colorado, podía escuchar truenos muy distintivos a una distancia de 550 millas. El límite de audición para mis jóvenes asistentes fue de apenas más de 150 millas. Así, mi oído era más de trece veces más sensible. Sin embargo, en ese momento estaba, por así decirlo, sordo en comparación con la agudeza de mi audición mientras estaba bajo tensión nerviosa. En Budapest pude escuchar el tictac de un reloj con tres habitaciones entre el reloj y yo. Una mosca que se posa sobre una mesa en la habitación podría causar un ruido sordo en mi oído. Un carruaje que pasaba a una distancia de unas pocas millas sacudió bastante todo mi cuerpo. El silbido de una locomotora a 20 o 30 millas de distancia hizo que el banco o la silla en la que me sentaba vibraran tan fuerte que el dolor era insoportable. El suelo bajo mis pies temblaba continuamente. Tuve que apoyar mi cama sobre cojines de goma para descansar. Los ruidos rugientes de cerca y de lejos a menudo producían el efecto de palabras habladas que me habrían asustado si no hubiera podido resolverlas en sus componentes accidentales. Los rayos del sol, cuando son interceptados periódicamente, causarían golpes de tal fuerza en mi cerebro que me aturdirían. Tuve que convocar toda mi fuerza de voluntad para pasar debajo de un puente u otra estructura cuando experimenté una presión aplastante en el cráneo. En la oscuridad tenía la sensación de un murciélago y podía detectar la presencia de un objeto a una distancia de 12 pies por una peculiar sensación espeluznante en la frente. Mi pulso varió de unos pocos a 260 latidos y todos los tejidos del cuerpo temblaron con espasmos y temblores, que fue quizás el más difícil de soportar. Un reconocido médico que me dio grandes dosis diarias de bromuro de potasio declaró que mi enfermedad era única e incurable. Es mi pena eterna que no estuviese bajo la observación de expertos en fisiología y psicología en ese momento. Me aferré desesperadamente a la vida, pero nunca esperé recuperarme. ¿Alguien puede creer que un desastre físico tan irremediable podría transformarse en un hombre de asombrosa fuerza y tenacidad, capaz de trabajar 38 años casi sin interrupción de un día y encontrarse todavía fuerte y fresco en cuerpo y mente? Tal es mi caso. Un deseo poderoso de vivir y continuar el trabajo, y la ayuda de un amigo y atleta devoto lograron la maravilla. Mi salud volvió y con ella el vigor de la mente. Al atacar el problema nuevamente, casi lamenté que la lucha terminara pronto. Tenía mucha energía de sobra. Cuando emprendí la tarea no fue con una resolución como la que suelen hacer los hombres. Para mí fue un voto sagrado, una cuestión de vida o muerte. Sabía que perecería si fallaba. Ahora sentía que la batalla estaba ganada. De vuelta en los profundos recovecos del cerebro estaba la solución, pero aún no podía darle una expresión externa. Una tarde, que siempre está presente en mi recuerdo, estaba disfrutando de una caminata con mi amigo en el parque de la ciudad y recitando poesía. A esa edad conocía libros enteros de memoria, palabra por palabra. Uno de estos fue el Fausto de Goethe. El sol se estaba poniendo y me recordó el glorioso pasaje: "Sie ruckt und weicht, der Tag ist uberlebt, Dort eilt sie hin und fordert neues Leben. Oh, dass kein Flugel mich vom Boden hebt Ihr nach und immer nach zu streben! Ein schoner Traum indessen sie entweicht, Ach, zu des Geistes Flugeln wird so leicht Kein korperlicher Flugel sich gesellen! " (El resplandor se retira, hecho es el día del trabajo; Allá se apresura, explorando nuevos campos de la vida; Ah, que ningún ala puede levantarme del suelo Sobre su camino a seguir, ¡sigue volando! Un glorioso sueño! aunque ahora las glorias se desvanecen. ¡Pobre de mí! las alas que levantan la mente sin ayuda De alas para levantar el cuerpo me puede legar.) Cuando pronuncié estas palabras inspiradoras, la idea surgió como un relámpago y en un instante se reveló la verdad. Dibujé con un palo en la arena los diagramas mostrados 6 años después en mi discurso ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos, y mi compañero los entendió perfectamente. Las imágenes que vi eran maravillosamente nítidas y claras y tenían la solidez del metal y la piedra, tanto que le dije: "Mira mi motor aquí; mírame revertirlo". No puedo comenzar a describir mis emociones. Pigmalión al ver su estatua cobrar vida no podría haberse conmovido más profundamente. Mil secretos de la naturaleza con los que podría haber tropezado accidentalmente habrían dado por el que le había arrebatado contra viento y marea y en peligro de mi existencia. Capítulo 4 El descubrimiento de la bobina y el transformador de Tesla Por un tiempo, me entregué por completo al intenso disfrute de las máquinas de imaginar y diseñar nuevas formas. Era un estado mental de felicidad casi tan completo como nunca había conocido en la vida. Las ideas llegaron de manera ininterrumpida y la única dificultad que tuve fue mantenerlas firmes. Las piezas de los aparatos que concebí eran para mí absolutamente reales y tangibles en cada detalle, incluso en las pequeñas marcas y signos de desgaste. Me encantó imaginar los motores funcionando constantemente, ya que de esta manera presentaban a la vista una vista más fascinante. Cuando la inclinación natural se convierte en un deseo apasionado, uno avanza hacia su objetivo con botas de siete leguas. En menos de 2 meses, desarrollé prácticamente todos los tipos de motores y modificaciones del sistema que ahora se identifican con mi nombre. Era, quizás, providencial que las necesidades de la existencia ordenaran un alto temporal a esta actividad consumidora de la mente. Llegué a Budapest impulsado por un informe prematuro sobre la empresa telefónica y, como lo quería la ironía del destino, tuve que aceptar un puesto de dibujante en la Oficina Central de Telégrafos del Gobierno húngaro con un salario que considero un privilegio para mí. ¡revelar! Afortunadamente, pronto gané el interés del Inspector en Jefe y, a partir de entonces, fui empleado en cálculos, diseños y estimaciones en relación con nuevas instalaciones, hasta que se inició la Central Telefónica, cuando me hice cargo de la misma. El conocimiento y la experiencia práctica que obtuve en el curso de este trabajo fue muy valioso y el empleo me dio amplias oportunidades para el ejercicio de mis facultades inventivas. Hice varias mejoras en el aparato de la Estación Central y perfeccioné un repetidor o amplificador de teléfono que nunca fue patentado o descrito públicamente, pero que hoy me sería acreditable. En reconocimiento a mi eficiente asistencia, el organizador de la empresa, el Sr. Puskas, al deshacerse de su negocio en Budapest, me ofreció un puesto en París que acepté con gusto. Nunca puedo olvidar la profunda impresión que esa ciudad mágica produjo en mi mente. Durante varios días después de mi llegada, deambulé por las calles completamente desconcertado por el nuevo espectáculo. Las atracciones eran muchas e irresistibles, pero, por desgracia, los ingresos se gastaron tan pronto como se recibieron. Cuando el Sr. Puskas me preguntó cómo me estaba yendo en la nueva esfera, describí la situación con precisión en la declaración de que "los últimos 29 días del mes son los más difíciles". Llevé una vida bastante extenuante en lo que ahora se llamaría "moda rooseveltiana". Todas las mañanas, independientemente del clima, iba del Boulevard St. Marcel, donde residía, a una casa de baños en el Sena, me sumergía en el agua, daba vueltas al circuito veintisiete veces y luego caminaba una hora para llegar a Ivry, donde se encontraba la fábrica de la Compañía. Allí tomaría el desayuno de un picador de madera a las 7:30 a.m. y luego esperaría ansiosamente la hora del almuerzo, mientras tanto rompía nueces para el Gerente de las Obras, el Sr. Charles Batchellor, quien era un amigo íntimo y asistente de Edison. Aquí me pusieron en contacto con algunos estadounidenses que se enamoraron de mí por mi habilidad en el billar. A estos hombres les expliqué mi invento y uno de ellos, el Sr. D. Cunningham, Capataz del Departamento Mecánico, se ofreció a formar una sociedad anónima. La propuesta me pareció cómica en extremo. No tenía la menor idea de lo que eso significaba, excepto que era una forma estadounidense de hacer las cosas. Sin embargo, nada salió de eso, y durante los siguientes meses tuve que viajar de un lugar a otro en Francia y Alemania para curar los males de las plantas de energía. A mi regreso a París, presenté a uno de los administradores de la Compañía, el Sr. Rau, un plan para mejorar sus dinamos y tuve la oportunidad. Mi éxito fue completo y los directores encantados me otorgaron el privilegio de desarrollar reguladores automáticos que eran muy deseados. Poco después hubo algunos problemas con la planta de iluminación que se había instalado en la nueva estación de ferrocarril en Estrasburgo, Alsacia. El cableado era defectuoso y, con motivo de las ceremonias de inauguración, una gran parte de una pared se voló a través de un cortocircuito en presencia del viejo emperador William I. El gobierno alemán se negó a tomar la planta y la compañía francesa se enfrentaba Una pérdida grave. Debido a mi conocimiento del idioma alemán y mi experiencia pasada, se me encomendó la difícil tarea de resolver los problemas y, a principios de 1883, fui a Estrasburgo en esa misión. Algunos de los incidentes en esa ciudad han dejado un registro imborrable en mi memoria. Por una curiosa coincidencia, varios hombres que posteriormente alcanzaron la fama, vivieron allí en ese momento. En mi vida posterior solía decir: "Había bacterias de grandeza en esa ciudad vieja. ¡Otros contrajeron la enfermedad pero escapé!" El trabajo práctico, la correspondencia y las conferencias con los funcionarios me mantuvieron preocupado día y noche, pero, tan pronto como pude hacerlo, emprendí la construcción de un motor simple en un taller mecánico frente a la estación de ferrocarril, después de haber traído conmigo desde París, algún material para ese propósito. Sin embargo, la realización del experimento se retrasó hasta el verano de ese año, cuando finalmente tuve la satisfacción de ver la rotación efectuada por corrientes alternas de diferentes fases y sin contactos deslizantes ni conmutadores, como había concebido un año antes. Fue un placer exquisito, pero no compararlo con el delirio de alegría que siguió a la primera revelación. Entre mis nuevos amigos estaba el ex alcalde de la ciudad, el Sr. Bauzin, a quien ya conocía en cierta medida este y otros inventos míos y cuyo apoyo me esforcé por alistar. Él se dedicó sinceramente a mí y puso mi proyecto ante varias personas adineradas, pero, para mi mortificación, no encontró respuesta. Quería ayudarme de todas las formas posibles y el acercamiento del primero de julio de 1919 me recuerda una forma de "asistencia" que recibí de ese hombre encantador, que no era financiera pero no menos apreciada. En 1870, cuando los alemanes invadieron el país, el Sr. Bauzin había enterrado una asignación de buen tamaño de St. Estephe de 1801 y llegó a la conclusión de que no conocía a nadie más digno que yo para consumir esa preciosa bebida. Este, puedo decir, es uno de los incidentes inolvidables a los que me he referido. Mi amigo me instó a regresar a París lo antes posible y buscar apoyo allí. Estaba ansioso por hacer esto, pero mi trabajo y negociaciones se prolongaron debido a todo tipo de pequeños obstáculos que encontré para que a veces la situación pareciera desesperada. Solo para dar una idea de la minuciosidad alemana y la "eficiencia", puedo mencionar aquí una experiencia bastante divertida. Una lámpara incandescente de 16 c.p. debía colocarse en un pasillo y al seleccionar la ubicación adecuada le ordené al trabajador que corriera los cables. Después de trabajar durante un tiempo, llegó a la conclusión de que el ingeniero tenía que ser consultado y esto se hizo. Este último hizo varias objeciones, pero finalmente acordó que la lámpara debería colocarse a 2 pulgadas del lugar que le había asignado, con lo cual el trabajo continuó. Entonces el ingeniero se preocupó y me dijo que el inspector Averdeck debería ser notificado. Esa persona importante llamó, investigó, debatió y decidió que la lámpara debía retroceder 2 pulgadas, que era el lugar que había marcado. Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que Averdeck se pusiera frío y me informara que había informado al Ober-Inspector Hieronimus sobre el asunto y que debía esperar su decisión. Pasaron varios días antes de que el Ober-Inspector pudiera liberarse de otras tareas urgentes, pero finalmente llegó y siguió un debate de 2 horas, cuando decidió mover la lámpara 2 pulgadas más. Mis esperanzas de que este fuera el acto final se hicieron añicos cuando el Ober-Inspector regresó y me dijo: "Regierungsrath Funke es tan particular que no me atrevería a dar una orden para colocar esta lámpara sin su aprobación explícita". En consecuencia, se hicieron los arreglos para una visita de ese gran hombre. Comenzamos a limpiar y pulir temprano en la mañana. Todos se arreglaron, me puse los guantes y cuando Funke llegó con su séquito, fue recibido ceremoniosamente. Después de 2 horas de deliberación, de repente exclamó: "Debo irme", y señalando un lugar en el techo, me ordenó que pusiera la lámpara allí. Era el lugar exacto que elegí originalmente. Así que fue día tras día con variaciones, pero estaba decidido a lograrlo a cualquier costo y al final mis esfuerzos fueron recompensados. En la primavera de 1884, todas las diferencias se ajustaron, la planta aceptó formalmente y regresé a París con agradables expectativas. Uno de los administradores me había prometido una compensación liberal en caso de que tuviera éxito, así como una consideración justa de las mejoras que había realizado en sus dinamos y esperaba obtener una suma sustancial. Hubo tres administradores a quienes designaré como A, B y C por conveniencia. Cuando llamé a A, me dijo que B tenía algo que decir. Este caballero pensó que solo C podía decidir y este último estaba bastante seguro de que solo A tenía el poder de actuar. Después de varias vueltas de este circulus vivios, me di cuenta de que mi recompensa era un castillo en España. El fracaso total de mis intentos de recaudar capital para el desarrollo fue otra decepción y cuando el Sr. Batchellor me presionó para ir a Estados Unidos con el fin de rediseñar las máquinas Edison, decidí probar mi fortuna en la Tierra de la Promesa Dorada. Pero la oportunidad casi se perdió. Licué mis modestos activos, aseguré alojamiento y me encontré en la estación de ferrocarril cuando el tren estaba saliendo. En ese momento descubrí que mi dinero y mis boletos se habían ido. Qué hacer fue la pregunta. Hércules tuvo mucho tiempo para deliberar, pero tuve que decidir mientras corría junto al tren con sentimientos opuestos surgiendo en mi cerebro como oscilaciones del condensador. Resolver, ayudado por la destreza, ganó en el último momento y al pasar por las experiencias habituales, tan triviales como desagradables, me las arreglé para embarcar a Nueva York con los restos de mis pertenencias, algunos poemas y artículos que había escrito, y un paquete de cálculos relacionados con soluciones de una integral insoluble y con mi máquina voladora. Durante el viaje, me senté la mayor parte del tiempo en la popa del barco buscando la oportunidad de salvar a alguien de una tumba acuosa, sin el menor pensamiento de peligro. Más tarde, cuando absorbí algo del sentido americano práctico, me estremecí al recordarlo y me maravillé de mi antigua locura. Desearía poder expresar con palabras mis primeras impresiones de este país. En los Cuentos árabes leí cómo los genios transportaban a las personas a una tierra de sueños para vivir aventuras encantadoras. Mi caso fue todo lo contrario. Los genios me llevaron de un mundo de sueños a uno de realidades. Lo que me quedaba era hermoso, artístico y fascinante en todos los sentidos; Lo que vi aquí fue mecanizado, áspero y poco atractivo. Un policía corpulento hacía girar su bastón, que me pareció tan grande como un tronco. Me acerqué a él cortésmente con la solicitud de dirigirme. "Seis cuadras abajo, luego a la izquierda", dijo, con asesinato en sus ojos. "¿Es esto América?" Me pregunté con dolorosa sorpresa. "Es un siglo detrás de Europa en la civilización". Cuando fui al extranjero en 1889, 5 años después de mi llegada aquí, me convencí de que habían pasado más de cien años por delante de Europa y que nada ha sucedido hasta el día de hoy para cambiar mi opinión. La reunión con Edison fue un evento memorable en mi vida. Me sorprendió este hombre maravilloso que, sin las primeras ventajas y la formación científica, había logrado tanto. Estudié una docena de idiomas, profundicé en literatura y arte, y pasé mis mejores años en bibliotecas leyendo todo tipo de cosas que cayeron en mis manos, desde los Principia de Newton hasta las novelas de Paul de Kock, y sentí que la mayor parte de mi vida había sido derrochado. Pero no pasó mucho tiempo antes de que reconociera que era lo mejor que podía haber hecho. En pocas semanas me había ganado la confianza de Edison y surgió de esta manera. El S.S. Oregon, el vapor de pasajeros más rápido en ese momento, tenía sus dos máquinas de iluminación desactivadas y su navegación se retrasó. Como la superestructura se había construido después de su instalación, era imposible retirarla de la bodega. La situación era grave y Edison estaba muy molesto. Por la tarde, llevé los instrumentos necesarios y subí a bordo del barco donde me quedé a pasar la noche. Las dinamos estaban en mal estado, tenían varios cortocircuitos y pausas, pero con la ayuda de la tripulación logré ponerlas en buena forma. A las 5:00 a.m., cuando pasaba por la Quinta Avenida de camino a la tienda, me encontré con Edison con Batchellor y algunos otros cuando regresaban a casa para retirarse. "Aquí está nuestro parisino corriendo por la noche", dijo. Cuando le dije que venía del Oregón y que había reparado ambas máquinas, me miró en silencio y se alejó sin decir una palabra más. Pero cuando hubo recorrido un poco, lo escuché comentar: "Batchellor, este es un maldito buen hombre". y desde ese momento tuve total libertad para dirigir el trabajo. Durante casi un año, mi horario habitual fue de 10:30 a.m. a 5:00 a.m. a la mañana siguiente sin la excepción de un día. Edison me dijo: "He tenido muchos asistentes trabajadores, pero tú te llevas el pastel". Durante este período, diseñé veinticuatro tipos diferentes de máquinas estándar con núcleos cortos y un patrón uniforme que reemplazó a las antiguas. El gerente me había prometido $ 50,000 al completar esta tarea, pero resultó ser una broma práctica. Esto me causó un shock doloroso y renuncié a mi puesto. Inmediatamente después, algunas personas se me acercaron con la propuesta de formar una compañía de luz de arco bajo mi nombre, a lo que acepté. Finalmente, tuve la oportunidad de desarrollar el motor, pero cuando mencioné el tema a mis nuevos asociados, me dijeron: "No, queremos la lámpara de arco. No nos interesa esta corriente alterna tuya". En 1886, mi sistema de iluminación de arco se perfeccionó y adoptó para la iluminación de fábrica y municipal, y era libre, pero sin otra posesión que un certificado bellamente grabado de existencias de valor hipotético. Luego siguió un período de lucha en el nuevo medio para el que no estaba preparado, pero la recompensa llegó al final y en abril de 1887, se organizó la Compañía Eléctrica Tesla, que proporcionaba un laboratorio e instalaciones. Los motores que construí allí eran exactamente como los había imaginado. No intenté mejorar el diseño, sino que simplemente reproduje las imágenes tal como aparecían en mi visión y la operación siempre fue la que esperaba. A principios de 1888 se hizo un acuerdo con la Compañía Westinghouse para la fabricación de motores a gran escala. Pero aún quedaban grandes dificultades por superar. Mi sistema se basaba en el uso de corrientes de baja frecuencia y los expertos de Westinghouse habían adoptado 133 ciclos con el objeto de asegurar ventajas en la transformación. No querían apartarse de sus formas estándar de aparatos y mis esfuerzos tuvieron que concentrarse en adaptar el motor a estas condiciones. Otra necesidad era producir un motor capaz de funcionar eficientemente a esta frecuencia en dos cables, lo cual no fue fácil de lograr. Sin embargo, a fines de 1889, dado que mis servicios en Pittsburg ya no eran esenciales, regresé a Nueva York y reanudé el trabajo experimental en un laboratorio en Grand Street, donde comencé inmediatamente el diseño de máquinas de alta frecuencia. Los problemas de construcción en este campo inexplorado eran novedosos y bastante peculiares y me encontré con muchas dificultades. Rechacé el tipo de inductor, temiendo que no produjera ondas sinusoidales perfectas que eran tan importantes para la acción resonante. Si no hubiera sido por esto, podría haberme ahorrado mucho trabajo. Otra característica desalentadora del alternador de alta frecuencia parecía ser la inconstancia de velocidad que amenazaba con imponer serias limitaciones a su uso. Ya había notado en mis demostraciones ante la Institución Americana de Ingenieros Eléctricos que varias veces se perdió la melodía, lo que requería un reajuste, y aún no preveía, lo que descubrí mucho después, un medio de operar una máquina de este tipo a una velocidad constante hasta el punto de no variar más que una pequeña fracción de una revolución entre los extremos de la carga. Por muchas otras consideraciones, parecía deseable inventar un dispositivo más simple para la producción de oscilaciones eléctricas. En 1856, Lord Kelvin había expuesto la teoría de la descarga del condensador, pero no se hizo ninguna aplicación práctica de ese importante conocimiento. Vi las posibilidades y emprendí el desarrollo de un aparato de inducción sobre este principio. Mi progreso fue tan rápido que me permitió exhibir en mi conferencia de 1891 una bobina que generaba chispas de cinco pulgadas. En esa ocasión, les dije francamente a los ingenieros de un defecto involucrado en la transformación por el nuevo método, a saber, la pérdida en la brecha de chispa. La investigación posterior mostró que no importa qué medio se emplee, ya sea aire, hidrógeno, vapor de mercurio, aceite o una corriente de electrones, la eficiencia es la misma. Es una ley muy parecida a la que rige la conversión de energía mecánica. Podemos dejar caer un peso desde una cierta altura verticalmente hacia abajo o llevarlo al nivel inferior a lo largo de cualquier camino tortuoso, es irrelevante en lo que respecta a la cantidad de trabajo. Afortunadamente, sin embargo, este inconveniente no es fatal, ya que mediante una adecuada proporción de los circuitos resonantes se puede lograr una eficiencia del 85%. Desde mi primer anuncio de la invención, ha tenido un uso universal y ha revolucionado muchos departamentos. Pero le espera un futuro aún mayor. Cuando en 1900 obtuve poderosas descargas de 100 pies y desaté una corriente alrededor del globo, recordé la primera chispa diminuta que observé en mi laboratorio de Grand Street y me emocionaron las sensaciones similares a las que sentí cuando descubrí el campo magnético giratorio. Capítulo 5 El transmisor de aumento Al revisar los eventos de mi vida pasada, me doy cuenta de lo sutiles que son las influencias que dan forma a nuestros destinos. Un incidente de mi juventud puede servir para ilustrar. Un día de invierno logré escalar una montaña empinada, en compañía de otros niños. La nieve era bastante profunda y un viento cálido del sur lo hacía adecuado para nuestro propósito. Nos divertimos lanzando pelotas que rodarían una cierta distancia, acumulando más o menos nieve, y tratamos de superarnos en este emocionante deporte. De repente, se vio que una pelota iba más allá del límite, se hinchaba en enormes proporciones hasta que se hizo tan grande como una casa y se lanzó hacia el valle con una fuerza que hizo temblar el suelo. Lo miré hechizado, incapaz de entender lo que había sucedido. Durante semanas después, la imagen de la avalancha estaba ante mis ojos y me pregunté cómo algo tan pequeño podría crecer hasta un tamaño tan inmenso. Desde entonces, el aumento de las acciones débiles me fascinó, y cuando, años más tarde, comencé el estudio experimental de la resonancia mecánica y eléctrica, me interesó mucho desde el principio. Posiblemente, si no hubiera sido por esa poderosa impresión temprana, podría no haber seguido la pequeña chispa que obtuve con mi bobina y nunca desarrollar mi mejor invento, cuya verdadera historia contaré aquí por primera vez. Los "cazadores de leones" a menudo me han preguntado cuál de mis descubrimientos valoro más. Esto depende del punto de vista. No pocos hombres técnicos, muy capaces en sus departamentos especiales, pero dominados por un espíritu pedante y miope, han afirmado que, salvo el motor de inducción que le he dado al mundo, tienen poco uso práctico. Este es un grave error. Una nueva idea no debe ser juzgada por sus resultados inmediatos. Mi sistema alterno de transmisión de energía llegó en un momento psicológico, como una respuesta largamente buscada a preguntas industriales apremiantes, y aunque hubo que superar una resistencia considerable y reconciliar intereses opuestos, como de costumbre, la introducción comercial no pudo demorarse mucho. Ahora, compare esta situación con la que enfrenta mi turbina, por ejemplo. Uno debería pensar que una invención tan simple y hermosa, que posee muchas características de un motor ideal, debería adoptarse de inmediato y, sin duda, lo haría en condiciones similares. Pero el efecto prospectivo del campo rotativo no era hacer que la maquinaria existente careciera de valor; por el contrario, debía darle un valor adicional. El sistema se prestaba a nuevas empresas, así como a la mejora de las antiguas. Mi turbina es un avance de un personaje completamente diferente. Es una desviación radical en el sentido de que su éxito significaría el abandono de los tipos anticuados de motores primarios en los que se han gastado miles de millones de dólares. En tales circunstancias, el progreso debe ser lento y quizás el mayor impedimento se encuentre en las opiniones perjudiciales creadas en la mente de los expertos por la oposición organizada. Solo el otro día tuve una experiencia desalentadora cuando conocí a mi amigo y ex asistente, Charles F. Scott, ahora profesor de Ingeniería Eléctrica en Yale. No lo había visto en mucho tiempo y me alegré de tener la oportunidad de conversar un poco en mi oficina. Nuestra conversación naturalmente derivó en mi turbina y me calenté en gran medida. "Scott", exclamé, dejándome llevar por la visión de un futuro glorioso, "mi turbina destruirá todos los motores térmicos del mundo". Scott se acarició la barbilla y miró a otro lado pensativo, como si hiciera un cálculo mental. "¡Eso hará un montón de chatarra", dijo, y se fue sin decir una palabra más! Estos y otros inventos míos, sin embargo, no fueron más que pasos adelante en ciertas direcciones. Al evolucionarlos, simplemente seguí el sentido innato para mejorar los dispositivos actuales sin ningún pensamiento especial de nuestras necesidades mucho más imperativas. El "transmisor de aumento" fue el producto de trabajos que se extendieron a través de los años, teniendo como objetivo principal la solución de problemas que son infinitamente más importantes para la humanidad que el simple desarrollo industrial. Si mi memoria no me falla, fue en noviembre de 1890 cuando realicé un experimento de laboratorio que fue uno de los más extraordinarios y espectaculares jamás registrado en los anales de la ciencia. Al investigar el comportamiento de las corrientes de alta frecuencia, me convencí de que se podía producir un campo eléctrico de intensidad suficiente en una habitación para iluminar tubos de vacío sin electrodos. En consecuencia, se construyó un transformador para probar la teoría y la primera prueba resultó ser un éxito maravilloso. Es difícil apreciar lo que esos extraños fenómenos significaban en ese momento. Ansiamos nuevas sensaciones, pero pronto nos volvemos indiferentes a ellas. Las maravillas de ayer son hoy acontecimientos comunes. Cuando mis tubos se exhibieron públicamente por primera vez, fueron vistos con un asombro imposible de describir. De todas partes del mundo recibí invitaciones urgentes y me ofrecieron numerosos honores y otros incentivos halagadores, que rechacé. Pero en 1892 las demandas se volvieron irresistibles y fui a Londres donde di una conferencia ante la Institución de Ingenieros Eléctricos. Había tenido la intención de irme inmediatamente a París en cumplimiento de una obligación similar, pero Sir James Dewar insistió en que compareciera ante la Royal Institution. Fui un hombre de firme resolución pero sucumbí fácilmente a los argumentos contundentes del gran escocés. Me empujó hacia una silla y sirvió medio vaso de un maravilloso líquido marrón que brillaba en todo tipo de colores iridiscentes y sabía a néctar. "Ahora", dijo él. "Estás sentado en la silla de Faraday y disfrutas el whisky que solía beber". En ambos aspectos fue una experiencia envidiable. La noche siguiente hice una demostración ante esa institución, al término de la cual Lord Rayleigh se dirigió a la audiencia y sus generosas palabras me dieron el primer comienzo en estos esfuerzos. Huí de Londres y más tarde de París para escapar de los favores que me cubrían, y viajé a mi casa donde pasé por la prueba y la enfermedad más dolorosas. Al recuperar mi salud, comencé a formular planes para la reanudación del trabajo en Estados Unidos. Hasta ese momento, nunca me di cuenta de que poseía un don particular de descubrimiento, pero Lord Rayleigh, a quien siempre consideré un hombre de ciencia ideal, lo había dicho y, si ese era el caso, sentí que debía concentrarme en una gran idea. Un día, mientras deambulaba por las montañas, busqué refugio de una tormenta que se acercaba. El cielo se cubrió de nubarrones, pero de alguna manera la lluvia se retrasó hasta que, de repente, hubo un relámpago y unos momentos después de un diluvio. Esta observación me hizo pensar. Era evidente que los dos fenómenos estaban estrechamente relacionados, como causa y efecto, y un pequeño reflejo me llevó a la conclusión de que la energía eléctrica involucrada en la precipitación del agua era insignificante, la función del rayo era muy similar a la de un sensible desencadenar. Aquí había una posibilidad estupenda de logro. Si pudiéramos producir efectos eléctricos de la calidad requerida, todo este planeta y las condiciones de existencia en él podrían transformarse. El sol eleva el agua de los océanos y los vientos lo llevan a regiones distantes donde permanece en un estado de equilibrio delicado. Si estuviera en nuestro poder alterarlo cuando y donde lo desee, esta poderosa corriente de soporte vital podría controlarse a voluntad. Podríamos regar desiertos áridos, crear lagos y ríos y proporcionar potencia motriz en cantidades ilimitadas. Esta sería la forma más eficiente de aprovechar el sol para los usos del hombre. La consumación dependía de nuestra capacidad para desarrollar fuerzas eléctricas del orden de aquellos en la naturaleza. Parecía una tarea desesperada, pero decidí intentarlo e inmediatamente, a mi regreso a los Estados Unidos, en el verano de 1892, se comenzó a trabajar, lo que me resultó aún más atractivo, porque era un medio del mismo tipo,era necesario para la transmisión exitosa de energía sin cables. El primer resultado gratificante se obtuvo en la primavera del año siguiente cuando alcancé tensiones de aproximadamente 1,000,000 voltios con mi bobina cónica. Eso no fue mucho a la luz del arte actual, pero luego se consideró una hazaña. Se hicieron progresos constantes hasta la destrucción de mi laboratorio por incendio en 1895, como se puede juzgar por un artículo de T. C. Martin que apareció en el número de abril de la revista Century. Esta calamidad me retrasó de muchas maneras y la mayor parte de ese año tuvo que dedicarse a la planificación y la reconstrucción. Sin embargo, tan pronto como las circunstancias lo permitieron, volví a la tarea. Aunque sabía que se podían lograr fuerzas electromotores más altas con aparatos de dimensiones más grandes, tenía una percepción instintiva de que el objeto podría lograrse mediante el diseño adecuado de un transformador comparativamente pequeño y compacto. Al realizar pruebas con un secundario en forma de espiral plana, como se ilustra en mis patentes, la ausencia de serpentinas me sorprendió, y no tardé mucho en descubrir que esto se debía a la posición de los giros y su acción mutua. . Aprovechando esta observación, recurrí al uso de un conductor de alta tensión con giros de diámetro considerable suficientemente separados para mantener baja la capacidad distribuida, al mismo tiempo que evita la acumulación indebida de la carga en cualquier punto. La aplicación de este principio me permitió producir tensiones de 4,000,000 voltios, que era aproximadamente el límite que se puede obtener en mi nuevo laboratorio en Houston Street, ya que las descargas se extendieron a una distancia de 16 pies. Se publicó una fotografía de este transmisor en la revista Electrical Review de noviembre de 1898. Para avanzar más en esta línea, tuve que salir a la luz y, en la primavera de 1899, después de completar los preparativos para la construcción de una planta inalámbrica, fui a Colorado, donde permanecí durante más de un año. Aquí introduje otras mejoras y refinamientos que hicieron posible generar corrientes de cualquier tensión que pueda desearse. Quienes estén interesados encontrarán información sobre los experimentos que realicé allí en mi artículo, "El problema del aumento de la energía humana" en la revista Century de junio de 1900, a la que me he referido en una ocasión anterior. El Experimentador Eléctrico me ha pedido que sea bastante explícito sobre este tema para que mis jóvenes amigos entre los lectores de la revista entiendan claramente la construcción y el funcionamiento de mi "Transmisor de aumento" y los propósitos para los que está destinado. Bueno, entonces, en primer lugar, es un transformador resonante con un secundario en el que las partes, cargadas a un alto potencial, son de un área considerable y están dispuestas en el espacio a lo largo de superficies envolventes ideales de radios de curvatura muy grandes, y en el lugar apropiado distancias entre sí asegurando así una pequeña densidad de superficie eléctrica en todas partes para que no se produzca ninguna fuga, incluso si el conductor está desnudo. Es adecuado para cualquier frecuencia, desde unos pocos hasta muchos miles de ciclos por segundo, y puede usarse en la producción de corrientes de tremendo volumen y presión moderada, o de menor amperaje y una inmensa fuerza electromotriz. La tensión eléctrica máxima depende meramente de la curvatura de las superficies en las que se encuentran los elementos cargados y el área de estos últimos. A juzgar por mi experiencia pasada, tanto como 100,000,000 voltios son perfectamente practicables. Por otro lado, pueden obtenerse corrientes de muchos miles de amperios en la antena. Se requiere una planta de dimensiones muy moderadas para tales actuaciones. Teóricamente, un terminal de menos de 90 pies de diámetro es suficiente para desarrollar una fuerza electromotriz de esa magnitud, mientras que para corrientes de antena de 2,000 a 4,000 amperios a las frecuencias habituales no necesita ser mayor de 30 pies de diámetro. En un sentido más restringido, este transmisor inalámbrico es uno en el que la radiación de onda de Hertz es una cantidad completamente insignificante en comparación con toda la energía, en cuyo caso el factor de amortiguación es extremadamente pequeño y una carga enorme se almacena en la capacidad elevada. Tal circuito puede entonces excitarse con impulsos de cualquier tipo, incluso de baja frecuencia y producirá oscilaciones sinusoidales y continuas como las de un alternador. Sin embargo, tomado en el significado más estrecho del término, es un transformador resonante que, además de poseer estas cualidades, está proporcionado con precisión para adaptarse al mundo y sus constantes y propiedades eléctricas, en virtud de cuyo diseño se vuelve altamente eficiente y efectivo en el Transmisión inalámbrica de energía. La distancia se elimina por completo, ya que no hay disminución en la intensidad de los impulsos transmitidos. Incluso es posible hacer que las acciones aumenten con la distancia desde la planta de acuerdo con una ley matemática exacta. Este invento fue uno de los números incluidos en mi "Sistema Mundial" de transmisión inalámbrica que me comprometí a comercializar a mi regreso a Nueva York en 1900. En cuanto a los propósitos inmediatos de mi empresa, se describieron claramente en una declaración técnica de ese período a partir del cual cito, "El 'Sistema Mundial' ha sido el resultado de una combinación de varios descubrimientos originales realizados por el inventor en el curso de una larga investigación y experimentación continua. Hace posible no solo la transmisión inalámbrica instantánea y precisa de cualquier tipo de señales, mensajes o caracteres, a todas partes del mundo, pero también la interconexión del telégrafo, teléfono y otras estaciones de señal existentes sin ningún cambio en su equipo actual. Por sus medios, por ejemplo, un abonado telefónico aquí puede llamar y hablar con cualquier otro suscriptor en el mundo. Un receptor económico, no más grande que un reloj, le permitirá escuchar en cualquier lugar, en tierra o mar, un discurso pronunciado o mu sic jugó en otro lugar, sin importar cuán distante. Estos ejemplos se citan simplemente para dar una idea de las posibilidades de este gran avance científico, que aniquila la distancia y hace que ese conductor natural perfecto, la Tierra, esté disponible para todos los innumerables propósitos que el ingenio humano ha encontrado para un cable de línea. Un resultado de gran alcance de esto es que cualquier dispositivo capaz de ser operado a través de uno o más cables (a una distancia obviamente restringida) también puede accionarse, sin conductores artificiales y con la misma facilidad y precisión, a distancias a las que no hay límites distintos a los impuestos por las dimensiones físicas del globo. Por lo tanto, no solo se abrirán campos completamente nuevos para la explotación comercial mediante este método ideal de transmisión, sino que los antiguos se ampliarán enormemente. El 'Sistema Mundial' se basa en la aplicación de los siguientes inventos y descubrimientos importantes: 1. El 'Transformador Tesla'. Este aparato produce vibraciones eléctricas tan revolucionarias como la pólvora en la guerra. El inventor ha producido corrientes muchas veces más fuertes que cualquier otra generada de la manera habitual, y chispas de más de 100 pies de largo, con un instrumento de este tipo. 2. El 'transmisor de aumento'. Este es el mejor invento de Tesla, un transformador peculiar especialmente adaptado para excitar la Tierra, que es en la transmisión de energía eléctrica lo que el telescopio es en observación astronómica. Mediante el uso de este maravilloso dispositivo, ya ha establecido movimientos eléctricos de mayor intensidad que los de los rayos y ha pasado una corriente, suficiente para encender más de doscientas lámparas incandescentes, en todo el mundo. 3. El 'Sistema inalámbrico Tesla'. Este sistema comprende una serie de mejoras y es el único medio conocido para transmitir económicamente energía eléctrica a una distancia sin cables. Pruebas y mediciones cuidadosas en relación con una estación experimental de gran actividad, erigida por el inventor en Colorado, han demostrado que se puede transmitir energía en cualquier cantidad deseada, en todo el mundo si es necesario, con una pérdida que no exceda un pequeño porcentaje. 4. El "arte de la individualización". Esta invención de Tesla es para "sintonizar" primitivo lo que el lenguaje refinado es para una expresión no articulada. Posibilita la transmisión de señales o mensajes absolutamente secretos y exclusivos tanto en el aspecto activo como pasivo, es decir, no interfiere y es seguro. Cada señal es como un individuo de identidad inconfundible y prácticamente no hay límite para la cantidad de estaciones o instrumentos que pueden operarse simultáneamente sin la más mínima perturbación mutua. 5. 'Las ondas terrestres estacionarias'. Este maravilloso descubrimiento, explicado popularmente, significa que la Tierra responde a las vibraciones eléctricas de tono definido al igual que un diapasón para ciertas ondas de sonido. Estas vibraciones eléctricas particulares, capaces de excitar poderosamente el mundo, se prestan a innumerables usos de gran importancia comercial y en muchos otros aspectos. La primera planta de energía 'World-System' se puede poner en funcionamiento en 9 meses. Con esta planta de energía será factible alcanzar actividades eléctricas de hasta diez millones de caballos de fuerza y está diseñada para servir a tantos logros técnicos como sea posible sin el gasto debido. Entre estos se pueden mencionar los siguientes: 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. La interconexión de los intercambios telegráficos u oficinas existentes en todo el mundo; El establecimiento de un servicio de telégrafo gubernamental secreto y seguro; La interconexión de todas las centrales telefónicas u oficinas actuales en el mundo; La distribución universal de noticias generales, por telégrafo o teléfono, en relación con la prensa; El establecimiento de tal 'Sistema Mundial' de transmisión de inteligencia para uso privado exclusivo; La interconexión y operación de todos los tickers del mundo; El establecimiento de un 'Sistema Mundial' de distribución musical, etc .; El registro universal del tiempo por relojes baratos que indican la hora con precisión astronómica y que no requieren atención alguna; La transmisión mundial de caracteres mecanografiados o escritos a mano, letras, cheques, etc .; El establecimiento de un servicio marino universal que permita a los navegantes de todos los barcos navegar perfectamente sin brújula, determinar la ubicación exacta, la hora y la velocidad, evitar colisiones y desastres, etc. La inauguración de un sistema de impresión mundial en tierra y mar; La reproducción mundial de fotografías y todo tipo de dibujos o registros. También propuse hacer demostraciones en la transmisión inalámbrica de energía a pequeña escala pero suficiente para llevar convicción. Además de estos, me referí a otras aplicaciones incomparablemente más importantes de mis descubrimientos que se divulgarán en alguna fecha futura. Se construyó una planta en Long Island con una torre de 187 pies de altura, con una terminal esférica de aproximadamente 68 pies de diámetro. Estas dimensiones eran adecuadas para la transmisión de prácticamente cualquier cantidad de energía. Originalmente solo se proporcionaban de 200 a 300 kW, pero tenía la intención de emplear más tarde varios miles de caballos de fuerza. El transmisor debía emitir un complejo de ondas de características especiales y yo había ideado un método único de control telefónico de cualquier cantidad de energía. La torre fue destruida hace 2 años, pero mis proyectos se están desarrollando y se construirá otro, mejorado en algunas características. En esta ocasión, contradeciría el informe ampliamente difundido de que la estructura fue demolida por el Gobierno que, debido a las condiciones de guerra, podría haber creado un prejuicio en la mente de quienes no saben que los documentos, que hace 30 años me otorgaron el honor de ciudadanía estadounidense, siempre se guardan en una caja fuerte, mientras que mis pedidos, diplomas, títulos, medallas de oro y otras distinciones se guardan en viejos baúles. Si este informe tuviera una base, me habrían devuelto una gran suma de dinero que gasté en la construcción de la torre. Por el contrario, al Gobierno le interesaba preservarlo, especialmente porque habría permitido, por mencionar solo un resultado valioso, la ubicación de un submarino en cualquier parte del mundo. Mi planta, servicios y todas mis mejoras siempre han estado a disposición de los funcionarios y desde el estallido del conflicto europeo he estado trabajando en sacrificio en varios inventos míos relacionados con la navegación aérea, la propulsión de barcos y la transmisión inalámbrica que son de la mayor importancia para el país. Los que están bien informados saben que mis ideas han revolucionado las industrias de los Estados Unidos y no estoy al tanto de que haya un inventor que haya sido, a este respecto, tan afortunado como yo, especialmente en lo que respecta al uso de sus mejoras en la guerra. . Me he abstenido de expresarme públicamente sobre este tema antes, ya que parecía inapropiado pensar en asuntos personales mientras todo el mundo estaba en graves problemas. Agregaría además, en vista de varios rumores que me han llegado, que el Sr. J. Pierpont Morgan no se interesó conmigo en una forma comercial sino en el mismo gran espíritu en el que ha ayudado a muchos otros pioneros. Cumplió su generosa promesa al pie de la letra y hubiera sido muy irracional esperar de él algo más. Tenía el más alto respeto por mis logros y me dio todas las pruebas de su completa fe en mi capacidad de lograr lo que me había propuesto hacer. No estoy dispuesto a conceder a algunas personas mezquinas y celosas la satisfacción de haber frustrado mis esfuerzos. Estos hombres no son más que microbios de una enfermedad desagradable. Mi proyecto fue retrasado por las leyes de la naturaleza. El mundo no estaba preparado para eso. Estaba demasiado adelantado al tiempo. Pero las mismas leyes prevalecerán al final y lo convertirán en un éxito triunfal. Capítulo 6 El arte de la telautomática Ningún sujeto al que me haya dedicado nunca ha pedido tanta concentración de la mente y ha tensado en un grado tan peligroso las fibras más finas de mi cerebro como el sistema en el que se basa el Transmisor de aumento. Puse toda la intensidad y el vigor de la juventud en el desarrollo de los descubrimientos de campo rotativo, pero esas primeras labores fueron de un carácter diferente. Aunque extenuantes en extremo, no implicaron ese discernimiento agudo y agotador que tuvo que ejercerse para atacar los muchos problemas desconcertantes de la conexión inalámbrica. A pesar de mi rara resistencia física en ese período, los nervios maltratados finalmente se rebelaron y sufrí un colapso completo, justo cuando la consumación de la tarea larga y difícil estaba casi a la vista. Sin duda, habría pagado una penalización mayor más tarde, y muy probablemente mi carrera se hubiera terminado prematuramente, si la providencia no me hubiera equipado con un dispositivo de seguridad, que parece haber mejorado con el paso de los años y entra en juego cuando mis fuerzas están en juego. un final. Mientras funcione, estoy a salvo del peligro, debido al exceso de trabajo, que amenaza a otros inventores y, por cierto, no necesito vacaciones que sean indispensables para la mayoría de las personas. Cuando estoy casi agotado, simplemente hago lo mismo que los oscuros, que "naturalmente se duermen mientras los blancos se preocupan". Para aventurar una teoría fuera de mi esfera, el cuerpo probablemente acumula poco a poco una cantidad definida de algún agente tóxico y me hundo en un estado casi letárgico que dura media hora al minuto. Al despertar, tengo la sensación de que los eventos inmediatamente anteriores habían ocurrido hace mucho tiempo, y si intento continuar el tren de pensamiento interrumpido, siento una verdadera náusea mental. Involuntariamente, paso a otro trabajo y me sorprende la frescura de la mente y la facilidad con la que supero los obstáculos que me habían desconcertado antes. Después de semanas o meses, mi pasión por el invento abandonado temporalmente regresa y siempre encuentro respuestas a todas las preguntas molestas con apenas ningún esfuerzo. A este respecto, contaré una experiencia extraordinaria que puede ser de interés para los estudiantes de psicología. Había producido un fenómeno sorprendente con mi transmisor conectado a tierra y estaba tratando de determinar su verdadera importancia en relación con las corrientes propagadas a través de la tierra. Parecía una tarea desesperada, y durante más de un año trabajé sin descanso, pero en vano. Este profundo estudio me absorbió tan completamente que me olvidé de todo lo demás, incluso de mi salud debilitada. Finalmente, cuando estaba a punto de desmoronarme, la naturaleza aplicó el conservante que indujo el sueño letal. Al recuperar mis sentidos, me di cuenta con consternación de que no podía visualizar escenas de mi vida, excepto las de la infancia, las primeras que habían entrado en mi conciencia. Curiosamente, estos aparecieron ante mi visión con sorprendente claridad y me brindaron un alivio bienvenido. Noche tras noche, cuando me retiraba, pensaba en ellos y se revelaba más y más de mi existencia anterior. La imagen de mi madre siempre fue la figura principal del espectáculo que se desarrolló lentamente, y un deseo consumidor de verla nuevamente gradualmente se apoderó de mí. Este sentimiento se hizo tan fuerte que decidí dejar todo el trabajo y satisfacer mi anhelo. Pero me resultó demasiado difícil separarme del laboratorio, y transcurrieron varios meses durante los cuales había logrado revivir todas las impresiones de mi vida pasada hasta la primavera de 1892. En la siguiente imagen que salió de la niebla del olvido Me vi en el Hotel de la Paix, en París, cuando venía de uno de mis peculiares hechizos para dormir, que habían sido causados por un esfuerzo prolongado del cerebro. Imagine el dolor y la angustia que sentí cuando recordé que me entregaron un despacho en ese mismo momento con la triste noticia de que mi madre se estaba muriendo. ¡Recordé cómo hice el largo viaje a casa sin una hora de descanso y cómo falleció después de semanas de agonía! Fue especialmente notable que durante todo este período de memoria parcialmente borrada estuve completamente vivo con todo lo que tocaba el tema de mi investigación. Podía recordar los detalles más pequeños y las observaciones menos significativas en mis experimentos e incluso recitar páginas de texto y fórmulas matemáticas complejas. Mi creencia es firme en una ley de compensación. Las verdaderas recompensas siempre están en proporción con el trabajo y los sacrificios realizados. Esta es una de las razones por las que estoy seguro de que de todos mis inventos, el transmisor de aumento resultará más importante y valioso para las generaciones futuras. Esta predicción me impulsa no tanto por los pensamientos de la revolución comercial e industrial que seguramente provocará, sino por las consecuencias humanitarias de los muchos logros que hace posible. Las consideraciones de mera utilidad pesan poco en la balanza contra los mayores beneficios de la civilización. Nos enfrentamos a problemas portentosos que no pueden resolverse simplemente proporcionando nuestra existencia material, por abundante que sea. Por el contrario, el progreso en esta dirección está lleno de peligros y peligros no menos amenazantes que los nacidos de la necesidad y el sufrimiento. Si tuviéramos que liberar la energía de los átomos o descubrir otra forma de desarrollar energía barata e ilimitada en cualquier punto del mundo, este logro, en lugar de ser una bendición, podría traer un desastre a la humanidad al dar lugar a la disensión y la anarquía que finalmente dar lugar a la entronización del odiado régimen de la fuerza. La mayor buena voluntad proviene de las mejoras técnicas que tienden a la unificación y la armonía, y mi transmisor inalámbrico es preeminentemente tal. Por su medio, la voz y la semejanza humana se reproducirán en todas partes y las fábricas se conducirán a miles de kilómetros de cascadas que proporcionan el poder; Se impulsarán máquinas aéreas alrededor de la tierra sin parar y se controlará la energía del sol para crear lagos y ríos con fines motivadores y la transformación de desiertos áridos en tierras fértiles. Su introducción para usos telegráficos, telefónicos y similares eliminará automáticamente la estática y todas las demás interferencias que actualmente imponen límites estrechos a la aplicación de la tecnología inalámbrica. Este es un tema oportuno en el que algunas palabras podrían no estar mal. Durante la última década, varias personas han afirmado con arrogancia que habían logrado eliminar este impedimento. He examinado cuidadosamente todos los arreglos descritos y probé la mayoría de ellos mucho antes de que se revelaran públicamente, pero el hallazgo fue uniformemente negativo. Una declaración oficial reciente de la Marina de los EE. UU. Puede, tal vez, haber enseñado a algunos editores de noticias seductores cómo evaluar estos anuncios a su verdadero valor. Como regla general, los intentos se basan en teorías tan falaces que cada vez que se dan cuenta de mí no puedo evitar pensar en una línea más clara. Hace poco se anunció un nuevo descubrimiento, con un ensordecedor sonido de trompetas, pero demostró otro caso de una montaña con un ratón. Esto me recuerda un incidente emocionante que tuvo lugar hace años cuando estaba realizando mis experimentos con corrientes de alta frecuencia. Steve Brodie acababa de saltar del puente de Brooklyn. La hazaña ha sido vulgarizada desde entonces por los imitadores, pero el primer informe electrificó a Nueva York. Era muy impresionable entonces y frecuentemente hablaba de la impresora atrevida. En una tarde calurosa sentí la necesidad de refrescarme y entré en una de las treinta mil instituciones populares de esta gran ciudad donde se servía una deliciosa bebida al 12% que ahora solo se puede obtener haciendo un viaje a los países pobres y devastados de Europa. La asistencia fue grande y no se distinguió en exceso y se discutió un asunto que me dio una oportunidad admirable para el comentario descuidado: "Esto es lo que dije cuando salté del puente". Tan pronto como pronuncié estas palabras, me sentí como el compañero de Timoteo en el poema de Schiller. En un instante hubo un pandemonio y una docena de voces gritaron: "¡Es Brodie!". Lancé un cuarto sobre el mostrador y corrí hacia la puerta, pero la multitud me pisó los talones con gritos: "¡Alto Steve!" lo cual debe haber sido mal entendido por muchas personas que intentaron detenerme mientras corría frenéticamente hacia mi refugio. Al dar la vuelta a las esquinas, afortunadamente logré, a través de una escalera de incendios, llegar al laboratorio donde me quité el abrigo, me camuflé como un herrero trabajador y comencé la fragua. Pero estas precauciones resultaron innecesarias; Había eludido a mis perseguidores. Durante muchos años después, por la noche, cuando la imaginación se convierte en espectro de los pequeños problemas del día, a menudo pensaba, mientras tiraba en la cama, cuál habría sido mi destino si esa mafia me hubiera atrapado y descubriera que no era Steve Brodie! Ahora, el ingeniero, quien recientemente dio cuenta ante un cuerpo técnico de un remedio novedoso contra la estática basado en una "ley de la naturaleza hasta ahora desconocida", parece haber sido tan imprudente como yo cuando sostuvo que estas perturbaciones se propagan hacia arriba y hacia abajo, mientras que los de un transmisor proceden a lo largo de la tierra. Significaría que un condensador, como este globo, con su envoltura gaseosa, podría cargarse y descargarse de una manera bastante contraria a las enseñanzas fundamentales propuestas en cada libro de texto elemental de física. Tal suposición habría sido condenada como errónea, incluso en la época de Franklin, porque los hechos relacionados con esto eran bien conocidos y la identidad entre la electricidad atmosférica y la desarrollada por las máquinas estaba completamente establecida. Obviamente, las perturbaciones naturales y artificiales se propagan a través de la tierra y el aire exactamente de la misma manera, y ambas establecen fuerzas electromotrices en sentido horizontal y vertical. La interferencia no puede ser superada por ninguno de los métodos propuestos. La verdad es esta: en el aire, el potencial aumenta a una velocidad de aproximadamente cincuenta voltios por pie de elevación, por lo que puede haber una diferencia de presión que asciende a veinte, o incluso cuarenta mil voltios entre los extremos superior e inferior del antena. Las masas de la atmósfera cargada están constantemente en movimiento y ceden electricidad al conductor, no de forma continua sino disruptiva, lo que produce un ruido de molienda en un receptor telefónico sensible. Cuanto más alto es el terminal y mayor es el espacio abarcado por los cables, más pronunciado es el efecto, pero debe entenderse que es puramente local y tiene poco que ver con el problema real. En 1900, mientras perfeccionaba mi sistema inalámbrico, una forma de aparato comprendía cuatro antenas. Estos fueron cuidadosamente calibrados a la misma frecuencia y conectados en múltiples con el objeto de magnificar la acción, al recibir desde cualquier dirección. Cuando deseaba determinar el origen de los impulsos transmitidos, cada par situado en diagonal se colocaba en serie con una bobina primaria que activaba el circuito del detector. En el primer caso, el sonido era fuerte en el teléfono; en el último cesó, como era de esperar, las dos antenas se neutralizaron entre sí, pero la verdadera estática se manifestó en ambos casos y tuve que idear preventivos especiales que incorporaran principios diferentes. Al emplear receptores conectados a dos puntos del suelo, como lo sugerí hace mucho tiempo, este problema causado por el aire cargado, que es muy grave en las estructuras ahora construidas, se anula y, además, la responsabilidad de todo tipo de interferencia es reducido a aproximadamente la mitad, debido al carácter direccional del circuito. Esto era perfectamente evidente, pero fue una revelación para algunas personas inalámbricas de mente simple cuya experiencia se limitaba a formas de aparatos que podrían haberse mejorado con un hacha, y que han estado deshaciéndose de la piel del oso antes de matarlo. Si fuera cierto que los extraviados realizaban tales travesuras, sería fácil deshacerse de ellos recibiendo sin antenas. Pero, de hecho, un cable enterrado en el suelo que, de acuerdo con esta visión, debería ser absolutamente inmune, es más susceptible a ciertos impulsos extraños que uno colocado verticalmente en el aire. Para decirlo de manera justa, se ha hecho un ligero progreso, pero no en virtud de ningún método o dispositivo en particular. Se logró simplemente desechando las enormes estructuras, que son lo suficientemente malas para la transmisión pero totalmente inadecuadas para la recepción, y adoptando un tipo de receptor más apropiado. Como señalé en un artículo anterior, para eliminar esta dificultad definitivamente, se debe hacer un cambio radical en el sistema, y cuanto antes se haga, mejor. Sería calamitoso, de hecho, si en este momento cuando el arte está en su infancia y la gran mayoría, sin excluir incluso a los expertos, no tiene una idea de sus posibilidades finales, una medida se apresuraría a través de la legislatura convirtiéndola en un monopolio gubernamental. Esto fue propuesto hace unas semanas por el Secretario Daniels, y sin duda ese distinguido funcionario ha hecho su llamamiento al Senado y la Cámara de Representantes con sincera convicción. Pero la evidencia universal muestra inequívocamente que los mejores resultados siempre se obtienen en una competencia comercial saludable. Sin embargo, existen razones excepcionales por las que se debe dar a la tecnología inalámbrica la mayor libertad de desarrollo. En primer lugar, ofrece perspectivas inmensamente mayores y más vitales para el mejoramiento de la vida humana que cualquier otro invento o descubrimiento en la historia del hombre. Por otra parte, debe entenderse que este maravilloso arte, en su totalidad, ha evolucionado aquí y puede llamarse "estadounidense" con más derecho y propiedad que el teléfono, la lámpara incandescente o el avión. Los agentes de prensa emprendedores y los corredores de bolsa han tenido tanto éxito en difundir información errónea que incluso un periódico tan excelente como el Scientific American otorga el crédito principal a un país extranjero. Los alemanes, por supuesto, nos dieron las ondas de Hertz y los expertos rusos, ingleses, franceses e italianos las utilizaron rápidamente para fines de señalización. Fue una aplicación obvia del nuevo agente y se logró con la antigua bobina de inducción clásica y no mejorada, casi nada más que otro tipo de heliografía. El radio de transmisión fue muy limitado, los resultados alcanzaron poco valor, y las oscilaciones de Hertz, como un medio para transmitir inteligencia, podrían haber sido reemplazadas ventajosamente por ondas de sonido, que propuse en 1891. Además, todos estos intentos fueron realizados 3 años después de los principios básicos del sistema inalámbrico, que hoy se emplea universalmente, y sus potentes instrumentos se han descrito y desarrollado claramente en Estados Unidos. No queda rastro de esos aparatos y métodos hertzianos en la actualidad. Hemos procedido en la dirección opuesta y lo que se ha hecho es producto del cerebro y los esfuerzos de los ciudadanos de este país. Las patentes fundamentales han expirado y las oportunidades están abiertas para todos. El argumento principal del Secretario se basa en la interferencia. Según su declaración, informada en el New York Herald del 29 de julio, las señales de una estación poderosa pueden ser interceptadas en todas las aldeas del mundo. En vista de este hecho, que se demostró en mis experimentos de 1900, sería de poca utilidad imponer restricciones en los Estados Unidos. Al arrojar luz sobre este punto, puedo mencionar que solo recientemente un caballero de aspecto extraño me llamó con el objeto de alistar mis servicios en la construcción de transmisores mundiales en una tierra distante. "No tenemos dinero", dijo, "pero sí carros de oro sólido y le daremos una cantidad liberal". Le dije que quería ver primero qué se haría con mis inventos en Estados Unidos, y esto terminó la entrevista. Pero estoy satisfecho de que algunas fuerzas oscuras están en el trabajo, y con el paso del tiempo el mantenimiento de la comunicación continua se volverá más difícil. El único remedio es un sistema inmune contra la interrupción. Se ha perfeccionado, existe y todo lo que se necesita es ponerlo en funcionamiento. El terrible conflicto todavía está en lo más alto de las mentes y quizás se otorgue la mayor importancia al transmisor de aumento como una máquina de ataque y defensa, más particularmente en relación con la telautomática. Este invento es el resultado lógico de las observaciones iniciadas en mi infancia y continuadas a lo largo de mi vida. Cuando se publicaron los primeros resultados, la revisión eléctrica declaró editorialmente que se convertiría en uno de los "factores más potentes en el avance y la civilización de la humanidad". El tiempo no está lejos cuando esta predicción se cumplirá. En 1898 y 1900 se le ofreció al Gobierno y podría haber sido adoptado si yo fuera uno de los que irían al pastor de Alexander cuando quisieran un favor de Alexander. En ese momento realmente pensé que aboliría la guerra, debido a su destructividad ilimitada y la exclusión del elemento personal de combate. Pero aunque no he perdido la fe en sus potencialidades, mis opiniones han cambiado desde entonces. La guerra no se puede evitar hasta que se elimine la causa física de su recurrencia y, en última instancia, esta sea la gran extensión del planeta en el que vivimos. Solo a través de la aniquilación de la distancia en todos los aspectos, como el transporte de inteligencia, el transporte de pasajeros y suministros y la transmisión de energía se producirán condiciones algún día, asegurando la permanencia de las relaciones amistosas. Lo que más queremos ahora es un contacto más cercano y una mejor comprensión entre las personas y las comunidades de todo el mundo, y la eliminación de esa devoción fanática por los ideales exaltados del egoísmo nacional y el orgullo que siempre es propenso a sumergir al mundo en la barbarie y la lucha primigenias. Ninguna liga o acto parlamentario de ningún tipo evitará tal calamidad. Estos son solo nuevos dispositivos para poner a los débiles a merced de los fuertes. Me expresé a este respecto hace 14 años, cuando el difunto Andrew Carnegie defendió a una combinación de algunos gobiernos líderes, una especie de Santa Alianza, que puede ser considerado como el padre de esta idea, habiéndola dado Más publicidad e ímpetu que nadie antes de los esfuerzos del Presidente. Si bien no se puede negar que dicho pacto podría ser una ventaja material para algunos pueblos menos afortunados, no puede alcanzar el objetivo principal buscado. La paz solo puede venir como una consecuencia natural de la iluminación universal y la fusión de razas, y todavía estamos lejos de esta feliz realización. A medida que veo el mundo de hoy, a la luz de la gigantesca lucha que hemos presenciado, estoy lleno de convicción de que los intereses de la humanidad serían mejor atendidos si Estados Unidos se mantuviera fiel a sus tradiciones y fuera de "alianzas enredadas". Situado, como está, geográficamente, alejado de los teatros de conflictos inminentes, sin incentivo al engrandecimiento territorial, con recursos inagotables y una inmensa población profundamente imbuida del espíritu de libertad y derecho, este país se coloca en una posición única y privilegiada. De este modo, puede ejercer, independientemente, su fuerza colosal y su fuerza moral en beneficio de todos, de manera más juiciosa y efectiva, que como miembro de una liga. En uno de estos bocetos biográficos, publicado en el Experimentador eléctrico, me he referido a las circunstancias de mi vida temprana y he hablado de una aflicción que me obligó a un ejercicio incesante de imaginación y auto observación. Esta actividad mental, al principio involuntaria bajo la presión de la enfermedad y el sufrimiento, gradualmente se convirtió en una segunda naturaleza y finalmente me llevó a reconocer que no era más que un autómata desprovisto de libre albedrío en pensamiento y acción y que simplemente respondía a las fuerzas del entorno. Nuestros cuerpos son de tal complejidad de estructura, los movimientos que realizamos son tan numerosos e involucrados, y las impresiones externas en nuestros órganos sensoriales son tan delicadas y evasivas que es difícil para la persona promedio comprender este hecho. Y, sin embargo, nada es más convincente para el investigador capacitado que la teoría mecanicista de la vida que, en cierta medida, había sido entendida y propuesta por Descartes hace 300 años. Pero en su tiempo, muchas funciones importantes de nuestro organismo eran desconocidas y, especialmente con respecto a la naturaleza de la luz y la construcción y operación del ojo, los filósofos estaban en la oscuridad. En los últimos años, el progreso de la investigación científica en estos campos ha sido tal que no deja lugar a dudas con respecto a esta opinión sobre la cual se han publicado muchos trabajos. Uno de sus exponentes más hábiles y elocuentes es, tal vez, Félix Le Dantec, ex asistente de Pasteur. El profesor Jacques Loeb ha realizado notables experimentos en heliotropismo, estableciendo claramente el poder de control de la luz en las formas inferiores de los organismos, y su último libro, Forced Movements, es revelador. Pero aunque los hombres de ciencia aceptan esta teoría simplemente como cualquier otra que se reconozca, para mí es una verdad que cada hora y cada pensamiento y pensamiento míos demuestro cada hora. La conciencia de la impresión externa que me impulsa a cualquier tipo de esfuerzo, físico o mental, está siempre presente en mi mente. Solo en muy raras ocasiones, cuando estaba en un estado de concentración excepcional, he encontrado dificultades para localizar los impulsos originales. El número mucho mayor de seres humanos nunca se da cuenta de lo que pasa y dentro de ellos, y millones son víctimas de enfermedades y mueren prematuramente solo por esta razón. Los acontecimientos cotidianos más comunes les parecen misteriosos e inexplicables. Uno puede sentir una repentina oleada de tristeza y sacudir su cerebro para obtener una explicación cuando podría haber notado que fue causado por una nube que corta los rayos del sol. Puede ver la imagen de un amigo querido en condiciones que él considera muy peculiares, cuando solo poco antes de haberlo pasado en la calle o haber visto su fotografía en alguna parte. Cuando pierde un botón del collar, se queja y jura por una hora, sin poder visualizar sus acciones anteriores y localizar el objeto directamente. La observación deficiente es simplemente una forma de ignorancia y responsable de las muchas nociones morbosas e ideas tontas que prevalecen. No hay más de una de cada diez personas que no cree en la telepatía y otras manifestaciones psíquicas, el espiritualismo y la comunión con los muertos, y que se negaría a escuchar a los engañadores dispuestos o involuntarios. Solo para ilustrar cuán profundamente arraigada se ha vuelto esta tendencia incluso entre la población estadounidense lúcida, puedo mencionar un incidente cómico. Poco antes de la guerra, cuando la exhibición de mis turbinas en esta ciudad suscitó comentarios generalizados en los documentos técnicos, anticipé que habría una lucha entre los fabricantes para apoderarse de la invención, y tenía diseños particulares sobre ese hombre de Detroit que tiene una facultad extraña para acumular millones. Estaba tan seguro de que él aparecería algún día, que lo dije con certeza a mi secretario y asistentes. Efectivamente, una buena mañana un cuerpo de ingenieros de la Ford Motor Company se presentó con la solicitud de discutir conmigo un proyecto importante. "¿No te lo dije?" Comenté triunfalmente a mis empleados, y uno de ellos dijo: "Usted es increíble, señor Tesla; todo sale exactamente como lo predice". Tan pronto como se sentaron estos hombres testarudos, por supuesto, inmediatamente comencé a exaltar las maravillosas características de mi turbina, cuando los portavoces me interrumpieron y dijeron: "Sabemos todo sobre esto, pero estamos en un recado especial. Hemos formado una sociedad psicológica para la investigación de fenómenos psíquicos y queremos que te unas a nosotros en esta empresa ". Supongo que esos ingenieros nunca supieron lo cerca que estuvieron de ser despedidos de mi oficina. Desde que algunos de los hombres más grandes de la época, líderes en ciencia cuyos nombres son inmortales, me dijeron que poseía una mente inusual, incliné todas mis facultades de pensamiento sobre la solución de grandes problemas, independientemente del sacrificio. Durante muchos años me esforcé por resolver el enigma de la muerte y observé con ansia todo tipo de indicación espiritual. Pero solo una vez en el curso de mi existencia tuve una experiencia que me impresionó momentáneamente como sobrenatural. Fue en el momento de la muerte de mi madre. Me había agotado por completo el dolor y la larga vigilancia, y una noche me llevaron a un edificio a unas dos cuadras de nuestra casa. Mientras permanecía indefenso allí, pensé que si mi madre moría mientras yo estaba lejos de su cama, seguramente me daría una señal. Dos o 3 meses antes de estar en Londres en compañía de mi difunto amigo, Sir William Crookes, cuando se discutió el espiritismo, y estaba bajo el dominio de estos pensamientos. Podría no haber prestado atención a otros hombres, pero era susceptible a sus argumentos, ya que fue su trabajo de época sobre la materia radiante, que había leído como estudiante, lo que me hizo abrazar la carrera eléctrica. Reflexioné que las condiciones para una mirada al más allá eran más favorables, porque mi madre era una mujer genial y particularmente sobresaliente en los poderes de la intuición. Durante toda la noche, todas las fibras de mi cerebro se tensaron en la expectativa, pero no pasó nada hasta temprano en la mañana, cuando me quedé dormido, o tal vez un desmayo, y vi una nube con figuras angelicales de maravillosa belleza, uno de los cuales miró sobre mí asumió amorosa y gradualmente las características de mi madre. La apariencia flotó lentamente por la habitación y desapareció, y me despertó una canción indescriptiblemente dulce de muchas voces. En ese instante, una certeza, que ninguna palabra puede expresar, se me ocurrió que mi madre acababa de morir. Y eso fue verdad. No pude entender el tremendo peso del doloroso conocimiento que recibí de antemano, y le escribí una carta a Sir William Crookes mientras aún estaba bajo el dominio de estas impresiones y con mala salud corporal. Cuando me recuperé, busqué durante mucho tiempo la causa externa de esta extraña manifestación y, para mi gran alivio, tuve éxito después de muchos meses de esfuerzo infructuoso. Había visto la pintura de un artista célebre, que representaba alegóricamente una de las estaciones en forma de nube con un grupo de ángeles que parecían flotar en el aire, y esto me golpeó con fuerza. Fue exactamente lo mismo que apareció en mi sueño, con la excepción de la imagen de mi madre. La música provenía del coro de la iglesia cercana en la misa temprana de la mañana de Pascua, explicando todo satisfactoriamente de conformidad con los hechos científicos. Esto ocurrió hace mucho tiempo, y nunca he tenido la menor razón para cambiar mis puntos de vista sobre los fenómenos psíquicos y espirituales, para los cuales no hay absolutamente ningún fundamento. La creencia en estos es la consecuencia natural del desarrollo intelectual. Los dogmas religiosos ya no son aceptados en su significado ortodoxo, pero cada individuo se aferra a la fe en un poder supremo de algún tipo. Todos debemos tener un ideal para gobernar nuestra conducta y asegurar la satisfacción, pero es irrelevante si se trata de credo, arte, ciencia o cualquier otra cosa, siempre que cumpla la función de una fuerza desmaterializante. Es esencial para la existencia pacífica de la humanidad en su conjunto que prevalezca una concepción común. Si bien no he podido obtener ninguna evidencia que respalde las afirmaciones de los psicólogos y espiritistas, he demostrado con total satisfacción el automatismo de la vida, no solo a través de observaciones continuas de acciones individuales, sino incluso de manera más concluyente a través de ciertas generalizaciones. Esto equivale a un descubrimiento que considero el mejor momento para la sociedad humana, y en el que me detendré brevemente. Obtuve el primer indicio de esta asombrosa verdad cuando aún era un hombre muy joven, pero durante muchos años interpreté lo que noté simplemente como coincidencias. Es decir, cada vez que yo o una persona a la que estaba apegado, o una causa a la que me dedicaba, era lastimada por otros de una manera particular, que podría caracterizarse popularmente como la más injusta imaginable, experimentaba un singular e indefinible dolor que, por falta de un término mejor, he calificado como "cósmico", y poco después, e invariablemente, los que lo habían infligido llegaron a la pena. Después de muchos de estos casos, le confié esto a varios amigos, que tuvieron la oportunidad de convencerse de la verdad de la teoría que gradualmente formulé y que puede expresarse en las siguientes palabras: Nuestros cuerpos son de construcción similar y están expuestos a las mismas influencias externas. Esto da como resultado una respuesta similar y una concordancia de las actividades generales en las que se basan todas nuestras reglas y leyes sociales y de otro tipo. Somos autómatas completamente controlados por las fuerzas del medio que se arroja como corchos sobre la superficie del agua, pero confundimos el libre albedrío resultante de los impulsos del exterior. Los movimientos y otras acciones que realizamos siempre preservan la vida y, aunque parecen bastante independientes entre sí, estamos conectados por enlaces invisibles. Mientras el organismo esté en perfecto orden, responde con precisión a los agentes que lo impulsan, pero en el momento en que hay algún trastorno en cualquier individuo, su poder de autoconservación se ve afectado. Todo el mundo entiende, por supuesto, que si uno se vuelve sordo, se le debilita la vista o se lesionan las extremidades, se reducen las posibilidades de que continúe existiendo. Pero esto también es cierto, y tal vez más, de ciertos defectos en el cerebro que privan al autómata, más o menos, de esa cualidad vital y lo llevan a la destrucción. Un ser muy sensible y observador, con su mecanismo altamente desarrollado intacto, y actuando con precisión en obediencia a las condiciones cambiantes del medio ambiente, está dotado de un sentido mecánico trascendente, lo que le permite evadir peligros demasiado sutiles para ser percibido directamente. Cuando entra en contacto con otros cuyos órganos de control son radicalmente defectuosos, ese sentido se afirma y siente el dolor "cósmico". La verdad de esto se ha confirmado en cientos de casos y estoy invitando a otros estudiantes de la naturaleza a que presten atención a este tema, creyendo que a través del esfuerzo combinado y sistemático se obtendrán resultados de valor incalculable para el mundo. La idea de construir un autómata, para confirmar mi teoría, se me presentó temprano, pero no comencé a trabajar activamente hasta 1893, cuando comencé mis investigaciones inalámbricas. Durante los siguientes 2 o 3 años, construí una serie de mecanismos automáticos, que se accionaban desde la distancia, y se exhibieron a los visitantes en mi laboratorio. En 1896, sin embargo, diseñé una máquina completa capaz de una multitud de operaciones, pero la realización de mis labores se retrasó hasta finales de 1897. Esta máquina fue ilustrada y descrita en mi artículo en la revista Century de junio de 1900 y otras publicaciones periódicas de esa época y, cuando se mostró por primera vez a principios de 1898, creó una sensación como ninguna otra invención mía ha producido. En noviembre de 1898, se me otorgó una patente básica sobre el arte novedoso, pero solo después de que el Examinador en Jefe había venido a Nueva York y fue testigo de la actuación, por lo que afirmé parecía increíble. Recuerdo que cuando llamé a un funcionario en Washington, con el fin de ofrecer el invento al Gobierno, se echó a reír cuando le dije lo que había logrado. Nadie pensó entonces que existía la más mínima posibilidad de perfeccionar dicho dispositivo. Es lamentable que en esta patente, siguiendo el consejo de mis abogados, indiqué que el control se efectúa a través de un solo circuito y una forma conocida de detector, por la razón de que todavía no había asegurado la protección en mis métodos y aparatos para la individualización. De hecho, mis barcos se controlaron mediante la acción conjunta de varios circuitos y se excluyeron las interferencias de todo tipo. En general, empleé circuitos de recepción en forma de bucles, incluidos condensadores, porque las descargas de mi transmisor de alta tensión ionizaron el aire en la sala para que incluso una antena muy pequeña extrajera electricidad de la atmósfera circundante durante horas. Solo para dar una idea, descubrí, por ejemplo, que una bombilla de 12 "de diámetro, muy agotada, y con una sola terminal a la que se conectó un cable corto, entregaría hasta mil destellos sucesivos antes de que se cargue todo el aire en el laboratorio fue neutralizado. La forma de bucle del receptor no era sensible a tales perturbaciones y es curioso notar que se está volviendo popular en esta fecha tardía. En realidad, recolecta mucha menos energía que las antenas o un cable largo conectado a tierra. , pero sucede que elimina una serie de defectos inherentes a los dispositivos inalámbricos actuales. Al demostrar mi invención ante el público, se solicitó a los visitantes que hicieran cualquier pregunta, sin importar su implicación, y el autómata las respondería con signos. Se consideraba mágico en ese momento pero era extremadamente simple, ya que fui yo quien dio las respuestas por medio del dispositivo. En el mismo período, se construyó otro barco telautomático más grande, una fotografía de la cual se muestra en este número del Experimentador eléctrico. Fue controlado por bucles, con varias vueltas colocadas en el casco, que se hizo completamente hermético y capaz de sumergirse. El aparato era similar al utilizado en el primero, con la excepción de ciertas características especiales que introduje como, por ejemplo, lámparas incandescentes que proporcionaban una evidencia visible del correcto funcionamiento de la máquina. Estos autómatas, controlados dentro del rango de visión del operador, fueron, sin embargo, los primeros y bastante crudos pasos en la evolución del Arte de la telautomática tal como lo había concebido. La siguiente mejora lógica fue su aplicación a mecanismos automáticos más allá de los límites de la visión y a gran distancia del centro de control, y desde entonces he defendido su empleo como instrumentos de guerra en lugar de armas. La importancia de esto ahora parece ser reconocida, si tengo que juzgar a partir de anuncios casuales a través de la prensa de logros que se dice que son extraordinarios pero que no contienen ningún mérito de novedad, lo que sea. De manera imperfecta, es posible, con las plantas inalámbricas existentes, lanzar un avión, hacer que siga un rumbo aproximado y realizar algunas operaciones a una distancia de muchos cientos de millas. Una máquina de este tipo también puede controlarse mecánicamente de varias maneras y no tengo dudas de que puede ser útil en la guerra. Pero, hasta donde sé, no existen instrumentos que existan hoy en día con los que se pueda lograr un objeto así de manera precisa. He dedicado años de estudio a este asunto y he desarrollado medios para hacer que tales y mayores maravillas sean fácilmente realizables. Como se dijo en una ocasión anterior, cuando era estudiante en la universidad concebí una máquina voladora muy diferente a las actuales. El principio subyacente era sólido, pero no podía llevarse a la práctica por falta de un motor principal de actividad suficientemente grande. En los últimos años he resuelto con éxito este problema y ahora estoy planeando máquinas aéreas sin aviones de apoyo, alerones, hélices y otros accesorios externos, que serán capaces de alcanzar velocidades inmensas y es muy probable que proporcionen argumentos poderosos para la paz en el futuro cercano. Tal máquina, sostenida y propulsada completamente por reacción, se muestra en la página 108 y se supone que debe ser controlada mecánicamente o por energía inalámbrica. Al instalar plantas adecuadas, será posible proyectar un misil de este tipo en el aire y dejarlo caer casi en el lugar designado, que puede estar a miles de kilómetros de distancia. Pero no vamos a parar en esto. En última instancia, se producirán telautomas, capaces de actuar como si tuvieran su propia inteligencia, y su advenimiento creará una revolución. Ya en 1898 propuse a los representantes de una gran empresa manufacturera la construcción y exhibición pública de un carro automotriz que, dejándose solo, realizaría una gran variedad de operaciones que involucrarían algo parecido al juicio. Pero mi propuesta se consideró quimérica en ese momento y no salió nada de ella. En la actualidad, muchas de las mentes más hábiles están tratando de idear recursos para evitar la repetición del terrible conflicto que solo se termina teóricamente y la duración y los problemas principales que predije correctamente en un artículo publicado el domingo del 20 de diciembre de 1914. La Liga propuesta no es un remedio pero, por el contrario, en opinión de varios hombres competentes, puede dar resultados al contrario. Es particularmente lamentable que se haya adoptado una política punitiva para enmarcar los términos de paz, porque dentro de unos años será posible que las naciones luchen sin ejércitos, barcos o armas, con armas mucho más terribles, para la acción destructiva y el alcance de que prácticamente no hay límite. Una ciudad, a cualquier distancia del enemigo, puede ser destruida por él y ningún poder en la tierra puede impedir que lo haga. Si queremos evitar una calamidad inminente y un estado de cosas que pueden transformar este globo en un infierno, debemos impulsar el desarrollo de máquinas voladoras y la transmisión inalámbrica de energía sin demora instantánea y con todo el poder y los recursos de la nación.