CONMEMORACIÓN DE LA HAZAÑA ÉPICA DE LOS NIÑOS HÉROES: SU ORIGEN, DESARROLLO Y SIMBOLISMOS 1 E n r i q u e PÍASENCIA DE LA PARRA Universidad Nacional Autónoma de México No saben quienes son; mas m i poesía Os cubre con amor bajo sus alas Y su plegaria envía A las etéreas alas ¡Porque a m i ejemplo, enternecido el hombre Ruegue a Dios por las víctimas sin nombre! " A los mártires sin nombre" (1867) José T o m á s de Cuéllar I I A I M A G E N D E L H É R O E Q U E E N T R E G A la. vida a S i l p u e b l o C l i m p i e u n a necesidad i m p o r t a n t e , pues da c o h e s i ó n a u n g r u p o social: u n a t r i b u , u n a aldea, u n g r u p o é t n i c o o u n a n a c i ó n . L a c r e a c i ó n o v a l o r a c i ó n de figuras heroicas sirve al p o d e r en t u r n o , porcjue i n f u n d e entre los pueblos n o sólo respeto y a m o r a la patria, sino t a m b i é n — y m á s i m p o r tante a ú n — , rechazo nacia cualquier conducta í | u e atente c o n t r a la u n i d a d . Los actos de disolvencia social o de re1 Agradezco a Solange Alberro, Frida Gorbach y Carmen Vázquez Mantecón, la lectura de este trabajo y las valiosas sugerencias que me hicieron. HMex, X L V : 2, 1995 241 242 b e l i ó n e s t á n i m p l í c i t a m e n t e condenados p o r los m a r m ó reos ojos de aquellas figuras, que hacen parecer cualquier discrepancia o conflicto insignificante si se le compara con la causa que las llevó al sacrificio supremo, con el f i n de ver a su p a í s libre de u n a t i r a n í a o de u n a i n v a s i ó n extranjera. De h e c h o , tales figuras logran con su m u e r t e m u c h o m á s que t o d o lo que p u d i e r o n realizar en vida, sobre t o d o si consideramos que a m e n u d o los p o r m e n o r e s de sus hazañ a s e s t á n bastante maquillados, c u a n d o n o inventados p o r completo. L a e x a l t a c i ó n del sacrificio de esos individuos es m á s notable aun cuando éstos m u e r e n j ó v e n e s , o casi n i ñ o s . Pocas cosas hay tan dolorosas c o m o ver u n cortejo f ú n e b r e precedido p o r u n p e q u e ñ o a t a ú d . En M é x i c o el culto a los j ó v e n e s conocidos c o m o n i ñ o s h é r o e s surge t a r d í a m e n t e , ya que pasaron m á s de tres d é cadas antes de que se institucionalizara su c e l e b r a c i ó n . El d u e l o p o r la p é r d i d a del t e r r i t o r i o fue general y nadie perteneciente a la g e n e r a c i ó n que la vivió t e n í a á n i m o s para recordarla. Fue en la R e p ú b l i c a Restaurada (1871) cuando p o r p r i m e r a vez se r e c o r d ó o f i c i a l m e n t e la desgracia de 1847, c o n s o l i d á n d o s e este proceso d u r a n t e la pax porímana. El p a í s tuvo que sufrir nuevamente u n a invasión extranjera para que p u d i e r a r e m e m o r a r anualmente la gesta de 1847. Y para que ello fuera posible, esta segunda interv e n c i ó n d e b i ó tener u n resultado opuesto a la guerra c o n Estados U n i d o s . E n efecto, el t r i u n f o sobre los franceses fue la llave que a b r i ó el a r c ó n del que c o m e n z a r o n a salir los n o m b r e s de X i c o t é n c a t l , Cano, Frontera, P é r e z , y p o r supuesto los de los cadetes del Colegio M i l i t a r , De la Barrera, Melgar, Escuda, Montes de Oca, S u á r e z y M á r q u e z . Los estudiosos de la g u e r r a de 1847 seguramente se h a n p r e g u n t a d o ¿ p o r q u é n o se r e c u e r d a n otras h a z a ñ a s , otros n o m b r e s , cuyo t e s t i m o n i o e s t á m e j o r d o c u m e n t a d o que el de los cadetes?, pues los actos de estos ú l t i m o s no e s t á n avalados suficientemente p o r datos h i s t ó r i c o s . ¿Acaso fueron los ú n i c o s que m u r i e r o n d e f e n d i e n d o a su país? ¿Acaso todos los d e m á s h u y e r o n , d e j a r o n su puesto o n o se comp o r t a r o n a la altura de las circunstancias? Tenemos, p o r 1A HA/AÑA KPICA DE [,()S NIÑOS ÍIKROKS 243 ejemplo, los casos de Santiago X i c o t é n c a t l , en Chapultepec y M a r g a r i t o Zuazuo, en M o l i n o del Rey, quienes antes de m o r i r acribillados, se envolvieron en la bandera m e x i c a n a para que é s t a n o cayera en manos enemigas. Sin p r e t e n d e r responder estas interrogantes, en este ensayo t r a t a r é de s e ñ a l a r el d e r r o t e r o que t o m ó este c u l t o q u e p r o n t o se volvió nacional, c o n las razones y sinrazones que l o respaldaron y que tiene m á s de leyenda que de historia. M á s interesante que tratar de d i l u c i d a r c ó m o ocur r i e r o n efectivamente los hechos del 13 de septiembre de 1847, es investigar las causas que h a n f o m e n t a d o esta celebración. 2 Su p r i m e r p a t r o c i n a d o r fue la A s o c i a c i ó n de Excadetes d e l Colegio M i l i t a r , p e r o d e s p u é s fue el p r o p i o Estado q u i e n se e n c a r g ó de consolidarla. Las r a í c e s m á s profundas de este c u l t o e s t á n enlazadas c o n el poder, y es é s t e q u i e n lo mantiene firmemente. El i n t e r é s f u n d a m e n t a l de la A s o c i a c i ó n era dignificar al Colegio M i l i t a r , s i t u á n d o l o c o m o p a r a d i g m a de lealtad a las instituciones. M u y cercano a este p r o p ó s i t o e s t á el del e j é r c i t o posrevolucionario, cuyos jefes i n t e n t a r á n destacar los valores d e l sacrificio, de la obediencia y d e l h o n o r , i n culcados desde t e m p r a n a edad a sus m i e m b r o s . Esto era necesario en u n cuerpo a r m a d o que proyectaba precisam e n t e lo c o n t r a r i o , pues el e j é r c i t o daba u n a i m a g e n de i m p r o v i s a c i ó n , c o n u n fuerte apego a caudillos regionales y dispuesto a protagonizar t o d o t i p o de levantamientos y rebeliones. M á s adelante, el ejército fue p r o f e s i o n a l i z á n d o se y s u j e t á n d o s e al p o d e r d e l Estado. Fue entonces cuando los valores que simbolizan los n i ñ o s h é r o e s f u e r o n poco a poco tomados p o r el Estado para d i f u n d i r l o s en el resto de la sociedad. Los seis cadetes dejaron fusiles y espadas para e m p u ñ a r libros y cuadernos de estudio y el m i t o d e j ó el á m b i t o m i l i t a r y p a s ó al civil. Las celebraciones dejaron de ser organizadas p o r la A s o c i a c i ó n de Excadetes... p r i m e r o , y p o r las autoridades militares d e s p u é s ( S e c r e t a r í a de G u e r r a ) , para corresponder al D e p a r t a m e n t o d e l Distri* Véase PRIETO, 1 9 8 5 , pp. 2 7 1 - 2 7 2 . 244 to Federal ( D D F ) y a la S e c r e t a r í a de E d u c a c i ó n P ú b l i c a ( S E P ) . M i g u e l A l e m á n , p r i m e r presidente civil de la posrev o l u c i ó n , fue q u i e n d e f i n i ó claramente este t r á n s i t o . T a m b i é n a partir de ese m o m e n t o la presencia del presidente de la R e p ú b l i c a se volvió indispensable y d o m i n a n t e e n la c e l e b r a c i ó n . Los nuevos n i ñ o s h é r o e s , sin dejar sus ú t i l e s de estudio, a c u d i e r o n finalmente a r e n d i r culto al j e f e d e l ejecutivo. Cabe u n a ú l t i m a a u n q u e f u n d a m e n t a l r e f l e x i ó n sobre este m i t o , la que versa sobre la doble vertiente que é s t e siguió: aunque fue i m p u e s t o de arriba hacia abajo, del Estado a la sociedad, é s t a l o ha hecho suyo al c o r r e r de los a ñ o s . C o n esta a p r o p i a c i ó n colectiva, el m i t o se ha e n r i quecido y se h a desligado de la s u j e c i ó n al Estado. E l cam i n o se invierte ahora, de abajo hacia arriba, pues c o n esta a p r o p i a c i ó n se ha l o g r a d o arraigar en el i m a g i n a r i o de los mexicanos las figuras de los seis cadetes que b r i n d a r o n su sangre p o r el p a í s . Estos n i ñ o s h é r o e s , los m á s a u t é n t i c o s , e s t á n entre nosotros, n o los conocemos n i sabemos nada de ellos, son h é r o e s a n ó n i m o s , p e r o al igual que los de 1847, t a m b i é n son e j e m p l o de entrega y sacrificio. Antes de empezar el rastreo de esta c e l e b r a c i ó n , cabe establecer, s i m b ó l i c a m e n t e h a b l a n d o , el lugar d o n d e se des a r r o l l ó la gesta de 1847. II ¿ Q u é representa para los mexicanos, m á s allá de su defin i c i ó n literal de " c e r r o d e l c h a p u l í n " , el n o m b r e de Chapultepec? Suena —desde l u e g o — a cerro, a bosque, a agua; p e r o t a m b i é n a lugar d o n d e residen los g o b e r n a n tes, el poder. Desde tiempos i n m e m o r i a l e s , y en muchas civilizaciones, el bosque h a sido considerado c o m o u n lugar sagrado. El de Chapultepec así l o era y a d e m á s se c r e í a que era u n a de las entradas a la r e g i ó n de la vida eterna. Las leyendas sobre sucesos sobrenaturales o c u r r i d o s a h í sobreviven hasta nuestros d í a s . Los antiguos nahuas consi- I A HAZAÑA KPICA DE LOS NIÑOS IIKROKS 245 d e r a b a n el bosque c o m o : " u n lugar de angustia, lugar en el q u e se l l o r a , entristecedero, suspiradero, lugar de aflicc i ó n , lugar de t e r r o r " . E l agua, s í m b o l o de fertilidad, a b u n d a b a en el bosque, y los emperadores aztecas construyeron u n acueducto q u e s u r t i ó a la ciudad p o r m á s de cuatro siglos. El á r b o l q u e caracteriza al bosque es el ahuehuete, que significa " v i e j o de agua". S e g ú n dice la leyenda, el p r i m e r personaje de estirpe real que r e s i d i ó en Chapultepec fue N e z a h u a l c ó y o t l , y fue t a m b i é n el p r í n c i p e poeta q u i e n m a n d ó plantar los ahuehuetes. L o seguro es que d e s p u é s de él otros reyes mexicanos vivieron a h í y, para perpetuar su m e m o r i a , mand a r o n labrar su figura en las piedras del cerro. Los virreyes t a m b i é n u t i l i z a r o n a Chapultepec c o m o residencia de descanso y M a x i m i l i a n o vio en este castillo el alter ego de su lejano M i r a m a r . El p o d e r ejecutivo e s t a b l e c i ó allí su resid e n c i a hasta la é p o c a de L á z a r o C á r d e n a s , q u i e n d e c i d i ó trasladarse a Los Pinos. 5 4 :> El presidente de la R e p ú b l i c a tuvo c o m o vecino p o r m u chos a ñ o s al Colegio M i l i t a r , en u n a simbiosis significativa, pues la lealtad i n c o n d i c i o n a l que o f r e c í a n sus alumnos, era r e t r i b u i d a con el prestigio social que significaba proteger a la p r i m e r a figura del país.'' Estos son sólo algunos de los simbolismos que a l o largo de los siglos ha t e n i d o Chapultepec. Los que he mencion a d o nos ayudan a c o m p r e n d e r m e j o r la í n t i m a r e l a c i ó n que m a n t i e n e la fecha del 13 de septiembre con el lugar d o n d e se p r o d u j e r o n los sucesos de aquel d í a . En esas ocasiones, en discursos y p o e s í a s , frecuentemente se a l u d í a a esta fecha c o m o u n r e c o n o c i m i e n t o , una ofrenda p o r el sacrificio que esos seis cadetes b r i n d a r o n a la patria: d i e r o n su sangre c o m o el cerro generoso daba el agua a la ciudad; (<ó(hcí'I'lowntino, en I-oi'i-v. Arsnx, 1990, pp. 196-197. (-AMPOS, 1922, pp. 9-10. ' Sobre las piedras labradas en el cerro, vé use VAXCH EX M A Y I K< :O\ , 1991, pp- •Do-^o. El Colegio Militar estuvo en Chapultepec durante los periodos: 1843-1847 y 1883-1914. ! : 11 n o fue sangre derramada i n ú t i l m e n t e —se insistía—, sino encauzada para fertilizar el amor patrio. T a m b i é n c o n frecuencia son evocados los "viejos de agua" —personajes indispensables del bosque— c o m o testigos de h o n o r , así c o m o d u r a n t e la c e r e m o n i a lo f u e r o n los veteranos de 1847; y c u a n d o n o quede n i n g u n o de ellos vivo., los veteranos de la Reforma y de la I n t e r v e n c i ó n , y d e s p u é s los de la R e v o l u c i ó n ; el caso es que n u n c a f a l t a r á e n esta cerem o n i a la presencia de h o m b r e s viejos que vivieron glorias pasadas y que son p a r t í c i p e s , c o m o los a ñ o s o s ahuehuetes, de este h o m e n a j e . ' U n cerro resulta u n lugar privilegiado para que las águilas a n i d e n . Pero en é s t e s ó l o a n i d a b a n a g u i l u c h o s , q u e " c u a n d o apenas h a b í a n a p r e n d i d o a volar, cayeron c o n las alas rotas". Estaban en plena j u v e n t u d , eran el " a b u n dante p o l e n que se lleva el aire transparente, el t í m i d o capullo que a ú n n o r o m p e el b o t ó n " . Estas son algunas de las m e t á f o r a s c o n que se a l u d i r í a a la j u v e n t u d de los cadetes. Esa vida segada en plena j u v e n t u d e s t á m u y presente en la m i t o l o g í a clásica, en hombres-dioses que m u r i e r o n v i o l e n t a m e n t e siendo j ó v e n e s , mismos que e s t á n relacionados c o n e s p í r i t u s a r b ó r e o s o dioses d e l bosque, c o m o en los casos de A d o n i s , H i p ó l i t o y Osiris. E l r i t o que celeb r a a estas deidades consiste en lamentaciones p o r su m u e r t e . Estos dioses, n o obstante, t e n í a n la capacidad de revivir, pues eran dioses asociados al m u n d o vegetal que c í c l i c a m e n t e decae y renace. De la m i s m a manera, los n i ños héroes 8 9 ' Sobre los ahuehuetes como invitados de honor, véase Ai.\ ARKZ, 1948, pp. 604-605. L n las crónicas de las ceremonias frecuentemente se señala la presencia de los veteranos: en 1924 acudieron los del 47, Kxcelsior (15 sep. 1924); en 1938, estuvieron presentes los sobrevivientes de la gesta heroica en Veracrux en 1914, iJ Universal (14 sep. 1938); en 1971, el presidente' Echeverría aparece al lado de los veteranos de la Revolución, bj Nacional (14 sep. 1971). Tales metáforas se encuentran en los poemas de Amado Ñervo (1903), Rafael Cabrera (1910) v Luis G. Urbina, en AÍA ARI:/, 1948, pp. 60 /-621. FRA/KR, 1982, pp. 29, 3/ /-383, 395-396, 422 y 43/. s LA HAZAÑA El'ICA DE LOS N I Ñ O S H É R O E S muertos al pie de una bandera comprasteis con la vida pasajera el derecho inmortal de ser divinos. 247 10 S e r á u n a constante en poemas y discursos ver renacer a los seis cadetes gracias a su a c c i ó n ejemplar. El bosque, p o r su misterio, p o r los e s p í r i t u s que en él hab i t a n , es el lugar i d ó n e o para u n a c o n m e m o r a c i ó n f ú n e b r e c o m o ésta. Pero t a m b i é n l o es para s e ñ a l a r u n renacimiento, pues el bosque renace cada primavera, como cada 13 de septiembre renace el a m o r a la patria y la esperanza de vivir en u n p a í s m á s justo. III LA L E Y E N D A Y LOS HECHOS El estupendo trabajo de M a r í a Elena G a r c í a y Ernesto Fritsche " L o s n i ñ o s h é r o e s , de la realidad al m i t o " , lamentablemente i n é d i t o , ofrece datos m u y interesantes sobre el t e m a que nos ocupa. C o m p a r a versiones que c o n t r a d i c e n l o que ha sobrevivido hasta ahora, y d e n u n c i a finalmente a los mistificadores que h a n " i n v e n t a d o " esta t r a d i c i ó n . L a t r a d i c i ó n s e ñ a l a que unos cadetes del Colegio M i l i t a r f u e r o n los ú l t i m o s defensores del castillo, el cual fue b o m bardeado p r i m e r o y asaltado d e s p u é s p o r el e j é r c i t o estadounidense. Se les atribuyen hechos portentosos para unos j ó v e n e s , casi n i ñ o s . Entre ellos, atravesar a bayonetazos a los asaltantes; proseguir la lucha aun estando heridos, y sobre t o d o , la defensa heroica del p a b e l l ó n nacional. E n efecto, s e g ú n cuentan, u n o de ellos, viendo que t o d o u n r e g i m i e n t o estadounidense estaba p o r apoderarse de la b a n d e r a mexicana, se e n v o l v i ó en ella y se tiró a! p r e c i p i cio, e s t r e l l á n d o s e c o n t r a las p e ñ a s del cerro. 10 "A los Niños Héroes", Rafael Cabrera, en Ai VARI./,, 1948, pp. 619¬ 620. Otro ejemplo en el poema de Luis G. LJrbina, "Arenga lírica en memoria de los Niños Héroes", en Ai VARI Z, 1948, p. 616. 248 LNRÍQJJL HASENCIA DE LA PARRA Pero de acuerdo c o n la o b r a antes s e ñ a l a d a , las circunstancias y los hechos f u e r o n distintos. E n p r i m e r lugar, los cadetes n o t e n í a n nada que hacer en aquel lugar, pues N i c o l á s Bravo —a q u i e n se le e n c a r g ó la defensa del castil l o — , v i e n d o la carencia de fusiles y de municiones, orden ó a los alumnos regresar a sus casas. L o que realmente necesitaba eran batallones ya constituidos y bien armados, los cuales no le p r o p o r c i o n ó Santa A n n a , volviendo casi i m posible la defensa del cerro. Por l o tanto, la d e c i s i ó n de quedarse a defender el castillo r e s u l t ó ser u n acto de irresp o n s a b i l i d a d y de desobediencia, que c o s t ó la vida de algunos cadetes y el cautiverio de la m a y o r í a de ellos en manos d e l e n e m i g o . " O t r a discrepancia con la t r a d i c i ó n se refiere a los hechos de v a l e n t í a atribuidos a los seis mencionados cadetes. S e g ú n los testimonios, e s t á n b i e n documentadas las participaciones de A g u s t í n Melgar, Vicente S u á r e z y Francisco Montes de Oca. En cambio, algo distinto ocurre con Juan de la Barrera — e l mayor del g r u p o y ya egresado del C o l e g i o — , con Juan Escutia, del que sólo conocemos la fe de bautismo y Francisco M á r q u e z , personaje poco conocido. Es curioso que de q u i e n menos i n f o r m a c i ó n tenemos —Escutia—, sea q u i e n supuestamente se a r r o j ó envuelto en la bandera, aunque antes de que se estableciera definitivamente la leyenda, se a t r i b u y ó p r i m e r o la h a z a ñ a a Melgar y d e s p u é s a Montes de Oca.'Pero m á s allá de estas dos posturas — l a que dicta la tradicicin y la del análisis r i g u r o s o de las fuentes—, u n a de las razones p o r las que se destaca la p a r t i c i p a c i ó n de los cadetes es la v a l e n t í a con la que e n f r e n t a r o n al enemigo, cuando la gran m a y o r í a de la tropa desertaba; los testimonios de los p r o p i o s invasores así l o c o n s i g n a n . ' 1 11 De aproximadamente 50 alumnos que tenía el colegio, la mitad se quedo en el castillo. ' - GARCÍA MUÑOZ y FRI ISCIIK ACFVKS, 1 9 8 9 , pp. 43-44 y 65-66. 1 1 Varios de estos testimonios se encuentran reproducidos en GARCÍA M I Ñ O Z y FRI ISCIIK ACKVKS, 1 9 8 9 , pp. 3 8 - 3 9 . I ¡ \ HAZAÑA KPIC.A DE I,OS NIÑOS HEROES 249 L A GESTA DE 1847 A TRAVÉS DE O I ROS HÉROES E n las d é c a d a s que siguieron a la guerra, los n o m b r e s de los seis cadetes aparecen en m u y pocas ocasiones, mencion á n d o s e en cambio otros que actualmente nos resultan desconocidos. L a p r i m e r a vez que surgen los n o m b r e s de algunos de los cadetes es en el parte que rindici J o a q u í n Range 1 v que fue p u b l i c a d o en 1847, destacando a los que m u r i e r o n en la batalla, sobre t o d o a X i c o t é n c a t l , siguiendo " e l valiente Cano, los cadetes S u á r e z , Melgar, Montes de O c a y m u c h o s otros, cuya fama p o s t u m a debe exaltar, c o m o p r e m i o de su sangre y de sus v i d a s " . 14 L a p r i m e r a o b r a h i s t ó r i c a sobre la g u e r r a fue p u b l i cada en 1848. Se trata de u n trabajo colectivo t i t u l a d o Apuntes püfci la hislovia de leí gtiefTci c.íitw México y los Justados Unidos. N o c o n t i e n e relatos p o r m e n o r i z a d o s de hechos de v a l e n t í a llevados a cabo p o r a l u m n o s del Colegio M i l i t a r y s ó l o se describe el ascenso de los estadounidenses a l o alto del castillo, "desde d o n d e algunos alumnos h a c í a n fuego, y eran los ú l t i m o s defensores d e l p a b e l l ó n m e x i c a n o , que m u y p r o n t o fue reemplazado p o r el amer i c a n o " . ' Ya tenemos a q u í u n e l e m e n t o i m p o r t a n t e para la c o n s t r u c c i ó n de la leyenda: la defensa del l á b a r o p a t r i o a t r i b u i d a a los cadetes. 0 El 17 de septiembre de 1849 se r e a l i z ó en la c i u d a d de M é x i c o u n acto para recordar a los que m u r i e r o n defend i e n d o al p a í s dos a ñ o s a t r á s . Este c o n s i s t i ó en u n a solemne p r o c e s i ó n que llevaba los restos de cuatro h é r o e s al p a n t e ó n de Santa Paula: Frontera, Cano, P é r e z y X i c o t é n c a t l . E n ella p a r t i c i p a r o n los alumnos d e l Colegio M i l i t a r , lh ' ^ J o a q u í n Rangei, Parte de las operaciones ejecutadas por la 3a brigada de infantería del Ejercito Mexicano, en los días 12 y 13 de septiembre de 1847, Toluca, Ouijano y Gallo, 1 8 4 7 , citado en GARCÍ.\ M i Ñoz v FRITSCHK ACKVKS, 1 9 8 9 , p. 4 9 . En cambio, destacan los actos de Xicoténcatl, Pérez y Cano. De este último se dice que "la pérdida ele este joven es muy sensible para las ciencias v para la patria", AI.CARAZ el al., 1 8 4 8 , p. 3 1 5 . El teniente coronel Juan Cano m u r i ó en la defensa de Chapultepec; fue trasladado a h í cuando Santa Arma envié) a Nicolás Bravo a de1 J ! h 250 aunque el cronista en n i n g ú n m o m e n t o refiere que se hubiese recordado en las oraciones y discursos n i n g u n a h a z a ñ a h e r o i c a de los alumnos de ese m i s m o c o l e g i o . F u e r o n los "hijos del Colegio M i l i t a r " — a s í se auton o m b r a b a n los que h a b í a n estudiado en aquel p l a n t e l — quienes c o m e n z a r o n a subrayar la m e r i t o r i a labor de los cadetes d u r a n t e la guerra de i n v a s i ó n . E l j o v e n M i g u e l M i r a m ó n — q u i e n era cadete en 1847 y estuvo a p u n t o de convertirse en el s é p t i m o n i ñ o h é r o e , de no haber c a í d o p r i s i o n e r o con otros de sus c o m p a ñ e r o s — p r o n u n c i ó u n discurso en 1851 con m o t i v o de la c e l e b r a c i ó n de la independencia, d o n d e r e c o r d ó el h e r o í s m o de sus c o m p a ñ e r o s muertos, e incluso i n v o c ó sus n o m b r e s . M a r i a n o M o n t e r de, p o r m u c h o s a ñ o s d i r e c t o r del Colegio M i l i t a r , u n a ñ o m á s tarde, en o c a s i ó n de la c e l e b r a c i ó n dedicada a I t u r b i d e y al e j é r c i t o , m e n c i o n ó t a m b i é n los n o m b r e s de los cadetes, y s e g ú n G a r c í a y Fritsche, fue la p r i m e r a vez en que se les l l a m ó " n i ñ o s " . E n 1856, J o a q u í n Rangei solicitó a Ignacio C o m o n f o r t erigir u n m o n u m e n t o a los h é roes de 1847. Es de n o t a r que por m u c h o t i e m p o p e r d u r ó u n a g r a n a m b i g ü e d a d acerca de q u i é n e s eran esos h é r o e s , y c u á l e s las acciones dignas de recuerdo. A d e m á s , d u r a n t e 17 18 1 9 tender el castillo en sustitución de Monterde. José Frontera m u r i ó en la batalla de Padierna. Santiago Xicoténcatl fue por un tiempo el más afamado h é r o e caído de Chapultepec; dirigía el batallón de San Blas, que fue destrozado por las fuerzas estadounidenses. Pérez y Dosamantes murio en Chapultepec. "A ios grandes hombres que murieron en el valle de México en tiempos de la invasión norteamericana", en Calendario, s.f., pp. 45-60. Otra crónica sobre este acto, en PRIETO, 1985, pp. 314-316. La fecha de esta ceremonia fúnebre tiene su origen en la del 17 de septiembre de 1823, día en que fueron depositados en la Catedral de México los restos mortales de los héroes de la independencia, entre ellos los de Hidalgo, Allende, Morelos, Mina y Matamoros; de ahí que ese día quedara marcado como un reconocimiento a los héroes caídos. Sobre la ceremonia de 1823, véase BTSTAMANTK, 1985, t. iv, pp. 458-469. Miguel M i r a m ó n , "Discurso pronunciado [el 15 de septiembre de 1851 ] en el Teatro Nacional, por el joven D. . ., alumno del colegio militar de esta capital" (recorte de pericjdico), Colección Lafragua, Biblioteca Nacional. I s 1 ' 1 Mo.\ IT.RDK, 1852; CJARCÍA M r x o z y FRITSCHK ACKVKS, 1989, pp. 46-47. i .A HAZAÑA KPK.A 01'. l,OS N I Ñ O S H1*,R01',S ¿2.^51 a ñ o s , el 13 de septiembre se c e l e b r ó el 8, d í a en que se l i b r ó la batalla de M o l i n o d e l Rey. E n la é p o c a de la Reforma, en que las cosas p a r e c í a n c a m b i a r en M é x i c o , c r e c í a n las voces que p e d í a n n o dejar e n el olvido a los h é r o e s de la n a c i ó n , aunque los cadetes a ú n n o ocupaban u n lugar p r o m i n e n t e en la m e m o r i a colectiva. E n u n Calendario de 1857 —publicaciones que gozaban de g r a n p o p u l a r i d a d en ese t i e m p o , y que eran la ú n i c a lectura de muchos mexicanos— se criticaba la falta de estatuas dedicadas a los h é r o e s de la insurgencia y se señ a l a b a que p r i m e r o tuvo u n a estatua Santa A n n a que H i d a l g o . Para r e m e d i a r esta s i t u a c i ó n , se anunciaba q u e los m á r t i r e s de 1847 d i s p o n d r í a n p r o n t o de u n suntuoso sepulcro en Santa Paula, y que el s a l ó n de actos d e l Colegio M i l i t a r "guarda los retratos de sus alumnos que per e c i e r o n : h a b í a entre ellos u n n i ñ o de 13 a ñ o s " . T a m b i é n se anunciaba el i n i c i o de la c o n s t r u c c i ó n de m o n u m e n t o s e n C h u r u b u s c o y M o l i n o d e l Rey. El m o n u m e n t o fue i n a u g u r a d o el 8 de septiembre de 1856. E n ese a ñ o ya n o resultaba i m p o s i b l e recordar la gesta que se p o d í a calificar de " h e r o i c a d e r r o t a " , a diferencia de lo o c u r r i d o en Chapultepec, d o n d e h u b o mayores casos de d e s e r c i ó n e i n competencia. Por ello, la c o n m e m o r a c i ó n de los sucesos de Chapultepec p u d o , p o r varios a ñ o s , utilizar ventajosamente su parentesco c o n la de aquellos de M o l i n o del Rey. 20 E l reclamo de m o n u m e n t o s y estatuas s e r á u n a constante en esta historia; h a b r á i n f i n i d a d de promesas y sobre tod o de actos solemnes de c o l o c a c i ó n de la p r i m e r a piedra de tal o cual m o n u m e n t o o estatua que n u n c a se l e v a n t a r í a n , o se t e r m i n a r í a n ya que sus p r o m o t o r e s h a b í a n m u e r t o . Pero sobre t o d o , t r a n s c u r r i e r o n muchos a ñ o s para que la c e l e b r a c i ó n de 1847 fuese reconocida oficialmente. Juan N . C h á v a r r i , fanático defensor del Colegio Militar, sostiene que incluso los intentos de celebracicm de las gestas de M o l i n o del Rey y Chapultepec f u e r o n p r o h i b i d o s p o r las autoridades y que los cadetes t e n í a n que realizarlas fuera de las instalaciones clel colegio. De hecho, los actos p ú b l i c o s a los que 2 0 "La memoria de los héroes", en Primer Calendario, 1856. nos hemos referido (los discursos de M i r a m ó n , M o n t e r d e y la p e t i c i ó n de Rangel) desmienten esta a s e v e r a c i ó n , y m á s que u n a p r o h i b i c i ó n positiva, encontramos m á s b i e n i n d i ferencia y u n a suerte de b l o q u e o m e n t a l para no recordar algo que de seguro resultaba demasiado doloroso o amargo. El t r i u n f o sobre los franceses e n 1867 fue el acontecim i e n t o h i s t ó r i c o que t r a n s f o r m ó las derrotas de 1847 en u n a epopeya. El p r i m e r l i b r o de texto de historia que hace referencia a los alumnos del Colegio M i l i t a r — l i m i t á n d o s e a indicar que realizaron actos valerosos— fue el Compendio de la historia de México de M a n u e l Payno publicado en 1870. Por otra parte, la p r i m e r a vez que se m e n c i o n a r o n los nombres de los cadetes fue en u n texto de Luis P é r e z V e r d í a de 1883. 21 L A I N T E R V E N C I O N DE EOS E X C A D E T E S Y EA C E L E B R A C I Ó N DL^RANTE E L P O R E i R I A T O U n d í a de agosto de 1871, en el café La C o n c o r d i a se reun i e r o n para almorzar varios excadetes que d e c i d i e r o n f o r m a r la A s o c i a c i ó n del Colegio M i l i t a r . Estaban, entre otros, F e r n a n d o Poucel, el escritor J o s é T o m á s de C u é l l a r , el i n g e n i e r o Ignacio M o l i n a , el l i t ó g r a f o Santiago H e r n á n dez ( q u i e n hizo los famosos retratos de los seis cadetes que hasta la fecha se conservan, y que fue caricaturista de La Orquesta y hX hijo del Ahuizote), el licenciado Ignacio Burgoa y el presidente m u n i c i p a l de la c i u d a d de M é x i c o , A n t o n i o Sola. Solicitaron al presidente B e n i t o J u á r e z que se declarara d í a de l u t o nacional el 13 de septiembre, y lo invitaron t a m b i é n a asistir al acto que p r e p a r a r o n para el 8 de sept i e m b r e de ese a ñ o . A ambas cosas a c c e d i ó el presidente. L a p r i m e r a c e l e b r a c i ó n se llevó a cabo en u n a glorieta, l u gar que a ñ o s d e s p u é s fue elegido para construir la T r i b u n a Monumental. 2 2 PAYNO, 1870 y PÉRKZ VERDÍA, 1883. Agradezco a María Eugenia Roldan por esta información. A L \ AREZ, 1 0 4 8 , pp. 5 7 0 y 6 0 1 - 6 0 3 y (¿HAVARRI, 1 0 6 0 , pp. 223-225. 253 D u r a n t e los siguientes cuatro a ñ o s , la c e r e m o n i a fue h o n r a d a c o n la asistencia del presidente S e b a s t i á n L e r d o de Tejada (1872-1876), y ésta se realizaba a l r e d e d o r d e l g r a n ahuehuete conocido c o m o " E l sargento" o " Á r b o l de M o c t e z u m a " , a falta de u n espacio m á s adecuado. T e n í a u n gran parecido c o n la fiesta del " g r i t o " , pues el presidente r e c i b í a la bandera del b a t a l l ó n de San Blas y la o n deaba v i t o r e a n d o a los h é r o e s , lo que c o n f e r í a u n aire festivo al evento, c u a n d o en realidad la a s o c i a c i ó n l o quer í a presentar c o m o u n acto luctuoso. Esta es la r a z ó n p o r la cual la c e r e m o n i a fue m o d i f i c a d a y el t r i u n f a d o r de T u x t e p e c le d i o u n c a r á c t e r m á s solemne: en efecto, det e r m i n ó depositar u n a c o r o n a de siemprevivas en el lugar d o n d e cayeron los n i ñ o s h é r o e s , t r a d i c i ó n que p e r d t i r a hasta nuestros días. E l general Sostenes Rocha — e x a l u m n o y entonces d i r e c t o r d e l Colegio M i l i t a r — , p i d i ó m á s tarde al presidente y c o m p a d r e de Porfirio Díaz, M a n u e l G o n z á lez, fondos para erigir finalmente u n m o n u m e n t o a los n i ñ o s h é r o e s que fue i n a u g u r a d o el 13 septiembre de 1882. Se trata de u n p e q u e ñ o obelisco de unos seis metros de altura, que a sus costados tiene grabados los n o m b r e s de los cadetes. A p a r t i r de ese m o m e n t o , las ofrendas florales a los n i ñ o s h é r o e s se d e p o s i t a r í a n en ese lugar. A l regresar Díaz a la p r i m e r a magistratura, el r i t o anual q u e d ó ya b i e n d e f i n i d o : h a c i é n d o l e valla los alumnos, el presidente era r e c i b i d o en la T r i b u n a M o n u m e n t a l , enfrente de " E l sargento"; r e t u m b a b a n las salvas de fusiles que los cadetes d e b í a n disparar a u n t i e m p o , causando gran e m o c i ó n entre el p ú b l i c o p o r su p r e c i s i ó n ; luego, se alternaban piezas musicales c o n p o e s í a s y discursos. Este acto era el m á s c o n c u r r i d o , y u n a vez t e r m i n a d o , el presidente y su c o m i t i v a bajaban al m o n u m e n t o a los n i ñ o s h é roes, depositaban ofrendas y m o n t a b a n guardias; t a m b i é n i n t e r v e n í a n e n el r i t u a l los m i e m b r o s de la A s o c i a c i ó n de Exalumnos del Colegio Militar. Era costumbre que d e s p u é s del evento, los presentes bajaran raudos hacia la j o l g o r i o sa c i u d a d , que ese d í a estaba de fiesta, pues se celebraba la r o m e r í a de la virgen de la Covadonga. E n esa fecha se recordaba el t r i u n f o e s p a ñ o l sobre los á r a b e s , e n un3.133.t3.ll3. 254 del siglo V I I I , que n o p a s ó de ser en realidad una simple escaramuza, pero que a través de los siglos llegó a simbolizar la resistencia de los e s p a ñ o l e s ante la invasión musulmana. En la ciudad de M é x i c o se organizaba u n a verbena con serpentinas, flores, tómbolas y sobre t o d o u n baile en el legendario Tívoli d e l E l í s e o . Los cadetes aprovechaban el d í a de asueto c o n c e d i d o d e s p u é s de la ceremonia, disfrutando estupendamente en la verbena popular. 25 Tal vez esta c o i n c i d e n c i a de fechas sea u n a de las razones que explican el p o r q u é d u r a n t e tanto t i e m p o pervivió la costumbre de celebrar el d í a 8 de septiembre, recordando —en u n a aparente c o n t r a d i c c i ó n — una victoria casi legendaria y u n a d e r r o t a heroica, pero ambas s i m b ó l i c a s , pese a todo, del rechazo al invasor extranjero. Entre los poetas que en esos a ñ o s cantaron las alabanzas de los n i ñ o s h é r o e s e s t á n José T . de C u é l l a r , q u i e n era cadete en 1847; A m a d o Ñ e r v o , c o n " L o s n i ñ o s m á r t i r e s de C h a p u l t e p e c " (1903), que empieza y t e r m i n a c o n esta cuarteta: C o m o renuevos cuyos a l i ñ o s u n v i e n t o helado m a r c h i t a en flor, así cayeron los h é r o e s n i ñ o s ante las balas d e l invasor. T a m b i é n Luis G. U r b i n a alzó su voz, lo mismo que el poeta p o b l a n o Rafael Cabrera en 1910 y Carlos Pellicer en 1924. E n t r e las piezas musicales, se interpretaba frecuentemente a l g ú n h i m n o a los n i ñ o s h é r o e s , c o m o u n o que subsistió p o r m u c h o s a ñ o s , c o n m ú s i c a de M a n u e l Berruecos Serna y letra de Rafael A p o n t e y Á n g e l A n d o n e g u i , o el de francisco Nava, pie/a que fue "interpretada' por primera ve/ en la c e l e b r a c i ó n de 1924. Generalmente, estos h i m 24 Véase AI.VARK/,, 1948, pp. 621-624, quien habla de los años 1904¬ 1910, cuando l ú e cadete; "Ecos de todas partes", en La Patria Ilustrada, vol. 10, p. 7 (12 sep. 1892). Pueden leerse reproducciones de algunos de estos poemas en Ai VARl'.Z, 1948, pp. 607-621. LA HAZAÑA ÉPICA DL LOS NIÑOS HLROLS 255 nos eran cantados p o r u n coro de n i ñ a s de diversas escuelas de la c i u d a d . La presencia f e m e n i n a t a m b i é n era req u e r i d a para recitar las p o e s í a s . En 1927, la s e ñ o r i t a J u l i a L ó p e z V e l a r d e leyó el p o e m a " L a bestia de o r o " , de Rafael L ó p e z . L a costumbre de recitar poemas se fue perdiend o e n la d é c a d a de 1930, y las c r ó n i c a s de las celebraciones llevadas a cabo durante el sexenio de Avila Camacho ya no h a c e n referencia a ella. L a m ú s i c a alusiva t a m b i é n se fue p e r d i e n d o p o c o a poco, aunque m á s t a r d í a m e n t e . Cabe subrayar, sin embargo, que el culto de los n i ñ o s h é roes se g e s t ó sin lugar a dudas durante el porfiriato. U n fact o r f u n d a m e n t a l de ese proceso fue el decreto del 3 marzo de 1884, que e s t a b l e c í a que en el Colegio M i l i t a r se pasara lista de presentes a los cadetes m u e r t o s en 1847. L a emoc i ó n e x p e r i m e n t a d a p o r los alumnos al o í r los sagrados n o m b r e s de " J u a n de la Barrera, A g u s t í n Melgar, . . . ! " , m o m e n t o en que d e b í a n responder c o n u n convincente " ! M u r i ó p o r la patria!", era de u n efecto e n o r m e . Alvarez r e c u e r d a la p r o f u n d a i m p r e s i ó n que le c a u s ó , al entrar al establecimiento, la lista que se leía [. . .] en religioso silencio, que llamó poderosamente mi atención, cuando los cadetes de ambas compañías, cuadrados militarmente, escuchaban la voz de sus respectivos sargentos primeros, pasando la lista que invariablemente se iniciaba con los nombres de los heroicos cadetes. ' 2 1 Las fiestas d e l Centenario de la i n d e p e n d e n c i a en 1910 v i n i e r o n a reforzar las que c o n m e m o r a b a n los acontecim i e n t o s de 1847. E n aquel a ñ o l l e g a r o n , invitados p o r el g o b i e r n o , cadetes de todo el m u n d o , y las c r ó n i c a s menc i o n a b a n el e s p í r i t u de c o n f r a t e r n i d a d que se e s t a b l e c i ó e n t r e los alumnos del Colegio M i l i t a r y sus invitados. Los estudiantes de diferentes escuelas de la capital participaron e n u n a m a r c h a que p a r t i ó de la A l a m e d a c o n destino al obelisco situado al pie d e l cerro, d o n d e depositaron ofrendas florales. 26 ALVAREZ, 1 9 4 8 , p. 4 4 5 . - hl Mundo Ilustrado ( 1 8 sep. (> 1910). 256 Vemos en este u l t i m o hecho c ó m o el recuerdo de los n i ñ o s h é r o e s fue lentamente trascendiendo del estrecho á m bito ele la a s o c i a c i ó n —cuyo fin p r i n c i p a l era demostrar que el Colegio M i l i t a r representaba l o mejor que t e n í a el país, y d e l cual éste d e b í a enorgullecerse— al c í r c u l o m á s a m p l i o de las autoridades educativas federales, que v i e r o n en este c u l t o u n ejemplo p a r a d i g m á t i c o : la m e j o r i n t r o d u c c i ó n a la e d u c a c i ó n cívica de la n i ñ e z y de la j u v e n t u d . A p a r t i r de allí, l l e g ó poco a poco al p u e b l o mexicano, que de padres a hijos, cuenta esa historia, y al contarla la va c a m b i a n d o y e n r i q u e c i e n d o , tal vez t e r g i v e r s á n d o l a aunque salvaguardando lo esencial de ella: la h a z a ñ a de seis cadetes que sacrificaron sus vidas p o r la patria c u a n d o otros nada d i e r o n p o r ella. El g r a n escritor y poeta J o s é Juan Tablada recuerda sus a ñ o s c o m o cadete d u r a n t e el porfiriato; confiesa que abor r e c í a la vida militar, el a n i q u i l a m i e n t o de la v o l u n t a d que ésta significaba, " l a postiza m a r c i a l i d a d , la a c t i t u d fiera y artificial que mis c o m p a ñ e r o s se v e í a n obligados a asumir, causaban en m i i n t e r i o r u n a i r r e p r i m i b l e risa", que p o r supuesto le c o s t ó innumerables castigos. Sin embargo, el recuerdo m á s edificante que c o n s e r v ó de esa etapa de su vida fue la contemplacicm, en los m u r o s del colegio, de [. . .] los retratos de los cadetes héroes [que] me hacían el electo de exhortarme con sus miradas de serena pero enérgica espiritualidad al cumplimiento del deber, hasta el sacrificio y el holocausto, según su noble ejemplo [. . .] En medio de la frivolidad de la adolescencia tuve la fortuna de sentir honda y plenamente aquella máxima gloria radiante de pureza y desinterés que aureoleaba a los cadetes inmolados y desde entonces rendirles el culto más convencido y más sincero. Por t o d o lo anterior, vemos c ó m o el m i t o de los n i ñ o s h é r o e s l o g r ó el é x i t o : los valores —sentido del deber, del h o n o r y de la lealtad— que encarnan los seis cadetes n o son exclusivos del universo militar, sino que son extensivos al c o n j u n t o de los i n d i v i d u o s que c o m p o n e n la sociedad - ' TABLADA, 1 9 9 1 , pp. 8 2 - 8 3 y 9 8 , I A H A Z A Ñ A KPICJA O K I . O S N I Ñ O S H b . R O K S 257 mexicana. E l caso de Tablada nos parece s i n t o m á t i c o de e l l o , p o r tratarse de u n agudo c r í t i c o de los militares de su t i e m p o , que a pesar de ello n o tuvo n i n g ú n reparo en rend i r c u l t o a los h é r o e s n i ñ o s y ver en ellos u n m o d e l o d i g n o de ser i m i t a d o . E n 1910 M é x i c o vivía la c e l e b r a c i ó n p o r excelencia, la d e l Centenario. C o n esta fiesta, Porfirio Díaz q u e r í a demostrar a los mexicanos y al m u n d o entero que la prosp e r i d a d del p a í s se basaba sólo en su permanencia en el poder. Q u e r í a especialmente que así lo entendiera el presidente estadounidense Taft, cuyo g o b i e r n o estaba m u y disgustado p o r los coqueteos de Díaz c o n otras potencias: Inglaterra, Francia, A l e m a n i a y espiritualmente h a b l a n d o , E s p a ñ a . L a r e l e c c i ó n p a r e c í a seguir su curso sin mayores trastornos, el m i s m o Díaz para la presidencia de la R e p ú b l i c a , y la de su sobrino Félix Díaz para la de la A s o c i a c i ó n de E x a l u m n o s d e l Colegio M i l i t a r . L a cel e b r a c i ó n del 8 de septiembre de ese a ñ o c o n t ó c o n la presencia del t í o y del sobrino, a c o m p a ñ a d o s del cuerpo d i p l o m á t i c o . El representante e s p a ñ o l para las fiestas del C e n t e n a r i o fue el M a r q u é s de Polavieja, q u i e n vino expresamente a devolver u n u n i f o r m e c o m p l e t o que perten e c i ó a d o n J o s é M a r í a M o r e l o s y que h a b í a p e r m a n e c i d o en E s p a ñ a . El o r a d o r p r i n c i p a l fue el licenciado J o s é R. Aspe, q u i e n s e g ú n la c r ó n i c a , p i n t ó c o n vigor y calidez la tragedia sufrida p o r M é x i c o en 1847, " o b r a de e s p í r i t u s calculadores y de ambiciones bastardas". Por su parte, el vate e s p a ñ o l Gonzalo de M u r g a p r o n u n c i ó u n a oda " q u e p o r su g a l a n t e r í a extremada hacia M é j i c o y su deseo de l i garnos m á s y m á s espiritualmente a E s p a ñ a c o n q u i s t ó la a t e n c i ó n y aplauso g e n e r a l " . El cronista rio deja de senalar cjvic d u r a n t e el acto " l a c o n c u r r e n c i a a u m e n t ó de u n m o d o e x t r a o r d i n a r i o y se o b s e r v ó la ausencia d e l ele~ m e n t ó norteamericano'\ 2 8 2Í! _ s hl País (15 sep. 1910). " hl País (9 sep. 1910). 1| 258 LOS AÑOS REVOLUCIONARIOS D u r a n t e la lucha armada, la c o n m e m o r a c i ó n se vio afectada, a u n q u e no d e s a p a r e c i ó del t o d o . E n 1911, a c u d i ó al acto el presidente Francisco L e ó n de la Barra. H a b l ó el general Samuel G a r c í a C u é l l a r , q u i e n a pesar de advertir que n o t o c a r í a la c u e s t i ó n p o l í t i c a actual, ya que v e n í a representando a la a s o c i a c i ó n , cuyos fines n o eran p o l í t i c o s , no d e j ó de tocarla. D e c l a r ó que el e j é r c i t o no d e b í a meterse en p o l í t i c a , n i dejarse guiar p o r las [. . .] muchedumbres que son anónimas, no tienen honor ni tradiciones que defender, nacen bruscamente, sugestionadas por un sofisma [. . .] y desaparecen sin dejar huella. En cambio el Ejército tiene un nombre y un honor que detender; debe estar siempre del lado de la Ley, no importa quién represente esa ley, ni quien sea el mandatario; el soldado que no esté conforme con el gobierno deberá pedir su retiro antes de faltar a la lealtad en él depositada. '" El a u t o r de estas palabras c o l a b o r ó m á s tarde con el g o b i e r n o usurpador de V i c t o r i a n o H u e r t a que d e r r o c ó al l e g í t i m a m e n t e constituido de Francisco I . M a d e r o : G a r c í a C u é l l a r fue en 1914, precisamente, d i r e c t o r del Colegio Militar. E n 1912, M a d e r o asistió c o m o presidente a la celebrac i ó n en h o n o r a los n i ñ o s h é r o e s . " Por las acechanzas de los militares, ésta fue la ú n i c a a la que l l e g ó a c o n c u r r i r . O b v i a m e n t e , la palabra " l e a l t a d " t e n í a u n pobre significado entre los militares de aquel t i e m p o . T a m b i é n V i c t o r i a n o H u e r t a asistió sólo u n a vez a este acto, puesto que luego fue derrocado. El orador, el general M i g u e l Ruelas, t e r m i n ó su discurso alabando a los m á r t i r e s de 1847 " y excitando al p u e b l o a que en u n futuro, q u i z á no lejano, i m i t a r a la a c t i t u d de aquellos h é r o e s n i ñ o s que s u p i e r o n guardar la d i g n i d a d de la patria frente a la amenaza ingente de los h o m b r e s d e l N o r t e " . '" E n ese mohl País (9 sep. 1911). hl País (9 sep. 1912). '- hl País (9 sep. 1913). I A H A / A Ñ A ÉPICA DE EOS N I Ñ O S H É R O E S 259 m e n t ó , H u e r t a t e m í a m á s a la posibilidad de u n a i n v a s i ó n estadounidense que al t r i u n f o de la r e v o l u c i ó n constitucionalista, encabezada p o r el g o b e r n a d o r de Coahuila. El ceremonioso presidente Venustiano Carranza fue afic i o n a d o a este tipo de eventos, en cuyas fotografías él y su gabinete se asemejan m u c h o , p o r sus actitudes h i e r á t i c a s , a estatuas y m o n u m e n t o s . ' 53 LOS P R A G M Á T I C O S SONORENSES R E L E Í A N A EOS N I Ñ O S H É R O E S Los sonorenses n o se m o s t r a r o n p a r t i c u l a r m e n t e entusiasmados de celebrar a los n i ñ o s h é r o e s . Sin embargo, el o t r o centenario, el de la c o n s u m a c i ó n de la i n d e p e n d e n c i a —que buscaba igualar en magnificencia al del porfiriato—, ciertamente a y u d ó a dar lustre a la ceremonia en m e m o r i a de los aguiluchos. E n 1921, p o r p r i m e r a vez ( s e g ú n parece) se c e l e b r ó e n el m i s m o d í a en que o c u r r i ó el asalto a Chapultepec, o sea, el 13 de septiembre. Asistió al acto Alvaro O b r e g ó n c o n su gabinete, y h a b l ó el presidente de la a s o c i a c i ó n , V í c t o r H e r n á n d e z Covarrubias, q u i e n fue d i rector del Colegio M i l i t a r en 1913, cuando o c u r r i ó la famosa escolta de los cadetes al presidente M a d e r o . D e s p u é s de las guardias en el obelisco, se trasplantaron seis pequeñ o s ahuehuetes a l r e d e d o r d e l m o n u m e n t o , y en cada u n o de ellos se fijó u n a placa c o n el n o m b r e de los cadetes. A menos de q u i n c e d í a s de haber logrado el reconocim i e n t o de Estados U n i d o s hacia su g o b i e r n o , O b r e g ó n n o quiso saber nada de u n a c o n m e m o r a c i ó n que a l u d í a precisamente a la g u e r r a c o n este país. Sea p o r esta prec a u c i ó n p o l í t i c a , o d e b i d o a problemas de salud que pad e c í a entonces, el caso es que el presidente estuvo fuera de la c i u d a d d u r a n t e las fechas festivas. A q u e l a ñ o , la c e l e b r a c i ó n e n Chapultepec se llevó a cabo el 9 de sept i e m b r e de 1923, pues el 13, en u n acto realizado en las instalaciones del Colegio M i l i t a r en San Jacinto (Tacu¬ !5 Excelsior (9 sep. 1921). 260 ba), el secretario de Guerra, Francisco Serrano ( q u i e n en 1927 fue asesinado p o r O b r e g ó n y Calles), d e s c u b r i ó u n a estatua de Juan de la Barrera y o t r a de Vicente S u á r e z . S e g ú n la c r ó n i c a , las miradas estuvieron puestas en Su Majestad Beatriz I , reina de los cadetes del Colegio M i l i t a r , q u i e n antes de retirarse, " d e p o s i t ó u n a flor y u n a l á g r i m a " en ambas estatuas. El o r a d o r en t u r n o a c l a r ó r a u d o la r a z ó n de su presencia, para " c u m p l i r u n r i t o sagrado, n o u n acto de revancha, sentimiento que ya n o tiene n i n g ú n m e x i c a n o " . 54 El a ñ o siguiente, al conmemorarse los 100 a ñ o s del Colegio M i l i t a r , la a s o c i a c i ó n p r e p a r ó u n festejo d o b l e — p o r lo cual se hizo el 14 y n o el 13— que i n c l u y ó u n a ofrenda en el m o n u m e n t o a Guadalupe Victoria, pues fue d u r a n t e su a d m i n i s t r a c i ó n cuando se f u n d ó el colegio. A h o r a sí asistió O b r e g ó n , q u i e n se s e n t ó en la T r i b u n a M o n u m e n t a l al lado de los sobrevivientes de la j o r n a d a de 1847. E l o r a d o r fue el profesor Francisco C é s a r Morales, d i r e c t o r general de E d u c a c i ó n P r i m a r i a de la SEP. A l ser éste el a ñ o en que O b r e g ó n a p l a s t ó inmisericordemente la r e b e l i ó n delahuertista, p r o c l a m a n d o su t r i u n f o a los cuatro vientos, las palabras de Morales p a r e c í a n dirigidas a u n destinatario distinto del que se declaraba e x p l í c i t a m e n t e . El orador, al p r e g u n t a r si los sucesos de Chapultepec n o representaban u n a derrota, r e s p o n d í a [. . .] tal vez, son héroes fracasados si se les ve desde el punto de vista de los que solo reconocen el ideal cuando se presenta en el campo de la victoria, d o m e ñ a n d o altiveces y aplastando rebeldías; mas para nosotros son héroes sublimes porque prefirieron sucumbir a doblegarse, y porque su memoria molestará eternamente a los que tienen el hábito de halagar al fuerte y son esclavos incondicionales del éxito, en cualquiera de sus míseras formas. . .•'*' l] hxcelsior (10 y 14 sep. 1923). hxcelsior (15 sep. 1924). En este discurso, su autor cita a José Vasconcelos, cjuien no tenía ni dos meses de haber renunciado como titular de ia Secretaría de Educación Publica, se sospechaba de simpatizar con los delahuertistas. 11 I A HAZAÑA ÉPICA DK LOS N I Ñ O S ÍIÉROKS 261 Así y t o d o , el presidente invicto y sus allegados n o se dier o n p o r aludidos. Calles tampoco p a r e c i ó muy afecto a esta c e l e b r a c i ó n . El 13 de septiembre de 1927 estaba prevista su asistencia, que a ú l t i m a h o r a fue cancelada; a c u d i ó en su r e p r e s e n t a c i ó n u n f u n c i o n a r i o de la S e c r e t a r í a de Guerra. T a l vez la ausencia de Calles se d e b i ó a que ese m i s m o d í a se aprehend i ó al general J o s é D o m i n g o R a m í r e z G a r r i d o ( q u i e n en 1923 fue d i r e c t o r d e l Colegio M i l i t a r ) , acusado de fraguar u n c o m p l o t para asesinar a O b r e g ó n . E n 1928 —en med i o de la expectativa p o r el j u i c i o de J o s é de L e ó n T o r a l , asesino d e l presidente electo Alvaro O b r e g ó n — , tampoco asistió Calles. E n esta c e l e b r a c i ó n , y en la d e l a ñ o anterior, ya n o se i n d i c a que la a s o c i a c i ó n haya organizado el evento, aunque l o presenciaron sus m i e m b r o s y alguno de ellos h a b l ó en la t r i b u n a . 3 h 37 E n 1932 tampoco se c o n t ó c o n la asistencia presidencial y la c e l e b r a c i ó n tuvo u n c a r á c t e r m á s civil. Fue organizada p o r el D e p a r t a m e n t o Central (o DDF) y n o p o r las autoridades militares. El representante del presidente A b e l a r d o L . R o d r í g u e z fue el jefe del D e p a r t a m e n t o Central y n o u n f u n c i o n a r i o de la S e c r e t a r í a de Guerra. Se entregaron banderas a diversas escuelas oficiales, y el o r a d o r p r i n c i p a l fue el s e ñ o r Alfonso H e r r e r a , q u i e n e x p r e s ó su ardiente deseo p o r q u e cada a l u m n o de k i n d e r g a r t e n , p r i m a r i a , secundar i a y facultades desfilara ante ese m o n u m e n t o c o n las palabras d e l h i m n o nacional: "Patria m í a , piensa que el cielo u n soldado e n cada hijo te d i o " . E n o t r o acto, m á s modesto p e r o tal vez m á s s i m b ó l i c o , los n i ñ o s de la "Escuela N i ñ o s H é r o e s de Chapultepec" representaron l o sucedido h a c í a ya 85 a ñ o s !,íl Excelsior (14 sep. 1927). Finalmente no se le c o m p r o b ó nada y fue dejado en libertad. Ramírez Garrido había participado en la rebelión delahuertista, logrando escapar a Cuba. Lo e x t r a ñ o es que fue Calles quien permitió) a aquél regresar del exilio en 1926. Después de esta acusacicnt, de la que no se encontraron pruebas, Ramírez Garrido volvié) a salir del país. " Excelsior (14 sep. 1927) y Excelsior (14 sep. 1928). 262 [. . .] con irreprochable propiedad [señala el reportero] realizaron tres dramatizaciones alusivas a los Aguiluchos de Chapultepec: "los cadetes del 47", " h é r o e s de Chapultepec" y "deber heroico" que fueron de tal fuerza histórica, de tal emoción, de tal contagio patriótico, que aquellos niños artistas lueron estruendosamente aplaudidos en cada caso. 38 El. T R Á N S I T O A l.A C I V I L I D A D : E L M I T O D E L A A L I E N T A A L DE LOS N I Ñ O S REVOLUCIÓN HÉROES En 1935 el presidente L á z a r o C á r d e n a s estaba precisam e n t e d e d i c a d o a esto m i s m o , a ser presidente. Por esos d í a s de septiembre, la p u r g a de elementos callistas l l e g ó a la C á m a r a de Diputados: la noticia del desafuero de varios de ellos —acusados p o r la balacera que h a b í a estallado d e n t r o de la C á m a r a y que p r o v o c ó la m u e r t e de dos legisladores— ocupaba las o c h o columnas de los p e r i ó d i cos. O t r o asunto de i n t e r é s era el presupuesto de la U n i versidad N a c i o n a l A u t ó n o m a de M é x i c o , y la m a ñ a n a del 13 de septiembre C á r d e n a s r e c i b í a en audiencia al rector F e r n a n d o Ocaranza, mientras que e n Chapultepec presid í a n la c e r e m o n i a J o a q u í n A m a r o , d i r e c t o r general de E d u c a c i ó n M i l i t a r y L u c i a n o K u b l i , d i r e c t o r de A c c i ó n Cívica del D D F . 39 En los a ñ o s cardenistas, la o r g a n i z a c i ó n de estos eventos p a s ó a ser casi p o r c o m p l e t o o b r a del g o b i e r n o , t r a t á r a s e del DDF, de la SEP, o de la presidencia. La a s o c i a c i ó n s ó l o participaba c o m o invitada. T a m b i é n se c o m e n z ó entonces a u n i r el m i t o de los n i ñ o s h é r o e s al naciente de la R e v o l u c i ó n . Los hechos de armas comenzaban a alejarse en el t i e m p o y p e r d e r la sustancia p o l í t i c a que los r o d e ó en su m o m e n t o , para pasar a c o n f o r m a r u n a epopeya ú n i c a y h o m o g é n e a . E n 1938 se invitó a los representantes de "los veteranos del 4 7 " y t a m b i é n a los de Veracruz en 1914. Para adecuarse a los nuevos tiempos, la a s o c i a c i ó n organizó u n a velada en homenaje a la Escuela Naval M i l i t a r de Excelsior (14 sep. 1932). El Lhiiiiersal (14 sep. 1935). I A H A / A N A ÉPICA DE LOS N I Ñ O S H É R O E S 268 Veracruz, durante la cual se a ñ a d i e r o n los nombres de los dos alumnos muertos en 1914 a la lista de los cadetes de 1847. E n su a l o c u c i ó n , el licenciado Belisario Becerra dijo q u e los nombres de " J o s é Azueta y V i r g i l i o U r i b e ya tienen u n lugar en el alma d e l p u e b l o m e x i c a n o y sus figuras se u n e n a las de los n i ñ o s h é r o e s " . L a costumbre de pasar lista de presente a los cadetes m u e r t o s en 1847, que se realizaba desde h a c í a t i e m p o en el C o l e g i o M i l i t a r , e m p e z ó a f o r m a r parte del ritual anual d e l 13 de septiembre a p a r t i r de 1941. E n el acto celebrad o aquel a ñ o se o t o r g ó la m e d a l l a A la lealtad a los excadetes que en 1913 escoltaron a M a d e r o desde el castillo de Chapultepec hasta Palacio Nacional, mientras la Ciudadela era asaltada p o r los golpistas. Este hecho de la R e v o l u c i ó n ya p o s e í a la d i m e n s i ó n de u n a leyenda y de esta manera, se entrelazaba c o n el de la defensa de Chapultepec. 4 0 41 El. A C E R C A M I E N T O C O N E S T A D O S U N I D O S , OBSTÁCULO PARA I A CELEBRACIÓN M a n u e l Avila Camacho t a m p o c o fue m u y adicto a este aniversario, l o que se explica p o r diferentes circunstancias. L a p r i m e r a , es la notable m e j o r í a en las relaciones c o n Estados U n i d o s , que t e r m i n ó c o n problemas a ñ e j o s q u e p a r e c í a n insolubles, gracias a la C o m i s i ó n de Reclamaciones ( p o r d a ñ o s ocasionados a estadounidenses dur a n t e la R e v o l u c i ó n ) y la i n d e m n i z a c i ó n a las c o m p a ñ í a s petroleras p o r la e x p r o p i a c i ó n sufrida en 1938. Pero n o s ó l o se trataba de u n m e j o r e n t e n d i m i e n t o entre ambas naciones, sino que existía a h o r a u n v í n c u l o t o d a v í a m á s significativo: M é x i c o y Estados U n i d o s se c o n v i r t i e r o n en aliados d u r a n t e la segunda g u e r r a m u n d i a l . E n ese contexto, el r e c u e r d o de la i n v a s i ó n estadounidense n o era l o m á s a p r o p i a d o para u n presidente que q u e r í a conven- 10 hl Universal (14 sep. 1938). Hoy, n ú m . 239 (20 sep. 1941). En este acto no estuvo presente Avila Camacho. 264 cer a sus connacionales de los beneficios de la alianza con Estados U n i d o s . L a segunda r a z ó n que explica la reticencia presidencial hacia la c o n m e m o r a c i ó n , aunque n o es tan evidente, i n fluyó posiblemente en su actitud hacia ella. El 10 de abril de 1944, cuando el presidente arribaba a Palacio Nacional y se d i s p o n í a a subir al elevador, el teniente J o s é A n t o n i o de la L a m a Rojas se c u a d r ó ante él, al t i e m p o que e x t r a í a una pistola y le disparaba a quemarropa. L a americana del general t e n í a u n a malla de acero, p o r l o que el proyectil no lo alc a n z ó . El p r o p i o presidente s o m e t i ó al agresor, q u i e n m á s tarde, al ser i n t e r r o g a d o sobre el m o t i v o del atentado, sólo se l a m e n t ó de n o haber logrado su objetivo. A l d í a siguiente — s e g ú n parece— al teniente De la L a m a le aplicaron la "ley f u g a " . El magnicida frustrado h a b í a sido a l u m n o del Colegio M i l i t a r , y era u n ferviente nacionalista que incluso h a b í a p u b l i c a d o u n folleto sobre los s í m b o l o s patrios, destacando el elogio que h a c í a de los n i ñ o s h é r o e s . A d e m á s , el d í a del atentado llevaba debajo de sus ropas militares u n a b a n d e r a nacional alrededor de su c u e r p o . A q u í la referencia al acto h e r o i c o de Juan Escutia es m á s que evidente: si bien é s t e l o llevó a cabo c o m o u n a ofrenda en h o n o r a la patria, a q u é l c r e í a que matar al presidente, a costa de su propia vida, era el mayor sacrificio que u n mexicano p o d í a realizar para salvarla acabando con lo que consideraba ser una p o l í t i c a entreguista hacia Estados U n i d o s . 12 Por o t r a parte, los m i e m b r o s de la a s o c i a c i ó n v e í a n c ó m o el centenario de 1847 se acercaba y t o d a v í a no existía u n m o n u m e n t o d i g n o que perpetuase la m e m o r i a de los aguiluchos. T a m p o c o se h a b í a h e c h o nada p o r encontrar sus restos mortales. A esto m i s m o a l u d í a el general T o m á s S á n c h e z H e r n á n d e z en su discurso del 13 de sept i e m b r e de 1944: se lamentaba p o r q u e la gente que a c u d í a al obelisco c r e í a que a h í estaban los restos de los n i ñ o s h é r o e s , l o cual n o era cierto; alentaba su b ú s q u e d a , s e ñ a l a n d o que u n m i e m b r o d i s t i n g u i d o de la asociacicm, el gen e r a l T o r r e a , c o n o c í a a su vez a u n "viejo y ameritado '- Sobre el caso, véase TARACENA, 1977, t. 2, pp. 191-198. I A HAZAÑA ÉPICA DE LOS NIÑOS HÉROES 265 43 g e n e r a l " , que s a b í a d ó n d e d e b í a n buscarse. T i e m p o desp u é s , se d e m o s t r a r í a que si u n o e s t á a n i m a d o p o r el ferviente deseo de e n c o n t r a r algo, l o m á s seguro es que l o encuentre, c o m o s u c e d i ó c o n los restos de C u a u h t é m o c que " e n c o n t r ó " Eulalia G u z m á n . L a a s o c i a c i ó n , cada vez m á s e m p e ñ a d a en su afán p o r construir m o n u m e n t o s , se a c e r c ó al lugar menos adecuado e n busca de apoyo: el despacho presidencial. E l p r i m e r m a n d a t a r i o les o f r e c i ó ayuda material y a c e p t ó la presidencia h o n o r í f i c a d e l " C o m i t é P r o - m o n u m e n t o a los N i ñ o s H é r o e s " . F i n a l m e n t e , el d e n o m i n a d o "Presidente c a b a l l e r o " n o c u m p l i ó c o n l o p r o m e t i d o , y s e g ú n u n exintegrante de ese c o m i t é ; "desgraciadamente el general Avila Camacho n o c u m p l i ó su o f r e c i m i e n t o , dejando e s c a p á r s e le el alto h o n o r de ser él q u i e n hiciera justicia, en esa form a , a nuestros N i ñ o s H é r o e s " . 4 4 L A CICATRIZACIÓN DE UNA HERIDA: EL CENTENARIO DE 1847 M i g u e l A l e m á n i n i c i ó su g o b i e r n o c o n la p o l í t i c a d e l " b u e n v e c i n o " y las relaciones entre M é x i c o y Estados U n i d o s se volvieron inmejorables. E l 3 de marzo de 1947, p o r p r i m e r a vez, u n presidente estadounidense pisó el suelo de la capital de la R e p ú b l i c a . U n o de los actos m á s significativos fue la o f r e n d a y g u a r d i a de h o n o r que H a r r y S. T r u m a n d e p o s i t ó e n el obelisco a los n i ñ o s h é r o e s . Antes h a b í a s e ñ a l a d o que las intervenciones eran ya cosa d e l pasado. Los periodistas aseguraron que así " c i c a t r i z ó para siempre u n a vieja h e r i d a n a c i o n a l " . N o obstante, algunos 45 4: ^ El Nacional (14 sep. 1944). En este acto no estuvo presente Avila Camacho. AIVAREZ, 1948, p. 580. Por su gentileza y buenas maneras, Avila Camacho fue conocido por el sobrenombre de "el Presidente caballero". '^ TARACENA, 1979, p. 105 y TORRES, 1984, pp. 161-162. Casi dos meses después, Alemán c o r r e s p o n d i ó la visita; viajó a Washington donde fue aclamado por una gran multitud. El presidente mexicano asistió al cementerio de Arlington, lugar en el que depositó una ofrenda en la tumba del Soldado Desconocido. TARACENA, 1979, pp. 109-111. 4 4 4 266 ENRIQUE PEASENUA DE EA PARRA pensaban que la h e r i d a s e g u í a abierta: la ofrenda dejada por T r u m a n d e s a p a r e c i ó misteriosamente y c o r r i ó el r u m o r de que u n g r u p o la h a b í a arrojado a las puertas de la embajada estadounidense. A raíz de esta casi u n á n i m e " c i c a t r i z a c i ó n " , los programas del centenario c o b r a r o n nuevos b r í o s . D u r a n t e la p r i m e r a presidencia civil de la p o s r e v o l u c i ó n , la a s o c i a c i ó n tuvo que resignarse a u n h e c h o que ya se v e n í a p e r f i l a n d o : la c e l e b r a c i ó n del 13 pasaba a depender netamente d e l á m b i t o g u b e r n a m e n t a l , y m á s p a r t i c u l a r m e n t e , del presidente de la R e p ú b l i c a . E l proyecto presentado p o r la asoc i a c i ó n fue desechado p o r el g o b i e r n o , aduciendo l o costoso que resultaba erigir u n m o n u m e n t o . L a a s o c i a c i ó n h a b í a pensado c o n s t r u i r l o en la glorieta Juan de la Barrera (en la avenida Chapultepec y calzada de Tacubaya) p o r ser el lugar d o n d e m u r i ó el valeroso teniente. Además', se quer í a construir u n museo y u n p a n t e ó n para depositar allí los restos de los seis cadetes. E n cambio, el g o b i e r n o a c e p t ó la propuesta del arquitecto A r a t ó n Echeearav eme se llevó a cabo d o n d e e s t a ñ a la Fuente de las Ranas, " c o n el consiguiente disgusto de los m i e m b r o s de la A s o c i a c i ó n d e l C o l é e l o M i l i t a r a los oue n o se t o m ó en c u e n t a " E l oresidente A l e m á n a c u d i ó el 13 de septiembre de 1947 a colocar la p r i m e r a p i e d r a de este m o n u m e n t o , "Defensores de la Patria" (pero m e j o r c o n o c i d o c o m o " A l t a r a la P a t r i a " ) el h e m i c i c l o m í e actualmente conocemos Uno de los oradores el licenciado v eeneral A a r ó n S á e n z dec l a r ó oue " n o sé p r e t e n d í a desenterrar agravios n i revivir pasiones oue el t i e m p o ha m a r c h i t a d o sino el deber de i n vocar el recuerdo de u n fracaso g l o r i o s o " . A l t e r m i n a r el acto " e l n n e h l o desde l is colinas del cerro vitoreaba a los h é r o e s y al presidente A l e m á n " . " 46 4 7 4 8 4 Ese m i s m o d í a , en la C á m a r a de Diputados, los presidentes del Congreso y del senado, A l e j a n d r o G ó m e z Ma- '" TORRI S, 1984, 17 p. CHÁYARRI, 1960, 4S 165. p. 235. Éste f ue inaugurado por Alemán el 27 de noviembre de 1952. • ' V i / A Y , r , W ( Í 4 s e p . 1947). LA HAZAÑA ÉPICA DL LOS N I Ñ O S HLROLS 267 ganda y Fidel V e l á z q u e z , descubrieron la i n s c r i p c i ó n " A los N i ñ o s H é r o e s de C h a p u l t e p e c " . Estuvieron presentes representantes del cuerpo d i p l o m á t i c o y u n a comitiva de cadetes.' U n a sociedad deseosa de r e n d i r c u l t o a determinados " h é r o e s " necesita de algunos restos mortales susceptibles de convertirse en el centro y el foco de las ceremonias cívicas. E l centenario de 1847 r e s u l t ó el m o m e n t o p r o p i c i o p a r a " d e s c u b r i r " los restos de los seis cadetes. E l general T o r r e a fue comisionado p o r el secretario de la Defensa, G i l b e r t o R. L i m ó n , para iniciar la b ú s q u e d a , y cinco días d e s p u é s , e n el lugar c o n o c i d o c o m o Ahuehuetes de Miram ó n , fueron encontrados seis c r á n e o s que, s e g ú n dictamen a n t r o p o l ó g i c o , p e r t e n e c í a n a cinco esqueletos masculinos j ó v e n e s y a u n o adulto. E l presidente A l e m á n n o m b r ó u n a c o m i s i ó n de historiadores que d i c t a m i n a r a si esos restos p e r t e n e c í a n efectivamente a los cadetes de 1847. Ésta conc l u y ó afirmativamente, c o n pruebas que dejaban, sin emb a r g o , m u c h o que desear. E n efecto, y entre otras cosas, si T o r r e a , y antes de él otros m i e m b r o s de la a s o c i a c i ó n sab í a n d ó n d e estaban sepultados los restos, ¿ p o r q u é esper a r o n 100 a ñ o s para desenterrarlos y p r o p o r c i o n a r l e s u n l u g a r m á s d i g n o d o n d e reposar? ' A d e m á s , los que formar o n parte de la c o m i s i ó n eran obviamente parciales en el asunto, ya que eran m i e m b r o s de la a s o c i a c i ó n o estaban relacionados c o n ella: tales eran los casos de Juan M a n u e l T o r r e a , J o s é M a r í a Álvarez y A l b e r t o M a r í a C a r r e ñ o . 0 1 Pero el centenario r e q u e r í a forzosamente la presencia de esos restos para avivar la flama del c u l t o a los h é r o e s . Fue así c o m o el 14 de septiembre, en la plaza de la C o n s t i t u c i ó n , frente a Palacio N a c i o n a l , fue levantado u n t ú m u l o c o n seis urnas de plata que c o n t e n í a n los presuntos restos de los n i ñ o s h é r o e s . A l e m á n y su gabinete m o n t a r o n la p r i m e r a guardia. D e s p u é s , fue el p u e b l o q u i e n desfiló ante las urnas, c u m p l i e n d o así el deseo expresado El Nacional (14 sep. 1947). , ! Me baso a q u í en los estudios de GARCÍA M I \ O / y FRITSCIII. ACIAI S, 1 1989, pp. 91-95, y en el serio ctiestionamiento que hacen a este halla/go. 268 p o r Alfonso H e r r e r a en 1932. D e l z ó c a l o , las urnas f u e r o n trasladadas en solemne cortejo — e n cierto sentido, similar al de 1849— a la Sala de Banderas d e l Colegio M i l i t a r en Popotla, d o n d e s e g ú n su d i r e c t o r , Luis A l a m i l l o Flores, se m o n t a r í a u n a g u a r d i a p e r m a n e n t e , las 24 horas de los 365 días d e l a ñ o . ' 2 En 1950, la ceiehrac ión ¡uvo t a m b i é n c o m o telón de fondo la " b u e n a v e c i n d a d " . E l embajador estadounidense W a l t h e r T h u r s t o n , p o r encargo — s e g ú n d i j o — d e l p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o y d e l presidente T r u m a n , e n t r e g ó 12 banderas que en 1847 f u e r o n tomadas y llevadas a Estados U n i d o s . L a entrega s i m b ó l i c a fue hecha p o r cadetes de West P o i n t a sus iguales d e l Colegio M i l i t a r . ' 3 E l . P R E S I D E N T E D E IA R E P Ú B L I C A , I N V I T A D O I M P R E S C I N D I B L E A p a r t i r de 1953, todas las celebraciones se realizaron en el nuevo m o n u m e n t o , c o n sus seis antorchas erguidas. F u e r o n ceremonias m á s breves, pues los asistentes ya n o d e b í a n trasladarse de la T r i b u n a M o n u m e n t a l al Obelisco con el fin de depositar las ofrendas. T a m b i é n se e s t a b l e c i ó la costumbre de que el jefe d e l ejecutivo llegara acompañ a d o d e l presidente de la Suprema C o r t e de Justicia de la N a c i ó n y de los presidentes de las C á m a r a s de D i p u t a d o s y Senadores, pues se trataba ya f o r m a l m e n t e de u n h o m e naje de los tres poderes de la U n i ó n . T a m b i é n se redujo p a u l a t i n a m e n t e el n ú m e r o de oradores, pues u n o solo hablaba a n o m b r e de los tres poderes, y o t r o fue casi siempre u n cadete. Así se verificó la c o n m e m o r a c i c m de 1954, a la que asistió A d o l f o Ruiz C o r t i n e s . 34 D u r a n t e el p e r i o d o de A d o l f o L ó p e z Mateos encontramos o t r a i n n o v a c i ó n que persiste hasta nuestros d í a s . E l presidente entrega s i m b ó l i c a m e n t e seis espadines a igual n ú m e r o de cadetes. Este r i t o simboliza la entrega y el he- :> M bl Nacional (15 sep. 1947). '' El Nacional (14 sep. 1950). El Nacional (14 sep. 1954). LA i IAZAÑA ÉPICA DE LOS NIÑOS HÉROES 269 r o í s m o que deben p e r d u r a r en los alumnos del Colegio M i l i t a r , pero t a m b i é n realza la figura del ejecutivo en esta ceremonia. E n tiempos de Porfirio Díaz, p o r ejemplo, é s t e m a n t e n í a u n a actitud pasiva, pues se limitaba a depositar la o f r e n d a y a m o n t a r guardia. A d e m á s , al i r desapareciendo elementos de o r n a t o anteriores, c o m o los poemas y la m ú s i c a , l o que m á s d e s t a c ó en la ceremonia fue la figura presidencial. Los oradores aprovecharon la o c a s i ó n para glorificar las h a z a ñ a s de los h é r o e s n i ñ o s y t a m b i é n las presidenciales. El senador A n d r é s Serra Rojas, el 13 de sept i e m b r e de 1964, d i r i g i e n d o su m i r a d a al p r e s i d i u m d o n d e se encontraba A d o l f o L ó p e z Mateos, dijo: "hace seis a ñ o s la n a c i ó n le e n t r e g ó su destino y hoy puede usted r e p e t i r e n esta augusta c o n m e m o r a c i ó n : n o sólo devuelvo la patria q u e me entregaron, la devuelvo m á s grande, m á s u n i d a y c o n los ojos l i m p i o s para ver el p o r v e n i r " , provocando con ello u n a cerrada o v a c i ó n . " L ó p e z Mateos [ a ñ a d e p o r su parte el r e p o r t e r o ] , que se h a b í a calado unos anteojos oscuros n o m o v i ó u n m ú s c u l o de la S ó l o i n c l i n ó liger a m e n t e la cabeza." ' 5 LOS N I Ñ O S HÉROES: M O D E L O D E UNA JLrVT-NTUD E S T U D I O S A E n la p r i m e r a q u i n c e n a de septiembre de 1968, la huelga estudiantil p a r e c í a p e r d e r fuerza y el rector Javier Barros Sierra h a b í a c o n m i n a d o a los estudiantes a regresar a clases, pero sin abandonar la lucha. L a mayor parte de la sociedad, a d o r m i l a d a p o r el a u t o r i t a r i s m o y el desarrollism o , c r e í a que é s e era el m e j o r de los m u n d o s posibles, y veía en los estudiantes huelguistas a v á n d a l o s y delincuentes, p e r o la i r r u p c i ó n del ejército a la U N A M el 17 de septiembre m o d i f i c ó sensiblemente esta imagen. A la c e r e m o n i a en Chapultepec, Díaz Ordaz a c u d i ó a c o m p a ñ a d o de su gabinete. El p r i m e r o r a d o r , " e n r e p r e s e n t a c i ó n de la j u v e n t u d m i l i t a r " , fue el cadete Saúl H e r n á n d e z Dorantes. Declaré) :)J Excehior (14 sep. 1964). López Mateos sufría de intensos dolores de cabeza producidos por la migraña, por lo que usaba lentes oscuros. 2 /O L N R I Q L L PIASLNC1A D L LA PARRA que los n i ñ o s h é r o e s h a b í a n dado al p a í s personalidad ante el m u n d o , y que nosotros "somos herederos de tan sublimes ejemplos y p o r ello estamos obligados a la s u p e r a c i ó n y al estudio"; por lo tanto, el h e r o í s m o d e b í a conseguirse en las aulas. Por su parte, Alfredo V . B o n f i l consideraba que la juventud p o d í a optar por dos caminos, el de aquellos que quieren demoler lodo lo consti n i d o por generaciones anteriores, o el de quienes valoran esas experiencias, pero rechazan sus aspectos obsoletos c o n el p r o p ó s i t o de construir u n mejor futuro. ' Es evidente que c o n estos s e ñ a l a m i e n t o s el o r a d o r descalificaba de a n t e m a n o el m o v i m i e n t o estud i a n t i l , pues le achacaba simple y llanamente el deseo de acabar c o n todo. C o n estas palabras, se g a n ó el aplauso de la concurrencia y m u y especialmente, el de Díaz Ordaz, q u i e n se le a c e r c ó para darle u n abrazo, ya que segur a m e n t e n i él m i s m o p o d í a haber e n c o n t r a d o u n mensaje m á s conveniente. E n la foto p u b l i c a d a p o r el p e r i ó d i c o , vemos a las personalidades d e l r é g i m e n diazordacista m o n t a n d o guardia, y e n c i m a de ellas, colocado sobre el h e m i ciclo, u n a d o r n o floral que rezaba: " E j e m p l o para la j u v e n t u d mexicana". 1 1 El exsecretario de G o b e r n a c i ó n de Díaz Ordaz, ya en la presidencia, i n t e n t ó r e h u i r su responsabilidad en la matanza de T l a t e l o l c o , t o m a n d o la b a n d e r a de la j u v e n t u d . Fue así c o m o c o l o c ó a j ó v e n e s p o l í t i c o s en puestos importantes de su g o b i e r n o . ' E n 1971, el o r a d o r que h a b l ó a n o m b r e de los tres poderes fue el j o v e n secretario de A c c i ó n E d u cativa de la C o n f e d e r a c i ó n N a c i o n a l Campesina, H é c t o r H u g o Olivares V e n t u r a , q u i e n se h e r m a n ó con los j ó v e n e s de t o d o el m u n d o " q u e h a n h e c h o de la justa protesta su e x p r e s i ó n cotidiana y su b a n d e r a de l u c h a " . ' 3 8 >f> hl Nacional (14 sep. 1968). ' Como en los casos de Fausto Zapata, Francisco Javier Alejo, Carlos Armando Biebrich. hlNacional (14 sep. 1971). J |H I A H A / A Ñ A EPIC A DE EOS N I Ñ O S H É R O E S 2/1 LAS H A Z A Ñ A S D E EOS N I Ñ O S H É R O E S Y LAS D E L O S PRESIDENTES Por p r i m e r a vez, en 1976, el jefe del ejecutivo c o n c u r r i ó al evento a c o m p a ñ a d o p o r el presidente electo — e l gran elector c o n el u n g i d o . El p r i m e r o —en el c r e p ú s c u l o de su sexenio y en m e d i o de serios cuestionamientos hechos a su p o l í t i c a e c o n ó m i c a — esperaba n o ser olvidado, vituper a d o , o si se quiere, traicionado. E n Chapultepec, Luis E c h e v e r r í a y J o s é L ó p e z Portillo oyeron al o r a d o r en t u r n o y luego se trasladaron a T l a l p a n para i n a u g u r a r las nuevas instalaciones del Colegio M i l i t a r . A h í , el o r a d o r fue el general H e r m e n e g i l d o Cuenca Díaz, q u i e n d i o las o r i e n taciones para los nuevos cuadros formados p o r este colegio: ahora, el e j é r c i t o d e b e r í a utilizar "sus armas para la defensa y seguridad de la patria y n o c o m o m e d i o de opres i ó n en c o n t r a de la c i u d a d a n í a " , y sus soldados d e b e r í a n c o n t r i b u i r al desarrollo nacional y ayudar a la p o b l a c i ó n civ i l en caso de desastre. F i n a l m e n t e , r e i t e r ó la lealtad de que el Colegio M i l i t a r siempre h a b í a dado t e s t i m o n i o . Esta fue efectivamente la palabra clave de aquella celebrac i ó n : en el m u r o de la t r i b u n a de h o n o r , d o n d e se encontraba el f u t u r o presidente de M é x i c o , se p o d í a leer escrita e n gigantescas letras, la palabra " L e a l t a d " . 59 A p a r t i r de entonces y hasta la actualidad, el presidente i r á cada 13 de septiembre de Chapultepec a T l a l p a n para i n a u g u r a r los cursos d e l Colegio M i l i t a r . De hecho, asiste a u n a segunda c e l e b r a c i ó n , pues entre los ejercicios que hacen los alumnos, destaca la e s c e n i f i c a c i ó n de la batalla de Chapultepec que c u l m i n a c o n el acto p r o t a g o n i z a d o p o r J u a n Escutia, m i s m o que realizan decenas de cadetes, envueltos en sendas banderas nacionales. E n septiembre de 1979, la noticia d o m i n a n t e era el der r a m e de p e t r ó l e o en el pozo Ixtoc-1 y las posibles repercusiones d i p l o m á t i c a s que este accidente t e n d r í a , j u s t o c u a n d o los presidentes C á r t e r y L ó p e z P o r t i l l o i b a n a entrevistarse e n W a s h i n g t o n a fines de mes. El o r a d o r en turn o d u r a n t e la c e l e b r a c i ó n fue el d i p u t a d o Pedro Pablo ^ El Nacional (14 sep. 1976). 272 Cepeda, q u i e n d e c l a r ó " q u e el m u n d o vive entre agresiones de diferentes m ó v i l e s , aunque c o n intenciones iguales: que los p a í s e s c o n t i n ú e n divididos s e g ú n los intereses y las fuerzas de los poderosos". S e ñ a l ó t a m b i é n que la autodet e r m i n a c i ó n de los pueblos s e r í a bandera p e r m a n e n t e en el concierto de las naciones y predi jo que con el p e t r ó l e o , México p o d r í a obtener su independencia e c o n ó m i c a , pero que "esta posibilidad ú n i c a en nuestra historia nos debe hacer volver los ojos a la esencia nacionalista que p r o v o c ó el acto h e r o i c o que h o y recordamos. S ó l o así seremos congruentes con nosotros mismos y c o n la actitud de estos j ó venes c a d e t e s " . ' ° L a costumbre q u e r í a que el d i r e c t o r d e l Colegio M i l i t a r fuese el que pasara lista, pero L ó p e z Portillo no p u d o resistir la t e n t a c i ó n de ser él q u i e n p r o n u n c i a r a el n o m b r e de los seis cadetes muertos p o r la patria. E n ese m o m e n t o n o era a ú n u n presidente devaluado, sino el líder de M é x i c o , u n a p o t e n c i a media. A escasos 13 d í a s de la n a c i o n a l i z a c i ó n de la banca, a n o m b r e de los tres poderes, h a b l ó el diputado J e s ú s Salazar T o l e d a n o , q u i e n s e ñ a l ó que c o n la n a c i o n a l i z a c i ó n se rescataba el p o d e r negociador d e l Estado y su capacidad para decidir desde u n a p o s i c i ó n de fuerza; a c l a r ó que la m e d i d a " n o es fruto de u n m o m e n t o de audacia, sino resultado de u n a c o n v i c c i ó n que ha resistido dudas y cuest i o n a m i e n t o s i d e o l ó g i c o s , p o l í t i c o s y e s t r a t é g i c o s ; es respuesta de u n a v o c a c i ó n que viene del f o n d o de la H i s t o r i a " . T e r m i n ó s e ñ a l a n d o que en las actuales circunstancias, el sacrificio de los seis cadetes " d a r á fuerza y aliento en las filas d e l p u e b l o " . ' ' A n t e tal audacia presidencial, era obviamente impensable que se repitiera, c o m o seis a ñ o s a t r á s , la asistencia c o n j u n t a del m a n d a t a r i o e n funciones c o n el electo. ( ( Es significativo que en 1988, a ñ o de elecciones presidenciales competidas y cuestionadas, y c o n u n a a m p l i a p a r t i c i p a c i ó n p o l í t i c a de la sociedad civil, hubiese dos celebraciones. L a p r i m e r a c o n t ó c o n la asistencia d e l presi¬ ''" Uno más uno (14 sep. 1979). 1,1 Uno más uno (14 sep. 1982). I A HAZAÑA E P K A DE EOS N I Ñ O S H É R O E S 273 d e n t e M i g u e l de la M a d r i d y su gabinete, y en ella el d i p u tado V í c t o r H u g o Celaya a f i r m ó que veía en la gesta de los n i ñ o s h é r o e s el anticipo de la Reforma y de la R e v o l u c i ó n , y s e ñ a l ó t a m b i é n que el g o b i e r n o de M i g u e l de la M a d r i d [. . .] pasará a la historia como aquel que supo impulsar una nueva etapa en la revoluciém mexicana, que logró el impulso que condensa un pasado glorioso con los requerimientos actuales, que p r e p a r ó a la nación para acceder al futuro y a la modernidad, realizando los cambios estructurales que la nación reclamara. L a otra c e l e b r a c i ó n se r e a l i z ó m á s tarde en el m i s m o l u gar, el " A l t a r a la Patria", d o n d e D o m i n g o M a r t í n e z , de la c o l o n i a Pensil, leyó u n d o c u m e n t o a n o m b r e del " M o v i m i e n t o J u v e n i l C h i n a c o " que a h í se c o n s t i t u y ó y en el cual se s e ñ a l a b a que el g o b i e r n o no t e n í a a u t o r i d a d m o r a l n i p o l í t i c a para reivindicar a la j u v e n t u d mexicana, p o r q u e era el responsable de su miseria y desempleo, y que adem á s , la j u v e n t u d era v í c t i m a constante de la b r u t a l i d a d policiaca. El d o c u m e n t o subrayaba que en el pasado ya se h a b í a n dado muestras de " e n t r e g a s o l i d a r i a " c o m o en los sismos de 1985 y en ese a ñ o de 1988. Cabe destacar que e n la c e r e m o n i a del " g r i t o " t a m b i é n estallaron muestras de i n c o n f o r m i d a d , c u a n d o cientos de j ó v e n e s lanzaron consignas contra el g o b i e r n o y a favor del excandidato presidencial C u a u h t é m o c C á r d e n a s , siendo p o r ello golpeados p o r la p o l i c í a en el z ó c a l o capitalino.' ' 62 1 E L ESTADO CONTRA SUS PROPIAS CREACIONES MÍTICAS El e s c á n d a l o suscitado por los nuevos libros de texto de hist o r i a para la escuela p r i m a r i a d o m i n ó el p a n o r a m a en 1992. En efecto, estos libros i n t e n t a r o n desmitificar m u chos hechos y n o m b r e s de nuestra historia. Pero tal vez en í)_ La Jornada (14 sep. 1988). ' I M Jornada (17 sep. 1988). (> 1 ese i n t e n t o p o r p r o p o r c i o n a r figuras menos m a r m ó r e a s y m á s humanas, lo que se l o g r ó , p a r a d ó j i c a m e n t e , fue quitar a los h é r o e s lo que t e n í a n de h u m a n o : la posibilidad del sacrificio supremo, del deber absoluto, casi p a t o l ó g i c o , que los llevó a realizar —o que llevó a los historiadores a i n ventar— aquellas h a z a ñ a s tan celebradas. Así, en esos l i bros desaparecieron los nombres de los seis cadetes, y el de otra figura heroica precoz: el Pipila, de la g u e r r a de independencia. Las críticas a estas omisiones f u e r o n estruendosas y los libros t u v i e r o n que ser retirados, si b i e n otras consideraciones y t a m b i é n m u y diversos errores c o n t r i b u yeron a ello. E n ese contexto, la ceremonia del 13 c o b r ó u n i n t e r é s inusitado. Marcelo E b r a r d , secretario general del DDF, r e i t e r ó la significación toral de 1847, la de l u c h a r hasta el final p o r la patria; t a m b i é n se refirió al liberalismo social y al Programa N a c i o n a l de S o l i d a r i d a d (Pronasol). T a n t o fue el i n t e r é s despertado p o r el tema, que los reporteros se acercaron al presidente Carlos Salinas de G o r t a r i para p r e g u n t a r l e la significación de esta ceremonia, a l o que este ú l t i m o r e s p o n d i ó : Nosotros siempre estaremos dispuestos a promover el recuerdo de este hecho histórico, de esa memoria gloriosa para nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Especialmente, de manera extraordinaria, estos niños, verdaderos héroes de la historia de M é x i c o . M L a n o c h e del " g r i t o " , el 15 de septiembre, el presidente Salinas a ñ a d i ó — p o r p r i m e r a vez en la historia de esta c e l e b r a c i ó n — u n viva a los n i ñ o s h é r o e s . A l d í a siguiente, el o r a d o r oficial del acto c o n m e m o r a t i v o d e l i n i c i o de la i n d e p e n d e n c i a fue el secretario de E d u c a c i é m P ú b l i c a , Ernesto Z e d i l l o , q u i e n en varias ocasiones m e n c i o n ó a los cadetes de 1847; entre el p ú b l i c o que asistió al acto en la c o l u m n a de la i n d e p e n d e n c i a s o b r e s a l í a n pancartas que d e c í a n : "los N i ñ o s H é r o e s , parte esencial de nuestra hist o r i a " . M u c h o s v i e r o n en este acto, y e n el del " g r i t o " , u n (l1 La Jornada (14 sep. 1992). I.A HAZAÑA ÉPICA DE EOS N I Ñ O S H É R O E S 275 ( desagravio a la m e m o r i a de esos h é r o e s juveniles. ™ Finalmente, el 15 de septiembre de 1994, Salinas de Gortari, desde Dolores H i d a l g o , r e i t e r ó su "¡Vivan los N i ñ o s H é r o e s ! " . IV E l r e c o r r i d o seguido hasta a q u í nos lleva a reflexionar n o s ó l o acerca de la f o r m a en que u n c o n j u n t o de hechos hist ó r i c o s se van t r a n s f o r m a n d o en u n m i t o , sino en la manera en que é s t e es utilizado para diversos fines y para la j u s t i f i c a c i ó n de distintas p o l í t i c a s . El hecho h i s t ó r i c o necesita ser r e f o r m u l a d o para convertirse en m i t o . Eso s u c e d i ó c o n los n i ñ o s h é r o e s , a p a r t i r de los cuales se forjó u n m i t o que surge de ciertos acontecimientos suficientemente comprobados y de otros que n o l o son. Sin embargo, estos ú l t i m o s n o son mera fantasía, ya q u e tienen su raíz en otras h a z a ñ a s realizadas p o r otros personajes d u r a n t e esa misma gesta, c o m o Zuazuo y X i c o t é n c a t l . En este sentido los n i ñ o s h é r o e s sintetizan todos los hechos heroicos de la g u e r r a de 1847. O t r o elemento i m p o r t a n t e para la c o n f o r m a c i ó n del presente m i t o l o e n c o n t r a m o s en el e n t o r n o s i m b ó l i c o d e l lugar en que se g e s t ó : Chapultepec. El castillo en la c i m a del cerro, el bosque, los ahuehuetes, son elementos indispensables de su a m b i e n t a c i ó n , en el m o m e n t o de su c e l e b r a c i ó n anual. L a sobrevivencia de u n m i t o cívico requiere de su celeb r a c i ó n , o sea, de su r i t u a l i z a c i ó n . Esta ha obedecido, a lo largo del t i e m p o , a distintos m ó v i l e s . H e m o s visto c ó m o s u r g i ó en u n p r i n c i p i o para dar relieve a u n a i n s t i t u c i ó n castrense, el Colegio M i l i t a r . Sus p r o m o t o r e s buscaban que el Estado reconociera al colegio c o m o el paradigma de las virtudes militares. M á s adelante, f u e r o n los jefes militares e n su c o n j u n t o quienes t o m a r o n las riendas de este r i t u a l . E l e j é r c i t o p o s r e v o l u c i o n a r i o fue cuestionado p o r la sociedad d e b i d o a la c o r r u p c i ó n y a la falta de profesionalismo La Jornada (17 sep. 1992). 276 que i m p e r a b a n en él. Por ello, el r e c o n o c i m i e n t o a los cadetes de 1847 p r e t e n d i ó c o n t r i b u i r a cambiar esa imagen, dignificarla, al mostrar que la lealtad —que tanto faltaba entre los militares— fue la v i r t u d excelsa de seis de ellos y así, p o r a n a l o g í a , hacer creer que ésta era extensiva a todos sus m i e m b r o s . C u a n d o se p r o f e s i o n a l i z ó , y sobre t o d o c u a n d o el poder civil sustituyó al militar, la c e l e b r a c i ó n amp l i ó sus p r o p ó s i t o s y los seis cadetes pasaron a ser ejemplo para toda la j u v e n t u d mexicana. Por eso los n i ñ o s h é r o e s a d q u i r i e r o n el rostro de todos los n i ñ o s de M é x i c o , de a h í que e n sus distintas representaciones —retratos, estatuas, estampas escolares—, sean tan parecidos entre sí, para i n ferir que ese ú n i c o rostro p o d í a ser el de cualquier n i ñ o mexicano. A l dejar sus armas, los n i ñ o s h é r o e s p e r d i e r o n paulatinamente el referente b é l i c o que antes los h a b í a caracterizado, en mayor o m e n o r m e d i d a : la defensa ante la i n v a s i ó n estadounidense. C o i n c i d i e n d o c o n la d e s a p a r i c i ó n de esta molesta a l u s i ó n , el presidente de la R e p ú b l i c a c o m e n z ó a asistir regularmente al evento. Fue entonces cuando las haz a ñ a s de los aguiluchos empezaron a ser opacadas, o m á s b i e n , a parecerse a las del p r i m e r magistrado de la n a c i ó n . E n u n sistema con u n presidencialismo tan marcado, los cadetes se transformaron e n los m á s fieles y discretos asesores presidenciales. E n el i n t r i n c a d o c a m i n o de esta c e l e b r a c i ó n , u n i d a est r e c h a m e n t e con la de la vida p o l í t i c a d e l p a í s , los h é r o e s festejados se fueron i d e n t i f i c a n d o cada vez m á s con el jefe del ejecutivo y las motivaciones de los h é r o e s se f u e r o n acercando cada vez m á s a las presidenciales; de manera que ya n o se s a b í a a q u i é n se r e n d í a t r i b u t o , a q u i é n se e n a l t e c í a p o r su entrega y sacrificio p o r la patria. Así es c o m o los n i ñ o s h é r o e s se f u e r o n c o n v i r t i e n d o en estudiantes ejemplares que m i r a b a n severamente a quienes s ó l o buscaban destruir la sociedad hasta sus cimientos, en agentes modernizadores que t r a e r í a n p o r fin p r o s p e r i d a d a la n a c i ó n , en paladines de la a u t o d e t e r m i n a c i ó n de los pueblos, en defensores de u n acto de v o l u n t a d del ejecutivo, c u abogados del n e o l i b e r a l i s m o . . . I A HAZAÑA ÉPICA DE EOS N I Ñ O S H É R O E S 277 L o vemos ahora: el m i t o cívico de los n i ñ o s h é r o e s n o ha sid o siempre el mismo, se ha adaptado a distintas circunstancias y h a servido a m ú l t i p l e s intereses históricos. Así, el estudio de este m i t o nos sirve para conocer una realidad y aprehenderla bajo u n á n g u l o distinto de lo acostumbrado. Es como u n filt r o a través del cual podemos observar una realidad, que nos ofrece otra perspectiva. El m i t o es histórico, cambiante. N o es algo que se encuentre reificado, inmóvil. Hasta a h o r a hemos visto u n a r i t u a l i z a c i ó n impuesta de a r r i b a hacia abajo, d e l Estado hacia la sociedad. Pero tamb i é n se d i o u n proceso inverso. La sociedad se a p r o p i ó del m i t o y le d i o sus p r o p i o s contenidos, e n r i q u e c i é n d o l o . Entonces, d e j ó de pertenecer al Estado, e incluso p o d r í a mos decir que se d e m o c r a t i z ó . Por ello, esta epopeya goza actualmente de cabal salud; basta c o n i r al m o n u m e n t o de Chapultepec y ver c ó m o u n padre les relata a sus p e q u e ñ a s hijas su v e r s i ó n de la historia, tal vez n o m u y exacta, pero m á s sencilla y finalmente m á s " a u t é n t i c a " que las oficiales, e n la m e d i d a en que transmite u n mensaje que sacia necesidades y c u m p l e funciones indispensables para la m a y o r í a de los mexicanos: ofrece modelos q u é i m i t a r , ejemplos de q u é e n o r g u l l e c e m o s y h a z a ñ a s con q u é s o ñ a r . REFERENCIAS ALCARAZ, R a m ó n et al. 1848 Apuntes para la Historia ele la guerra entre México y los Estados Unidos. México: Tipografía de Manuel Payno. Ai .VARI-./, José María 1948 Añoranzas. El México (¡ue fue. Mi Colegio Militar. México: Imprenta Ocampo, vol. 2. B I 'STAMAM K, Carlos María de 1985 Cuadro Hisiónco cíe la Reitolución Mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, t. iv. Calendario s. f. Calendario de Ontiveros para el año de 1850, lo publica Santiago Pérez. México: Imprenta de la calle del Angel, n ú m . 2. 278 CAMPOS, R u b é n M . 1922 Chapultepec. Su leyenda y su historia. México: Talleres Gráficos del Gobierno Nacional. CHÁVARRI, Juan N . 1960 El heroico Colegio Militar en la historia de México. México: Libro Mex Editores. FRAZER, James George 1982 La rama, dorada. Magia y religión. México: Fondo de Cultura Económica. GARCÍA Mrxoz, María Elena y Ernesto FRITSCIIF. ACKVKS 1989 "Los niños héroes, de la realidad al mito". Tesis de l i cenciatura en historia. México: Universidad Nacional A u t ó n o m a de México, Facultad de Filosofía y Letras. LOPKZ ALSTIX, Alfredo 1990 Los mitos del Tlacuache. Caminos de la. mitología mesoamericana. México: Alianza Editorial. MONTKRDK, José Mariano 1852 Oración cívica pronunciada en la Alameda de México el 27 de septiembre de 1852 por el sr. general D. . ., director del Colegio Militar. México: Imprenta de Ignacio Cumplido. PAWO, Manuel 1870 I KRKZ v K R D Í A , LlllS 1883 pRíi.it>, Compendio de la Historia de México. México: Imprenta de Francisco Díaz de León. Compendio de la Historia Tipografía del autor. de México. Guadalajara: Guillermo 1985 Memorias de mis tiempos. México: Porrúa, «Sepan cuantos . . ., 481». Primer Calendario 18ob Primer Calendario Heroico para el año de 18J7. México: Imprenta de A. Boix. RAV.KL, Joaquín 184 / Parte de las operaciones ejecutadas por la 3a brigada de in~ fantería del Ejército Mexicano, OÍ los días 12 y 13 de septiembre de 1847. Toluca: Quijano y Gallo. I A HAZAÑA Í,PICA D L LOS N I Ñ O S HKROKS 2 /9 TABI ADA, José Jvían 1991 La feria de la vida. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, «Lecturas Mexicanas, 22». TARACEN A, Alfonso 1977 La vida en México bajo Avila Camocho. México: Jus. 1979 La vida en México bajo Miguel Alemán. México: Jus. TORRES, Blanca 1984 «Historia de la Revolución Mexicana. 1940-1952». Vol. 21: Hacia la utopía industrial. México: El Colegio de México. VÁZQUEZ MANTECÓN, Carinen 1991 "Invitación a leer", Históricas. Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, 33 (sep.-dic), pp. 52-63.