JOAN SERRA PROTOPECES J OA N SE R R A | PROTO PE C E S PROTOPE C E S AL LÍMIT SUCCEEIXEN LES COSES QUE M’INTERESSEN... AL LÍMIT SUCCEEIXEN LES COSES QUE M’INTERESSEN... DATES EXPOSICIÓ: De l’1 de juliol al 18 de setembre de 2016 AGRAÏMENTS: Pere Fradera i Àngels Jubany per la seva col·laboració i complicitat. EDITA: www.museucantir.org plaça de l’Església, 9 / 0810 Argentona (Barcelona) Spain +34 93 797 27 32 / [email protected] PATROCINEN: COL·L ABOREN: PRESIDENT DEL P.M.DEL MUSEU DEL CÀNTIR: Àngel Puig i Boltà. EQUIP DEL MUSEU DEL CÀNTIR: Oriol Calvo, Fina Carreras, Cristina Villa i Joan Eixarch. TEXTOS: Claudi Casanovas i Joan Serra TRADUCCIÓ TEXTOS: Charo Montejano i Michael Weiss CORRECCIÓ: Àngels Jubany i Antonio Vivas FOTOGRAFIES OBRES: Mia Llauder i Joan Serra DISSENY: Pere Fradera DIPÒSIT LEGAL: DL B 13444-2016 Aquesta exposició no és de les que es fan habitualment, ja que és un recull, una mostra de la varietat de processos i possibilitats que he anat treballant al llarg dels últims 15, o potser 20 anys. Ara, un cop desenvolupada la sèrie, les dates em ballen pel cap i perden importància. La gran quantitat i varietat d’obres exposades pot semblar, en un primer cop d’ull, un caos; la paraula m’agrada, “al límit del caos” defineix el moment exacte en què la terra i el foc conflueixen per mostrar-nos aspectes íntims de la metamorfosi del volum, condicions que recorden l’origen i evolució de la terra, recreacions de testimonis del poder de la natura a escala humana. El fil conductor de l’exposició és que totes les obres tenen un origen comú: totes tenen forma de cub i totes fan 15 x 15 x 15 cm; totes han estat estructurades amb fang, amb el suport intern d’una esponja i, finalment, totes han patit el modelat del foc com a factor determinant, conformador de l’obra. El meu treball no és una abstracció de la realitat, és realitat: obtenir el màxim de diversitat de comportaments del fang i la seva consolidació en peces, que siguin el reflex d’un instant, en què els estats anteriors i posteriors es puguin intuir com a parts d’un procés. Un abans i un després sense retorn, aquesta és la idiosincràsia del procés ceràmic. Joan Serra JOAN SERRA P ro t ope c es . A l l í m i t s u c c ee i x en l es c oses q u e m ’ i n t eressen . . . MUSEU DEL CÀNTIR D’ARGENTONA | C ASA GÒTICA DE L’1 DE JULIOL AL 18 DE SETEMBRE DE 2016 “La poesia és allò de més personal de cada poeta”. Carles Riba Surto d’hora d’Olot per arribar puntual a Mataró. Un viatge des de les calderes dels volcans fins a l’extensió de l’horitzó del mar. Hi ha bones carreteres, sense gaire trànsit. A la ràdio tot són notícies dels recents atemptats de Brussel·les. S’està alçant un dia primaveral, clar, assolellat, puntejat per aquí, per allà d’arbres florits. Fa temps que conec en Joan Serra i la Mia Llauder: ens hem trobat gràcies a les exposicions del Museu del Càntir d’Argentona; a París, en el congrés de l’Acadèmia; al taller que comparteixen, on en Joan m’havia convidat a conèixer la seva obra. Em sento com un aprenent de periodista, un adorador en pràctiques d’Svetlana Alexchievitx, la gran cronista dels “combats humans”. Però aquí no es tracta de cap tragèdia, no és cap combat, tot al contrari, es tracta de poesia, o no? M’agrada deixar enrere, encara que sigui per uns instants, les cabòries del taller, els fracassos inevitables que vindran en les properes cuites d’aquesta nova sèrie que estic començant. Escampar la boira. M’obre la porta la Mia, i de seguida comença a explicar la història de la casa on tenen el taller, de quan Mataró encara no era la gran ciutat actual. “—Abans hi teníem l’escola, ara és a Argentona. Ocupem tot l’edifici, les tres plantes, el pati i el cobert del darrere, amb els dos forns.” Pintada de colors llampants, taronges, blaus, molt ben distribuïda, moblada amb gust, lluminosa, la casa–taller crea uns espais diàfans i oberts que t’acullen ràpidament. Potser pels colors, pel pati interior, pel bon gust en tots els detalls, per la proximitat del mar, o per la proximitat de la Mia, penso en la Casa Azul de la Frida Kahlo. Des de dalt la galeria del primer pis en Joan ens saluda, té les mans ocupades amb una peça petita, vermellosa. És un home cepat, com un tenor, el recordo amb fulard a l’estil Jordi Savall, però sense la viola de gamba. Em dirà, després, que el seu pare l’imaginava mecànic, mecànic de motos. Té una barba blanquinosa, afuada, com sortida d’un relat de Dostoievski. Amb la Mia deixem la sala dels forns de gas: un vetust Riera de tota la vida, que com els vells, ja no pot, ni que volgués, sortir per la porta del local actual; l’altre, més modern, de fibra amb quatre cremadors. A continuació pugem a la sala principal del primer pis. És un espai lluminós, alt de sostre, sorprenentment ampli tot i les grans taules centrals; a la façana uns grans finestrals s’obren al carrer i a les envistes de les platges i al blau de l’horitzó de l’altra banda de la carretera. Hi ha grans prestatges a banda i banda. Encara no distingeixo les moltes i moltes peces que s’hi arreceren amagades a dins de caixes, calaixos. Prop dels finestrals hi ha uns taulells amb unes antigues i llargues calaixeres amb tot l’aspecte d’haver vingut d’una drogueria, d’un herbolari. Ben aviat descobriré, talment com en el Museu de Ciències Naturals amb els insectes o les gemmes, que tots i cadascun dels calaixos i calaixets guarden col·leccions de peces degudament ordenades, catalogades, d’anys de proves, cuites i fusions. La cura que hi impera fa desaparèixer el caràcter transitori que solen tenir les proves i el conjunt s’afirma com una sola obra sòlida, assentada, quasi atemporal. Potser al Liceu les partitures també s’arxiven així? Al damunt de les calaixeres, aplacat a la paret, s’estén, llarguíssim, un regla de fusta de dos dits de gruix amb una extensa col·lecció de cons piromètrics, petites barretes blanquinoses que s’alcen mig corbades de tres en tres, com antenes, dits o monòlits en miniatura. Estan per grups, i figuren retolades a la fusta al peu de cadascuna, amb una cal·ligrafia acuradíssima, xifres de temperatures, lletres. M’adono no d’un sinó de dos o tres regles, un damunt de l’altre. Altre cop em sembla estar veient les línies d’un desconegut pentagrama, amb tot de notes, amb anotacions de tres en tres. Baixet, a la ràdio, hi ha sintonitzada una emissora de música clàssica. Es tracta d’una progressió, d’un registre material, físic, de quelcom tan impalpable com és la temperatura, de cinc en cinc graus, des dels 900 fins als 1350ºC. “—Amb els esmalts d’alta temperatura deu graus és poca cosa, els marges poden ser de fins a vint graus, però amb les terres és diferent. S’ha d’afinar molt més, la fusió en les pastes de baixa temperatura ve de cinc graus. Els cons piromètrics, en principi, estan escalats de deu en deu graus, hi ha diferents marques, diferents distribuïdors-importadors, un absorbeix l’altre, un plega i un altre comença amb una nova sèrie. Hi ha cons ferruginosos, cons alcalins, escales en base a graus Fahrenheit traduïdes a centígrads o de Celsius, tot, és clar, amb els seves petites variacions. Un distribuïdor pot barrejar fàcilment les referències de les diferents marques o dels diferents lots de fabricació. Ja saps que els piròmetres digitals es poden desajustar fàcilment més de vint graus i que no detecten la velocitat de la fornada. Els cons maduren responent a la velocitat, 1200ºC. Amb una corba de pujada de 100ºC/hora no és el mateix que 1200ºC amb 50ºC/hora, el con es doblegarà abans, per saturació, com més lenta sigui la cuita. Per precaució sempre compro partides grans de cons, i quan se m’acaben els comparo metòdicament amb els nous que m’arriben. N’hi poso tres, perquè el que indica la temperatura corresponent als cinc graus és el del mig, que està tot just començant a caure; el de la dreta està just iniciant la caiguda i el de l’esquerra ja està del tot caigut, sempre el del centre indica el registre. A les fornades hi poso diversos jocs de cons, depenent de les peces, del pes i de la forma i de la circulació del foc, la temperatura varia.” Davant aquest acurat, sorprenent, treball d’anys de fornades, metòdicament anotades, creant una sèrie progressivament completada, tinc la sensació d’estar davant de la veritable obra d’en Joan, o si més no davant d’un personalíssim registre del foc, de la llum, de l’energia... potser de la vida, ja que en aquest afany hi ha memòria, voluntat, raonament, coratge, atenció. Tot és netíssim, sense ni una mica de pols enlloc. No em puc estar de comentar de com m’avergonyeixo de mi mateix, del meu desordenat i brut taller. “—Mira, aquí tinc la sèrie de les fusions sobre vidre, vidres de cotxe que em donaven els planxistes, els pots barrejar amb les pastes sense que et tallis. Sempre utilitzo tres terres: la porcellana, l’argila negra i la faiança. Industrials. No tinc cap interès per les terres naturals, bé, potser les sorres, amb les sorres sí que hi he treballat. Aquí hi ha les plaques de fusions de graves i pedres, granits, saulons, pissarres... A dalt de tot hi tinc encara les restes dels inicis quan vaig començar a sucar les esponges amb argila líquida, daus d’escumes impregnats de barbotina. Tots aquests cubs són massissos, pesen força, per dins són com el moll d’ós, porosos però massissos. Fa vint anys vaig començar aquests treballs, em vaig crear un índex de possibilitats i l’he anat realitzant. En un programa d’ordinador anoto tot el que fa referència a cada peça incloent-hi la foto, les exposicions... les peces tenen una matrícula, una referència de números i lletres, rarament els poso títols. Anem a dalt que t’ensenyaré la col·lecció particular i les peces.” I pugem per l’escala, ampla i en penombra, a la paret un gran quadre d’en Jordi Berrocal, company d’escola i de taller d’en Joan, en els inicis; a la dreta una sala amb els delicats treballs d’orfebre de la Mia; a l’esquerra les col·leccions d’en Joan degudament embalades amb plàstics. La ceràmica no permet ser oblidada fàcilment, ocupa un espai, sempre hi és, no es deixa posar de cara a la paret com les teles en un estudi d’un pintor, sempre ens retornen per participar del present. Les col·leccions s’enllacen unes amb les altres i tot ve a ser una sola obra: un dau d’argila, quina altra forma pot simbolitzar millor la terra fosa, expandida, craquejada pel foc? En Joan ha observat, observa, sempre encuriosit aquest entremaliat equilibri entre el caos de les energies descabdellades a cada fornada i els límits que hi posa la raó: forma i simetria, mesures, tècniques, registres, controls. Ho ha fet any rere any, captivat. Em cita en Jean Paul Azais, en la seva col·lecció particular de sigil·lades atresorada durant anys, fornada a fornada, anotada meticulosament creant una farmacopea sui generis; em ve a la memòria en Jean François Fouilloux amb la seva gegantina obsessió pels celadons projectada amb tones i tones d’esmalt de rebuig al pati de rere del seu taller, i també l’Enric Mestre amb la seva interminable “biblioteca” de gresos, com la biblioteca imaginària d’un Borges de llevant. Alquimistes solitaris, gelosos, intentant, amb un treball contra natura, transformar el món, quan en realitat són ells mateixos qui es transformen. Ells són els que han quedat captius, per la trobada entre el foc i la terra en un combat, ferotge, indefugible... captivador. Tones i tones de celadon, passadissos de blocs, cuites i més cuites destil·lant l’obra magna imaginària. Un combat, una guerra feta amb la pasta dels somnis i amb la matèria de què estem fets. Un combat que desvetlla “el terrible amor per la guerra”, que cita James Hillman. Terrible amor pel combat, amor que sedueix, captiva, empresona, obsessiona. Combat o poesia? O tots dos alhora? Em diu en Joan Serra que no llença res. És rar. Antoni Cumella ens parlava de tenir sempre a punt un bon martell. Jo mateix al taller em canso d’omplir de runes un contenidor. Les peces que no el convencen les guarda, i les torna a treballar, si s’escau, al cap de fins i tot deu anys. És savi, i està captiu, com aquell pintor que mai donava per acabada una tela i fins hi tot l’anava a corregir a les sales del museu. Mai s’acaba, sempre es comença. Així són les obsessions, així és l’art. Tot es resumeix en aquest petit cub de fang deformat per l’expansió, per la fusió, que des de dins s’ha mogut fent-li perdre arestes, cares, simetria. I de què tracta, aquest cub deformat, o en formació? Vull veure-hi un refugi, la casa per aturar-se, per estar-hi, malgrat tots els cataclismes que inevitablement ens envolten, o que ens són propis. En Joan, amb un cub entre les mans, exclama espontàniament: “que bonic!”, diverses vegades en el nostre recorregut; i ens ofereix això, un refugi, alçat, enrunat, i recuperat altra vegada per la seva mirada descobrint-hi la bellesa. A la ràdio de baix continua sonant la música clàssica. Penso de nou amb Jordi Savall, llegint, escrivint música; amb les partitures posades al faristol, o potser guardades en calaixos, amb en Joan i els seus pentagrames d’escales lluminoses, del vermell cirera al taronja, i del taronja al groc llimona i als blancs dels 1300ºC, amb harmonies musicals solidificades, entre ebullicions, reflexos blancs i foscos de manganès, prop dels grans finestrals. Aquest homenot que el pare el volia mecànic de motos, i que ha sortit poeta del foc, té el seu propi registre, la seva pròpia veu, les seves partitures, les seves escales, notes i harmonies. Ja quan estem a punt de marxa, em porta a un reservat del taller i m’ensenya una peça mural que vaig fer fa temps, molt de temps, per a la primera exposició al Museu de Ceràmica de Barcelona, a l’etapa de la Trinidad Sánchez Pacheco que, per cert, penso que es moriria altre cop, ara de vergonya, si veiés els polítics i gestors actuals com actuen, tancant les col·leccions de ceràmica, despreciant-la orgullosament. Per sorpresa meva, en Joan se la va comprar. Comprar pot ser un compromís, un contracte, és un acte important. És seva, i se l’ha feta seva durant tota una colla d’anys. L’ha continuat amb les seves peces, amb les seves cuites, a la seva manera. El camí encetat llavors amb aquelles peces, ens ha dut a tots dos a transitar per un mateix país prenent diferents rutes. Espio de cua d’ull, aquest disc, un xic africà. M’agrada i no m’agrada retrobar-lo, retrobar-me, com en les fotos de joventut, hi plana un neguitejant anar i venir entre el “ja sóc un altre i també sóc aquell”. També m’afalaga que en Joan l’apreciï, que es conservi en bones mans. Potser he fet tot aquest viatge dels volcans a les platges, per arribar en aquest punt que se’m fa escàpol, difícil de definir. Un lloc de trobada entre el teu i el meu, entre el jo i el tu, entre l’ahir i l’avui. Marxem cap al xiringuito de la platja, a asseure’ns i menjar peixets fregits i musclos a la marinera. En els balcons es veuen les estelades remogudes per un ventet calent, a la llunyania tot de petites veles blanques puntegen el blau del mar com les flors de les pruneres de la Garrotxa. Ens acomiadem. Recullo el cotxe sense multa malgrat sobrepassar l’horari fixat. Cl audi Casanovas Ceramista PASTA DE MANGANÈS ME-PM-A1-1 ME-PM-B1A1-5 ME-PM-B2A2-11 ME-PM-A2-4 ME-PM-A2-7 ME-PM-B1A1-6 ME-PM-B2A2-13 ME-PM-B1A1-7 ME-PM-B2A2-14 ME-PM-A2-11 ME-PM-A2A-1 ME-PM-B1A2-17 ME-PM-B2A2-15 ME-PM-A-3 ME-PM-B1A3-1 ME-PM-B2A2-16 ME-PM-B1A1-1 ME-PM-B1A3-4 ME-PM-B2A2-17 ME-PM-B1A1-2 ME-PM-B1B2-2 ME-PM-B2A2-18 ME-PM-C4B3-4 ME-PM-B1B2-8 ME-PM-B1B2-9 FANG VERMELL ME-FV-A1-1 ME-FV-B1A1-3 PASTA DE PISA ME-FV-A1-2 ME-FV-B1A1-4 ME-FV-A1-3 ME-FV-A1-4 ME-FV-B1A1-5 ME-FV-B2C2-1 ME-FV-A2-1 ME-FV-A2-2 ME-FV-B1A1-1 ME-FV-B1A1-2 ME-PL-A2-1 ME-PL-B2A2-1 MF-PL-B1-3 ME-PL-A2-4 ME-PL-B2A2-4 MF-PL-B1-4 ME-PL-A2-6 ME-PL-B2A2-6 MF-PL-B1-5 ME-PL-A2-9 ME-PL-B2A2-7 MF-PL-B1-6 ME-PL-A2-10 ME-PL-B2A2-8 MF-PL-B1-16 ME-PL-B1A2-4 ME-PL-B2A3-5 ME-PL-B1A2-9 ME-PL-C4B3-7 ME-PL-B1A2-12 MF-PL-B1-1 MF-PL-B1-2 PASTA DE PORCELLANA ME-PP-A1-12 ME-PP-A1-13 ME-PP-C3A3-2 ME-PP-D2B-5 ME-PP-A1-14 ME-PP-A1-16 ME-PP-A2-7 ME-PP-B1A2-16 ME-PP-B1A3-7 ME-PP-B1A3-17 ME-PP-C3A3-1 Protopiezas Al límite suceden l as cosas que me interesan... “La poesía es aquello personal de cada poeta” Carl es R iba Esta exposición no es de las que se hacen habitualmente, ya que es una recopilación, una muestra de la variedad de procesos y posibilidades que he ido trabajando a lo largo de los últimos 15, o quizás 20 años. Ahora, una vez desarrollada la serie, las fechas bailan por mi cabeza y pierden importancia. La gran cantidad y variedad de las obras expuestas puede parecer, en una primera ojeada, un caos; la palabra me gusta, “ al límite del caos” define el momento exacto en que la tierra y el fuego confluyen para mostrarnos aspectos íntimos de la metamorfosis del volumen, condiciones que recuerdan el origen y evolución de la tierra, recreaciones de testimonios del poder de la naturaleza a escala humana. El hilo conductor de la exposición es que todas las obras tienen un origen común: todas tienen forma de cubo y todas miden 15 x 15 x 15 cms., todas han sido entructuradas con barro, con el soporte interno de una esponja y, finalmente, todas han padecido el modelado del fuego como factor determinante conformador de la obra. Mi trabajo no es una abstracción de la realidad, son realidades: obtener el máximo de diversidad de comportamientos del barro y su consolidación en piezas, que sean el reflejo de un instante, en las que los estados anteriores y posteriores se puedan intuir como partes de un proceso. Un antes y un después sin retorno, esta es la idiosincrasia del procéso cerámico. Salgo pronto de Olot para llegar puntual a Mataró. Un viaje desde las calderas de los volcanes hasta la extensión del horizonte del mar. Hay buenas carreteras, sin demasiado tráfico. En la radio todo son noticias de los recientes atentados de Bruselas. Se está levantando un día primaveral, claro, soleado, punteado por aquí y por allá de árboles floridos. Hace tiempo que conozco a Joan Serra y a Mia Llauder: nos hemos encontrado gracias a las exposiciones del Museu del Càntir de Argentona; en París, en el Congreso de la Academia; en el taller que comparten, adónde Joan me había invitado para conocer su obra. Me siento como un aprendiz de periodista, un adorador en prácticas de Svetlana Alexievich, la gran cronista de los “combates humanos”. Pero aquí no se trata de ninguna tragedia, no es ningún combate, al contrario, se trata de poesía, ¿o no? Me gusta dejar atrás, aunque sea por unos instantes, las preocupaciones del taller, los fracasos inevitables que vendrán en las próximas cocciones de esta nueva serie que estoy empezando. Escaparme. Me abre la puerta Mia, y enseguida comienza a explicar la historia de la casa donde tienen el taller, de cuando Mataró aún no era la gran ciudad actual. “—Antes aquí teníamos la escuela, ahora está en Argentona. Ocupamos todo el edificio, las tres plantas, el patio y el cobertizo de atrás, con los dos hornos.” Pintada de colores chillones, naranjas, azules, muy bien distribuida, amueblada con gusto, luminosa, la casa-taller crea unos espacios diáfanos y abiertos que acogen rápidamente. Quizás por los colores, por el patio interior, por el buen gusto en todos los detalles, por la proximidad del mar, o por la proximidad de Mia, pienso en la Casa Azul de Frida Kahlo. Desde arriba, desde la galería del primer piso, Joan nos saluda, tiene las manos ocupadas con una pieza pequeña, rojiza. Es un hombre robusto, como un tenor, lo recuerdo con fulard, al estilo de Jordi Savall, pero sin la viola de gamba. Me contará, después, que su padre lo imaginaba mecánico, mecánico de motos. Tiene una barba blanquecina, afilada, como salida de un relato de Dostoievski. Con Mia, dejamos la sala de los hornos de gas: un vetusto Riera de toda la vida que, como los viejos, ya no puede, aunque quisiera, salir por la puerta del local actual; el otro, más moderno, de fibra con cuatro quemadores. A continuación subimos a la sala principal del primer piso. Es un espacio luminoso, de techos altos, sorprendentemente amplio pese a las grandes mesas centrales; en la fachada unos grandes ventanales se abren a la calle y a las vistas de las playas y al azul del horizonte del otro lado de la carretera. Hay grandes estantes de lado a lado. Todavía no distingo la gran cantidad de piezas que se cobijan escondidas dentro de cajas, cajones. Cerca de los ventanales hay unos mostradores con unas antiguas y Joan Serra largas cajoneras con el aspecto de haber venido de una droguería, de un herbolario. Muy pronto descubriré al igual que en el Museo de Ciencias Naturales con los insectos o las gemas, que todos y cada uno de los cajones y cajoncitos guardan colecciones de piezas debidamente ordenadas, catalogadas, de años de pruebas, cocciones y fusiones. El esmero que impera hace desaparecer el carácter transitorio que suelen tener las pruebas y el conjunto se afirma como una sola obra sólida, asentada, casi atemporal. ¿Es posible que en el Liceu las partituras también se archiven así? Encima de las cajoneras, pegado a la pared, se extiende, larguísima, una regla de madera de dos dedos de grosor con una extensa colección de conos pirométricos, pequeñas barritas blanquecinas que se alzan medio curvadas de tres en tres, como antenas, dedos o monolitos en miniatura. Están por grupos, y figuran rotuladas en la madera al pie de cada una, con una caligrafía cuidadísima, cifras de temperaturas, letras. Me percato no de una sino de dos o tres reglas, una encima de la otra. Otra vez me parece estar viendo las líneas de un desconocido pentagrama, llenos de notas, con anotaciones de tres en tres. Bajito, en la radio, hay sintonizada una emisora de música clásica. Se trata de una progresión, de un registro material, físico de algo tan impalpable como es la temperatura, de cinco en cinco grados, desde los 900 hasta los 1350ºC. “—Con los esmaltes de alta temperatura diez grados es poca cosa, los márgenes pueden ser de hasta veinte grados, pero con el barro es diferente. Se ha de afinar mucho más, la fusión en las pastas de baja temperatura viene de cinco grados. Los conos pirométricos, en principio, están escalados de diez grados en diez grados, hay diferentes marcas, diferentes distribuidoresimportadores, uno absorbe al otro, uno termina y el otro comienza con una nueva serie. Hay conos ferruginosos, conos alcalinos, escalas en base a grados Fahrenheit traducidas a centígrados o Celsius, todo ello, claro, con sus pequeñas variaciones. Un distribuidor puede mezclar fácilmente las referencias de las diferentes marcas o de los diferentes lotes de fabricación. Ya sabes que los pirométricos digitales se pueden desajustar fácilmente más de veinte grados y que no detectan la velocidad de la hornada. Los conos maduran respondiendo a la velocidad, 1200ºC. con una curva de subida de 100º/ hora no es lo mismo que 1200ºC con 50ºC/hora, el cono se doblegará antes, por saturación, cuanto más lenta sea la cocción. Por precaución siempre compro partidas grandes de conos, y cuando se me acaban los comparo metódicamente con los nuevos que me llegan. Pongo tres porque el que indica la temperatura correspondiente a los cinco grados es el del medio, que está justo comenzando a caer: el de la derecha está iniciando la caída y el de la izquierda ya está caído del todo, siempre el del centro indica el registro. En las cocciones pongo diversos juegos de conos, dependiendo de las piezas, del peso y de la forma y de la circulación del fuego, la temperatura varía.” Ante este esmerado, sorprendente trabajo de años de cocciones, metódicamente anotadas, creando una serie progresivamente completada, tengo la sensación de estar ante la verdadera obra de Joan o, si no, ante un personalísimo registro del fuego, de la luz, de la energía… quizás de la vida, ya que en este afán hay memoria, voluntad, razonamiento, coraje, atención. Todo está limpísimo, sin una mota de polvo en ningún lado. No puedo evitar comentar que cómo me avergüenzo de mí mismo, de mi desordenado y sucio taller. “—Mira, aquí tengo la serie de las fusiones con vidrio, vidrio de coche que me dan los planchistas, lo puedes mezclar con las pastas sin cortarte. Siempre utilizo tres tierras: la porcelana, la arcilla negra y la faenza. Industriales. No tengo ningún interés por las tierras naturales, bien quizás las arenas, con diversas arenas sí que he trabajado. Aquí están las placas de fusión de gravas y piedras, granitos, sauló, pizarras… Arriba del todo tenemos todavía los restos de los inicios cuando comencé a empapar las esponjas con arcilla líquida, dados de espuma impregnados de barbotina. Todos estos cubos son macizos, pesan bastante, por dentro son como la médula ósea, porosos pero macizos. Hace veinte años que comencé estos trabajos. Me creé un índice de posibilidades y lo he ido realizando. En un programa de ordenador anoto todo lo que hace referencia a cada pieza, incluyendo la foto, las exposiciones… las piezas tienen una matrícula, una referencia de números y letras, raramente les pongo títulos. Vamos arriba que te enseñaré la colección particular y las piezas.” Y subimos por la escalera, amplia y en penumbra, en la pared un gran cuadro de Jordi Berrocal, compañero de escuela y de taller de Joan, en los inicios; a la derecha una sala con los delicados trabajos de orfebre de Mia: a la izquierda las colecciones de Joan debidamente embaladas con plásticos. La cerámica no permite ser olvidada fácilmente, ocupa un espacio, siempre está, no se deja poner de cara a la pared como las telas en el estudio de un pintor, siempre vuelven para participar del presente. Las colecciones se enlazan una con las otras y todo llega a ser una sola obra: un dado de arcilla, ¿qué otra forma puede simbolizar mejor la tierra fundida, expandida, craquelada por el fuego? Joan ha observado, observa, con curiosidad este entretejido equilibrio entre el caos de las energías descabelladas en cada cocción y los límites que impone la razón: forma y simetría, medidas, técnicas, registros, controles. Lo ha hecho año tras año, cautivado. Me cita a Jean-Paul Azaïs, en su colección particular de sigiladas atesorada durante años, cocción a cocción, anotada meticulosamente creando una farmacopea sui generis; me viene a la memoria Jean François Fouilhoux con su gigantesca obsesión por los celadones proyectada en toneladas y toneladas de esmalte de desecho en el patio de atrás de su taller, y también Enric Mestre con su interminable biblioteca de gres, como la biblioteca imaginaria de un Borges de levante. Alquimistas solitarios, celosos, intentando, con un trabajo contra natura, transformar el mundo, cuando en realidad son ellos mismos quienes se transforman. Ellos son los que han quedado cautivos, por el encuentro entre la tierra y el fuego en un combate feroz, ineludible… cautivador. Toneladas y toneladas de celedón, pasadizos de bloques, cocciones y más cocciones destilando la obra magna imaginaria. Un combate, una guerra hecha con la pasta de los sueños y con la materia de la que estamos hechos. Un combate que estimula “el terrible amor por la guerra” que cita James Hillman. Terrible amor por el combate, amor que seduce, cautiva, aprisiona, obsesiona. ¿Combate o poesía? ¿O los dos a la vez? Me dice Joan Serra que no tira nada. Es raro. Antoni Cumella sugería tener siempre a punto un buen martillo. Yo mismo en el taller me canso de llenar de escombros un contenedor. Las piezas que no le convencen las guarda, y la vuelve a trabajar, si es necesario, al cabo de incluso diez años. Es sabio, está cautivo, como aquel pintor que nunca daba por acabada una tela e incluso la iba corrigiendo en las salas del museo. Nunca se acaba, siempre se comienza. Así son las obsesiones, así es el arte. Todo se resume en este pequeño cubo de barro deformado por la expansión, por la fusión, que desde dentro se ha movido haciéndole perder aristas, caras, simetría. ¿Y de qué trata este cubo deformado, o en formación? Quiero ver en él un refugio, la casa para pararse, para estar, a pesar de todos los cataclismos que inevitablemente nos rodean, o que nos son propios, Joan, con un cubo entre las manos, exclama espontáneamente: “qué bonito!”, diversas veces en nuestro recorrido; y nos ofrece eso, un refugio, alzado, derribado, y recuperado otra vez gracias a su mirada descubriendo en él la belleza. En la radio de abajo continúa sonando la música clásica. Pienso de nuevo en Jordi Savall, leyendo, escribiendo música: con las partituras puestas en el atril, o quizás guardadas en los cajones, Joan y sus pentagramas de escalas luminosas, del rojo cereza al naranja, y del naranja al amarillo limón y a los blancos de los 1300ºC, con armonías musicales solidificadas, entre ebulliciones, reflejos blancos y oscuros de manganeso, cerca de los grandes ventanales. Este hombretón que el padre quería mecánico de motos, y que ha salido poeta del fuego, tiene su propio registro, su propia voz, sus partituras, sus escalas, notas y armonías. Cuando ya estamos a punto de marchar, me lleva a un reservado del taller y me enseña una pieza mural que hice hace tiempo, mucho tiempo, para la primera exposición en el Museo de Cerámica de Barcelona, en la etapa de Trinidad Sánchez Pacheco que, por cierto, pienso que se moriría otra vez, ahora de vergüenza, si viera como actúan los políticos y gestores actuales, cerrando las colecciones de cerámica, despreciándola orgullosamente. Para mi sorpresa, Joan se la compró. Comprar puede seer un compromiso, un contrato, es un acto importante. Es suya, ya se la ha hecho suya durante un montón de años. La ha continuado con sus piezas, con sus cocciones, a su manera. El camino iniciado entonces con aquellas piezas, nos ha llevado a los dos a transitar por un mismo país tomando diferentes rutas. Miro de reojo este disco, un poco africano. Me gusta y no me gusta reencontrarlo, reencontrarme, como en las fotos de juventud, planea un inquietante ir y venir entre “ya soy otro y también soy aquel”. También me halaga que Joan la aprecie, que se conserve en buenas manos. Es posible que haya hecho todo este viaje desde los volcanes a las playas, para llegar a este punto que se me hace huidizo, difícil de definir. Un lugar de encuentro entre el tuyo y el mío, entre el yo y el tu, entre el ayer y el hoy. Marchamos hacia el chiringuito de la playa, a sentarnos y comer pescadito frito y mejillones a la marinera. En los balcones se ven esteladas agitadas por un vientecillo caliente, a lo lejos muchas velas blancas puntean el azul del mar como las flores de los ciruelos de la Garrotxa. Nos despedimos. Recojo el coche sin multa a pesar de sobrepasas el horario fijado. Cl audi Casanovas Ceramista Protopieces Things happen at the edge that interest me... “Poetry is the most personal part of each poet.” Carl es Ri ba This is not the kind of exhibition that is commonly presented, because it is a compilation, a sample of the variety of processes and possibilities that I have been working on over the last 15 or perhaps 20 years. Now that the series has been developed, the dates run together in my head and lose importance. The large number and variety of works exhibited may seem, at first glance, to be chaos; I like that word; “at the edge of chaos” defines the exact moment in which earth and fire come together to show us intimate aspects of the metamorphosis of volume, conditions that recall the origin and evolution of the earth, recreations of testimonials of the power of nature on a human scale. The leitmotif of the exhibition is that all of the works have a common origin: they are all cube-shaped and they all measure 15 x 15 x 15 cm, they were all structured with clay with the internal support of a sponge and, lastly, all of them have suffered the modeling of fire as a determining factor shaping the work. My work is not an abstraction of reality, it is reality: to obtain the maximum diversity from the behavior of clay and its consolidation into pieces, which are a reflection of an instant, and in which the before and after of previous and subsequent states can be sensed as parts of a process. A before and after with no return, this is the idiosyncrasy of the ceramic process. I leave Olot early to arrive in Mataró on time. A trip from the cauldrons of the volcanoes to the endless horizon of the sea. The roads are good, and there isn’t much traffic. The radio is flooded with the news of the recent attacks in Brussels. It’s a beautiful spring day, clear, sunny, dotted here and there with flowering trees. I’ve known Joan Serra and Mia Llauder for quite some time: we met thanks to the exhibits at the Museu del Càntir in Argentona; in Paris, at the congress of the Academy; in the studio they share, where Joan had invited me to see his work. I feel like an apprentice journalist, a neophyte worshipper of Svetlana Alexchievitx, the great chronicler of “human combat”. But here there is no tragedy, this is no combat, quite the contrary, this is poetry, is it not? I like to leave behind, even if only for a few moments, the worries of my workshop, the inevitable failures that will come in the next firings in this new series I’m starting. To clear my head... Mia opens the door, and immediately begins to explain the history of the house where they have their studio, from before Mataró became the big city it is today. “—We used to have our school here, now it’s in Argentona. We occupy the entire building, the three floors, the courtyard and the shed in back with the two kilns.” Painted in bright colors, oranges, blues, nicely laid out, tastefully furnished, luminous, the home-workshop creates open diaphanous spaces that are immediately welcoming. Perhaps it is the colors, the inner courtyard, the good taste displayed in every detail, the proximity of the sea, or of Mia herself, that makes me think of the Blue House of Frida Kahlo. From above the gallery on the first floor Joan greets us, his hands busy with a small piece, reddish in color. He is a robust man, like a tenor, I remember him wearing a foulard in the style of Jordi Savall, but without the viola de gamba. He would tell me, later, that his father imagined him as a motorcycle mechanic. He has a whitish beard, tapered, like he stepped out of a story by Dostoyevsky. Mia and I leave the room of the gas kilns: an ancient kiln made by the brand Riera that’s been around forever, and which like the elderly, couldn’t, even if it wanted to, fit through the door of the current workshop; the other, a more modern kiln, made of fiber with four burners. Next, we go up to the main room on the first floor. It is a bright high-ceilinged space, surprisingly spacious despite the large central tables; large windows on the facade open to the street and to views of the beaches and the blue horizon on the other side of the road. There are large shelves on either side. I still can’t distinguish the Joan Serra multitude of pieces that take shelter hidden inside boxes and drawers. There are tables near the windows holding long antique cabinets with every appearance of having come from a drugstore or herbalist. Soon I will discover, just like in the Natural History Museum with insects or gems, that each and every one of the drawers and compartments holds collections of duly ordered and cataloged pieces, from years of testing, firing and fusions. The care that prevails here makes the transitory nature that tests usually have disappear, and the whole affirms itself as one solid piece, established and settled, almost timeless. Maybe the musical scores at the Liceu are also archived like this? Above the cabinets, cladded to the wall, extends a very long wooden ruler two fingers thick with an extensive collection of pyrometric cones, small whitish bars that stand, half curved, in groups of three, like antennas, fingers or miniature monoliths. They are in groups, and are labeled on the wood at the foot of each one, in painstaking calligraphy, with temperature figures, letters. I realize that there is not just one row but two or three, on top of each other. Once again I seem to be seeing the lines of an unknown pentagram, with all of the notes and annotations in threes. Playing softly, the radio is tuned to a classical music station. It is a progression, a material record, physical, something as intangible as temperature is, in five degree increments, from 900 to 1350 degrees. “—With high-temperature glazes ten degrees isn’t much at all, margins can be up to twenty degrees, but with clays it’s another story. You have to fine tune much more; fusion in low-temperature material really does depend on a difference of five degrees. The pyrometric cones, en principle, are scaled in ten degree increments, there are different brands, different distributors-importers, one absorbs another, one goes out of business and another starts with a new series. There are ferruginous cones, alkaline cones, scales based on degrees Fahrenheit translated to centigrade or from Celsius, all of this, of course, with their small variations. A distributor can easily mix references of different brands or of different production batches. You already know that digital pyrometers can easily be out of adjustment by more than twenty degrees and without detecting the velocity of the firing. The cones mature in response to velocity, 1200ºC with an incremental curve of 100ºC/hour it is not the same as 1200ºC with 50ºC/hour; the cone will bend sooner, from saturation, the slower the firing. As a precaution I always buy large batches of cones, and when I run out I compare them methodically with the new ones that arrive. I put them in threes because the middle one indicates the temperature corresponding to five degrees, which is just starting to fall; the one on the right is just initiating its fall and the one on the left is now completely fallen. The record always indicates the one in the middle. I put several sets of cones in the firings; depending on the pieces, their weight and shape and the circulation of the fire, the temperature varies.” Before this careful and astonishing work of years of firings, methodically annotated, creating a progressively completed series, I have the feeling that I’m witnessing Joan’s true work, or at least that I’m being shown a highly personal log of fire, light, energy...perhaps of life itself, as in this endeavor there is memory, will, reasoning, courage and attention. Everything is extremely clean, without a speck of dust anywhere. I can’t keep from commenting on how ashamed I am of myself, of my messy and dirty workshop. “—Look, here I have a series of fusions using pieces of glass, car glass that I got from body shops; you can mix them with slurry without getting cut. I always use three materials: porcelain, black clay and faience. Industrial. I’m not at all interested in natural soils, well maybe sand; I’ve worked some with sand. Here are some fusions of gravel and stones, granites, course sand, slates... Up on top I still have some remnants from years ago when I first started soaking the sponges with liquid clay, cubic chunks of foam impregnated with barbotine (slips). All these cubes are solid, they’re quite heavy, and inside they’re like bone marrow, porous but solid. Twenty years ago I started this work, I created an index of possibilities and I’ve been working on them ever since. In a computer program I write down everything that refers to each piece including photos, exhibitions, etc...the pieces have a license plate, a reference comprised of numbers and letters, I rarely use titles. Let’s go upstairs and I’ll show the private collection and the pieces.” And we climbed up the stairs, wide and in semi-darkness; on the wall a large painting by Jordi Berrocal, a school and workshop companion of Joan, in the beginning; on the right a room with Mia’s delicate goldsmith work, on the left Joan’s collections carefully wrapped in plastic. A ceramic object does not allow itself to be easily forgotten, it takes up space, it’s always there, you can’t leave it leaning against the wall like paintings in a painter’s studio, it always come back to us to participate in the present. The collections are linked with each other and everything becomes one work: a clay cube, what other shape can better symbolize molten earth, expanded, cracked by fire? Joan has observed, observes, always with great curiosity, this mischievous balance between the chaos of the unreasonable energies released in every firing and the limits imposed by reason: shape and symmetry, measurements, techniques, registers, controls. He has done this year after year, enthralled. He cites Jean Paul Azais, in his private collection of terra sigillata treasured for years, firing to firing, meticulously annotated creating a pharmacopoeia sui generis, in a class by itself; I am reminded of JeanFrançois Fouilhoux with his enormous obsession for sprayed celadon with many tons of waste glaze in the courtyard behind his studio, and also of Enric Mestre with his endless “library” of sandstones, like the imaginary library of a Levantine Borges. Solitary alchemists, jealous, trying with their work against nature, to transform the world, when in reality it is they themselves who are transformed. They are the ones who have been held captive by the encounter between fire and earth in a battle that is at once fierce, inescapable ... captivating. Tons and tons of celadon, corridors of blocks, firings and more firings distilling the imaginary magnum opus. A battle, a war fashioned out of the stuff of dreams and the matter of which we are made. A battle that reveals “a terrible love of war”, citing James Hillman. Terrible love of combat, a love that seduces, captivates, imprisons, obsesses. Combat or poetry? Or both at once? Joan Serra tells me he doesn’t throw anything away. Strange… Antoni Cumella spoke to us about always having a good hammer on hand. In my workshop I myself get tired of filling bins with debris. But Joan saves the pieces he is not happy with, and returns to work on them, if necessary, even after ten years have passed. He is wise, and is captive, like that painter who never considered a canvas to be finished and would even go to correct them in the exhibition halls of museums. Never ending, always beginning. Such are obsessions, such is art. Everything is summed up in this little cube of clay deformed by expansion, by fusion, which has moved from inside causing it to lose edges, faces, symmetry. And what is it, this cube that is deformed, or in a process of formation? I want to see a refuge, a house to stop at, to stay in, despite all the cataclysms that inevitably surround us, or that are of our own making. Joan, with a cube in his hands, spontaneously exclaims: “How beautiful!”, several times on our tour; and offers us this, a refuge, elevated, ruined, and restored again by his gaze discovering the beauty in it. The radio downstairs continues playing classical music. Once again I think of Jordi Savall, reading, writing music; with his scores placed on the music stand, or perhaps stored in drawers, of Joan and his pentagrams of luminous scales, from cherry red to orange, and from orange to lemon yellow and to the 1300ºC whites, with solidified musical harmonies, between boilings, white and dark highlights of manganese, near the large windows. This big man whose father wanted him to be a motorcycle mechanic, and who became a poet of fire, has his own personal register, his own voice, his own scores, scales, notes and harmonies. Now when we are about to leave, he leads me to a private room in the studio and shows me a mural piece I did a long, long time ago, for the first exhibition at the Museum of Ceramics of Barcelona, during the time of Trinidad Sánchez Pacheco, who indeed, I believe would die again, this time from shame, if she were to see how current politicians and managers are behaving, closing collections of ceramics, proudly disregarding them. To my surprise, Joan bought it. Buying can be a commitment, a contract, it is an important act. It’s his, and he has made it his own over many years. He continued it with his pieces, with his firings, in his own way. The path embarked on back then with those pieces, has led us both to journey through the same country taking different routes. Out of the corner of my eye I spy this disk, a bit African looking. I both like and don’t like rediscovering it, rediscovering myself, like photos from our youth, an anxiousness hovers back and forth between “now I am another yet I am also that one”. It also flatters me that Joan appreciates it, that it is preserved in good hands. Maybe I’ve taken this whole trip from the volcanoes to the beaches, to arrive at this point unscathed, difficult to define. A meeting place between yours and mine, between me and you, between yesterday and today. We head towards the snack bar on the beach, to sit down and eat fried fish and mussels marinara. On the balconies you can see the estelades 1 waving in the warm breeze; in the distance small white sails dot the blue sea like blossoms on the plum trees of the Garrotxa. We say goodbye. There is no parking ticket on my car even though I far exceeded the time limit. Cl audi Casanovas Ceramista 1. Estelades are the independence flags (Catalan flags with a star) that many Catalans have hung on the balconies of their houses, and that will remain until Catalonia gains independence. JOAN SERRA PROTOPECES J OA N SE R R A | PROTO PE C E S PROTOPE C E S AL LÍMIT SUCCEEIXEN LES COSES QUE M’INTERESSEN... AL LÍMIT SUCCEEIXEN LES COSES QUE M’INTERESSEN... DATES EXPOSICIÓ: De l’1 de juliol al 18 de setembre de 2016 AGRAÏMENTS: Pere Fradera i Àngels Jubany per la seva col·laboració i complicitat. EDITA: www.museucantir.org plaça de l’Església, 9 / 08310 Argentona (Barcelona) Spain +34 93 797 27 32 / [email protected] PATROCINEN: COL·L ABOREN: PRESIDENT DEL P.M.DEL MUSEU DEL CÀNTIR: Àngel Puig i Boltà. EQUIP DEL MUSEU DEL CÀNTIR: Oriol Calvo, Fina Carreras, Cristina Villa i Joan Eixarch. TEXTOS: Claudi Casanovas i Joan Serra TRADUCCIÓ TEXTOS: Charo Montejano i Michael Weiss CORRECCIÓ: Àngels Jubany i Antonio Vivas FOTOGRAFIES OBRES: Mia Llauder i Joan Serra DISSENY: Pere Fradera IMPRESSIÓ: La Impremta d’Argentona DIPÒSIT LEGAL: DL B 13444-2016 Aquesta exposició no és de les que es fan habitualment, ja que és un recull, una mostra de la varietat de processos i possibilitats que he anat treballant al llarg dels últims 15, o potser 20 anys. Ara, un cop desenvolupada la sèrie, les dates em ballen pel cap i perden importància. La gran quantitat i varietat d’obres exposades pot semblar, en un primer cop d’ull, un caos; la paraula m’agrada, “al límit del caos” defineix el moment exacte en què la terra i el foc conflueixen per mostrar-nos aspectes íntims de la metamorfosi del volum, condicions que recorden l’origen i evolució de la terra, recreacions de testimonis del poder de la natura a escala humana. El fil conductor de l’exposició és que totes les obres tenen un origen comú: totes tenen forma de cub i totes fan 15 x 15 x 15 cm; totes han estat estructurades amb fang, amb el suport intern d’una esponja i, finalment, totes han patit el modelat del foc com a factor determinant, conformador de l’obra. El meu treball no és una abstracció de la realitat, és realitat: obtenir el màxim de diversitat de comportaments del fang i la seva consolidació en peces, que siguin el reflex d’un instant, en què els estats anteriors i posteriors es puguin intuir com a parts d’un procés. Un abans i un després sense retorn, aquesta és la idiosincràsia del procés ceràmic. Joan Serra