Ernesto Mallo y la nueva novela negra argentina

cia irracional de Frank Miller a la virilidad desmesurada de un Spillane, sin
eludir películas influyentes como Taxi Driver o Atrapado por su pasado.
En definitiva, El país de los ciegos es una novela menos transgresora de lo
que pudiera parecer a primera vista, pero que denota la mano de un autor sólido y maduro.
David G. Panadero (Madrid, 1974) periodista y escritor. Su aportación más personal a la literatura cinematográfica es Terror en píldoras. Las películas episódicas de Terror (Kelton & Prótesis, 2010). Desde 2002, edita y coordina Prótesis.
Publicación consagrada al crimen. Ha debutado como novelista con Los viejos
papeles, editado por Literaturas.Com
5. Novela “negra”... como la vida misma
Ernesto Mallo y la nueva novela negra
argentina
Arturo Seeber Bonorino
El seis de septiembre de 1930 el general José Félix Uriburu, uno de los introductores en Argentina de la doctrina fascista de Mussolini, comienza la tradición de los golpes militares, que irán cobrando con el tiempo mayor virulencia y perversión. Depone al presidente Hipólito Irigoyen, por los mismos
motivos que mueven a los que le seguirán, un irracional rechazo a toda medida que lleve a un mejoramiento de las condiciones de trabajo y de vida del
pueblo llano. Será nombrado Jefe de Policía Leopoldo Lugones (hijo), pederasta al que perdonará previamente una condena de diez años por abuso y violación de menores cuando fue director de un Reformatorio de Menores. Sobre
VIENTO SUR
Número 127/Abril 2013
63
“Para relatar a los
villanos, cosa que
me encanta, es
necesario comprenderlos, entender por
qué son como son y
hacen las cosas que
hacen”
este jefe de Policía recaerá el honor de haber
inventado la picana eléctrica aplicada a personas
(modificación de una herramienta usada para
dirigir el ganado). Esto dará libertad a la policía,
o mejor sería decir “piedra libre”, para incursionar cada vez con mayor ahínco en los métodos
de apremios ilegales hasta convertirse en lo que
es hoy en día: la institución que controla y regentea toda la delincuencia del país.
Esta intromisión militar marcará la política argentina durante algo más de
medio siglo, con algunos pocos y breves recreos de democracia (democracia
siempre controlada), y culminará con el brutal “Proceso de Reorganización
Nacional”, denominación que la Junta Militar golpista de 1976, encabezada
por el general Videla, adjudicó a su sangrienta dictadura que dejó el país sembrado de cadáveres, hasta concluir con el fracaso de la Guerra de las Malvinas, que habrá de mostrar la verdadera cara del Ejército argentino de entonces:
chapucero, sin la mínima noción de estrategia y, en demasiados casos, ejemplo de cobardía militar.
En los finales de la última dictadura militar y comienzos de la democracia
se mueve el comisario Lascano, apodado “el Perro”, personaje de las tres
novelas de Mallo publicadas en España por la editorial Siruela, Crimen en el
barrio del Once, El policía descalzo de la Plaza San Martín y Los hombres te
han hecho mal. A través de los diversos casos de los que se ocupa, vemos
pasar, como en un escaparate, lo más sucio del poder en Argentina, un oligarca inútil y caprichoso, una militar represor asesino y sádico, un sacerdote cómplice de la represión, una policía delictiva que no respeta ni a sus compañeros,
“metida en todos los negocios”: robos, drogas, redes de prostitución, etc.
Ernesto Mallo, además de ser uno de los principales escritores argentinos
actuales ha creado el encuentro dedicado al género “Buenos Aires Negra”,
cuyas siglas BAN! nos recuerdan la onomatopeya de un disparo.
Arturo Seeber: Ernesto, un poco en broma y un poco en serio se me ocurre
pensar que es más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja que encontrar un policía honesto en Argentina. Sin embargo, Lascano es un policía
honesto, y resulta verosímil. ¿Cómo surge la idea y cómo se fue gestando el
“perro” Lascano?
Ernesto Mallo: Yo creo que, independientemente de la profesión que ejerzan, las personas honestas son una raza en peligro de extinción, no solo en
Argentina, en el mundo y especialmente en la función pública. Sin perjuicio de ello hay que considerar que en ningún colectivo humano pueden ser
todos malos y deshonestos. La verosimilitud en un personaje se da cuando
tienen una historia, un pasado y las acciones y conductas que tiene son
64
VIENTO SUR
Número 127/Abril 2013
coherentes con ese pasado. Si un personaje tiene 50 años cuando comienza
mi novela, yo escribo lo que le pasó antes de ese comienzo, especialmente
su infancia. Esto es material de trabajo, luego publicaré alguna cosa de ello.
Pero es lo que subyace, lo que le da un alma al personaje que es así la punta
del iceberg. Lascano nació de la necesidad de tener un investigador. Dado
que en Argentina no existe la figura del detective privado, pensé que era un
desafío interesante que el protagonista fuera un policía en medio de la dictadura.
A.S.: Desde luego, no has dejado títere con cabeza en la maraña de la corrupción del poder en Argentina, y los personajes son tan reales que yo, que he
vivido los peores tiempos de Buenos Aires, los reconozco con algo de temor.
¿Cómo los has ido componiendo? ¿Es todo fantasía, hay hechos reales, llevan
un trabajo de investigación?
E.M.: El procedimiento para componerlos es el mismo que conté antes. Para
relatar a los villanos, cosa que me encanta, es necesario comprenderlos, entender por qué son como son y hacen las cosas que hacen. La fantasía ocupa muy
poco lugar en mi escritura y en mi vida, yo soy un tipo desencantado. Investigo mucho, sobre todo las circunstancias históricas, ya que mis novelas suceden siempre en lugares y momentos determinados. Los personajes son mosaicos hechos con fragmentos de gentes que conozco y de mí mismo también.
A.S.: Estas tres novelas no son lo único que has escrito, ¿verdad?
E.M.: Antes de escribir novelas trabajé mucho en radio, teatro y en cine. Tam-
bién escribí muchos cuentos.
A.S.: ¿Tienes en proyecto seguir con la serie del comisario Lascano? ¿De ser
así, deberá continuar fuera del cuerpo, como investigador privado, porque en
la última novela lo has jubilado?
E.M.: Actualmente estoy trabajando una nueva novela con Lascano como protagonista, pero está situada en una época inmediatamente anterior a La Aguja
en el Pajar, durante el gobierno de Isabel Perón, con la Alianza Argentina
Anticomunista y el brujo López Rega haciendo de las suyas, que fueron los
precursores del terrorismo de Estado.
A.S.: Además de literatura negra, ¿tienes intención de incursionar en otros
géneros?
EM: Este año se publicará en Argentina Me verás caer que es una novela política que tiene como protagonista a Carlos Menem. En 2010 publiqué en
Argentina El Relicario, una novela histórica que comprende los primeros 300
años del país. Hace años me ronda en la cabeza la idea de escribir una sátira y
también una historia de amor, o de amores, debería decir.
VIENTO SUR
Número 127/Abril 2013
65
A.S.: Y para concluir, ¿Qué es el BAN!?
E.M.: Creo que a esta pregunta te respondo mejor informándote de lo que
figura en su sitio web http://buenosairesnegra.wordpress.com/
BAN! es el festival de novela policial de Buenos Aires. Desde su primera
edición en 2011 ha quedado definitivamente incorporado al circuito negro
internacional al igual que la Semana Negra de Gijón, Barcelona Negra y Getafe Negro, en España; Mord & Hellweg, en Alemania; Polars du Sud, entre los
más de 60 festivales del género que se realizan anualmente en Francia y Theakstons Old Peculier Crime Writing, del Reino Unido, entre muchos otros que
en todo el mundo convocan la atención de público y medios de prensa.
BAN! 2013 se extenderá durante 9 días entre el 2 y el 11 de agosto de 2013 y
cuenta con el auspicio del Centro Cultural de España en Buenos Aires (CCEBA),
y la colaboración de las embajadas de España, Canadá, Francia y México.
BAN! cuenta con la participación de más de 100 invitados especiales de Alemania, Argentina, España, Estados Unidos, Francia, México, Noruega, Perú y
Uruguay, así como periodistas locales, quienes proporcionarán claves, herramientas, nuevos caminos y nuevas maneras de concebir y escribir ficción policial.
Aunque se trata de un evento relacionado principalmente con la producción
literaria del género policial, BAN! no se limita a ello sino que incluye la participación de artistas de diversas disciplinas (cine, teatro, pintura, cómic, fotografía, etc.), así como especialistas en temas educativos, legales y jurídicos,
médicos forenses, criminólogos, sociólogos, policías y ex-delincuentes.
Buenos Aires es una ciudad que se destaca por su intensa vida cultural, es
propósito de BAN! estimular la producción literaria de calidad, aportar a una
dinamización de la industria editorial, favorecer el comercio de las librerías y
sumar personas a una actividad fundamental: leer. Porque la lectura, mientras
entretiene, amplía los horizontes, ejercita la imaginación, ayuda a comprender
la condición humana y enseña a trascender las apariencias que se construyen
mediante los discursos no literarios.
Además de promover la creación literaria, BAN! propone una reflexión
sobre la criminalidad real y sus vínculos con la literaria y artística. Asimismo
se configura como una oportunidad para debatir el acuciante problema de la
criminalidad en relación con el poder, la sociedad, la economía y la educación.
Se incluyen además ciclos de cine, espectáculos teatrales, recitales de
música, encuentros en librerías, recorridos criminales y actividades lúdicas y
festivas en bares, cafés y restaurantes.
Arturo Seeber Bonorino, escritor argentino radicado en Madrid desde hace veinte años,
ha incursionado en el género negro con Un paquete para el mánager. Relatos negros de
boxeo, en el que se adentra en el ambiente marginal de aquel deporte, donde el fracaso,
el alcoholismo y las drogas se mezclan con la delincuencia, la corrupción policial y los
tiempos de barbarie vividos durante la última dictadura militar.
66
VIENTO SUR
Número 127/Abril 2013