DE LOS CUCHILLOS LARGOS

DE
BER RO
Y
FLO RES
DELOS CUCHILLOS LARGOS
CARLOS R E AL DE A ZUA
AlW-!nOs colorados m emoriosos se reunier on y
- a est ar a los dlarios - f ueron e n pe regri na·
ci6n a la Catedral: allí en l a capilla del Santisimo
un ep itafio de inverosímil cor tesanía e xalta al pr ó...
cer defensor de la fe y subra ya las v entajas de fa
dictadura buena. E l partido nacional, en u na d e ">US
Yamas, solemnizó la ocasión con palabras de u n
h istoriador muy distinguido pern que no ha sido
nunca, es presumib le, especialmente afecto al r<!.cordado. Sin embargo, Venancio Flor es fue una d e
las cuatto ~andes ~iguras -entre R ivera , Suá~ .
y Batlle-- ael p artid o ~'?!orado; Bernardo Berro
G
PE~~rn~. ~~:~ :,.1:"~~~ P~~~e:'.
lii n uestros º'p artidos tradicionnles''
'º !\Jeran sradn.s a otra cosa q ue 2
haber .sol::>rcv i~·idc sus car átul as ¡que
su ple men to d e c a1or pudo ten er este
ya opresivo 1u n'-"s ú ltimo' P or q ue, m..ás
all i d e la y a raida hagiograf ía p arti·
d<irb . e n Beno y e n Flore!< s u e n a d el
tem;:>le l n co n.:fundi ble d e. do!< auténticas
criatu ras humanas.. Mas a lli de cua!i;¡ui~r $impl ism0 deiinitor!o. los d os xep r esenta n opciones y carr.ino.s cac!a dfa
mis claro.s. !l.fás alli de culpas y m é·
r ito.s le>s d0$ se :revolvieron com o leo·
nes conir.a las imprccUab!e¡ !ucn:as
que los movieron y los tritu ra.roo. Y s i.
Et~cles y PoliniccJJ de t'JJ!a Tcb!l!ll, q u e
n o T r oya. plalt'n :Se. JJi u no tuvo Jos ho·
non"'!I póstumos y e l o-lro e l vilipendio
y el ~ilenclo, lit ~terid ad, más e scl11rcdda, Je9 b a dado otra ~ iclón a Jo'
~~set!~~~ ~o"m~~s P~:~~~~~~~~~ ~~~
antag(lnlsmos y c!evoc!ones ate núe. diluya e l 1a llo que bs dDS v íctim3s y su'
baceres p uedan rnere<:e:rnos
11
204 póg incis, viñetos, dib ujos, f ilm:>grofíos, e tc.
E• Te cJ .. e n c:izie d i>b.m, ldC>olc<>a
T libreries.
CINE
REHACIMIENTO
TUNCION
TRASNOCHE
Vl!:'RHES U D E MA!t%O
80RA O~
•
TIERRA DE
ESPA ÑA
Realización;
J ORIS rvENS
N arración escrita y dicha por; ERKEST
HEM!N"GWAY
en pr097aina, el c o rto
•
HOMBRES EN
SILENCIO
lleallzaci6n;
R ODOLFO MALER
~Cf!A . 28 .
~:~r~:a~~ef':,~~0~.t~mt~1t~~l~ne~~~rio:re~~~-~
fesarlo, !?u y. corta h a si do l a me:noria. ¿Será qti~
u.na nac1on sm f u t u ro concluye ~Je?do lllla nación
~~t~~~~~cfó~ ~~r1~t~c1:(·~~~~~~;~;~~~t~d!:~ .
kería de América") no dejan l ugar para futilidades?. .
..ccesib!es. caso de Acevedo {A :oaleos
Jd s t ódco,., tomo llt edición de 1933.
p;i¡¡;. 423), Pivel De" oto - Panieri (P
..is-
~ or\a .:• I Uru!;!uay. edic. 1954, p:í.¡¡:. 360),
HuerUis Berro
(l:lernar :I<> Pr.>d~:ndo
E .orrc. págs. 24-25) o Martin Mailleíer
(húo~m'" d iplomáticos e n l a •'Revi$1a
Histór ica". t. XXV I , pigs. 300-;}07). No
se. e n cambio, r;;,ue se haya utiliz<ido
el rnuy v iv,; testimonio del Dr. Domingr> Gol'lZll.lez:. "El llcenciado Per alLa".
~ ~~'¡~~!/~::~~n~~ ~~l~~~~ ~:
~i:;:. "'ra-~).c~~º~r~1oenq~~~~m!;<::i
i)ensa.r que. a efectos de este r e cor d.o.
t o rio. su II:;mscripción vale la pena. •
111
pMO emt e.naspecto i;osJ)ecboso. pero que por
ªlif"~ a o!ldie, lino
•· ~1a:ode a n c!a
~
te!'::ll'ltfvtt, ~xl:!lncfo a l&.! fnclplentes
estados nac-ionale~ Hoy. y es llllO de
Jos logros m:l!. tt.Jltt'os del tnl mu eo-
11 a>omeato :io
:;i;i¿~at:bJ~ ~;8%~~~~Dke~icti~
,.,toL tomaron 1a calle C ám•1'u
t~nd~do 'revlslontsmo.., no obra casi
mr.gun otro dictamen para e-x:>licar l i\
~erTa dd Paraguay y el extermini-0
del p ueblo guar a nJ. Es obvio Q"e más
3llá lle las disputas rutfo:ni<1s d e Cron t e r ::is y de las demasias pers.:male$ Ce
L6pe:1:. l as dos s u cursales del lmperi-0
Qu.e eran Buenos AJres y R lo de Jo::ie1ro. L:is bur&u~s1WJ a¡-nrio-comerci::iJe,; que la.:i guiaban no :podían conscn-
bacill
,1 S\lt, la da B recha e11 seguida. para
,.efugteuo
el d o micilio de 1u1 ;uni-
•::i.
.goo:~~:!'d, alguno!! mom.entos
ele P:•·
flexi¿,,. comp:rendlero11. que lo más prlctieo e:a dirigirse cada u no asa c aaa.
y ii:tlendo 10'5 l:l11M:hoa a Lu p"labraa.
aii'Jle ron por la calle de Brecha bula
l!..gar a 111 ele RecoDquil!it.., doblando
d"¡>ui>s a l a i::r.quierd a. para. lom..,: cada
gno pcir su Jat:o.•
;E:rnD alzed.,dor de laE< 4\.1; d e la tarde r:uar:do llegabazi a la esquin;:. q ue
fonnain la e xpresada calle Re,,onquis·
~ove~*l
J.~!ccror dern~~~~st!~e~rtn~' ~~e Pe~11~~~~
IV
g uay represcntabEJ. &to es: una nadói:i
cerrad'.!- al fn\"C'rsor. y a l merc:ich if!e
~~i6~~==~oU~:a n~~ó~n~~,t"~::Chªc~~~
~t~~!::~l~i~lt:i~~;~~~~:~; ~Ii?~~~~~f~~~~~~~f.~i1iff:~~~~~gd~!f~~~~j~:~~~~:;i:~Ji
nió J1.1 e (hngir la vis.ta a la P laza
Conalil·.ición, pudiando nota r
e ntone~ que en el t2l cén d e l Cabildo que
da sobre aquélla.. u n iµupo de d ip1.liados cenia de un exb orno a o1:ro doeo él.
a cdon ando con il'iiih.clón. y que pOr
lu bi:o:aealles de Ja pliua y el.e la Buel>Ol Aires y Cámar a~ le vela CTuear
'1.ndivldua11 a la c:anu a. p • ro e .. poco
¡:i(unuo y en o puedaa cl.jrecdonea.
Al doctor X se le ocurrió hacer ese.la " "' l a eai;a-babitación del .!oclor
dor:i Joaquín R,.quena e n b citada. calle de Cánia.tas. entr& Reecnquid a y
Yubal. pf'rO 8n.!ea itl y su acornpa:iian 1". ariraroa u::i.a vn :rnti a l a pl<::i:a.
Jnm.,m;.a e im:rsper 8da i:oi:pr aa fue
Ja q-.i.e les ~odujo l a pr.uoneia del ox
Prcsi.dente Berro. q.¡ien a la aUura d a
din metro11 de l a c a lle Buenr:>s A iras.
y eD dirección a la de Coimaz;:is..
el Sur. d escendía por el eon.tro do esta
!:!~ callo. y no por nb1g1.111a d .. l ss
hacia
Vestía eomo d .. c;osbunbnt. l eviia y
p utla!On negro y som.l:>rero a.Uo de felp a; c a minaba 8 puo r osiul&r y lranquilo, ei:r. \li:r.a palal>Ta. a su paso habihu,l.
y da'1do Tue<ia la c:abe:za eo11 frocuonc i.a :p..z a m!ra r a la pla ..a.
El dod<U' X aprostUO la :ma rcha y
coa s u aeompaíiall.le Ue'iiÓ a Jo dd doctor ReQ.U&Da. a quielll no.llcl6 d e la
ap:-o>eimación d.,J doclor (sic) B e no.
Mona11tos deiopué11 de cen-ada la p<Hrh . de calle p udi.,ro;o s f'nlU:se •n la
acera d e l O-le, a l a que deba rea
puerta. l e>$ p;K.Os firmes y aeompasa de1
d e Bqi.l()l :respetabl,. ciudadano que e n
1u c omprometid-. situacii5n par~ia bus-c:ar camo r "lugio la1 c;ostas del SurA los di..,. n:linuJos,. ..1 d octor X y
~o~~·:;;!';fü~;.fü:~~nh:n~usm~1~=
d &, lle¡¡-uon a saber los sangrientos s uCMOS d e l Cabildo. a p:ro:pósl.lo de la
P&rlOllla
d el saiior Be:rro. dde;n.ldo an
l a c a lle da C ani.acuá po:r el comandant• Lazota. y c:oAducido al D~p•riem•n­
to. d~de fu• uUlmado, co:mo lo fua •l
ex Coml1arlo Darbot.
Del milllllO mo:lo, supi• ron que b a bia sido ues.in a do alovo53nlente el aenenJ F Jar H . - la calle Rinc6.._ por Un
grupo de indi•lduos dis fra zados, y
mu ..uo .J. co r onal :Z:enén FrelreParec:• que Hte hii.bia tril!.faclo d e sorpr_end"l' al da ig-..1al vrado, co:ron•l
Eauardo Ola•e. jale del cuerpo d e linoa que se aloja h il ..1 Cuarl• l d a
~~~=\~:~lc:to~:l:. su
cabera y
A pasar de este p ropbsiJo. Freir,. tu-
histonca lH slgniilcaciones mas arnpllu y obj etivas d e cada suceso y cada person al.i<!.a d..
Y a e stL'l OPi!.tad as:,
j:!'"ª:~:SºJ~;n é:~i~~o~ ~~~~
J?la:. El debate hist6rJco. entre los parh dos no es :ra. paia n a die que importe.
un eonteo de tropcllu r ecíprocas o
l!lla estadfrtica
victiclas. La a¡:>reciaci6n ética )" psicológJca, legitima ien
su mera.no engrana al personaj e en :su
ª"'
~~~~2l~é ~~n1; c~ª1ee~u¿:~n~!e!~
en torno a Bi:!.::zi.ar<lo Berro las notas
<lo su cü:1-tura bu~n di~erida, su rigidez
aut-0rltana, su rn.elancolla. su limpkla
iotenci6a. ru ineptitud tiara el manipuleo d e horrob r!';S y ocasioces. tru fuerte
sello clásico? ¿Qué nos dicen de la
1unci6n d e Venancio Flores en nGestra h ist oria, reeorcl.ar Que si perteneció al tl~o del <:sp~dón latlnounerl=no lo esclareció persi.stcnt..mcnte con
g~stos d e magnanimidad ;)' d 1> no'olera?
~Qut. ese vaivén incesante c;iue e n él
=·
honradez
esean d;:iliwda..
Instnuncoto
de l a expansión brasileña eri !a Cc!cada del 50, m;:is<:ulla contr n es1n y la
entrenta .cuando puede. Cómplice y be11eticlarlo de la inter-vención por tcl5.a e
lmperial entre 1863 y 1865, n-0 gobierna oo:n la mano dura Que los revacchistas esperaban. Se rodea de tlei;!Ocian1e:s pero, personalmen te, es integ:--0.
C:ibeza de la partidpacióa o:riental eo
el extermioio :paraguayo, se C!e=a=
a la primera o caRión de aquel iwlo ble asunt o. TentaOn po: l ai vnccs c!cl
contJnui:;mo en 1868, llO qul e.re qucret-
~ui!ij!~b; !:1 ~=tª!"c~~c~tll1
de
bismó- de su m lr.ütro Vi~clba. :!.os
mcd0s de sus pro-pósitos de naci-0r.aliución Y coloniwción f=nteriz2 patéti.camente inadecuados. Ex2gerada de
sc~wo, su :fe "en !" virtud trnsmuhd?ra del respeto a fa 1ev. del o!"rlcn tinancie:ro. de la rat:iomilidad Y la <lecencia adm.in.istrntlvas. Y. como .5i torl.o
illo !uera poco, !:a ::.a~e 1erritoria!
ª:
~~!"t'ere8t~~a~~~~rnc-
~~~~~~eEm~ú~~:E
los
d e ..ab.C va el blanco
~es~ ~~a: r~~~er~~~~
c~rro-Cor::i
::!
con la c:.uerte
del manscal López Du~trn, coo perfecd 6c casi eJ<:perimental. t:na contin.ienda bistórica que no e s imoos:ible t:=PD-
la casa de
Kong-Kong
te onc:ajo:ie.e:o. Y m u y p arco OO'"lf!H!lO
le b":Jbiera T'!;"rttenhtdo el c;iuc. <..v.:m-
1939.
_
...
~....
d!meos!ones. mundo y
glo indebido y en nada necesario-que la l:DOderofaació11 de los paises
marglcalES debió e u mplirse (eo:no casi invariablemeote $1! cun:rpliól a fra.
europeo del si¡lo XIX nos puede dedr qUe este <:U1"SO DO tuvo ru1de de
lrlexonble y que fue a sac izre y !~
fuer o n
::narx~sta
un prerti-
A _ Robbe-Gñi!e:-
~~. ~
Amaio::a :rrw-
fü;mti!S, a na diciente. pulcro (alguna
vez lo fue), est:;:do mun!cipai .
De hoy estoy bablcnño. En toda b istot"ia viva !.a Incurs:ión hucii:; e1 futuro
no signi!ia: extropolar sino traducir.
A esta lu" .1~emos o:iue ver .--1 d"mma
de aquel 19 de febr1>ro de 18!:& "n que
1-0S r1>'--0lucicnarios tom:Fron i!l Fue rte
¡ De qué eveclo.ilidad Mblo? 3;:iy
Quien suoone - y el estereotipo tien"
en el pensrunienfu
1
L Josefina Hem.6ndez
Berro concibió :U.s alte::-nativ•" de u oa
~~:-ug-a~rJ<sut!. r;$;:nbl~i:.;~ci~~
0
i:~~:;: ~~¡~~~:~~1i!a! ~dno~Nt,:~,·1o:n~~~;~,-~m
.rp;"o:~º-~~fn•{<v•c:~~
= • ...
-al Jat1ón e:11:clui:rcos, una excepciOO 'l"e
c ún oodia tener m.á.s tuerza ai'.ltes de
Arid¡;. ;
La memoria
de Amadís
:~~~tro~~~~eort;mi.itr~º e~f~;:. ~ó:
sudat!ántic:a.. M editación taro.fa de un
vencido ~ un oafs ya e...rü1itlve.mc:-.-
"n;u~~j!1:i:aC:.~~c~~~~~~
t;;i':.
etes de baoco que llevaba encima
Perséfon~ome'º
lo tr.>s su C::d'niUva d errota, .según lo
en 1870 en
cer sal11dado a ~o en sus últimas
horas de vida. Más p:rudeotes. los doc-
-:ievero S;:ir-iuy
disculpa-
ws puebl:>S.. el ec;.ullibrlo d., l<i !'..mCricn
tie:np"' Q.ue el p;;i~"Uayo Juan J"osE B ri~uel;;i estuvo seis meses preso por· ha-
André ereton '
De litir.de san
los cailtalltas
fean~~en~mo,4.~ yQ~o asai::'J~~
la tnvasi6o tlorista de Hl6:9 y concluye
;n~:.i 1~:~~ ~'ie~.id~¿~~
Juan L!lrrec ~
El amor leca
E~E:!~~~?ia:?o: ~~r:e?!~
~~~~~ii~~ ~~::!~~1~~~!1=c!:"
Video y los primeros traovlas, Los r ecuerdoo Cel oc.ben1ón Que en HH& ~ el
DO se extien.deo a toda la
Oclcvio Po:r
:c:ienguada, l a Yti ostens ible invia:::iili-
~cencia p<..nguayas paralizaron todo
el ~ C!e aeción =ocomunada Y aun
hbria que 'f>:>eguntarst ba..~~a ~~nóc
'·
DEI Sumialismo
a Macchupicchu
dad c:ue éstn d e~etaba a toda emp resa cabalmente nacional, puso en el cai:'linc d f' Berro Y su Quere:-, un veto
radical La creencis de que la e se.upttl-0sa 11eufrslidad del p3is Y aun su
:~J::1;::oQd~i!~;:~~~ pg;
ei. ~~~~~oo· . uÜc~~ci;a~;. fon'!t
el t ema c on la serenidad neeesaria . l.1i
Dr. G-í>nzál.ez,
C. Levy - Strauss
o el nuevo festín
de Esopo
ta para prob;Jr lo el :bmoso ' "librecam.-
de este s!."'manarlo (L-.s <!.os cümension 1>s d e la d efensa de Paysandú)
intenté ISjar La r elevancia a<:tm.11 de
bi1:elm~~t~~~toded;!bi~';, 1:-0
miis que un corohirio. Como no rcco-
~~~~1l;~~J~~=~t~~~
en ALF \ 1··
LIBRERIA
fu~¡d:á~u~uc':óp1!:,rr~~~~romd'!,e~a~!~
dedad políticamente p::isiv::i, eo:ioc~ ó ki
riocivl.dad y superfluidad de lag fac-
Fll~~
o?t~~;;hlfi1:~~:~;:;-~~ -~!~~~~~}~~:r:r~;~~~~-i,.c~~
una :.:tota ree<>rrlr>toria publieada en el cho en ru
¡;no l a ce¡uera Y
;:·
Y s lgu;
1
1
~Íarr;c.m~ l:<>c~~ria~íóghi~!rª!s't~f:! ~~=
nera. el fin de l;:i ..::npres1 estaba dec:rnfado. Aun sb:i cone>don<.>:o. s in misioi::es y sin alianzas, la e:ci'>•enda del
Par..guay al norte y el . Uruguay aJ
sudeste. con un in ter:n~d10 "'rgentinobr:asileño reticente y lev~ntisco. importaba un riesgo geopo!!tiC<:I demasi!l.dO
1
Jo.Tii' 1238
nos: esc:rupiüos:o. y Dn ~o p.i:foc:Jo de
1U derecbo d 1> defe n.sa le atta..-esO el
~ho con •11. 6PBd 11- qua por proc:a.1"c:ion conseryaba dia y noche a la ma~'!_-.;lr. al lado de la nlloecer a do
Seix Ba1ral
tiendo un:i afirmac:ón que resulta :para cosotros · inesperada, involuntariam.ecte e:.sc:i.arec:edcra.
No todo lo anterior puede repetirse
par a l os de:n;:;.slado breve:s cuatro ar.os
de la presidencia de Berro Cl1:6:l-186'il,
En r ealidnd , y a un s l.glo de su
muert-e, no es p-0slble ver a I'l()re~ y
Berro con d)stinb. Ju:z_ ·LQ:s dos. e:i d.lversa mecllda, bailaron !a :za:raba.::ida
rl el peder y d e sus fioe:s con una múska que venfa de le.los. No ''bacers3
,....rgo". en el xná:i riiuroso de S\lS sen~== ~~rn~n 1;1~: .;~á si:a~~~0q~ :;
"'º- as;rúpulos de mahz a Ohi.v e . a
~":.,:~b::::it....•:~~~acti'coU:~::
;
y
com"!rcio exterior y erradicado dd
país 11na o r gullos:'.!. y fru$trad:i o\ig•.i:-QUfo. D llúyan$e todo lo que se q uiera
estos pe:tile$, se!'!á!ense los vacios.
enormes, la 11.uscncia de panldpaC'ión
popul :::ir, lo. lnf'xistencia de eso s ~ec..o­
rcs intermedio:;; entr~ la ct~br..! v e1
Uano tan imprese:ndlblc:s a toda <hnám icn nacional elec:ti v:imente tr asmilida; el .:iu;adro ern aquél y todos s1.:s
element-Os seguíen su curso ~scend~n­
te. Cuando Andrés Lamas -vg ente ln~iel del ¡--0biefilo uru,euayo en Buenos
Aire..."- le deeia 3 su ministro q u e re-
~~ed!~~~~ó d~n~e n:bi~roil~er;!~~i
cte8a y la clarividencia que lo ij()fre:la
y busca l a r eparación del mct eausad<.>? En la Defensa de Montevideo, en
su sonado Jm:lderite con Ac-:1.rés Lase convirtió ~ el portavoz de la
~
Joaquín Mortiz
t i. y Ja de Cám..ara&.
~ ::1pe~~o~ed!°~~'.ª~~~ ~¿f-t;~:~'l=;~~ ~u!'8~e17;nc~
~.,a:e!~ ftd~ a~eci!:¡ciones mirada
a tenta sobre el mundo extra- trent su t:ln e::i e l A t:;zuidabln,, desp:.tés
a
gritos
p1-
un detalle reiativame11:t(' macabro. que
•einl.n mi .anlgo Anfbal Bnrrios Pintos
=itasco~l¡r¡.J5r~º&~c'e1.1f.a ~~~!1.:
ele una deel:naci.S.n .nis lar
<:;u.! 1;.s
dos llor as de ÚIS\llic:.s y d.e :S"'oi>iz QU.il
In!< ú ltimu de B erio. Fegú.::J
el norte subía la ~
llt.ratura r einante en aquel :U/ de :te- ~~J:~dlo!l:r~~ ~ro,,[;: ~~ ~;";;;";.d~acia
BISTORIA
,. ~
¡
29.
l .
MARCHA'
_ 1 ¡1 . ; '