Dreiser, Theodore ``Sister Carrie``-En-Sp.p65

Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Sister Carrie
Nuestra Carrie
by
de
Theodore Dreiser
Theodore Dreiser
tr. Celia Montolío
ALBA, Barcelona, 2002
Nota al texto
Sister Carrie, by Theodore Dreiser March,
1995 [Etext #233] Project Gutenberg’s Etext
of Sister Carrie by Theodore Dreiser
******This file should be named scarr10.txt
or scarr10.zip****** Corrected EDITIONS
of our etexts get a new NUMBER, scarr11.txt.
VERSIONS based on separate sources get
new LETTER, scarr10a.txt. Prepared by John
Hamm <[email protected]>
Scanned with OmniPage Professional 5.0
OCR software donated to Project Gutenberg
by Caere Corporation 1-800-535-7226
Contact Mike Lough <[email protected]
Actualmente circulan dos ediciones de Nuestra Carrie: una basada en el manuscrito original
de Theodore Dreiser, que es la que sigue nuestra
traducción, y otra basada en la primera edición de
la novela, publicada por Doubleday, Page and
Company (Nueva York) en 1900. Esta edición es
ostensiblemente distinta a la del manuscrito, pues
Dreiser lo alteró, recortó y corrigió a instancias de
su amigo y mentor Arthur Henry, novelista y periodista, y de la que por aquel entonces era su propia mujer, Sara Osborne White, «Jug»; uno y otra
también hicieron, por su parte, cortes y cambios.
El editor, Frank Doubleday, tampoco dejó de intervenir: el texto no le gustaba, le parecía «inmoral», quería sustituir el título por el de TheFlesh
and the Spirit [La carne y el espíritu], cambió
nombres de personajes y lugares, y ante la inhibición de sus socios, sólo la recomendación de su
lector Frank Norris, autor de otra novela clave del
naturalismo norteamericano, McTeague (1899), le
convenció finalmente de publicarlo. El contrato
que presentó a Dreiser no contemplaba obligación
alguna de promoción, y cuando la novela apareció apenas fue distribuida. Por estas razones, las
más recientes ediciones han preferido por lo general volver al texto del manuscrito.
1
notes
Dreiser’s Carrie
Chapter I
tr.de Celia Montolío
notes
Capítulo I
THE MAGNET ATTRACTING—A WAIF
AMID FORCES
When Caroline Meeber boarded the
afternoon train for Chicago, her total
outfit consisted of a small trunk, a
cheap imitation alligator-skin satchel,
a small lunch in a paper box, and a
yellow leather snap purse, containing her
ticket, a scrap of paper with her sister’s
address in Van Buren Street, and four
dollars in money. It was in August, 1889.
She was eighteen years of age, bright,
timid, and full of the illusions of ignorance
and youth. Whatever touch of regret at
parting characterised her thoughts, it was
certainly not for advantages now being
given up. A gush of tears at her mother’s
farewell kiss, a touch in her throat when
the cars clacked by the flour mill where her
father worked by the day, a pathetic sigh as
the familiar green environs of the village
passed in review, and the threads which
bound her so lightly to girlhood and home
were irretrievably broken.
Cuando Caroline Meeber subió al tren de la tarde
con rumbo a Chicago, sus avíos al completo consistían en un pequeño baúl, facturado en el vagón de
equipajes; un barato maletín imitación piel de caimán con minucias varias para el aseo; un frugal almuerzo metido en una caja de cartón y un monedero
de cuero amarillo que contenía su billete, un trozo de
papel con la dirección de su hermana en la calle Van
Buren y un capital de cuatro dólares. Era agosto de
1889. Tenía dieciocho años y era una muchacha despierta y tímida, con todas las ilusiones de la ignorancia y la juventud. Si alguna sombra de tristeza caracterizaba sus pensamientos en el momento de partir,
ciertamente no se debía a las ventajas a las que estaba
renunciando. Grandes lágrimas ante el beso de despedida de su madre, un nudo en la garganta cuando
los ruidosos vagones pasaron cerca del molino de harina donde su padre trabajaba a jornal, un suspiro patético a medida que iba recorriendo los verdes alrededores, tan familiares, de la aldea..., y los hilos que
con tanta fragilidad la ataban a la niñez y al hogar se
rompieron de manera irrevocable.
To be sure there was always the
next station, where one might
descend and return. There was the
g r e a t c i t y, b o u n d m o r e c l o s e l y b y
these very trains which came up
daily. Columbia City was not so very
f a r a w a y, e v e n o n c e s h e w a s i n
Chicago. What, pray, is a few hours—
a few hundred miles?
She looked at the little slip bearing her
sister’s address and wondered. She gazed at
the green landscape, now passing in swift
review, until her swifter thoughts replaced
its impression with vague conjectures of
what Chicago might be.
Sin duda, no era consciente de nada de esto.
Cualquier cambio, por grande que sea, tiene remedio. Siempre estaba la siguiente estación, donde uno podía apearse y regresar. Estaba la gran
ciudad, cada vez más a mano gracias a estos trenes que llegaban a diario. Columbia City no quedaba tan lejos, ni siquiera una vez instalada en
Chicago. Al fin y al cabo, ¿qué son unas cuantas
horas... cien millas? Podía volver. Y además, estaría su hermana. Miró el papelito con su dirección y sintió curiosidad. Observó el verde paisaje
que ahora iba sucediéndose a toda velocidad hasta que sus pensamientos, más veloces aún, sustituyeron las impresiones por vagas conjeturas de
cómo sería Chicago. El eco de su fama llevaba
resonando en sus oídos desde la infancia. En tiempos, la familia había pensado en mudarse. Puede
que ahora lo hicieran, si ella conseguía un buen
empleo. En fin, era una ciudad inmensa. Luces,
sonidos, un fragor de cosas. La gente era rica. Las
estaciones eran inmensas. Este impetuoso tren se
limitaba a correr para llegar a ella.
When a girl leaves her home at eighteen,
she does one of two things. Either she falls
into saving hands and becomes better, or
she rapidly assumes the cosmopolitan standard of virtue and becomes worse. Of an
intermediate balance, under the
circumstances, there is no possibility. The
city has its cunning wiles, no less than
the infinitely smaller and more human
tempter. There are large forces which
allure with all the soulfulness of
expression possible in the most cultured
human. The gleam of a thousand lights is
often as effective as the persuasive light in
a wooing and fascinating eye. Half the
undoing of the unsophisticated and natural
mind is accomplished by forces wholly
superhuman. A blare of sound, a roar of
life, a vast array of human hives, appeal to
the astonished senses in equivocal terms.
Cuando una muchacha deja el hogar a los
dieciocho años, una de dos: o cae en manos
salvadoras y mejora, o adopta rápidamente el criterio cosmopolita de la virtud y
empeora. Un equilibrio intermedio, dadas
las circunstancias, no cabe dentro de lo
posible. La ciudad cuenta con sus propias
taimadas artimañas en la misma medida que
el más humano, e infinitamente más pequeño,
de los tentadores. Hay grandes fuerzas que seducen con toda la sensibilidad expresiva del más
culto de los seres humanos. A menudo, el fulgor de un millar de luces es tan eficaz, en todos
los sentidos morales, como la luz persuasiva de
una mirada galante y fascinadora. La mitad de
la perdición del espíritu inexperto y natural es
obra de fuerzas completamente sobrehumanas.
El estruendo, la vorágine de la vida y el inmenso despliegue de colmenas humanas atraen a
los atónitos sentidos de un modo equívoco. Sin
2
waif n. 1 a homeless and helpless person, esp. an
abandoned child. 2 an ownerless object or animal, a
thing cast up by or drifting in the sea or brought by an
unknown agency.
•waifs and strays 1 homeless or neglected children.
2 odds and ends.
brizna insignificante, rumor,????
Niño o niña abandonados o desamparados
snap 3 intr. & tr. open or close with a snapping
sound (the bag snapped shut).
woo v.tr. (woos, wooed) 1 court; seek
the hand or love of (a woman). 2 try
to win (fame, fortune, etc.). 3 seek
the favour or support of. 4 coax or
importune
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Without a counsellor at hand to whisper
cautious interpretations, what falsehoods
may not these things breathe into the
unguarded ear! Unrecognised for what they
are, their beauty, like music, too often
relaxes, then weakens, then perverts the
simpler human perceptions.
un consejero a mano que susurre cautas interpretaciones, ¡qué falsedades no habrán de infundir todas estas cosas en un oído desprevenido! Si no se reconocen por lo que son, su belleza, como la música, con demasiada frecuencia
relaja, debilita y acaba por pervertir las más simples percepciones humanas.
Caroline, or Sister Carrie, as she had
been half affectionately termed by the
family, was possessed of a mind
rudimentary in its power of observation and
analysis. Self-interest with her was high,
but not strong. It was, nevertheless, her
guiding characteristic. Warm with the
fancies of youth, pretty with the insipid
prettiness of the formative period,
possessed of a figure promising eventual
shapeliness and an eye alight with certain
native intelligence, she was a fair example
of the middle American class—two
generations removed from the emigrant.
Books were beyond her interest—
knowledge a sealed book. In the intuitive
graces she was still crude. She could
scarcely toss her head gracefully. Her hands
were almost ineffectual. The feet, though
small, were set flatly. And yet she was
interested in her charms, quick to
understand the keener pleasures of life,
ambitious to gain in material things. A halfequipped little knight she was, venturing
to reconnoitre the mysterious city and
dreaming wild dreams of some vague, faroff supremacy, which should make it prey
and subject—the proper penitent,
grovelling at a woman’s slipper.
Caroline, o «nuestra Carrie», según el apelativo medio afectuoso que le había dado su familia, estaba dotada de un espíritu rudimentario en
cuanto a capacidad de observación y análisis.
Aunque obraba en gran medida en aras del propio
interés, éste no era grande; era, no obstante, lo
que la guiaba. Rebosante de fantasías de juventud, guapa a la manera insípida del período de
desarrollo, dotada de una figura que tendía a una
eventual belleza de formas, y de unos ojos iluminados por cierta inteligencia innata, era un buen
ejemplo de la clase media norteamericana, la que
se encuentra a dos generaciones del emigrante.
Los libros no se contaban entre sus inquietudes;
el conocimiento era un libro herméticamente cerrado. En las gracias intuitivas todavía estaba sin
refinar. Apenas sabía hacer un ademán elegante
con la cabeza. Por el mismo motivo, sus manos
casi no llamaban la atención. Los pies, aun siendo
pequeños, iban calzados sin ninguna gracia. Y sin
embargo se preocupaba por sus propios encantos,
entendía rápidamente los placeres más intensos
de la vida y ambicionaba adquirir cosas materiales. Era todo un soldadito a medio equipar,
aventurándose a explorar la misteriosa ciudad y
llena de disparatados sueños sobre algún poder
supremo, vago y remoto, que habría de convertir
la ciudad en su presa y vasalla, en el penitente
perfecto que se postra a los pies de una mujer.
«That,» said a voice in her ear, «is one
of the prettiest little resorts in Wisconsin.»
—Ése —le dijo una voz al oído— es uno de
los lugarcitos más encantadores de Wisconsin.
«Is it?» she answered nervously.
—¿Ah sí? —respondió Carrie, nerviosa.
The train was just pulling out of
Waukesha. For some time she had been
conscious of a man behind. She felt him
observing her mass of hair. He had been
fidgetting, and with natural intuition she
felt a certain interest growing in that
quarter. Her maidenly reserve, and a certain
sense of what was conventional under the
circumstances, called her to forestall and
deny this familiarity, but the daring and
magnetism of the individual, born of past
experiences and triumphs, prevailed. She
answered.
El tren estaba saliendo justo entonces de
Waukesha. Llevaba un rato percatándose de
que tenía un hombre detrás. Notaba cómo observaba su mata de cabello. No se estaba
quieto, y la muchacha, con intuición natural, se dio cuenta de que por aquel sector el
interés iba en aumento. Su casta discreción
y cierta idea de lo que era convencional en
tales circunstancias la instaron a impedir y
rechazar semejantes confianzas, pero la audacia y el magnetismo del individuo, fruto
de experiencias y triunfos pasados, prevalecieron. Carrie respondió.
He leaned forward to put his elbows
upon the back of her seat and proceeded to
make himself volubly agreeable.
El hombre se inclinó hacia delante para apoyar los codos sobre el respaldo de su asiento y se
dedicó a ser locuazmente agradable.
«Yes, that is a great resort for Chicago
people. The hotels are swell. You are not
familiar with this part of the country, are
you?»
—Sí, es un sitio magnífico para la gente
de Chicago. Los hoteles son estupendos. No
está usted familiarizada con esta parte del
país, ¿verdad?
«Oh, yes, I am,» answered Carrie. «That
is, I live at Columbia City. I have never been
through here, though.»
—Sí que lo estoy —respondió Carrie—. Es
decir, vivo en Columbia City. Pero por aquí nunca había pasado.
«And so this is your first visit to
—Así que ésta es su primera visita a Chicago,
3
notes
grovel 1 behave obsequiously in seeking favour or
forgiveness. 2 lie prone in abject humility.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Chicago,» he observed.
¿eh? —observó él.
All the time she was conscious of
certain features out of the side of her eye.
Flush, colourful cheeks, a light moustache,
a grey fedora hat. She now turned and
looked upon him in full, the instincts of
self-protection and coquetry mingling
confusedly in her brain.
Carrie no había dejado, en ese tiempo, de
reparar con el rabillo del ojo en algunos rasgos del hombre. Mejillas lustrosas y
arreboladas, bigote rubio, un sombrero de fieltro gris. Se volvió y le miró directamente, con
una mezcolanza confusa de los instintos de
autoprotección y coquetería.
«I didn’t say that,» she said.
notes
—No he dicho eso —dijo.
«Oh,» he answered, in a very pleasing
way and with an assumed air of mistake, «I
thought you did.»
—Ah —respondió él, con amabilidad y
un aire fingido de haberse equivocado—. Pensé que sí.
Here was a type of the travelling
canvasser for a manufacturing
house—a class which at that time was
first being dubbed by the slang of the
day «drummers.» He came within the
meaning of a still newer term, which
had sprung into general use among
Americans in 1880, and which
concisely expressed the thought of
one whose dress or manners are
calculated to elicit the admiration of
susceptible
young
women—a
«masher.» His suit was of a striped
and crossed pattern of brown wool,
new at that time, but since become familiar as a business suit. The low
crotch of the vest revealed a stiff shirt
bosom of white and pink stripes. From
his coat sleeves protruded a pair of linen
cuffs of the same pattern, fastened with
large, gold plate buttons, set with the
common yellow agates known as «cat’seyes.» His fingers bore several rings—one, the
ever-enduring heavy seal—and from his
vest dangled a neat gold watch chain,
from which was suspended the secret
insignia of the Order of Elks. The
whole suit was rather tight-fitting, and
was finished off with heavy-soled tan
shoes, highly polished, and the grey
fedora hat. He was, for the order of
intellect represented, attractive, and
whatever he had to recommend him,
you may be sure was not lost upon
Carrie, in this, her first glance.
Era el típico ejemplo de viajante de una casa
de manufacturas, una clase a la que la jerga del día
empezaba a dar por aquella época el apodo de
«tamborileros». Cabía aplicarle un término aún más
nuevo cuyo uso se había generalizado entre los
norteamericanos en 1880, y que expresaba
concisamente la idea de un hombre de cierto atuendo o conducta, capaz de dejar una profunda impresión en la fantasía de las muchachas sensibles, o de
ganarse su admiración: un «conquistador». Iba vestido de un modo imponente; el traje estaba cortado
de un estampado a rayas cruzadas de lana marrón,
muy popular por aquella época. Era lo que desde
entonces se conoce como terno. La baja escotadura
del chaleco dejaba ver una pechera almidonada a
rayas blancas y rosas, coronada por un cuello alto
blanco en torno al cual se ceñía una corbata de inconfundible diseño. Por las mangas de su abrigo
asomaba un par de puños de lino del mismo género
que la camisa, abrochados con grandes botones de
baño de oro, con engarces de esas ágatas amarillas
corrientes que reciben el nombre de «ojo de gato».
Sus dedos llevaban varios anilllos, uno de ellos el
pesado sello imperecedero*, y de su chaleco colgaba una bonita cadena de reloj dorada de la que
pendía la insignia secreta de la Orden de los Alces. El traje entero le quedaba un tanto ceñido y
lo remataban unos zapatos color habano de suela ancha, muy bruñidos, y el sombrero de fieltro
gris, por aquel entonces llamado «Fedora», que
ya se ha mencionado antes. Era, para el tipo de
intelecto que se ha descrito, atractivo; y que no
quepa la menor duda de que nada de lo que pudiera tener a su favor le pasó desapercibido a
Carrie en este su primer vistazo.
canvasser n persona que recaba personalmente votos
durante una campaña electoral
canvass 1 hacer campaña electoral 2 hacer encuestas 3 verb. trans. they’ve been canvassing
support for the project, han estado recabando
ayuda para el proyecto
canvass hacer campaña, hacer encuestas, recabar información 1 obsolete : to toss in a canvas sheet in
sport or punishment 2 a : to examine in detail;
specifically : to examine (votes) officially for
authenticity b : DISCUSS, DEBATE 3 : to go
through (a district) or go to (persons) in order to solicit
orders or political support or to determine opinions
or sentiments <canvass voters> intransitive verb :
to seek orders or votes : SOLICIT
enduring duradero, definitivo, perdurable, subsistente, imperecedero, lasting, resistente
endure v. 1 tr. undergo (a difficulty, hardship, etc.).
Aguantar 2 tr. a tolerate, soportar (a person) (cannot
endure him). b (esp. with neg.; foll. by to + infin.)
bear. 3 intr. remain in existence; last, perdurar 4 tr.
submit to.
(*Sello de pertenencia a una orden masónica. (Esta nota, cono las siguientes, es de la traductora.)
Lest this order of individual should
permanently pass, let me put down some
of the most striking characteristics of his
most successful manner and method.
Good clothes, of course, were the first
essential, the things without which he
was nothing. A strong physical nature,
actuated by a keen desire for the feminine,
was the next. A mind free of any
consideration of the problems or forces of
the world and actuated not by greed, but
an insatiable love of variable pleasure. His
method was always simple. Its principal
element was daring, backed, of course, by
an intense desire and admiration for the sex.
Let him meet with a young woman once
and he would approach her with an air of
kindly familiarity, not unmixed with
pleading, which would result in most ca-
Por si acaso este tipo de individuos desaparece para siempre, permítaseme referir algunas de las características más llamativas de
su actitud y de su método, tan logrados ambos. El buen traje era, por supuesto, el elemento fundamental, aquello sin lo cual no era nada.
El siguiente era una potente naturaleza física,
activada por un deseo entusiasta de lo femenino. El suyo era un espíritu despreocupado de los problemas o fuerzas del
mundo, y no era la codicia lo que lo impulsaba sino un amor insaciable al placer
inconstante... a la mujer. Su método siempre era sencillo. El rasgo principal era la
audacia, respaldada, naturalmente, por un
intenso deseo y admiración por el otro
sexo. Basta con que un individuo de este
tipo se encuentre un par de veces con una
joven para que a la tercera se le acerque,
4
actuate : animar, estimular, alentar
activar 1. tr. Avivar, excitar, mover, acelerar.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
ses in a tolerant acceptance. If she showed
any tendency to coquetry he would be apt
to straighten her tie, or if she «took up»
with him at all, to call her by her first name.
If he visited a department store it was to
lounge familiarly over the counter and ask
some leading questions. In more exclusive
circles, on the train or in waiting stations,
he went slower. If some seemingly vulnerable object appeared he was all attention—
to pass the compliments of the day, to lead
the way to the parlor car, carrying her grip,
or, failing that, to take a seat next her with
the hope of being able to court her to her
destination. Pillows, books, a footstool, the
shade lowered; all these figured in the
things which he could do. If, when she
reached her destination he did not alight
and attend her baggage for her, it was
because, in his own estimation, he had
signally failed.
le ponga derecho el corbatín y tal vez se
dirija a ella por su nombre de pila. Si una
mujer atractiva se dignase mirarle con interés al cruzarse con él por la calle, correría hacia ella, la agarraría de la mano simulando conocerla y la convencería de que
se habían visto antes, siempre y cuando,
claro está, sus agradables artes consiguieran convencerla de conocerle más a fondo. Los grandes almacenes eran terreno
abonado para captar la atención de alguna joven mientras esperaba a que el mozo
volviera con el cambio. En estos casos,
con esas pequeñas artimañas propias de
los de su tipo, averiguaría el nombre de
la muchacha, su flor favorita y adónde le
podía hacer llegar una nota, y es posible
que prosiguiera el delicado cometido de
la amistad hasta que resultase ser poco
prometedor para el único fin buscado, momento en el cual desistiría.
Se le daban muy bien las mujeres más
pretenciosas, aunque la carga de los gastos era una
ligera fuerza disuasoria. Si se subía a un vagón de
primera en Saint Paul, por ejemplo, seleccionaba
un asiento junto al más prometedor ejemplar de
feminidad y en seguida preguntaba si deseaba que
le bajase la persiana. Antes de que el tren hubiese
salido de la zona de depósitos le habría pedido al
mozo que le trajese un escabel. En la siguiente
pausa de sus avances en la conversación le encontraría algo para leer, y a partir de ahí, a fuerza
de cumplidos insinuados con tacto, relatos personales, exageraciones y favores, se ganaría su tolerancia y acaso su estima.
A woman should some day write the
complete philosophy of clothes. No
matter how young, it is one of the things
she wholly comprehends. There is an
indescribably faint line in the matter of
man’s apparel which somehow divides
for her those who are worth glancing at
and those who are not. Once an individual has passed this faint line on the way
downward he will get no glance from
her. There is another line at which the
dress of a man will cause her to study
her own. This line the individual at her
elbow now marked for Carrie. She
became conscious of an inequality. Her
own plain blue dress, with its black
cotton tape trimmings, now seemed to
her shabby. She felt the worn state of her
shoes.
Quien haya hurgado alguna vez en las profundidades de la conciencia de una mujer ha tenido que toparse, en algún momento, con ese misterio de misterios que es el significado moral que
para ella tiene la ropa. Alguna mujer debería escribir algún día una filosofía completa sobre este
asunto. Por muy joven que sea, es una de las cosas que comprende a la perfección. Hay una frontera tenue e indescriptible en la cuestión del atavío de un hombre que, de alguna manera, permite
distinguir a la mujer entre aquellos que merecen
que se les eche un vistazo y aquellos otros que no.
Una vez que un individuo ha cruzado esta frontera tenue en sentido descendente, no obtendrá de
ella ni una mirada. Hay otra frontera que hace que
el atuendo de un hombre la lleve a estudiar el suyo
propio. Esta frontera era la que le marcaba ahora
a Carrie el individuo que tenía al lado. Se dio cuenta de que había una desigualdad. Su sencillo vestido azul, con sus ribetes negros de cinta de algodón, compareció ante su imaginación como un
andrajo. Se fijó en lo gastados que estaban sus
zapatos.
Él confundió esta onda de pensamiento, que
llevó a Carrie a apartar la mirada y a buscar consuelo en el paisaje exterior, con alguna pequeña
ganancia que le había procurado su garbo.
«Let’s see,» he went on, «I know quite a
number of people in your town. Morgenroth
the clothier and Gibson the dry goods man.»
«Oh,
do
you?»
she
Veamos —continuó—. Conozco a un montón de gente en su pueblo: a Morgenroth el pañero y a Gibson, el de la tienda de confecciones.
—¿Ah, sí? —le interrumpió ella, estimulada
5
notes
over the counter instantly transacted, not sold on the floor of a
stock exchange, in an underhand way, bajo cuerda, sin
prescipción médica, amano
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
interrupted,
aroused
by
memories of longings their show
w i n d o w s h a d c o s t h e r.
por los recuerdos de todos los suspiros que le habían costado los escaparates del establecimiento
de este último.
At last he had a clew to her interest, and
followed it deftly. In a few minutes he had
come about into her seat. He talked of sales of clothing, his travels, Chicago, and
the amusements of that city.
Por fin le había dado una pista de sus intereses, y el hombre la rastreó con destreza. A los pocos
minutos se había trasladado a su sitio. Le habló
de ventas de ropa, de sus viajes, de Chicago y de
las diversiones de esa ciudad.
«If you are going there, you will enjoy
it immensely. Have you relatives?»
—Si es allí adonde va, lo va a pasar en grande. ¿Tiene usted parientes?
«I am going to visit my sister,» she explained.
Voy a visitar a mi hermana —explicó Carrie.
«You want to see Lincoln Park,» he
said, «and Michigan Boulevard. They are
putting up great buildings there. It’s a
second New York—great. So much to see—
theatres, crowds, fine houses—oh, you’ll
like that.»
—Tiene que ver Lincoln Park —dijo
él—, y la avenida Michigan. Están levantando unos edificios magníficos. Es un segundo Nueva York, fantástico. Hay tanto
que ver: teatros, multitudes, casas preciosas... Ah, le va a gustar.
There was a little ache in her fancy of
all he described. Her insignificance in the
presence of so much magnificence faintly
affected her. She realised that hers was not
to be a round of pleasure, and yet there was
something promising in all the material
prospect he set forth. There was something
satisfactory in the attention of this individual with his good clothes. She could not
help smiling as he told her of some popular actress of whom she reminded him. She
was not silly, and yet attention of this sort
had its weight.
El deseo de la muchacha de todo lo que iba
describiendo vino acompañado de un ligero dolor. Su propia insignificancia, en presencia de
tanto esplendor, la afectó levemente. Se dio
cuenta de que lo suyo no iba a ser un camino de
rosas, pero las perspectivas materiales que el
hombre le estaba mostrando encerraban algo
prometedor. Las atenciones de este individuo,
con su buena ropa, no dejaban de ser agradables. No pudo evitar una sonrisa cuando se puso
a hablarle de cierta actriz de moda a la que le
recordaba. Aunque no era necia, este tipo de
atenciones tenía su peso.
«You will be in Chicago some little
time, won’t you?» he observed at one turn
of the now easy conversation.
—Se quedará una temporadita en
Chicago, ¿no? —observó él en un giro de la
ya cómoda conversación.
«I don’t know,» said Carrie vaguely—a
flash vision of the possibility of her not
securing employment rising in her mind.
—No sé —dijo vagamente Carrie, mientras
le venía a la cabeza, en una visión fugaz, la posibilidad de no encontrar empleo.
«Several weeks, anyhow,» he said,
looking steadily into her eyes.
—En cualquier caso, varias semanas sí se quedará, ¿no? —dijo él, mirándola fijamente a los ojos.
There was much more passing now than
the mere words indicated. He recognised
the indescribable thing that made up for
fascination and beauty in her. She realised
that she was of interest to him from the one
standpoint which a woman both delights in
and fears. Her manner was simple, though
for the very reason that she had not yet
learned the many little affectations with
which women conceal their true feelings.
Some things she did appeared bold. A
clever companion—had she ever had one—
would have warned her never to look a man
in the eyes so steadily.
En esos momentos estaban pasando muchas más
cosas de lo que dicen las meras palabras indicadas.
El hombre reconoció en ella ese no sé qué indescriptible que contribuía a su fascinación y su belleza.
Carrie se dio cuenta de que se interesaba por ella
desde el único punto de vista que una mujer disfruta
y teme a la vez. No obstante, la actitud de la joven
era de lo más simple, por la sola razón de que aún no
había aprendido todas esas pequeñas afectaciones
con que ocultan las mujeres sus verdaderos sentimientos: algunas de las cosas que hacía parecían descaradas. Una acompañante lista, de haberla tenido,
la habría advertido de que no mirase nunca tan fijamente a un hombre a los ojos.
«Why do you ask?» she said.
—¿Por qué lo pregunta?
«Well, I’m going to be there several
weeks. I’m going to study stock at our place and get new samples. I might show you
‘round.»
—Bueno, pienso pasarme varias semanas ahí.
Voy a inspeccionar los surtidos de nuestra firma y
a recoger muestras nuevas. Podría enseñarle la
ciudad.
«I don’t know whether you can or not.
I mean I don’t know whether I can. I shall
—No sé si puede o no... es decir, no sé si
yo puedo. Estaré viviendo con mi hermana
6
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
be living with my sister, and——»
y...
«Well, if she minds, we’ll fix that.» He
took out his pencil and a little pocket notebook as if it were all settled. «What is your
address there?»
—Bueno, si le pone pegas ya lo arreglaremos
—y sacó el lápiz y una pequeña agenda de bolsillo, como si estuviera todo decidido—. Dígame
su dirección.
She fumbled her purse which contained
the address slip.
Carrie rebuscó en el bolso, que contenía el
papelito con la dirección.
He reached down in his hip pocket
and took out a fat purse. It was filled
with slips of paper, some mileage
books, a roll of greenbacks. It
impressed her deeply. Such a purse had
never been carried by any one attentive
to her. Indeed, an experienced traveller,
a brisk man of the world, had never
come within such close range before.
The purse, the shiny tan shoes, the
smart new suit, and the air with which
he did things, built up for her a dim
world of fortune, of which he was the
centre. It disposed her pleasantly
toward all he might do.
El hombre metió la mano en el bolsillo trasero y sacó un abultado portamonedas. Estaba lleno
de trozos de papel, cuadernillos de cupones de
millaje, un fajo de billetes y más cosas. Se quedó
profundamente impresionada. Ningún hombre que
le hubiera hecho caso había llevado jamás semejante portamonedas. De hecho, jamás un hombre
que viajara, que fuera dinámico y con experiencia, un hombre de mundo, se le había acercado
tanto. El portamonedas, los lustrosos zapatos color habano, el elegante traje nuevo y el aire con
que hacía las cosas erigían a su alrededor, a ojos
de Carrie, un difuso mundo de opulencia cuyo
centro era él. La predisponía gratamente hacia todo
lo que pudiese hacer.
He took out a neat business card, on
which was engraved Bartlett, Caryoe &
Company, and down in the left-hand corner,
Chas. H. Drouet.
Sacó una pulcra tarjeta de negocios que
rezaba «Bartlett, Caryoe y Compañía», y,
en la esquina inferior izquierda, «Charles
H. Drouet».
«That’s me,» he said, putting the card
in her hand and touching his name. «It’s
pronounced Drew-eh. Our family was
French, on my father’s side.»
—Ese soy yo —dijo, depositando la tarjeta en la mano de Carrie y tocando su nombre—. Se pronuncia «Dru—é». Nuestra familia era francesa por parte de padre.
She looked at it while he put up his
purse. Then he got out a letter from a
bunch in his coat pocket. «This is the
h o u s e I t r a v e l f o r, » h e w e n t o n ,
pointing to a picture on it, «corner of
State and Lake.» There was pride in
his voice. He felt that it was
something to be connected with such
a place, and he made her feel that way.
«What is your address?» he began
again, fixing his pencil to write.
Carrie la miró mientras él se guardaba el portamonedas. A continuación el hombre entresacó una carta
de un puñado que llevaba en el bolsillo del abrigo.
—Esta es la casa para la que viajo —prosiguió, señalando una fotografía—; está en la esquina de las calles State y Lake. —Había orgullo en su voz. Consideraba que no era moco de
pavo estar relacionado con un lugar así, y consiguió que Carrie fuera de su mismo parecer—
. ¿Cuál es su dirección? volvió a empezar, agarrando el lapicero para escribir.
She looked at his hand.
Carrie le miró la mano.
«Carrie Meeber,» she said slowly.
«Three hundred and fifty-four West Van
Buren Street, care S. C. Hanson.»
—Carrie Meeber —dijo lentam e n t e — , c a l l e Va n B u r e n o e s t e ,
354, a cargo de S. C. Hanson.
He wrote it carefully down and
g o t o u t t h e p u r s e a g a i n . « Yo u ’ l l
be at home if I come around
Monday night?» he said.
La escribió cuidadosamente y volvió a sacar
el portamonedas.
—¿Estará en casa si me paso el lunes por la
noche?
«I think so,» she answered.
How true it is that words are but the
vague shadows of the volumes we mean.
Little audible links, they are, chaining
together great inaudible feelings and
purposes. Here were these two, bandying
little phrases, drawing purses, looking at
cards, and both unconscious of how
inarticulate all their real feelings were.
Neither was wise enough to be sure of the
working of the mind of the other. He could
notes
—Creo que sí.
Cuán cierto es que las palabras no son sino
vagas sombras de lo mucho que queremos decir.
Son pequeños eslabones sonoros que encadenan
sentimientos y propósitos grandes e inaudibles.
Ahí estaban los dos, intercambiando frasecitas,
sacando portamonedas, mirando tarjetas... sin darse cuenta ninguno de hasta qué punto sus verdaderos sentimientos carecían todos ellos de articulación. Ninguno era lo bastante sabio para saber
con seguridad cómo funcionaba la cabeza del otro.
7
bandy A v. 1 bandy, kick around discuss lightly; “We
bandied around these difficult questions” 2 bandy
exchange blows 3 bandy toss or strike a ball
back and forth
B adj. 1 bandy, bandy-legged, bowed, bowleg,
bowlegged have legs that curve outward at the
bandy 1 vtr (ideas, chistes) intercambiar 2 adj arqueado, torcido
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
not tell how his luring succeeded. She
could not realise that she was drifting,
until he secured her address. Now she felt
that she had yielded something—he, that
he had gained a victory. Already they felt
that they were somehow associated.
Already he took control in directing the
conversation. His words were easy. Her
manner was relaxed.
Él no habría sabido decir de qué manera había
triunfado su seducción. Ella no supo darse cuenta
de que se estaba dejando llevar hasta el momento
en que él obtuvo su dirección. Ahora, tenía la sensación de que había cedido algo; él, de que había
conseguido una victoria. Les parecía ya que, de
alguna manera, tenían cierta relación. Él se hizo
cargo de dirigir la conversación. Hablaba con soltura. Carrie estaba tranquila.
They were nearing Chicago. Signs
were everywhere numerous. Trains flashed
by them. Across wide stretches of flat,
open prairie they could see lines of
telegraph poles stalking across the fields
toward the great city. Far away were
indications of suburban towns, some big
smokestacks towering high in the air.
Frequently there were two-story frame
houses standing out in the open fields,
without fence or trees, lone outposts of the
approaching army of homes.
Se estaban acercando a Chicago. Abundaban ya las señales. Se cruzaban con trenes que
pasaban como una exhalación. A lo largo de
extensos tramos de llanura abierta veían las hileras de postes de telégrafo que jalonaban los
campos en dirección a la gran ciudad. A lo lejos había signos de poblaciones suburbanas,
grandes columnas de humo descollando en el aire.
A menudo, en pleno campo, destacaban casas de
madera de dos pisos, sin vallas ni árboles,
avanzadillas de un ejército de hogares que cada
vez se iba acercando más.
To the child, the genius with
imagination, or the wholly untravelled, the
approach to a great city for the first time is
a wonderful thing. Particularly if it be
evening—that mystic period between the
glare and gloom of the world when life is
changing from one sphere or condition to
another. Ah, the promise of the night. What
does it not hold for the slouchy! What old
illusion of hope is not here forever
repeated! Says the soul of the toiler to
itself, «I shall soon be free. I shall be in
the ways and the hosts of the merry. The
streets, the lamps, the lighted chamber set
for dining, are for me. The theatre, the halls,
the parties, the ways of rest and the paths
of song—these are mine in the night.»
Though all humanity be still enclosed in the
shops, the thrill runs abroad. It is in the air.
The dullest feel something which they may
not always express or describe. It is the
lifting of the burden of toil.
Para el niño, para el genio dotado de imaginación o para quien no haya viajado nunca, llegar por vez primera a una gran ciudad es algo
maravilloso. Sobre todo si es al atardecer, en ese
intervalo místico entre el resplandor y la penumbra del mundo en el que la vida está cambiando
de una esfera o condición a otra. Ah, las promesas de la noche. Quué no habrá de deparar a los
fatigados. ¡Eterna repetición de las viejas ilusiones de la esperanza! Se dice para sí el alma del
trabajador afanoso: «Pronto seré libre. Haré lo
que hacen los que gozan y estaré entre sus huestes. Las calles, las luces, el salón iluminado y
listo para la cena son para mí. Los teatros, las
salas, las fiestas, los modos del reposo y las sendas del canto: todo esto es mío cuando es de noche». Aunque la humanidad entera siga aún encerrada en los talleres, la emoción anda suelta.
Está en el aire. Hasta los más insensibles notan
algo que quizá no siempre sepan expresar o describir: y es que están a punto de quitarse de encima la carga del duro afán.
Sister Carrie gazed out of the window.
Her companion, affected by her wonder, so
contagious are all things, felt anew some
interest in the city and pointed out its marvels.
Nuestra Carrie se puso a mirar por la ventana.
Su acompañante, influido por el asombro de la
muchacha (tanto se contagia todo), volvió a interesarse por la ciudad y fue señalando sus maravillas.
A cada lado, presagio y distintivo de Chicago, se
extendía ya una inmensa red de vías. Había miles
de furgones y se oían las campanillas de las locomotoras. Flanqueando esta corriente de tráfico se
alzaban casitas sombrías, fábricas humeantes, altos elevadores. Por los intersticios se veían muestras de la ciudad en expansión. Los tranvías esperaban en los cruces a que pasara el tren. Los
guardabarreras maniobraban sin descanso los brazos de madera que cerraban las calles. Sonaban
campanas, las vías tableteaban y a lo lejos se oían
silbatos.
«This is Northwest Chicago,» said
Drouet. «This is the Chicago River,»
and he pointed to a little muddy creek,
crowded with the huge masted
wanderers from far-off waters nosing
the black-posted banks. With a puff, a
clang, and a clatter of rails it was gone.
«Chicago is getting to be a great town,»
—Esto es el noroeste de Chicago —dijo
Drouet—. Ése es el río Chicago —y señaló un
turbio riachuelo abarrotado de esos enormes viajeros con mástiles que, procedentes de aguas lejanas, hociquean las negras márgenes atestadas de
postes. Un resoplido, un toque de campana, el traqueteo de las vías... y desapareció—. Chicago se
está convirtiendo en una gran ciudad —conti8
notes
stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an enemy)
stealthily. b intr. steal up to game under cover. 2 intr.
stride, walk in a stately or haughty manner.
andar con paso airado [away, out], majestuoso (along),
ofendido (off), dar zancadas, a zancadas
stalk n Bot (de planta) tallo, (de cereza, etc) rabo verbo transitivo 1 acechar 2 (a una persona) seguir
los pasos a 3 (a una persona) acosar sexualmente
verbo intransitivo she stalked off, se fue airada
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
he went on. «It’s a wonder. You’ll find
lots to see here.»
nuó—. Es una maravilla. Encontrará muchas cosas que ver aquí.
She did not hear this very well. Her heart
was troubled by a kind of terror. The fact
that she was alone, away from home, rushing
into a great sea of life and endeavour, began
to tell. She could not help but feel a little
choked for breath—a little sick as her heart
beat so fast. She half closed her eyes and
tried to think it was nothing, that Columbia
City was only a little way off.
Carrie no oyó muy bien esto último. Una especie de terror la desazonaba. El hecho de estar
sola, lejos de casa, precipitándose hacia un gran
océano de vida y esfuerzo, empezaba a hacerse
notar. No pudo evitar una ligera sensación de ahogo, una ligera náusea que acompañaba el acelerado latir de su corazón. Entornó los ojos e intentó
pensar que no era nada, que Columbia City sólo
estaba a dos pasos.
«Chicago! Chicago!» called the
brakeman, slamming open the door. They
were rushing into a more crowded yard,
alive with the clatter and clang of life. She
began to gather up her poor little grip and
closed her hand firmly upon her purse.
Drouet arose, kicked his legs to straighten
his trousers, and seized his clean yellow
grip.
—¡Chicago! ¡Chicago! —gritó el guardafrenos, abriendo la puerta de golpe. Estaban entrando rápidamente en una abarrotada zona de maniobras que hervía con el alboroto y el estrépito
de la vida. Carrie empezó a recoger su pobre bolsita y agarró el monedero con firmeza. Drouet se
levantó, golpeó con los pies contra el suelo para
estirarse los pantalones y cogió su pulcra bolsa
amarilla.
«I suppose your people will be here to
meet you?» he said. «Let me carry your
grip.»
—Supongo que los suyos habrán venido a
recibirla —dijo—. Permítame que le lleve la bolsa.
«Oh, no,» she said. «I’d rather you
wouldn’t. I’d rather you wouldn’t be with
me when I meet my sister.»
—No, no —dijo ella—. Preferiría que no lo
hiciera. Preferiría que no estuviera conmigo cuando me encuentre con mi hermana.
«All right,» he said in all kindness. «I’ll
be near, though, in case she isn’t here, and
take you out there safely.»
—De acuerdo —dijo él, todo amabilidad—.
De todos modos, por si acaso no ha venido, estaré
cerca y la dejaré sana y salva en casa.
«You’re so kind,» said Carrie, feeling
the goodness of such attention in her
strange situation.
—Es usted muy amable —dijo Carrie, pensando, en su extraña situación, en lo bien que estaba que tuviese semejante atención con ella.
«Chicago!» called the brakeman,
drawing the word out long. They were under
a great shadowy train shed, where the lamps
were already beginning to shine out, with
passenger cars all about and the train moving
at a snail’s pace. The people in the car were
all up and crowding about the door.
—¡Chicago! —gritó el guardafrenos, arrastrando mucho la palabra. Estaban bajo un cobertizo para trenes grande y oscuro, en el que las lámparas ya empezaban a brillar; por todas partes había vagones de pasajeros, y el tren se movía a paso
de caracol. La gente del vagón se había levantado
y se estaba apiñando frente a la puerta.
«Well, here we are,» said Drouet,
leading the way to the door. «Good-bye, till
I see you Monday.»
—Bueno, aquí estamos —dijo Drouet—,
mostrando el camino hacia la puerta—. Adiós,
hasta cuando la vea este lunes.
«Good-bye,» she answered, taking his
proffered hand.
Adiós —dijo ella, tomando la mano que le
tendía.
«Remember, I’ll be looking till you find
your sister.»
—Recuerde que estaré mirando hasta que encuentre a su hermana.
She smiled into his eyes.
Carrie le miró a los ojos y sonrió.
They filed out, and he affected to take
no notice of her. A lean-faced, rather
commonplace woman recognised Carrie on
the platform and hurried forward.
Salieron en fila y él fingió que no le prestaba
atención. Una mujer de rostro enjuto, bastante
vulgar, reconoció a Carrie en el andén y salió corriendo hacia ella.
«Why, Sister Carrie!» she began, and
there was embrace of welcome.
—¡Vaya, nuestra Carrie! —empezó, y se dieron un mecánico abrazo de bienvenida.
Carrie realised the change of affectional
atmosphere at once. Amid all the maze,
uproar, and novelty she felt cold reality
taking her by the hand. No world of light
Carrie notó al instante el cambio de ambiente afectivo. Ahí, en pleno laberinto, entre el tumulto y la novedad, sintió que la fría realidad
la agarraba de la mano. Nada de mundos de luz
9
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
and merriment. No round of amusement.
Her sister carried with her most of the
grimness of shift and toil.
y alegría. Nada de placeres. Su hermana llevaba a cuestas una buena dosis de la adustez de
afanes y fatigas.
«Why, how are all the folks at home?»
she began; «how is father, and mother?»
—Bueno, ¿qué tal están todos en casa? —
empezó—, ¿qué tal padre y madre?
Carrie answered, but was looking away.
Down the aisle, toward the gate leading into
the waiting-room and the street, stood
Drouet. He was looking back. When he saw
that she saw him and was safe with her
sister he turned to go, sending back the
shadow of a smile. Only Carrie saw it. She
felt something lost to her when he moved
away. When he disappeared she felt his
absence thoroughly. With her sister she was
much alone, a lone figure in a tossing,
thoughtless sea.
Carrie respondió, pero miraba hacia otro
lado. Pasillo abajo, de camino a la puerta que
daba a la sala de espera y a la calle, estaba
Drouet. La estaba mirando. Al ver que ella le
veía y que estaba sana y salva con su hermana, se dio media vuelta, con un esbozo de sonrisa que sólo Carrie llegó a ver. Mientras
Drouet se marchaba, Carrie tuvo la sensación
de que perdía algo. Cuando desapareció, notó
vivamente su ausencia. Con su hermana estaba muy sola; era una figura solitaria en un
mar revuelto y desconsiderado.
Chapter II
Capítulo II
WHAT POVERTY THREATENED—OF
GRANITE AND BRASS
Minnie’s flat, as the one-floor resident
apartments were then being called, was in
a part of West Van Buren Street inhabited
by families of labourers and clerks, men
who had come, and were still coming, with
the rush of population pouring in at the rate
of 50,000 a year. It was on the third floor,
the front windows looking down into the
street, where, at night, the lights of grocery
stores were shining and children were
playing. To Carrie, the sound of the little
bells upon the horse-cars, as they tinkled
in and out of hearing, was as pleasing as it
was novel. She gazed into the lighted street
when Minnie brought her into the front
room, and wondered at the sounds, the
movement, the murmur of the vast city
which stretched for miles and miles in every
direction.
Mrs. Hanson, after the first greetings
were over, gave Carrie the baby and
proceeded to get supper. Her husband asked
a few questions and sat down to read the
evening paper. He was a silent man,
American born, of a Swede father, and now
employed as a cleaner of refrigerator cars
at the stock-yards. To him the presence or
absence of his wife’s sister was a matter of
indifference. Her personal appearance did
not affect him one way or the other. His
one observation to the point was concerning
the chances of work in Chicago.
El «piso» de Minnie, como por aquel entonces se empezaba a llamar a los apartamentos residenciales de una sola planta, estaba en una parte
de la calle Van Buren oeste habitada por familias
de peones y de oficinistas, hombres que habían
venido y seguían viniendo con la avalancha de
población que iba entrando a un ritmo de cincuenta
mil personas al año. Estaba en la tercera planta;
las ventanas de la fachada daban a la calle, donde
de noche brillaban las luces de los colmados y
jugueteaban los niños. Para Carrie, el sonido de
las campanillas de los tranvías de caballos resultaba, desde que empezaba a oírse hasta que desaparecía, tan grato como extraño y novedoso.
Cuando Minnie la condujo a la habitación delantera, se quedó contemplando la calle iluminada y
se maravilló de los ruidos, del movimiento, de lo
que a sus oídos novatos era el sonoro murmullo
de la inmensa ciudad que se extendía millas y
millas en todas las direcciones.
La señora Hanson, una vez concluidos los
primeros saludos, le pasó el bebé a Carrie y se
puso a hacer la cena. Su marido hizo unas cuantas
preguntas y después se sentó a leer el periódico
vespertino. Era un individuo silencioso, nacido
en Norteamérica de padre sueco, y en estos momentos trabajaba de limpiador de vagones de refrigeración en las vaquerizas. La presencia o ausencia de la hermana de su mujer le era indiferente. El aspecto personal de Carrie no le afectaba en
ningún sentido. Sólo fue al grano cuando hizo una
observación sobre las oportunidades laborales de
Chicago.
«It’s a big place,» he said. «You can get
in somewhere in a few days. Everybody
does.»
—Es un sitio grande —dijo—. Podrás colocarte en pocos días. Todo el mundo lo hace.
It had been tacitly understood
beforehand that she was to get work and
Su impasible desaprobación habría impedido
que Carrie fuese a vivir con ellos de no haber sido
10
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
pay her board. He was of a clean, saving
disposition, and had already paid a number
of monthly instalments on two lots far out
on the West Side. His ambition was some
day to build a house on them.
por el previo compromiso tácito de que iba a conseguir trabajo y a pagar el hospedaje. El alquiler
del piso era sólo de diecisiete dólares al mes, y,
con los cuatro que iba a pagar ella por semana,
calculó que no sería una mala inversión. Era de
natural limpio y ahorrador, y ya había pagado varias mensualidades de dos solares valorados en
doscientos dólares cada uno que estaban allá lejos, en la zona oeste de la ciudad. Su ambición era
construir algún día una casa en ellos.
In the interval which marked the preparation
of the meal Carrie found time to study the flat.
She had some slight gift of observation and that
sense, so rich in every woman—intuition.
She felt the drag of a lean and
narrow life. The walls of the rooms
were discordantly papered. The floors
were covered with matting and the hall
laid with a thin rag carpet. One could
see that the furniture was of that poor,
hurriedly patched together quality sold
by the instalment houses.
Durante el rato que tardó en prepararse la comida, Carrie tuvo tiempo para estudiar el piso.
Tenía ciertas dotes de observación, y ese sexto
sentido, tan intenso en la mujer, que es la intuición. Notó la rémora de una vida de escasez y
estrecheces. Las paredes de las habitaciones estaban empapeladas sin armonía. Los suelos estaban
cubiertos de esteras, y el zaguán de una fina alfombra de trapo. Se veía que el mobiliario era de
poca calidad, de ese que, improvisado apresuradamente a partir de fragmentos, vendían por aquel
entonces las empresas de venta a plazos. Aun siendo demasiado ignorante para entender nada de teoría de la armonía, Carrie notaba su ausencia. Algo
tenía ese lugar que la irritaba, no sabía qué. Sólo
sabía que estas cosas se le antojaban deslustradas
y vulgares.
She sat with Minnie, in the kitchen, holding the baby until it began to cry. Then
she walked and sang to it, until Hanson,
disturbed in his reading, came and took it.
A pleasant side to his nature came out here.
He was patient. One could see that he was
very much wrapped up in his offspring.
Se sentó con Minnie en la cocina, y tuvo al
bebé en brazos hasta que se echó a llorar. Entonces empezó a caminar y a cantarle, hasta que
Hanson, perturbada su lectura, entró y lo cogió.
Surgió un lado agradable de su naturaleza. Tenía
paciencia. Se veía que estaba prendado de su vástago.
«Now, now,» he said, walking. «There,
there,» and there was a certain Swedish
accent noticeable in his voice.
Venga, venga decía mientras caminaba—. Ya
está, ya está y en su voz se notaba cierto acento
sueco, que probablemente había heredado.
«You’ll want to see the city first, won’t you?»
said Minnie, when they were eating. «Well, we’ll
go out Sunday and see Lincoln Park.
—Querrás ver la ciudad primero, ¿no? —dijo
Minnie mientras comían—. Bueno, el domingo
saldremos a ver Lincoln Park.
Carrie noticed that Hanson had said
nothing to this. He seemed to be thinking
of something else.
Carrie observó que Hanson no dijo nada al
respecto. Parecía que estaba pensando en algo
completamente distinto.
«Well,» she said, «I think I’ll look
around tomorrow. I’ve got Friday and
Saturday, and it won’t be any trouble.
Which way is the business part?»
—Bueno —dijo ella—, creo que mañana iré
a echar un vistazo por ahí. Tengo el viernes y el
sábado por delante, y no me será difícil. ¿Por dónde
cae la zona de los negocios?
Minnie began to explain, but her husband
took this part of the conversation to himself.
Minnie empezó a explicárselo, pero su marido acaparó esta parte de la conversación.
«It’s that way,» he said, pointing
east. «That’s east.» Then he went off
into the longest speech he had yet
indulged in, concerning the lay of
Chicago. «You’d better look in those
big manufacturing houses along
Franklin Street and just the other side
of the river,» he concluded. «Lots of
girls work there. You could get home
easy, too. It isn’t very far.»
—Está hacia allá —dijo, apuntando al este—
. Eso de ahí es el este —y a continuación le soltó
el discurso más largo que había hecho hasta el
momento, acerca de las distintas actividades que
había en Chicago—. Bien harías en echar un vistazo a esas casas manufactureras que hay en la
calle Franklin y justo al otro lado del río —
concluyó—. Hay un montón de chicas trabajando allí. Además, te sería fácil volver a
casa. No está muy lejos.
Carrie nodded and asked her sister
about the neighbourhood. The latter talked
in a subdued tone, telling the little she knew
Carrie asintió con la cabeza, y preguntó
a su hermana por la vecindad. Esta última
le habló en tono sumiso, contándole lo poco
11
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
about it, while Hanson concerned himself
with the baby. Finally he jumped up and
handed the child to his wife.
que sabía, mientras Hanson se ocupaba del
bebé. Al fin, se levantó de un salto y le pasó
el bebé a su mujer.
«I’ve got to get up early in the morning,
so I’ll go to bed,» and off he went,
disappearing into the dark little bedroom
off the hall, for the night.
—Tengo que madrugar, así que me voy a
la cama y se marchó sin más, desapareciendo por esa noche en el pequeño dormitorio
oscuro que daba al zaguán.
«He works way down at the stockyards,» explained Minnie, «so he’s got to
get up at half-past five.»
—Trabaja muy lejos, en las vaquerizas
—explicó Minnie—, así que se tiene que levantar a las cinco y media.
«What time do you get up to get
breakfast?» asked Carrie.
—¿A qué hora te levantas para hacer el desayuno? —preguntó Carrie.
«At about twenty minutes of five.»
A eso de las cinco menos veinte.
Together they finished the labour of the
day, Carrie washing the dishes while
Minnie undressed the baby and put it to
bed. Minnie’s manner was one of trained
industry, and Carrie could see that it was a
steady round of toil with her.
Terminaron juntas las faenas del día;
Carrie lavó los platos mientras Minnie
desnudaba al bebé y lo acostaba. La actitud de Minnie era de una laboriosidad
adiestrada, y Carrie se dio cuenta de que
su vida era un incesante bregar.
She began to see that her relations with
Drouet would have to be abandoned. He
could not come here. She read from the
manner of Hanson, in the subdued air of
Minnie, and, indeed, the whole atmosphere
of the flat, a settled opposition to anything
save a conservative round of toil. If Hanson
sat every evening in the front room and read
his paper, if he went to bed at nine, and
Minnie a little later, what would they expect
of her? She saw that she would first need
to get work and establish herself on a
paying basis before she could think of
having company of any sort. Her little
flirtation with Drouet seemed now an
extraordinary thing.
Una cosa que no dejaba de dar vueltas en
la cabeza de Carrie era que tendría que cortar
todo trato con Drouet. Aquí no podía venir.
De la actitud de Hanson, del aire sometido de
Minnie y, de hecho, del ambiente general del
piso, dedujo una rotunda oposición a todo lo
que no fuese una prudente rutina de duro trabajo. Si Hanson se sentaba cada tarde en la
habitación principal a leer el periódico, si se
acostaba a las nueve y Minnie un poco después, ¿qué iban a esperar de ella? Vio que
tendría que ponerse a trabajar y a pagar su
alojamiento antes de poder pensar siquiera en
tener compañía de ningún tipo. Su pequeño
flirteo con Drouet le parecía ahora de lo más
extraordinario.
«No,» she said to herself, «he can’t come here.»
«No —se dijo—, aquí no puede venir.»
She asked Minnie for ink and paper,
which were upon the mantel in the diningroom, and when the latter had gone to bed at
ten, got out Drouet’s card and wrote him.
Le pidió a Minnie tinta y papel, que estaban sobre la repisa de la chimenea del comedor, y cuando a las diez ésta se acostó,
sacó la tarjeta de Drouet y le escribió.
«I cannot have you call on me
h e r e . Yo u w i l l h a v e t o w a i t u n t i l y o u
h e a r f r o m m e a g a i n . M y s i s t e r ’s p l a ce is so small.»
«No puedo permitirle que me venga a ver aquí
—rezaba en parte—. Tendrá que esperar hasta que
vuelva a saber de mí. La casa de mi hermana es
demasiado pequeña.»
She troubled herself over what else to
put in the letter. She wanted to make some
reference to their relations upon the train,
but was too timid. She concluded by
thanking him for his kindness in a crude
way, then puzzled over the formality of
signing her name, and finally decided
upon the severe, winding up with a «Very
truly,» which she subsequently changed
to «Sincerely.» She scaled and addressed
the letter, and going in the front room,
the alcove of which contained her bed,
drew the one small rocking-chair up to
the open window, and sat looking out
upon the night and streets in silent
wonder. Finally, wearied by her own
reflections, she began to grow dull in her
Se atribuló pensando qué poner en el resto de
la carta. Quería hacer alguna referencia a la relación que habían entablado en el tren, pero era demasiado tímida. Concluyó agradeciéndole su amabilidad de un modo rudimentario; después estuvo
dando vueltas al formulismo de cómo firmar su
nombre y por fin se decidió por la firma más austera, terminando con unos «Saludos cordiales» que
posteriormente cambió por un «Atentamente».
Selló la carta y puso la dirección; luego fue a la
habitación principal, donde estaba su cama, arrastró la pequeña mecedora hasta la ventana abierta
y se sentó a contemplar la noche y las calles sumida en un silencioso asombro.
Repasó todos los aspectos del día, escuchando a
la vez el tintineo de los tranvías al pasar y la voz
esporádica que subía en frases o risas desde la calle.
12
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
chair, and feeling the need of sleep,
arranged her clothing for the night and
went to bed.
Por fin se cansó de sus propias reflexiones, empezó
a aburrirse en la silla y, notando que necesitaba dormir, puso su ropa en orden y se acostó.
When she awoke at eight the next
morning, Hanson had gone. Her sister was
busy in the dining-room, which was also
the sitting- room, sewing. She worked, after
dressing, to arrange a little breakfast for
herself, and then advised with Minnie as
to which way to look. The latter had
changed considerably since Carrie had seen
her. She was now a thin, though rugged,
woman of twenty- seven, with ideas of life
coloured by her husband’s, and fast
hardening into narrower conceptions of
pleasure and duty than had ever been hers
in a thoroughly circumscribed youth. She
had invited Carrie, not because she longed
for her presence, but because the latter was
dissatisfied at home, and could probably get
work and pay her board here. She was
pleased to see her in a way but reflected
her husband’s point of view in the matter
of work. Anything was good enough so
long as it paid—say, five dollars a week to
begin with. A shop girl was the destiny
prefigured for the newcomer. She would get
in one of the great shops and do well
enough until—well, until something
happened. Neither of them knew exactly
what. They did not figure on promotion.
They did not exactly count on marriage.
Things would go on, though, in a dim kind
of way until the better thing would
eventuate, and Carrie would be rewarded
for coming and toiling in the city. It was
under such auspicious circumstances that
she started out this morning to look for
work.
Cuando a las ocho de la mañana siguiente
se despertó, Hanson se había ido. Su hermana
estaba atareada en el comedor, que era también
la sala de estar, cosiendo. Una vez vestida, se
preparó un pequeño desayuno y después consultó con Minnie por dónde había de buscar trabajo. Esta última había cambiado mucho desde
la última vez que la había visto. Ahora era una
mujer flaca, aunque recia, de veintisiete años,
con ideas sobre la vida coloreadas por las de su
marido y que se iba acostumbrando a marchas
forzadas a unas concepciones del placer y el
deber aún más estrechas que las que jamás había llegado a albergar durante una juventud absolutamente constreñida. Había invitado a
Carrie no porque añorase su presencia, sino
porque ésta no se sentía a gusto en casa y aquí
era probable que pudiera encontrar trabajo y
pagar el hospedaje. En cierto sentido se alegraba de verla, pero en cuanto al trabajo reflejaba
el punto de vista de su marido. Cualquier cosa
valdría siempre y cuando reportase, por ejemplo y para empezar, cinco dólares semanales.
El destino previsto para toda recién llegada era
el de moza de taller. Se colocaría en uno de los
grandes talleres y le iría bastante bien hasta
que... bueno, hasta que ocurriese algo. Ninguno de los dos sabía exactamente qué. No pensaban en ascensos. No es que contasen exactamente con el matrimonio. De todos modos, las
cosas se irían desarrollando de manera un tanto
confusa hasta que ocurriera algo bueno y Carrie
se viera recompensada por haber venido a bregar a la ciudad. En estas prometedoras circunstancias, Carrie salió aquella mañana en busca
de empleo.
Before following her in her round of
seeking, let us look at the sphere in which
her future was to lie. In 1889 Chicago had
the peculiar qualifications of growth which
made such adventuresome pilgrimages even
on the part of young girls plausible. Its
many and growing commercial
opportunities gave it widespread fame,
which made of it a giant magnet, drawing
to itself, from all quarters, the hopeful and
the hopeless—those who had their fortune
yet to make and those whose fortunes and
affairs had reached a disastrous climax
elsewhere. It was a city of over 500,000,
with the ambition, the daring, the activity
of a metropolis of a million. Its streets and
houses were already scattered over an area
of seventy-five square miles. Its population
was not so much thriving upon established
commerce as upon the industries which
prepared for the arrival of others. The sound
of the hammer engaged upon the erection
of new structures was everywhere heard.
Great industries were moving in. The huge
railroad corporations which had long before
recognised the prospects of the place had
seized upon vast tracts of land for transfer
and shipping purposes. Street-car lines had
been extended far out into the open country
in anticipation of rapid growth. The city had
Antes de seguirla en su búsqueda, echemos
un vistazo a la esfera en que había de residir su
futuro. En 1889, Chicago estaba en unas especiales condiciones de crecimiento que permitían que
semejantes peregrinajes aventureros, incluso por
parte de muchachas, entrasen dentro de lo posible. Sus oportunidades comerciales, numerosas y
en constante aumento, le daban en todas partes
una fama que la convertía en un gigantesco imán
que atraía a los esperanzados y a los desesperados
de cualquier sitio; a aquellos cuyas fortunas aún
estaban por hacerse y a aquellos cuyas fortunas y
negocios habían alcanzado un desastroso clímax
en otros lugares. Era una ciudad de más de quinientos mil habitantes, con la ambición, la audacia y la actividad de una metrópolis de un millón.
Sus calles y casas estaban ya diseminadas por una
zona de setenta y cinco millas cuadradas. Su población prosperaba no tanto gracias al comercio
establecido como a las industrias que se preparaban para la llegada de más gente. Por todas partes
se oía el ruido de martillos erigiendo nuevos edificios. Venían grandes industrias. Las enormes
sociedades ferroviarias que mucho tiempo antes
habían reparado en las posibilidades del lugar se
habían hecho con inmensas extensiones de terreno para dedicarlas a transbordos y a embarques
de mercancías. Se habían tendido a lo lejos, por
campo abierto, líneas de tranvías en previsión de
un rápido crecimiento. La ciudad había construi13
notes
ragged adjective
1 (= in tatters);[clothes] andrajoso; hecho jirones;
[person] andrajoso; harapiento; they ran
themselves ragged (informal) sudaron tinta or la
gota gorda
2 (= untidy); [beard] descuidado; desgreñado;
[animal’s coat] desgreñado; [edge] mellado;
i r r e g u l a r, desigual; [ h o l e , l i n e ] i r r e g u l a r ;
[coastline] accidentado; recortado;
rugged adjective 1 [terrain, landscape] accidentado; escabroso; [coastline, mountains] escarpado; áspero
the rugged beauty of the island la belleza violenta de
la isla
2 [man] de rasgos duros; [features] duro, acentuados, severo, tosco, ceñudo
3 [construction] vigoroso, robusto
4 (EEUU) tempestuoso, borrascoso
- a rugged health una salud a prueba de bomba
auspicious 1 of good omen; favourable. 2
prosperous.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
laid miles and miles of streets and sewers
through regions where, perhaps, one
solitary house stood out alone—a pioneer
of the populous ways to be. There were
regions open to the sweeping winds and
rain, which were yet lighted throughout the
night with long, blinking lines of gaslamps, fluttering in the wind. Narrow board
walks extended out, passing here a house,
and there a store, at far intervals, eventually
ending on the open prairie.
do millas y millas de calles y sumideros por áreas
en las que, como mucho, se alzaba una casa solitaria, pionera de las populosas tendencias futuras.
Había regiones expuestas al barrido de los vientos y las lluvias que, aun así, estaban iluminadas
toda la noche por filas largas y parpadeantes de
farolas de gas que se agitaban con el viento. Había estrechos paseos entarimados que pasaban, a
grandes intervalos, por delante de una casa aquí y
de una tienda allá, para acabar finalmente en plena llanura.
In the central portion was the vast
wholesale and shopping district, to which
the uninformed seeker for work usually
drifted. It was a characteristic of Chicago
then, and one not generally shared by other
cities, that individual firms of any
pretension occupied individual buildings.
The presence of ample ground made this
possible. It gave an imposing appearance
to most of the wholesale houses, whose
offices were upon the ground floor and in
plain view of the street. The large plates of
window glass, now so common, were then
rapidly coming into use, and gave to the
ground floor offices a distinguished and
prosperous look. The casual wanderer
could see as he passed a polished array of
office fixtures, much frosted glass, clerks
hard at work, and genteel businessmen in
«nobby» suits and clean linen lounging
about or sitting in groups. Polished brass
or nickel signs at the square stone entrances
announced the firm and the nature of the
business in rather neat and reserved terms.
The entire metropolitan centre possessed a
high and mighty air calculated to overawe
and abash the common applicant, and to
make the gulf between poverty and success
seem both wide and deep.
En el centro estaba el inmenso distrito de venta
al por mayor y la zona de las tiendas, adonde el
profano buscador de empleo solía encaminarse.
Una característica del Chicago de aquel entonces,
que por lo general no compartían otras ciudades,
era que toda empresa individual con un mínimo
de pretensiones ocupaba un edificio por sí sola,
cosa posible porque había mucho terreno. Esto
daba a la mayoría de las casas de venta al por
mayor, con oficinas en la planta baja y a plena
vista de la calle, un aspecto impresionante. Las
enormes cristaleras que tan corrientes son hoy en
día estaban empezando a cobrar rápidamente uso
por aquel entonces, y daban a las oficinas de la
planta baja un aspecto distinguido y próspero. El
paseante fortuito podía ver, al pasar, un lustroso
despliegue de accesorios de oficina, mucho cristal esmerilado, oficinistas enfrascados en su trabajo y hombres de negocios de aspecto elegante
con trajes «de postín» y camisas limpias,
holgazaneando o sentados en grupos. Las entradas de sillar cuadrado tenían bruñidos letreros de
bronce o de níquel que anunciaban el nombre y la
naturaleza del negocio en términos muy prolijos
y reservados. El centro metropolitano poseía todo
él un aire altanero pensado para intimidar y avergonzar al aspirante común, y para conseguir que
el abismo entre la pobreza y el éxito se antojase a
la vez ancho y profundo.
Into this important commercial region
the timid Carrie went. She walked east
along Van Buren Street through a region
of lessening importance, until it
deteriorated into a mass of shanties and
coal-yards, and finally verged upon the
river. She walked bravely forward, led by
an honest desire to find employment and
delayed at every step by the interest of the
unfolding scene, and a sense of
helplessness amid so much evidence of
power and force which she did not
understand. These vast buildings, what
were they? These strange energies and huge
interests, for what purposes were they
there? She could have understood the
meaning of a little stone-cutter’s yard at
Columbia City, carving little pieces of
marble for individual use, but when the
yards of some huge stone corporation came
into view, filled with spur tracks and flat
cars, transpierced by docks from the river
and traversed overhead by immense
trundling cranes of wood and steel, it lost
all significance in her little world.
Hacia esta importante zona comercial dirigía ahora sus pasos la tímida Carrie. Caminó
hacia el este por la calle Van Buren, a través de
un barrio que iba perdiendo en importancia hasta degenerar en un cúmulo de chabolas y depósitos de carbón, que acababa al borde del río.
Avanzaba valientemente, guiada por un sincero
deseo de encontrar empleo y retrasada a cada paso
por el interés del escenario que se iba creando, y
por cierta sensación de impotencia ante tantas
muestras de poder y fuerza que no entendía. Estos edificios inmensos, ¿qué eran? Este extraño
vigor, estas enormes empresas, ¿con qué fin estaban allí? Podría haber entendido el significado
de la pequeña cantera de un picapedrero de Columbia City, donde se tallaban piececitas de mármol para uso individual, pero cuando aparecían
ante su vista las canteras de una gran compañía
picapedrera, llenas de ramales y vagones plataforma, atravesadas por las dársenas del río y con
inmensas grúas rodantes de madera y acero cruzándolas por arriba, carecían de relevancia y sentido para su pequeño mundo. Todo esto guardaba relación con algo de lo que nada sabía y que
hacía cosas que era incapaz de comprender.
It was so with the vast railroad
yards, with the crowded array of
vessels she saw at the river, and the
Lo mismo ocurría con los inmensos muelles
de los ferrocarriles, el abarrotado despliegue de
naves que había visto en el río y las enormes fá14
notes
Dreiser’s Carrie
h u g e f a c t o r i e s o v e r t h e w a y, l i n i n g
the water ’s edge. Through the open
windows she could see the figures of
men and women in working aprons,
moving busily about. The great streets were
wall-lined mysteries to her; the vast
offices, strange mazes which concerned
far-off individuals of importance.
tr.de Celia Montolío
She could only think of people connected with
them as counting money, dressing
magnificently, and riding in carriages. What they
dealt in, how they laboured, to what end it all
came, she had only the vaguest conception. It
was all wonderful, all vast, all far removed,
and she sank in spirit inwardly and fluttered
feebly at the heart as she thought of entering
any one of these mighty concerns and asking
for something to do—something that she
could do—anything.
bricas que estaban al otro lado de la calle, flanqueando la margen del agua. Por las ventanas
abiertas veía figuras de hombres y mujeres con
mandiles que se movían a toda prisa de un lado a
otro. Las grandes calles eran para ella misterios
revestidos de muros. Las inmensas oficinas, extraños laberintos que incumbían a remotos individuos importantes. Cuando pensaba en las personas vinculadas con ellas sólo conseguía verlas
contando dinero, vistiendo magníficamente y desplazándose en carruajes. Respecto a con qué comerciaban, cómo trabajaban y cuál era la finalidad de todo ello, sólo tenía una vaga idea. Que a
ella le pudiese afectar de manera decisiva, en otros
sentidos aparte del de un rinconcito donde pudiera trabajar a diario, jamás se le pasó por la cabeza.
Cada establecimiento de cada edificio debía de
ser tremendamente rico. Aquellos hombres de trajes vistosos como los que llevaba Drouet tenían
que ser poderosos y estar a la última, eran los hombres de los que hablaban los periódicos. Todo era
maravilloso, todo era inmenso, todo estaba muy
lejos, y en su fuero interno se le cayó el alma a los
pies y el corazón le palpitó débilmente cuando
pensó en entrar en alguno de esos poderosos establecimientos a pedir algo que hacer... algo que
pudiese hacer... cualquier cosa.
Chapter III
Capítulo III
wee 1 1 esp. Sc. little; very small. 2 colloq. tiny;
extremely small (a wee bit).
WEE QUESTION OF FORTUNE—
FOUR-FIFTY A WEEK
Once across the river and into the
wholesale district, she glanced about her
for some likely door at which to apply. As
she contemplated the wide windows and
imposing signs, she became conscious of
being gazed upon and understood for what
she was—a wage-seeker. She had never done
this thing before, and lacked courage. To
avoid a certain indefinable shame she felt at
being caught spying about for a position, she
quickened her steps and assumed an air of
indifference supposedly common to one
upon an errand. In this way she passed many
manufacturing and wholesale h o u s e s
without once glancing in. At last, after
several blocks of walking, she felt that
this would not do, and began to look
about again, though without relaxing her
pace. A little way on she saw a great door
which, for some reason, attracted her
attention. It was ornamented by a small
brass sign, and seemed to be the entrance
to a vast hive of six or seven floors.
«Perhaps,» she thought, «they may want
some one,» and crossed over to enter.
When she came within a score of feet of
the desired goal, she saw through the
window a young man in a grey checked
suit. That he had anything to do with the
concern, she could not tell, but because
he happened to be looking in her direction
her weakening heart misgave her and she
hurried by, too overcome with shame to
notes
Una vez hubo cruzado el río y entrado en la
zona de venta al por mayor, buscó con la mirada
alguna puerta prometedora a la que llamar. Mientras contemplaba los grandes ventanales y los imponentes letreros, notó que la estaban mirando y
que la veían como lo que era: una buscasueldos.
Jamás lo había hecho y le faltaba valor. Para no
llamar la atención ni sufrir esa indefinible vergüenza de verse sorprendida al acecho de un sitio donde pedir empleo, aceleró el paso y adoptó ese aire
de indiferencia que se espera de alguien que ha
salido a hacer un recado. De esta guisa pasó por
delante de muchas casas de manufacturas y de
mayoristas sin echar siquiera un vistazo dentro.
Al cabo, tras haber recorrido varias manzanas,
pensó que eso no iba a servir de nada y volvió a
mirar a un lado y otro, aunque sin relajar el paso.
Un poco más adelante vio una gran puerta que
por algún motivo le llamó la atención. Estaba adornada con un pequeño letrero de bronce, y tenía
aspecto de dar paso a una inmensa colmena de
seis o siete pisos. «Tal vez —pensó— necesiten a
alguien», y cruzó para entrar, haciendo acopio de
valor a medida que avanzaba. Cuando estuvo a
veinte pasos de la meta deseada, observó a un joven caballero que llevaba un traje gris a cuadros;
estaba jugueteando con un dije y miraba hacia
fuera. No supo adivinar si tenía algo que ver con
el establecimiento; pero como, casualmente, el
joven tenía la vista puesta en su dirección, le flaquearon las fuerzas y pasó apresuradamente de
largo, demasiado vencida por la vergüenza para
entrar. Varias manzanas después, cuando había
15
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
enter. Over the way stood a great sixstory structure, labelled Storm and
King, which she viewed with rising
hope. It was a wholesale dry goods
concern and employed women. She
could see them moving about now
and then upon the upper floors. This
p l a c e s h e d e c i d e d t o e n t e r, n o m a t t e r
what. She crossed over and walked
directly toward the entrance. As she
did so, two men came out and paused
i n t h e d o o r. A t e l e g r a p h m e s s e n g e r
in blue dashed past her and up the
few steps that led to the entrance and
disappeared. Several pedestrians out
of the hurrying throng which filled
the sidewalks passed about her as
she paused, hesitating. She looked
helplessly around, and then, seeing
herself observed, retreated. It was
t o o d i ff i c u l t a t a s k . S h e c o u l d n o t g o
past them.
dado tiempo a que la barahúnda de las calles y la
novedad de la situación erosionaran el efecto de
esta su primera derrota, volvió a echar un vistazo.
En la acera de enfrente se alzaba una gran estructura de seis plantas con el rótulo «Storm and
King»* (Literalmente, Tormenta y Rey.), y la contempló con un brote de esperanza. Era un establecimiento de venta de. confecciones al por mayor
y empleaba a mujeres. De vez en cuando las veía
moverse por las plantas superiores. Decidió entrar, pasara lo que pasase. Cruzó y se encaminó
directamente a la entrada. En ese mismo instante,
dos hombres salieron y se pararon en la puerta.
Un mensajero de telégrafos vestido de azul pasó
por su lado como una exhalación y subió los pocos peldaños que adornaban la entrada, y acto seguido desapareció. Varios peatones salidos del tropel que llenaba las aceras la esquivaron cuando se
detuvo, vacilante. Miró desesperadamente a su alrededor, y a continuación, al verse observada, volvió sobre sus pasos. Era una tarea demasiado difícil. No era capaz de cruzarse con ellos.
So severe a defeat told sadly upon her
nerves. Her feet carried her mechanically
forward, every foot of her progress being
a satisfactory portion of a flight which she
gladly made. Block after block passed by.
Upon streetlamps at the various corners
she read names such as Madison, Monroe,
La Salle, Clark, Dearborn, State, and still
she went, her feet beginning to tire upon
the broad stone flagging. She was pleased
in part that the streets were bright and
clean. The morning sun, shining down
with steadily increasing warmth, made the
shady side of the streets pleasantly cool.
She looked at the blue sky overhead with
more realisation of its charm than had ever
come to her before.
Tan amarga derrota se dejó sentir tristemente
en sus nervios. Apenas entendía el porqué de su
debilidad, y sin embargo se veía incapaz de mirar
inquisitivamente el paisaje que la rodeaba. Sus pies
tiraban de ella mecánicamente, y cada paso que
daba suponía un gustoso avance en una huida que
hacía de buena gana. Una tras otra, se iban sucediendo las manzanas. Sobre las farolas de las distintas esquinas leía nombres como Madison,
Monroe, La Salle, Clark, Dearborn, State; y Carrie
seguía caminando, con pies que empezaban a cansarse, sobre el ancho pavimento de piedra. Le causó cierta alegría que las calles estuviesen luminosas y limpias. El sol de la mañana, su luz cada vez
más cálida, daba al lado sombreado de las calles
un agradable frescor. Alzó la mirada hacia el cielo
azul, más consciente que nunca de su encanto.
Her cowardice began to trouble her
in a way. She turned back, resolving to
hunt up Storm and King and enter. On
t h e w a y, s h e e n c o u n t e r e d a g r e a t
wholesale shoe company, through the
broad plate windows of which she saw
an enclosed executive department,
hidden by frosted glass. Without this
enclosure, but just within the street
entrance, sat a grey-haired gentleman at
a small table, with a large open ledger
before him. She walked by this
institution several times hesitating, but,
finding herself unobserved, faltered past
the screen door and stood humble
waiting.
Empezaba a inquietarle un poco su propia
cobardía. Regresó por la calle por la que había
venido, decidiéndose a buscar Storm and King y
a entrar. Por el camino se topó con una gran compañía de venta de calzado al por mayor, y a través de sus anchos ventanales vio un departamento ejecutivo oculto por una cristalera esmerilada.
Fuera de este recinto, pero justo al lado de la entrada de la calle, había un caballero canoso sentado a una mesita, con una especie de libro de contabilidad de grandes dimensiones abierto. Carrie
pasó varias veces por delante de esta institución,
vacilando, pero al notar que nadie la observaba
acabó por reunir el valor suficiente para cruzar
titubeando la puerta metálica y ponerse a esperar
humildemente.
«Well, young lady,» observed the old
gentleman, looking at her somewhat kindly,
«what is it you wish?»
—Bueno, jovencita —observó el anciano caballero, mirándola con cierta benevolencia—, ¿qué
desea?
«I am, that is, do you—I mean, do you
need any help?» she stammered.
—Soy.. es decir, ¿ustedes...? Quiero decir,
¿necesitan ayuda? —tartamudeó.
«Not just at present,» he answered
smiling. «Not just at present. Come in
some time next week. Occasionally we
need some one.»
—Ahora mismo, no —respondió él con una
sonrisa—. Ahora mismo, no. Pásese por aquí algún día de la semana que viene. De vez en cuando
necesitamos a alguien.
She received the answer in silence
Carrie recibió la respuesta en silencio y vol16
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
and backed awkwardly out. The
pleasant nature of her reception rather
astonished her. She had expected that
it would be more difficult, that
something cold and harsh would be
said—she knew not what. That she
had not been put to shame and made
to feel her unfortunate position,
seemed remarkable.
vió torpemente sobre sus pasos. Tan amable recibimiento la dejó estupefacta. Había esperado que
todo fuera más difícil, que le dijeran algo frío y
cortante, no sabía bien qué. Le parecía extraordinario que no le hubiesen avergonzado ni hecho
sentir su desdichada situación. No se daba cuenta
de que era justo eso lo que le había hecho llevadera esa experiencia, pero el resultado fue el mismo.
Sintió un enorme alivio.
Somewhat encouraged, she ventured
into another large structure. It was a
clothing company, and more people were
in evidence— well-dressed men of forty
and more, surrounded by brass railings.
Más animada, se aventuró a entrar en otro gran
edificio. Era una compañía de ropa, y había más
gente a la vista: hombres bien trajeados de cuarenta años o más, rodeados por un enrejado de
bronce y con diversas ocupaciones entre manos.
An office boy approached her.
Se le acercó un botones.
«Who is it you wish to see?» he asked.
—¿A quién desea ver? —preguntó.
«I want to see the manager,» she said.
He ran away and spoke to one of a group
of three men who were conferring together.
One of these came towards her.
—Quería ver al encargado.
El mozo salió corriendo y habló con un grupo
de tres hombres que estaban conversando. Uno se
separó y fue hacia Carrie.
«Well?» he said coldly. The greeting
drove all courage from her at once.
—¿Y bien? —dijo fríamente. Semejante saludo la despojó en el acto de todo su valor.
«Do you need any help?» she stammered.
—¿Necesitan ayuda? —balbuceó.
«No,» he replied abruptly, and turned
upon his heel.
—No —respondió él secamente, y se dio
media vuelta.
She went foolishly out, the office boy
deferentially [respectfully] swinging the
door for her, and gladly sank into the
obscuring crowd. It was a severe setback
to her recently pleased mental state.
Salió como una tonta mientras el botones le
sostenía la puerta con deferencia [respeto], y se
sumió de buena gana en la confusión de la muchedumbre. Había sido un duro revés a su reciente sensación de contento.
Now she walked quite aimlessly for a
time, turning here and there, seeing one
great company after another, but finding no
courage to prosecute her single inquiry.
High noon came, and with it hunger. She
hunted out an unassuming restaurant and
entered, but was disturbed to find that the
prices were exorbitant for the size of her
purse. A bowl of soup was all that she could
afford, and, with this quickly eaten, she
went out again. It restored her strength
somewhat and made her moderately bold
to pursue the search.
Estuvo caminando un rato a la deriva, girando ora por aquí ora por allá,
viendo una gran compañía tras otra pero
sin sacar valor para proseguir su pesquisa. Llegó el mediodía, y con él el hambre. Buscó un restaurante modesto y entró, pero le inquietó ver lo exorbitantes
que eran los precios para su bolsillo.
Sólo se creyó capaz de permitirse un
cuenco de sopa, y, tras tomársela a toda
prisa, volvió a salir. Le hizo recuperar
un poco las fuerzas y le infundió cierto
arrojo para seguir buscando.
In walking a few blocks to fix
upon some probable place, she again
encountered the firm of Storm and
King, and this time managed to get
in. Some gentlemen were conferring
close at hand, but took no notice of
h e r. S h e w a s l e f t s t a n d i n g , g a z i n g
n e r v o u s l y u p o n t h e f l o o r. W h e n t h e
limit of her distress had been nearly
reached, she was beckoned to by a
man at one of the many desks within
the near-by railing.
Mientras recorría varias manzanas con la intención de decidirse por algún sitio, volvió a
toparse con la firma Storm and King y esta vez
consiguió entrar. Cerca de ella vio unos caballeros charlando, pero no le hicieron caso. Se quedó
allí quieta, sin dejar de mirar nerviosamente al
suelo, mientras su confusión y su angustia aumentaban por momentos, hasta que al fin estuvo a
punto de darse la vuelta y salir corriendo ansiosamente. Cuando ya casi no podía más de angustia,
un hombre le hizo señas desde uno de los muchos
escritorios que había tras la cercana verja.
«Who is it you wish to see?» he required.
«Why, any one, if you please,» she answered.
«I am looking for something to do.»
—¿A quién desea ver? —preguntó.
A quien sea, si me hace el favor —respondió
Carrie—. Busco algo que hacer.
17
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Oh, you want to see Mr. McManus,»
he returned. «Sit down,» and he pointed to
a chair against the neighbouring wall. He
went on leisurely writing, until after a time a
short, stout gentleman came in from the street.
«Mr. McManus,» called the man at the
desk, «this young woman wants to see you.»
—Ah, al que debe ver es al señor McManus
—repuso el hombre del escritorio—. ¡Siéntese! y
señaló una silla que estaba apoyada contra la pared contigua. Siguió escribiendo pausadamente
hasta que al cabo de un rato llegó, procedente de
la calle, un hombre bajo y corpulento—. Señor
McManus —le llamó—, esta joven quiere verle.
The short gentleman turned about towards
Carrie, and she arose and came forward.
El caballero bajo se volvió hacia Carrie, y e’
la se levantó y dio unos pasos al frente.
«What can I do for you, miss?» he
inquired, surveying her curiously.
—¿Qué puedo hacer por usted, señorita? —
preguntó, inspeccionándola con curiosidad.
«I want to know if I can get a position,»
she inquired.
—Quiero saber si me puedo colocar —dijo
ella.
«As what?» he asked.
—¿De qué? —preguntó él.
«Not as anything in particular,» she faltered.
—De nada en particular —balbuceó—. Yo...
«Have you ever had any experience in the
wholesale dry goods business?» he questioned.
—¿Tiene experiencia en el ramo de las prendas de confección al por mayor?
«No, sir,» she replied.
—No, señor —repuso.
«Are you a stenographer or typewriter?»
—¿Es usted taquígrafa o mecanógrafa?
«No, sir.» «Well, we haven’t anything
here,» he said. «We employ only
experienced help.»
—No, señor.
—Bien, pues entonces no tenemos nada —
dijo él—. Sólo cogemos a gente con experiencia.
She began to step backward toward the
door, when something about her plaintive
face attracted him.
No bien hubo empezado a dirigir sus pasos
hacia la puerta cuando algo en su rostro quejumbroso atrajo al hombre.
«Have you ever worked at anything
before?» he inquired.
—¿Ha trabajado alguna vez en algo? —preguntó.
«No, sir,» she said.
«Well, now, it’s hardly possible that you would
get anything to do in a wholesale house of this kind.
Have you tried the department stores?»
She acknowledged that she had not.
—No, señor.
—En fin, pues entonces es prácticamente imposible que pueda hacer nada en una casa como
ésta. ¿Ha probado en los grandes almacenes?
Carrie reconoció que no.
«Well, if I were you,» he said, looking
at her rather genially, «I would try the
department stores. They often need young
women as clerks.»
—Bueno, si yo fuera usted —dijo, dirigiéndole una mirada bastante cordial—, probaría en
los grandes almacenes. Con frecuencia necesitan
muchachas jóvenes para dependientas.
«Thank you,» she said, her whole nature
relieved by this spark of friendly interest.
—Gracias —dijo Carrie, su ser entero aliviado por esta pizca de amigable interés.
«Yes,» he said, as she moved toward the
door, «you try the department stores,» and
off he went.
—Sí —dijo el hombre mientras ella se encaminaba hacia la puerta—, pruebe en los grandes
almacenes —y sin más se marchó.
At that time the department store was
in its earliest form of successful operation,
and there were not many. The first three
in the United States, established about
1884, were in Chicago. Carrie was familiar with the names of several through the
advertisements in the «Daily News,» and
now proceeded to seek them. The words
of Mr. McManus had somehow managed
to restore her courage, which had fallen
low, and she dared to hope that this new
line would offer her something. Some time
En aquella época los grandes almacenes estaban en la fase más temprana de su éxito, y no había muchos. Los tres primeros que hubo en Estados Unidos, fundados en torno a 1884, estaban en
Chicago. Carrie conocía los nombres de varios
gracias a los anuncios del Daily News, y se puso a
buscarlos. De alguna manera, las palabras del señor McManus habían conseguido darle nuevos
ánimos, después de haberlos visto por los suelos,
y se atrevió a tener la esperanza de que este nuevo
ramo le ofreciera algún empleo. Pasó un buen rato
deambulando y pensando que se iba a topar por
18
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
she spent in wandering up and down,
thinking to encounter the buildings by
chance, so readily is the mind, bent upon
prosecuting a hard but needful errand,
eased by that self-deception which the
semblance of search, without the reality,
gives. At last she inquired of a police
officer, and was directed to proceed «two
blocks up,» where she would find «The
Fair.»
casualidad con esos edificios, tan dispuesto está
el pensamiento, cuando se empeña en llevar a cabo
una misión difícil pero necesaria, a tranquilizarse
con ese autoengaño que la apariencia de una búsqueda sin su correspondiente realidad concede.
Finalmente, preguntó a un agente de policía, el
cual le dio instrucciones para que siguiese dos
manzanas más, donde se encontraría con La Feria. Siguiendo su consejo, llegó a ese establecimiento y entró.
The nature of these vast retail
combinations, should they ever
permanently disappear, will form an
interesting chapter in the commercial
history of our nation. Such a flowering out
of a modest trade principle the world had
never witnessed up to that time. They were
along the line of the most effective retail
organisation, with hundreds of stores
coordinated into one and laid out upon the
most imposing and economic basis. They
were handsome, bustling, successful
affairs, with a host of clerks and a swarm
of patrons. Carrie passed along the busy aisles, much affected by the remarkable
displays of trinkets , dress goods,
stationery, and jewelry. Each separate
counter was a show place of dazzling
interest and attraction. She could not help
feeling the claim of each trinket and
valuable upon her personally, and yet she
did not stop. There was nothing there which
she could not have used—nothing which
she did not long to own. The dainty slippers
and stockings, the delicately frilled skirts and
petticoats, the laces, ribbons, hair-combs,
purses, all touched her with individual
desire, and she felt keenly the fact that not
any of these things were in the range of her
purchase. She was a work-seeker, an outcast
without employment, one whom the average employee could tell at a glance was poor
and in need of a situation.
La naturaleza de estas inmensas agrupaciones de minoristas, si es que algún día desaparecen para siempre, formará un interesante
capítulo de la historia comercial de nuestra
nación. Jamás hasta ese momento había presenciado el mundo semejante floración a partir de
un modesto principio comercial. Cubrían todos
los ramos en una eficacísima organización de
venta al detall, con cientos de tiendas coordinadas en una sola, y estaban pensadas según un
planteamiento de lo más imponente y económico. Eran negocios llamativos, bulliciosos, de
éxito, con muchísimos empleados y enjambres
de clientes. Carrie fue recorriendo los concurridos pasillos, impresionada por los sorprendentes despliegues de baratijas, prendas de vestir, zapatos, papelería y joyas. Cada mostrador
era un espectáculo de un interés y un atractivo
deslumbrantes. No pudo evitar la apelación personal que cada baratija y cada objeto de valor
ejercían sobre ella, pero aun así no se detuvo.
No había allí nada que no pudiese haber utilizado, nada que no anhelase poseer. Las zapatillas y medias, tan primorosas; las faldas
y enaguas con delicados volantes, los encajes, cintas, peines, bolsos; cada cosa
suscitaba en ella un deseo concreto, y la
hirió en lo más vivo que ninguna estuviese a su alcance. Ella sólo buscaba trabajo, era una paria sin empleo, alguien de
quien el empleado medio podía distinguir
al primer vistazo que era pobre y necesitaba una colocación.
It must not be thought that any one could
have mistaken her for a nervous, sensitive, highstrung nature, cast unduly upon a cold,
calculating, and unpoetic world. Such certainly
she was not. But women are peculiarly sensitive
to their adornment.
Que no se piense que alguien hubiese podido
tomarla por una criatura nerviosa, impresionable
y susceptible injustamente arrojada a un mundo
frío, calculador y prosaico. Sin duda, no lo era.
Pero las mujeres, hasta la más sosa, son especialmente sensibles al adorno y el apresto de su persona, y esto es sobre todo cierto en el caso de las
más jóvenes. Es perfectamente razonable que la
doncella de ojos luminosos y mejillas sonrosadas,
con la que bien podría entusiasmarse un poeta por
su lozano semblante y por la gracia primorosa y
ágil de su cuerpo, sea insensible a la presencia de
lo artístico y lo poético en otros aspectos de la
vida y sin embargo no carezca de apreciación para
las cosas materiales. Cabría decir que jamás falla
en eso. Puede que la frescura de una rosa le pase
desapercibida; pero la frescura de un pliegue de
seda, jamás.
Aun cuando nada de lo que hay en tierra, mar
y aire pueda apetecerle o encantarle desde el punto de vista espiritual o artístico, que no se piense
que se le escapará su lado material. El destello de
una hebilla, el tono de una piedra preciosa, las
más sutiles tinturas del muaré: todo esto lo descubrirá y lo calificará tan fácilmente como un poeta,
19
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
si no más. El crujido, el frufrú, el brillo, lo más
minúsculo y lo mejor de todo cuanto está cincelado o hilado: todo esto lo percibirá y lo apreciará,
cuando no por alguna cualidad que esté de moda
o de la que haya oído hablar, sí por su auténtica
belleza, por su innata perfección en uno u otro de
los niveles de la armonía, por el lugar que ocupa
en el orden y secuencia mágicos del vestir.
Not only did Carrie feel the drag of
desire for all which was new and pleasing
in apparel for women, but she noticed too,
with a touch at the heart, the fine ladies who
elbowed and ignored her, brushing past in
utter disregard of her presence, themselves
eagerly enlisted in the materials which the
store contained. Carrie was not familiar with
the appearance of her more fortunate sisters
of the city. Neither had she before known
the nature and appearance of the shop girls
with whom she now compared poorly. They
were pretty in the main, some even
handsome, with an air of independence and
indifference which added, in the case of the
more favoured, a certain piquancy. Their
clothes were neat, in many instances fine,
and wherever she encountered the eye of one
it was only to recognise in it a keen analysis
of her own position—her individual
shortcomings of dress and that shadow of
manner which she thought must hang about
her and make clear to all who and what she
was. A flame of envy lighted in her heart.
She realised in a dim way how much the city
held—wealth, fashion, ease—every
adornment for women, and she longed for
dress and beauty with a whole heart.
No sólo sintió Carrie cómo tiraba de ella el
deseo de todas estas cosas nuevas y placenteras
de la indumentaria femenina, sino que también
reparó, con el corazón encogido, en las elegantes
damas que le daban codazos sin fijarse siquiera
en ella, rozándola al pasar con absoluto desprecio, y entregadas a su vez, de buena gana, a los
artículos que contenía la tienda. Carrie no estaba
familiarizada con el aspecto externo de sus más
afortunadas hermanas de la ciudad. Tampoco había conocido nada hasta entonces de la naturaleza
y el aspecto de las dependientas, en comparación
con las cuales desmerecía. En general eran guapas, algunas incluso hermosas, con aire independiente y ademanes de indiferencia que dotaban a
las más favorecidas de cierta picardía. Vestían con
pulcritud, en muchos casos buena ropa, y cada
vez que cruzaba la mirada con alguna no era sino
para reconocer en ella un perspicaz análisis de su
propia situación, de las limitaciones particulares
de su atuendo y de ese porte que pensaba que debía de envolverla como una sombra, dejando bien
claro a todo el mundo quién era y lo que era. Una
llama de envidia le inflamó el corazón. Cayó vagamente en la cuenta de las muchas cosas que
encerraba la ciudad: riqueza, moda, desahogo, los
adornos todos de las mujeres, y anheló ropa y belleza con todo su ser.
On the second floor were the managerial
offices, to which, after some inquiry, she was
now directed. There she found other girls
ahead of her, applicants like herself, but with
more of that self-satisfied and independent
air which experience of the city lends; girls
who scrutinised her in a painful manner.
After a wait of perhaps three-quarters of an
hour, she was called in turn.
En la segunda planta estaban las oficinas administrativas, adonde, después de algunas preguntas, acabaron por dirigirla. Allí se encontró con
que había otras muchachas por delante, aspirantes como ella pero con ese aire autosatisfecho e
independiente que aporta la experiencia de la ciudad, muchachas que la sometían a un doloroso
examen. Al cabo de unos tres cuartos de hora, llegó su turno.
«Now,» said a sharp, quick-mannered
Jew, who was sitting at a roll-top desk
near the window, «have you ever worked
in any other store?»
Veamos —dijo un astuto judío de gestos acelerados que ocupaba un buró de tapa corrediza
junto a la ventana—, ¿ha trabajado en alguna otra
tienda?
«No, sir,» said Carrie.
—No, señor —dijo Carrie.
«Oh, you haven’t,» he said, eyeing her keenly.
—Ah, conque no —dijo, escudriñándola.
«No, sir,» she replied.
—No, señor.
«Well, we prefer young women just
now with some experience. I guess we
can’t use you.»
—Bueno, en este preciso momento preferimos jóvenes con un poco de experiencia. Me temo
que no la necesitamos.
Carrie stood waiting a moment, hardly certain
whether the interview had terminated.
Carrie se quedó esperando un instante, sin
saber con certeza si la entrevista había terminado.
«Don’t wait!» he exclaimed.
«Remember we are very busy
here.»
—¡No se quede ahí esperando! —exclamó el
hombre—. Recuerde que en este sitio estamos muy
ocupados.
Carrie began to move quickly to the door.
Carrie se encaminó rápidamente hacia la puerta.
20
1 refuse to take notice of or accept. 2 intentionally
ignore
disregard. (No hacer caso, pasar por
alto, hacer caso omiso, prescindir, no
tener en cuenta, dejar sin contestar,
desairar, desatender, descuidar) Igno-
re no tiene nada que ver con to know. Sin embargo,
ignorar es lo contrario de conocer.
ignorar 1. tr. No saber algo, o no tener noticia de ello.
No tener conocimiento de, no ser consciente de.
tack 1. pegar, clavar, colgar, fijar con chinchetas 2.
hilvanar=dar meras puntadas muy espaciadas
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Hold on,» he said, calling her back.
«Give me your name and address. We want
girls occasionally.»
Aguarde —dijo, llamándola de nuevo—.
Deme su nombre y dirección. De vez en cuando
necesitamos muchachas.
When she had gotten safely into the street,
she could scarcely restrain the tears. It was
not so much the particular rebuff which she
had just experienced, but the whole abashing
trend of the day. She was tired and nervous.
She abandoned the thought of appealing to
the other department stores and now
wandered on, feeling a certain safety and
relief in mingling with the crowd.
Cuando volvió a salir sana y salva a la calle, apenas pudo contener las lágrimas. No se
trataba tanto del desaire que acababa de sufrir
como de la vergonzosa pauta del día entero.
Estaba cansada y con los nervios de punta.
Abandonó la idea de dirigirse a otros grandes
almacenes y se puso a caminar sin rumbo fijo;
se sintió más segura y aliviada al mezclarse
con la multitud.
In her indifferent wandering she turned
into Jackson Street, not far from the river,
and was keeping her way along the south
side of that imposing thoroughfare, when
a piece of wrapping paper, written on with
marking ink and tacked up on the door,
attracted her attention. It read, «Girls
wanted—wrappers & stitchers.» She
hesitated a moment, then entered.
En su apático deambular dobló por
la calle Jackson, a corta distancia del
río, y mientras seguía por el lado sur
de esta grandiosa vía pública le llamó
la atención un trozo de papel de envolver escrito con tinta y clavado en una
puerta con una chincheta. Decía: «Se necesitan chicas: estuchadoras y zurcidoras». Vaciló por
un instante, sin duda con la idea de entrar, pero
cuando se lo pensó dos veces los requisitos añadidos de «estuchadoras y zurcidoras» la disuadieron. No tenía la menor idea de lo que significaba.
Lo más probable era que exigiesen experiencia.
Siguió caminando un pequeño trecho, vacilando
entre llamar y no hacerlo. Pero triunfó la necesidad, y regresó.
La entrada, que daba a un pequeño zaguán,
llevaba hasta el hueco de un ascensor; el ascensor
estaba arriba. Era un sitio deslucido; se utilizaba
como entrada de mercancías y personas a la vez, y
la ebanistería estaba arañada y astillada por las
pesadas cajas que salían y entraban dando tumbos cada cierto tiempo. Un desgreñado norteamericano de origen alemán, de unos catorce años,
manejaba el ascensor en mangas de camisa y descalzo. Tenía la cara llena de marcas de grasa y
suciedad.
Cuando se detuvo el ascensor, el chico alzó
sin prisa ni pausa una barrera protectora de madera y, por la gracia de su superior privilegio, dejó
pasar a Carrie.
—¿Adónde quierre irr? —preguntó.
—Quiero ver al gerente —respondió ella.
—¿A cuál de los gerrentes? —repuso él, midiéndola con expresión cáustica.
—¿Hay más de uno? —preguntó Carrie—.
Pensaba que todo esto era una sola firma.
—No lo es —dijo el joven—. Hay seis
perrsonas diferrentes. ¿Quierre verr a
Speigelheim?
—No sé —respondió Carrie. Se sonrojó un
poco al ver que era necesario que se explicase—.
Quiero ver al que ha puesto ese letrero.
—Speigelheim —dijo el chico—. Cuarrto piso
—y con ésas regresó orgullosamente a su‘ tarea
de tirar de la cuerda, y el ascensor subió.
21
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
The firm of Speigelheim & Co.,
makers of boys’ caps, occupied one floor
of the building, fifty feet in width and
some eighty feet in depth. It was a place
rather dingily lighted, the darkest
portions having incandescent lights,
filled with machines and work benches.
At the latter laboured quite a company of
girls and some men. The former were
drabby-looking creatures, stained in face
with oil and dust, clad in thin, shapeless,
cotton dresses and shod with more or less
worn shoes. Many of them had their
sleeves rolled up, revealing bare arms,
and in some cases, owing to the heat, their
dresses were open at the neck. They were
a fair type of nearly the lowest order of
shop-girls— careless, slouchy, and more
or less pale from confinement. They were
not timid, however; were rich in curiosity,
and strong in daring and slang.
La firma de Speigelheim y Compañía, fabricantes de gorras para muchachos, ocupaba una
planta de cincuenta pies de ancho por unos ochenta
de largo. La iluminación era bastante sombría —
las zonas más oscuras tenían luces incandescentes—, y estaba llena en parte de máquinas y en
parte de bancos de taller. En éstos trabajaba un
nutrido grupo de muchachas y unos cuantos hombres. Las muchachas eran unas criaturas
desaliñadas, con la cara sucia de aceite y polvo,
cubiertas por vestidos de algodón ralos e informes y calzadas con zapatos más o menos gastados. Muchas se habían remangado y dejaban ver
sus brazos desnudos, y en algunos casos, debido
al calor, llevaban los vestidos abiertos por el cuello. Eran el típico ejemplo de lo que prácticamente venía a ser la clase inferior de las mozas de
taller: descuidadas, desmañadas y tirando a pálidas por obra de la reclusión. Pero no eran nada
timoratas, sino tremendamente curiosas y osadas,
y hablaban con un argot muy marcado.
Carrie looked about her, very much
disturbed and quite sure that she did not want
to work here. Aside from making her
uncomfortable by sidelong glances, no one paid
her the least attention. She waited until the
whole department was aware of her presence.
Then some word was sent around, and a foreman, in an apron and shirt sleeves, the latter
rolled up to his shoulders, approached.
Carrie miró a un lado y otro, muy inquieta, segura de que no quería trabajar ahí. Aparte de las miradas de soslayo que tan incómoda
la hacían sentirse, nadie le prestaba la menor
atención. Estuvo esperando hasta que el departamento entero fue consciente de su presencia. Entonces se hizo correr la voz y se le
acercó un encargado con delantal y en mangas
de camisa, remangadas hasta los hombros.
«Do you want to see me?» he asked.
«Do you need any help?» said Carrie,
already learning directness of address.
—¿Quería verme? —preguntó.
—¿Necesita ayuda? —dijo Carrie, que ya iba
aprendiendo a hablar sin rodeos.
«Do you know how to stitch caps?» he returned.
—¿Sabe zurcir gorras? —replicó él.
«No, sir,» she replied.
—No, señor.
«Have you ever had any experience at
this kind of work?» he inquired.
She answered that she had not.
—¿Tiene experiencia en este tipo
d e t r a b a j o ? ____________
Admitió que no.
« We l l , » s a i d t h e f o r e m a n ,
scratching his ear meditatively, «we do
need a stitcher. We like experienced
help, though. We’ve hardly got time to
break people in.» He paused and
looked away out of the window. «We
might, though, put you at finishing,»
he concluded reflectively.
—Bueno —dijo el encargado, rascándose la
oreja con aire meditabundo—, la verdad es que
necesitamos una zurcidora. Lo que pasa es que
preferimos personal con experiencia. No tenemos tiempo para adiestrar a la gente. —Hizo una
pausa y miró por la ventana—. Aunque tal vez
podríamos colocarla en los retoques —concluyó
reflexivamente.
«How much do you pay a week?» ventured
Carrie, emboldened by a certain softness in the
man’s manner and his simplicity of address.
—¿Cuánto pagan a la semana? —se atrevió a
decir Carrie, envalentonada por cierta suavidad
en la actitud del hombre y por su trato sencillo.
«Three and a half,» he answered.
—Tres y medio.
«Oh,» she was about to exclaim, but
checked herself and allowed her thoughts
to die without expression.
—Ah —estuvo a punto de exclamar, pero se
contuvo y dejó que sus pensamientos murieran
sin expresarlos.
«We’re not exactly in need of anybody,»
he went on vaguely, looking her over as one
would a package. «You can come on
Monday morning, though,» he added, «and
I’ll put you to work.»
—No es que se pueda decir que tengamos
necesidad de alguien —prosiguió vagamente el
encargado, mirándola de arriba abajo como si fuera
un paquete—. Pero venga si quiere el lunes por la
mañana —añadió— y la pondré manos a la obra.
22
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Thank you,» said Carrie weakly.
—Gracias —dijo débilmente Carrie.
«If you come, bring an apron,» he added.
—Si viene, tráigase un delantal —añadió.
He walked away and left her standing by the
elevator, never so much as inquiring her name.
El hombre se alejó y la dejó junto al ascensor,
sin preguntarle siquiera su nombre.
While the appearance of the shop and the
announcement of the price paid per week
operated very much as a blow to Carrie’s fancy,
the fact that work of any kind was offered after
so rude a round of experience was gratifying.
She could not begin to believe that she would
take the place, modest as her aspirations were.
She had been used to better than that. Her mere
experience and the free out-of-door life of the
country caused her nature to revolt at such
confinement. Dirt had never been her share.
Her sister’s flat was clean. This place was
grimy and low, the girls were careless and
hardened. They must be bad-minded and
hearted, she imagined. Still, a place had been
offered her. Surely Chicago was not so bad if
she could find one place in one day. She might
find another and better later.
Si bien el aspecto del taller y el salario semanal asestaron un duro golpe a sus fantasías, el hecho de que se le ofreciera trabajo, fuera cual fuera, después de experiencias tan groseras, resultaba muy grato. Pero ni se le pasaba por la cabeza
aceptar el puesto, por muy modestas que fueran
sus aspiraciones. Estaba acostumbrada a cosas
mejores. La poca experiencia que tenía y la vida
al aire libre del campo impulsaban a su naturaleza
entera a rebelarse contra semejante reclusión.
Nunca había tenido que vérselas con la suciedad.
El piso de su hermana estaba limpio. Este lugar
era mugriento y ruin; las muchachas, descuidadas
y endurecidas. Imaginó que tendrían malas intenciones, mal corazón. Aun así, le habían ofrecido
un puesto. Tan mal no estaba Chicago, cuando
había podido encontrar trabajo en un solo día. Tal
vez más adelante le saliese algo mejor.
Her subsequent experiences were not of
a reassuring nature, however. From all the
more pleasing or imposing places she was
turned away abruptly with the most chilling
formality. In others where she applied only
the experienced were required. She met with
painful rebuffs, the most trying of which had
been in a manufacturing cloak house, where
she had gone to the fourth floor to inquire.
Sin embargo, sus siguientes experiencias no fueron nada tranquilizadoras. De
los lugares más bonitos o pomposos la despachaban con cajas destempladas, con gélida formalidad. En otros a los que llamaba, sólo cogían gente con experiencia. Sufrió rechazos muy dolorosos; el más duro,
en una casa de confección de capas. Había
subido a preguntar al cuarto piso.
«No, no,» said the foreman, a rough,
heavily built individual, who looked after
a miserably lighted workshop, «we don’t
want any one. Don’t come here.»
—No, no —dijo el encargado, un individuo áspero y corpulento que cuidaba de un
taller miserablemente alumbrado—, no queremos a nadie. No venga aquí.
notes
En otra fábrica, la estuvo mirando con lujuria
un individuo de rostro sensual que se empeñó en
convertir las preguntas naturales en una entrevista íntima, planteando todo tipo de cuestiones
embarazosas y empeñándose a todas luces en asegurarse de que era lo bastante ligera de cascos para
servir a sus propósitos. En aquel caso, Carrie se
había sentido más que aliviada al escapar, y las
calles ajetreadas e indiferentes se le antojaron de
nuevo un balsámico refugio.
With the wane of the afternoon went
her hopes, her courage, and her strength.
She had been astonishingly persistent. So
earnest an effort was well deserving of a
better reward. On every hand, to her
fatigued senses, the great business portion
grew larger, harder, more stolid in its
indifference. It seemed as if it was all
closed to her, that the struggle was too
fierce for her to hope to do anything at all.
Men and women hurried by in long, shifting
lines. She felt the flow of the tide of effort
and interest—felt her own helplessness
without quite realising the wisp on the tide
that she was. She cast about vainly for some
possible place to apply, but found no door
which she had the courage to enter. It would
be the same thing all over. The old
humiliation of her plea, rewarded by curt
Con la caída de la tarde se desvanecieron sus
esperanzas, su valor y su fuerza. Había tenido
una persistencia asombrosa. Tan concienzudo esfuerzo merecía mejor recompensa. Por todas partes, el gran sector comercial se fue haciendo,
para sus fatigados sentidos, mayor, más duro,
más impasible en su indiferencia. Era como si
todo le estuviera vedado, como si la lucha fuera
demasiado feroz para permitirle abrigar la esperanza de que llegaría a hacer algo. Hileras interminables y cambiantes de hombres y mujeres pasaban de largo rápidamente. Notaba cómo fluía
la corriente de esfuerzo e interés, notaba su propia indefensión sin llegar a darse cuenta del todo
de hasta qué punto ella misma era una brizna en
la corriente. En vano buscó a su alrededor algún
lugar al que llamar en busca de empleo, pero no
encontró ninguna puerta que tuviese el valor de
cruzar. Sería una repetición de lo mismo: la con23
stolid 1 lacking or concealing emotion or
animation. 2 not easily excited or moved.
impasible, sosegado, flema, imperturbable,
insensible
Dreiser’s Carrie
denial. Sick at heart and in body, she turned
to the west, the direction of Minnie’s flat,
which she had now fixed in mind, and
began that wearisome, baffled retreat
which the seeker for employment at
nightfall too often makes. In passing
through Fifth Avenue, south towards Van
Buren Street, where she intended to take a
car, she passed the door of a large wholesale
shoe house, through the plate-glass
windows of which she could see a middleaged gentleman sitting at a small desk. One
of those forlorn impulses which often grow
out of a fixed sense of defeat, the last
sprouting of a baffled and uprooted growth
of ideas, seized upon her. She walked
deliberately through the door and up to the
gentleman, who looked at her slouchy face
with partially awakened interest.
«What is it?» he said.
tr.de Celia Montolío
sabida humillación de que sus ruegos se vieran
recompensados por una cortante negativa. Exhausta, desanimada, se encaminó hacia el oeste
en dirección al piso de Minnie, que se había convertido en una idea fija, y comenzó esa retirada
cansina y perpleja que demasiado a menudo inicia quien busca empleo al caer la noche. Mientras iba en dirección sur hacia la calle Van Buren
por la Quinta Avenida, donde pensaba coger un
tranvía, pasó frente a la puerta de una casa de
calzado al por mayor. A través del cristal esmerilado pudo ver a un caballero de mediana edad
sentado ante un pequeño escritorio. Cayó presa
de uno de esos impulsos desesperados que a
menudo nacen de una profunda sensación de
derrota, el último brote de un cultivo de ideas
perplejo y desarraigado. Cruzó despacio la puerta y se acercó al caballero, que al ver su fatigado
rostro sintió un ligero interés.
—¿Qué se le ofrece?
«Can you give me something to do?»
said Carrie.
—¿Podría darme algo que hacer? —preguntó Carrie.
«Now, I really don’t know,» he said
kindly. «What kind of work is it you want—
you’re not a typewriter, are you?»
—La verdad es que no lo sé —dijo amablemente el caballero—. ¿(qué tipo de trabajo quiere? No será usted mecanógrafa, ¿verdad?
«Oh, no,» answered Carrie.
—No, no.
«Well, we only employ book-keepers
and typewriters here. You might go around
to the side and inquire upstairs. They did
want some help upstairs a few days ago.
Ask for Mr. Brown.»
—Bueno, aquí sólo empleamos contables y mecanógrafas. Mejor que doble por
esa esquina y pregunte arriba. Hace unos
días sí que necesitaban personal. Pregunte
por el señor Brown.
She hastened around to the side entrance and
was taken up by the elevator to the fourth floor.
Carrie fue corriendo a la entrada lateral
y el ascensor la subió al cuarto piso.
«Call Mr. Brown, Willie,» said the
elevator man to a boy near by.
—Llama al señor Brown, Willie —dijo el
ascensorista a un chico que estaba cerca.
Willie went off and presently returned with the
information that Mr. Brown said she should sit down
and that he would be around in a little while.
Willie se fue y en seguida volvió con el
recado de que el señor Brown decía que se
sentase y que saldría a verla en un rato.
It was a portion of the stock room which
gave no idea of the general character of the
place, and Carrie could form no opinion of
the nature of the work.
Carrie estaba en una parte de un almacén que
no daba idea del carácter general de la planta, y
no se pudo hacer una opinión de las características del trabajo.
«So you want something to do,» said
Mr. Brown, after he inquired concerning the
nature of her errand. «Have you ever been
employed in a shoe factory before?»
—Así que busca algo que hacer —dijo el señor Brown, después de preguntarle por el objetivo de su visita—. ¿Alguna vez ha trabajado en
una fábrica de calzado?
«No, sir,» said Carrie.
—No, señor —dijo Carrie.
«What is your name?» he inquired, and
being informed, «Well, I don’t know as I
have anything for you. Would you work for
four and a half a week?»
—¿Cómo se llama? —preguntó, y, una vez
informado, siguió diciendo—: Pues no sé si tengo algo para usted. ¿Estaría dispuesta a trabajar
por cuatro y medio a la semana?
Carrie was too worn by defeat not to
feel that it was considerable. She had not
expected that he would offer her less than
six. She acquiesced, however, and he took
her name and address.
Carrie estaba demasiado agotada por la derrota para no ver que merecía la pena considerarlo. No esperaba que le fuese a ofrecer menos de
seis. Accedió, no obstante, y el hombre le tomó el
nombre y la dirección.
«Well,» he said, finally, «you report here
—Bien —dijo finalmente—, presénte24
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
at eight o’clock Monday morning. I think I
can find something for you to do.»
se aquí el lunes a las ocho de la mañana.
Creo que podré darle algo que hacer.
He left her revived by the possibilities,
sure that she had found something at last.
Instantly the blood crept warmly over her
body. Her nervous tension relaxed. She
walked out into the busy street and
discovered a new atmosphere. Behold, the
throng was moving with a lightsome step.
She noticed that men and women were
smiling. Scraps of conversation and notes
of laughter floated to her. The air was light.
People were already pouring out of the
buildings, their labour ended for the day.
She noticed that they were pleased, and
thoughts of her sister’s home and the meal
that would be awaiting her quickened her
steps. She hurried on, tired perhaps, but no
longer slouchy of foot. What would not
Minnie say! Ah, the long winter in
Chicago—the lights, the crowd, the
amusement! This was a great, pleasing
metropolis after all. Her new firm was a
goodly institution. Its windows were of
huge plate glass. She could probably do
well there. Thoughts of Drouet returned—
of the things he had told her. She now felt
that life was better, that it was livelier,
sprightlier. She boarded a car in the best
of spirits, feeling her blood still flowing
pleasantly. She would live in Chicago, her
mind kept saying to itself. She would have
a better time than she had ever had before—
she would be happy.
La dejó sola, reanimada ante las posibilidades, segura de que por fin le habla salido algo. En seguida le empezó a bullir la
sangre por todo el cuerpo. Su tensión nerviosa se relajó. Salió al tumulto callejero y
descubrió una nueva atmósfera. Ah, la muchedumbre se movía con paso ligero. Los
hombres y las mujeres sonreían. A sus oídos
llegaban revoloteando retazos de conversaciones y matices de risas. El aire era liviano. La gente salía en tropel de los edificios,
concluida ya su labor cotidiana. Vio que todos estaban contentos, y aceleró el paso al
imaginarse el hogar de su hermana y la comida que le estaba esperando. Se apresuró,
tal vez cansada, sí, pero ya no con paso
cansino. ¡Lo que iba a decir Minnie! Ah, el
invierno en Chicago era largo: las luces, el
gentío, la diversión. Era, después de todo,
una metrópolis magnífica, deliciosa. Su nueva empresa era una institución excelente. Las
ventanas tenían unas cristaleras enormes.
Probablemente le fueran bien las cosas ahí.
Vo l v i ó a p e n s a r e n D r o u e t , e n t o d o l o
que le había contado. Le parecía ahora que la vida no estaba nada mal. Que
era más animada, más alegre. Se subió
a un tranvía con la moral muy alta, sintiendo todavía el grato fluir de su sang r e . Vi v i r í a e n C h i c a g o , s e r e p e t í a u n a
y otra vez. Se lo pasaría en grande...
sería feliz.
Chapter IV
Capítulo IV
THE SPENDINGS OF FANCY—FACTS
ANSWER WITH SNEERS
For the next two days Carrie indulged
in the most high-flown speculations.
Durante los dos días siguientes, Carrie se entregó a las fantasías más altisonantes. Cabría compilar un excelente ensayo sobre el arte del buen
vivir a partir de los pensamientos de quienes, como
ella, anticipan ansiosamente la llegada de un pequeño ingreso. En semejantes casos, la necesidad
se escabulle rápidamente ante las delicias y los
privilegios imaginarios que se van amontonando.
Her fancy plunged recklessly into
privileges and amusements which would
have been much more becoming had she
been cradled a child of fortune.
Ya sabemos que no se trata de ningún nuevo
fracaso de la Fantasía, pues ésta siempre ha tenido la bolsa repleta y abierta. Carrie se zambulló
temerariamente en privilegios y diversiones que
habrían sido mucho más apropiados de haber nacido hija de la fortuna. De buena gana y sin vacilar, esparció sus escasos cuatro dólares y medio
semanales con mano ligera y grácil. Tan sólo en
billetes de tranvía para visitar lugares de interés
se lo gastó más de mil veces. Entraba en esos imprecisos palacios de los que, para el recién llegado, está llena la ciudad, y donde sólo para entrar
ya hay que pagar. La ronda de los teatros, con
asientos de primera, era cosa fácil: sus seguros
ingresos lo cubrirían todo. Su monedero, siempre
With ready will and quick mental selection
she scattered her meagre four-fifty per week
with a swift and graceful hand.
25
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«I will have a fine time,» she thought.
rebosante, la acompañaba a cada avenida y a cada
tienda. Fracciones de su plenitud pasaban por encima de cada mostrador, desmenuzándose una y
mil veces en calderilla; pero aun así nunca le fallaba. Sedas, lanas, lencería y finas plumas —todo
lo que a su entender eran los requisitos y frivolidades de la moda— ponían a prueba la capacidad
adquisitiva de su dinero, sin quebrantarla. En efecto, aquellas tardes en las que, antes de acostarse,
se sentaba en su mecedora y se quedaba mirando
la calle, tan gratamente iluminada, el dinero allanaba a su futura dueña el camino a todas las joyas
y fruslerías que pueda desear el corazón de una
mujer. Las luces, el tintineo de las campanas de
los tranvías, el murmullo trasnochador de la ciudad: todo le hablaba del poder de su dinero. «Me
lo voy a pasar de miedo», se decía sin cesar.
Her sister Minnie knew nothing of these
rather wild cerebrations, though they
exhausted the markets of delight. She was
too busy scrubbing the kitchen woodwork
and calculating the purchasing power of
eighty cents for Sunday’s dinner. When
Carrie had returned home, flushed with her
first success and ready, for all her weariness,
to discuss the now interesting events which
led up to her achievement, the former had
merely smiled approvingly and inquired
whether she would have to spend any of it
for car fare. This consideration had not
entered in before, and it did not now for long
affect the glow of Carrie’s enthusiasm.
Disposed as she then was to calculate upon
that vague basis which allows the subtraction
of one sum from another without any perceptible diminution, she was happy.
Su hermana Minnie nada sabía de esas extravagantes celebraciones, y eso que agotaban
todos los mercados del placer. Estaba demasiado ocupada fregoteando la madera de la cocina
y calculando las posibilidades de ochenta centavos para la comida del domingo. Cuando
Carrie volvió a casa, exaltada por su primer
éxito y con ganas, a pesar del cansancio, de
hablar de los que ahora se le antojaban los interesantes acontecimientos que habían precedido a su hazaña, su hermana se limitó a sonreír con aprobación y a preguntarle si tendría
que gastarse algo en transporte. Hasta ese
momento la idea no se le había pasado por la
cabeza, y su efecto en el resplandor de su entusiasmo apenas duró. Dispuesta como estaba
a calcular a partir de esa base imprecisa que
permite restar una suma de otra sin que se perciba merma alguna, era feliz.
When Hanson came home at seven
o’clock, he was inclined to be a little crusty—
his usual demeanour before supper. This
never showed so much in anything he said as
in a certain solemnity of countenance and the
silent manner in which he slopped about. He
had a pair of yellow carpet slippers which he
enjoyed wearing, and these he would
immediately substitute for his solid pair of
shoes. This, and washing his face with the
aid of common washing soap until it glowed
a shiny red, constituted his only preparation
for his evening meal. He would then get his
evening paper and read in silence.
Cuando Hanson llegaba a casa a las siete, tendía a estar un poco malhumorado; era
su comportamiento habitual antes de la cena.
Esto nunca se manifestaba tanto en algo que
dijera como en cierto aire solemne y en esa
silenciosa manera suya de andar de un lado
para otro. Tenía unas zapatillas amarillas que
le gustaba ponerse; nada más llegar sustituía
con ellas el macizo par de zapatos que calzaba. Esto, y lavarse la cara con jabón corriente hasta sacarle un brillo colorado, constituía su única preparación para la comida
nocturna. Después cogía el periódico de la
tarde y leía en silencio.
For a young man, this was rather a
morbid turn of character, and so affected
Carrie. Indeed, it affected the entire
atmosphere of the flat, as such things are
inclined to do, and gave to his wife’s mind
its subdued and tactful turn, anxious to avoid
taciturn replies. Under the influence of Carrie’s
announcement he brightened up somewhat.
Para ser un hombre joven, tenía un carácter
bastante malsano, y ésa era la impresión que le
daba a Carrie. De hecho, como suele ocurrir con
estas cosas, afectaba a todo el ambiente del piso,
y era el causante de aquel peculiar sesgo sumiso y
prudente de su mujer, deseosa siempre de evitar
respuestas taciturnas. Bajo la influencia de las
noticias de Carrie, Hanson se animó un poco.
«You didn’t lose any time, did you?»
he remarked, smiling a little.
—No has perdido el tiempo, ¿eh? —observó,
con un amago de sonrisa.
«No,» returned Carrie with a touch of
pride.
—¡No! —repuso Carrie, con un toque de orgullo.
He asked her one or two more questions
and then turned to play with the baby, leaving
the subject until it was brought up again by
Le hizo un par de preguntas más
y después se puso a jugar con el
bebé; no volvió más a ello hasta que
Indeed, as she sat in her rockingchai r t h e s e s e v e r a l e v e n i n g s b e f o r e
going to bed and looked out upon the
pleasantly lighted s t r e e t , t h i s m o n e y
cleared for its prospective possessor the way
to every joy and every bauble which the
heart of woman may desire.
26
notes
morbid no es mórbido, sino morboso, enfermizo [de
mente], malsano [curiosidad], pesimista, deprimido.
Si bien el DRAE dice en
morboso : 1. adj. enfermo. 2. Que causa enfermedad, o concierne a ella. 3. Que provoca reacciones
mentales moralmente insanas o que es resultado
de ellas. Una novela MORBOSA. Su obsesión por
la muerte parece MORBOSA. 4. Que manifiesta inclinación al morbo [a lo malsano].
mor·bid 1 a : of, relating to, or characteristic of disease
<morbid anatomy> b : affected with or induced by
disease <a morbid condition> c : productive of
disease <morbid substances> 2 : abnormally susceptible to or characterized by gloomy or
unwholesome feelings 3 : GRISLY, GRUESOME
<morbid details> <morbid curiosity>
mórbido se refiere a horrendo [guesome], horripilante
[grisly], soft, delicate, tender. Sin embargo el DRAE
dice en mórbido: 1. adj. Que padece enfermedad o
la ocasiona. 2. Blando, delicado, suave.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Minnie at the table.
Minnie lo sacó de nuevo en la mesa.
Carrie, however, was not to be reduced
to the common level of observation which
prevailed in the flat.
Pero Carrie no estaba dispuesta a que se la
rebajase al vulgar nivel de observación que prevalecía en el piso.
«It seems to be such a large company,»
she said, at one place.
«Great big plate-glass windows and lots
of clerks. The man I saw said they hired
ever so many people.»
—Tiene pinta de ser una compañía enorme.::
—dijo en un momento dado—. Hay grandes ventanales de cristal cilindrado y un montón de dependientes. El hombre al que vi me dijo que contrataban a muchísimas personas.
«It’s not very hard to get work now,»
put in Hanson, «if you look right.»
—No es muy difícil encontrar trabajo hoy en
día —terció Hanson—, si se busca bien.
Minnie, under the warming influence of
Carrie’s good spirits and her husband’s somewhat
conversational mood, began to tell Carrie of some
of the well-known things to see—things the
enjoyment of which cost nothing.
Minnie, bajo los efectos cordiales del buen
humor de su hermana y de la ligera disposición a
conversar de su marido, empezó a hablarle a Carrie
de algunos de los sitios de interés más famosos,
cosas cuyo disfrute no costaba nada.
«You’d like to see Michigan Avenue. There
are such fine houses. It is such a fine street.»
—La avenida Michigan te gustaría. Tiene unas
casas de primera. Es una calle muy elegantona.
«Where is H. R. Jacob’s?» interrupted
Carrie, mentioning one of the theatres
devoted to melodrama which went by that
name at the time.
—¿Dónde está H. R. Jacob’s? —interrumpió Carrie, mencionando un teatro dedicado
al melodrama que por aquella época llevaba
este nombre.
«Oh, it’s not very far from here,»
answered Minnie. «It’s in Halstead Street,
right up here.»
—Pues no está muy lejos de aquí —respondió Minnie—. Está en la calle Halstead,
ahí al lado.
«How I’d like to go there. I crossed
Halstead Street to-day, didn’t I?»
—¡Cómo me gustaría ir! Hoy he pasado por
Halstead, ¿no?
At this there was a slight halt in the natural reply. Thoughts are a strangely
permeating factor. At her suggestion of
going to the theatre, the unspoken shade of
disapproval to the doing of those things
which involved the expenditure of
money—shades of feeling which arose in
the mind of Hanson and then in Minnie—
slightly affected the atmosphere of the
table. Minnie answered «yes,» but Carrie
could feel that going to the theatre was
poorly advocated here. The subject was put
off for a little while until Hanson, through
with his meal, took his paper and went into
the front room.
La respuesta que naturalmente había de
venir estuvo precedida de una leve pausa. Los
pensamientos tienen una extraña manera de
calar. Ante la sugerencia de ir al teatro, una
sombra muda de censura ante cualquier cosa
que supusiera gastar dinero, una gradación de
sentimientos que pasó primero por la cabeza
de Hanson y después por la de Minnie, influyeron ligeramente en el clima de la mesa.
Minnie respondió «Sí», pero Carrie notó que
aquí lo de ir al teatro no se veía con buenos
ojos. El asunto se evitó durante un rato hasta
que Hanson, una vez terminada su comida,
cogió el periódico y se fue a la habitación
principal.
When they were alone, the two sisters
began a somewhat freer conversation,
Carrie interrupting it to hum a little, as
they worked at the dishes.
Una vez a solas, las dos hermanas entablaron
una conversación un poco más libre, interrumpida
de cuando en cuando por los tarareos de Carrie, mientras fregaban los platos y ponían las cosas en orden.
«I should like to walk up and see
Halstead Street, if it isn’t too far,» said
Carrie, after a time. «Why don’t we go to
the theatre to-night?»
—Me gustaría acercarme a ver la calle Halstead, si no está muy lejos —dijo
Carrie al cabo de un rato—. ¿Por qué no
vamos esta noche al teatro?
«Oh, I don’t think Sven would want to
go to-night,» returned Minnie. «He has to
get up so early.»
— Ay, no creo que Sven quiera salir
hoy —repuso Minnie—. Se levanta tan
temprano...
«He wouldn’t mind—he’d enjoy it,»
said Carrie.
—Seguro que no le importa. Se lo pasaría bien
—dijo Carrie.
«No, he doesn’t go very often,» returned Minnie.
—No, casi nunca va —respondió Minnie.
27
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Well, I’d like to go,» rejoined Carrie.
«Let’s you and me go.»
—Bueno, pues a mí me gustaría ir —replicó
Carrie—. Vámonos tú y yo.
Minnie pondered a while, not upon whether
she could or would go— for that point was
already negatively settled with her—but upon
some means of diverting the thoughts of her
sister to some other topic.
Minnie reflexionó, no sobre si podía
o si iba a ir, pues ese punto ya estaba saldado negativamente, sino sobre el modo
de desviar los pensamientos de su hermana hacia algún otro tema.
«We’ll go some other time,» she said at
last, finding no ready means of escape.
—Ya iremos otro día —dijo al cabo, al no
encontrar ninguna vía fácil de escape.
Carrie sensed the root of the opposition
at once.
Carrie supo al instante cuál era la raíz de la
oposición.
«I have some money,» she said. «You go with me.»
Minnie shook her head.
«He could go along,» said Carrie.
—Tengo algún dinero —dijo—. Vente tú conmigo.
Minnie sacudió la cabeza.
—Él podría venir también —dijo Carrie.
«No,» returned Minnie softly, and
rattling the dishes to drown the
conversation. «He wouldn’t.»
—No —repuso Minnie con suavidad, haciendo ruido con los platos para sofocar la conversación—. No lo haría.
It had been several years since Minnie
had seen Carrie, and in that time the latter’s
character had developed a few shades.
Naturally timid in all things that related to
her own advancement, and especially so
when without power or resource, her
craving for pleasure was so strong that it
was the one stay of her nature. She would
speak for that when silent on all else.
Minnie llevaba varios años sin ver a Carrie,
y en ese tiempo el carácter de ésta había desarrollado varios matices. Aun siendo de natural
medroso en todo lo que tuviera que ver con mejorar su situación, y sobre todo cuando carecía
de poder o de recursos, tan intensa era su sed
de placer que constituía el puntal único de su
naturaleza. Por mucho que guardase silencio
ante todo lo demás, esto lo defendía.
«Ask him,» she pleaded softly.
—Pregúntale —suplicó suavemente.
Minnie was thinking of the resource
which Carrie’s board would add. It would
pay the rent and would make the subject of
expenditure a little less difficult to talk
about with her husband. But if Carrie was
going to think of running around in the
beginning there would be a hitch
somewhere. Unless Carrie submitted to a
solemn round of industry and saw the need
of hard work without longing for play, how
was her coming to the city to profit them?
These thoughts were not those of a cold,
hard nature at all. They were the serious
reflections of a mind which invariably
adjusted itself, without much complaining,
to such surroundings as its industry could
make for it.
Minnie estaba pensando en el dinero que
iba a aportar el hospedaje de Carrie. Serviría
para pagar el alquiler y haría que fuese un poco
menos difícil hablar con su marido de la cuestión de los gastos. Pero si su hermana estaba
pensando en salir a corretear por ahí desde el
principio, por algún lado iban a surgir las complicaciones. A no ser que Carrie se sometiese a
una rutina formal y diligente y comprendiese la
necesidad de trabajar de firme sin suspirar por
diversiones, ¿cómo iban a beneficiarse de que
hubiera venido a la ciudad? Estos pensamientos no eran ni por asomo fruto de una naturaleza fría y severa. Eran serias reflexiones de una
mente que siempre se ajustaba sin demasiadas
quejas a las circunstancias que su propia diligencia pudiera crearle.
At last she yielded enough to ask
Hanson. It was a half-hearted procedure
without a shade of desire on her part.
Al fin cedió lo suficiente para preguntarle a Hanson. Hizo el trámite con desgana, sin la menor pizca de deseo.
«Carrie wants us to go to the theatre,» she
said, looking in upon her husband. Hanson
looked up from his paper, and they exchanged
a mild look, which said as plainly as anything:
«This isn’t what we expected.»
—Carrie quiere que vayamos al teatro
—dijo, mirando a su marido. Éste apartó
la vista del periódico e intercambiaron
una breve mirada que decía sin rodeos:
«No era esto lo que esperábamos».
«I don’t care to go,» he returned. «What
does she want to see?»
—No me apetece —repuso—. ¿Adónde
quiere ir?
«H. R. Jacob’s,» said Minnie.
He looked down at his paper and shook
his head negatively.
A H. R. Jacob’s —dijo Minnie.
Hanson volvió a hundir la mirada en el periódico y sacudió la cabeza a modo de negativa.
28
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
When Carrie saw how they looked upon her
proposition, she gained a still clearer feeling of
their way of life. It weighed on her, but took no
definite form of opposition.
Carrie, al ver cómo consideraban la
propuesta, se hizo una idea aún más clara
de su modo de vida. Aunque le pesaba,
no se opuso de forma categórica.
«I think I’ll go down and stand at the
foot of the stairs,» she said, after a time.
—Creo que voy a bajar a sentarme al pie de la
escalera —dijo al cabo de un rato.
Minnie made no objection to this, and
Carrie put on her hat and went below.
Minnie no puso ninguna objeción, y Carrie se
colocó el sombrero y bajó.
«Where has Carrie gone?» asked
Hanson, coming back into the dining-room
when he heard the door close.
—¿Adónde ha ido Carrie ? —preguntó
Hanson, volviendo al comedor al oír que se cerraba la puerta.
«She said she was going down to the foot
of the stairs,» answered Minnie. «I guess she
just wants to look out a while.»
—Ha dicho que bajaba al pie de las escaleras
—respondió Minnie—. Supongo que sólo quiere
estar un rato mirando.
«She oughtn’t to be thinking about
spending her money on theatres already, do
you think?» he said.
—No debería estar pensando ya en gastarse el dinero en teatros, ¿no te parece?
—preguntó él.
«She just feels a little curious, I guess,»
ventured Minnie. «Everything is so new.»
—Simple curiosidad, supongo —se atrevió
Minnie—. Todo es tan nuevo...
«I don’t know,» said Hanson, and went over
to the baby, his forehead slightly wrinkled.
—No sé yo —dijo Hanson, y se acercó
al bebé, frunciendo ligeramente el ceño.
He was thinking of a full career of vanity
and wastefulness which a young girl might
indulge in, and wondering how Carrie could
contemplate such a course when she had so
little, as yet, with which to do.
Estaba pensando en la senda de vanidad y
despilfarro por la que podía adentrarse una muchacha, y se preguntaba cómo se le podía ocurrir
a Carrie contemplar semejante posibilidad cuando contaba, hoy por hoy, con tan poco.
On Saturday Carrie went out by herself—
first toward the river, which interested her,
and then back along Jackson Street, which
was then lined by the pretty houses and fine
lawns which subsequently caused it to be
made into a boulevard. She was struck with
the evidences of wealth, although there was,
perhaps, not a person on the street worth more
than a hundred thousand dollars. She was glad
to be out of the flat, because already she felt
that it was a narrow, humdrum place, and
that interest and joy lay elsewhere. Her
thoughts now were of a more liberal character,
and she punctuated them with speculations as to
the whereabouts of Drouet. She was not sure but
that he might call anyhow Monday night, and,
while she felt a little disturbed at the possibility,
there was, nevertheless, just the shade of a wish
that he would.
El sábado, Carrie salió sola: primero hacia
el río, por el que sentía curiosidad, y después de
vuelta por la calle Jackson, flanqueada en aquella época por las hileras de bonitas casas y magníficos prados que más adelante habrían de convertirla en un bulevar. Le impresionaron las
muestras de riqueza, aunque puede que no hubiera ni una sola persona en la calle con ingresos
superiores a los cien mil dólares anuales. Se alegraba de haber salido del piso, porque ya le empezaba a parecer un sitio estrecho y aburrido, y
que el interés y la alegría estaban en otra parte.
Sus pensamientos eran ahora más espléndidos,
y los salpicaba con conjeturas acerca del paradero de Drouet. No estaba segura de que a pesar de
todo no fuese a visitarla el lunes por la noche, y,
aunque la posibilidad le inquietaba un poco, no
dejaba de albergar el vago deseo de que las circunstancias lo permitiesen.
On Monday she arose early and
prepared to go to work. She dressed herself
in a worn shirt-waist of dotted blue percale,
a skirt of light-brown serge rather faded,
and a small straw hat which she had worn
all summer at Columbia City. Her shoes
were old, and her necktie was in that
crumpled, flattened state which time and
much wearing impart. She made a very average looking shop-girl with the exception
of her features. These were slightly more
even than common, and gave her a sweet,
reserved, and pleasing appearance.
El lunes madrugó y se preparó para ir a trabajar. Se puso un viejo blusón de percal azul a
lunares, una falda de sarga marrón claro bastante descolorida y un sombrerito de paja que
había estado llevando todo el verano en Columbia City. La punta y el talón de sus zapatos estaban bastante gastados, y su corbata en ese estado arrugado y aplastado que imparten el tiempo y el uso continuo. Tenía el aspecto de una
menestrala del montón, salvedad hecha de sus
rasgos, que, ligeramente más regulares de lo que
es habitual en las mujeres, le daban un aire dulce y reservado que resultaba agradable.
It is no easy thing to get up early in the
Madrugar no es cosa fácil cuando se tiene
29
notes
humdrum monótono, rutinario
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
morning when one is used to sleeping until
seven and eight, as Carrie had been at home.
She gained some inkling of the character of
Hanson’s life when, half asleep, she looked
out into the dining-room at six o’clock and
saw him silently finishing his breakfast. By
the time she was dressed he was gone, and
she, Minnie, and the baby ate together, the
latter being just old enough to sit in a high
chair and disturb the dishes with a spoon.
Her spirits were greatly subdued now when
the fact of entering upon strange and untried
duties confronted her. Only the ashes of all
her fine fancies were remaining—ashes still
concealing, nevertheless, a few red embers
of hope. So subdued was she by her
weakening nerves, that she ate quite in
silence going over imaginary conceptions of
the character of the shoe company, the nature
of the work, her employer’s attitude. She was
vaguely feeling that she would come in
contact with the great owners, that her work
would be where grave, stylishly dressed men
occasionally look on.
por costumbre dormir hasta eso de las siete o
las ocho, como dormía Carrie en casa. Vislumbró cómo era la vida de Hanson cuando, medio
dormida, echó un vistazo al comedor a las seis
de la mañana y le vio acabando su desayuno en
silencio. Para cuando se hubo vestido, él ya se
había marchado, y ella, Minnie y el bebé comieron juntos; éste tenía la edad justa para sentarse al lado en una trona y desbaratar los platos con una cuchara. Se desanimó mucho al
verse ahora ante el hecho de incorporarse a tareas nuevas y extrañas. De sus hermosas fantasías sólo quedaban las cenizas, cenizas que, no
obstante, seguían ocultando unos pocos rescoldos de esperanza. Tan apagada estaba por culpa
de sus cada vez más débiles nervios que desayunó en completo silencio, alimentando ideas
imaginarias sobre el carácter de la empresa de
calzado, la naturaleza de su trabajo, la actitud
del patrón. Tenía la vaga sensación de que acabaría por trabar relación con los grandes propietarios, de que su trabajo estaría en el lugar
por el que de vez en cuando se pasan a echar un
vistazo hombres serios y elegantes.
«Well, good luck,» said Minnie, when
she was ready to go. They had agreed it
was best to walk, that morning at least,
to see if she could do it every day—sixty
cents a week for car fare being quite an
item under the circumstances.
—En fin, buena suerte —dijo Minnie cuando
estaba a punto de irse. Habían decidido que lo
mejor era que fuese caminando, al menos esa
mañana, para ver si era capaz de hacerlo a diario,
pues dadas las circunstancias sesenta centavos
semanales en transporte eran un buen pico.
«I’ll tell you how it goes to-night,» said
Carrie.
—Ya te contaré esta noche cómo ha ido todo
—dijo Carrie.
Once in the sunlit street, with labourers
tramping by in either direction, the horsecars passing crowded to the rails with the
small clerks and floor help in the great
wholesale houses, and men and women
generally coming out of doors and passing
about the neighbourhood, Carrie felt
slightly reassured. In the sunshine of the
morning, beneath the wide, blue heavens,
with a fresh wind astir, what fears, except
the most desperate, can find a harbourage?
In the night, or the gloomy chambers of the
day, fears and misgivings wax strong, but
out in the sunlight there is, for a time,
cessation even of the terror of death.
Una vez en la calle soleada, llena de obreros
que avanzaban con paso cansino en ambas direcciones, de coches de caballos abarrotados
hasta la baranda de empleados de poca monta y
personal de planta de las grandes firmas mayoristas, y, en general, de hombres y mujeres que
salían de los portales o que estaban de paso en el
barrio, Carrie se sintió ligeramente reconfortada. Al sol de la mañana, bajo el ancho cielo azul
y con una brisa fresca, ¿qué temores, salvo los
más desesperados, pueden cobijarse en el pecho
humano? Por la noche, o en las alcobas lóbregas
que tiene el día, los temores y los recelos crecen
con virulencia, pero a la luz del sol hasta el terror de la muerte cesa durante un rato.
Carrie went straight forward until she
crossed the river, and then turned into Fifth
Avenue. The thoroughfare, in this part, was
like a walled canon of brown stone and dark
red brick. The big windows looked shiny and
clean. Trucks were rumbling in increasing
numbers; men and women, girls and boys
were moving onward in all directions. She
met girls of her own age, who looked at her
as if with contempt for her diffidence. She
wondered at the magnitude of this life and
at the importance of knowing much in order
to do anything in it at all. Dread at her own
inefficiency crept upon her. She would not
know how, she would not be quick enough.
Had not all the other places refused her
because she did not know something or
other? She would be scolded, abused,
ignominiously discharged.
Carrie siguió caminando con paso enérgico
hasta que cruzó el río y dobló por la Quinta Avenida, que por esa parte era como un cañón amurallado de piedra marrón y ladrillo rojo oscuro.
Los grandes ventanales de cristal cilindrado estaban limpios y relucientes. Cada vez se veían
pasar más carretillas, retumbando; por todas partes había hombres y mujeres, muchachas y muchachos. Se cruzaba con jóvenes de su misma
edad que la miraban como despreciándola por
su inseguridad. Le asombraba la magnitud de esta
vida y lo importante que era saber muchas cosas
si uno quería llegar a hacer algo en ella. Le invadió el pavor ante su propia incompetencia. No
iba a saber cómo hacer las cosas, no iba a ser lo
bastante rápida. ¿Acaso no la habían rechazado
en todos los demás sitios porque no sabía hacer
esto o aquello? La regañarían, la insultarían y la
despedirían de manera ignominiosa.
30
notes
stir 1 awake and out of bed 2 in motion (en movimiento, en camino,
activo) ; on the move
Dreiser’s Carrie
It was with weak knees and a slight
catch in her breathing that she came up
to the great shoe company at Adams and
Fifth Avenue and entered the elevator.
When she stepped out on the fourth floor
there was no one at hand, only great aisles of boxes piled to the ceiling. She
stood, very much frightened, awaiting
some one.
tr.de Celia Montolío
notes
Floja de piernas y con el aliento ligeramente entrecortado, llegó a la gran compañía
de zapatos del cruce de la calle Adams con la
Quinta Avenida y subió al ascensor. Cuando llegó
al cuarto piso no había nadie a mano, sólo grandes pasillos de cajas apiladas hasta el techo. Estaba quieta, esperando muy asustada a que viniese
alguien, cuando un joven que llevaba varios recibos de pedidos en la mano salió del ascensor.
—¿A quién desea ver? —le preguntó.
—A1 señor Brown.
—Ah —dijo.
Presently Mr. Brown came up. He did
not seem to recosnise her.
En seguida llegó el señor Brown. No pareció
reconocerla.
«What is it you want?» he inquired.
—¿Qué desea? —preguntó.
Carrie’s heart sank.
A Carrie se le cayó el alma a los pies.
«You said I should come this morning
to see about work—»
Le dijo que viniera esta mañana por
lo del trabajo...
«Oh,» he interrupted. «Um—yes. What
is your name?»
—Ah —la interrumpió—. Esto... sí. ¿Cómo
se llama?
«Carrie Meeber.»
—Carrie Meeber.
«Yes,» said he. «You come with me.»
—Sí —dijo—. Venga conmigo.
He led the way through dark, box-lined
aisles which had the smell of new shoes,
until they came to an iron door which
opened into the factory proper. There was
a large, low-ceiled room, with clacking,
rattling machines at which men in white
shirt sleeves and blue gingham aprons were
working. She followed him diffidently
through the clattering automatons, keeping
her eyes straight before her, and flushing
slightly. They crossed to a far corner and
took an elevator to the sixth floor. Out of
the array of machines and benches, Mr.
Brown signalled a foreman.
Encabezó la marcha a través de pasillos oscuros y repletos de cajas que olían a zapatos nuevos,
hasta que llegaron a una puerta de hierro que daba
a la fábrica propiamente dicha. Había una enorme
habitación de techo bajo llena de máquinas que
rechinaban y traqueteaban, y ante las cuales trabajaban hombres en mangas de camisa, con blusón blanco y delantales de guinga azul. Carrie siguió tímidamente al señor Brown a través de los
repiqueteantes autómatas, con la vista al frente y
un poco sonrojada. Cruzaron hasta la esquina
opuesta y subieron en ascensor a la sexta planta.
El señor Brown hizo señas a un encargado que
estaba entre el cúmulo de máquinas y bancos.
«This is the girl,» he said, and turning
to Carrie, «You go with him.» He then
returned, and Carrie followed her new superior to a little desk in a corner, which he
used as a kind of official centre.
—Esta es la chica —dijo, y, dirigiéndose a
Carrie—: Vaya con él. A continuación se marchó
y Carrie siguió a su nuevo superior hasta un pequeño escritorio que estaba en un rincón, y que
utilizaba a modo de oficina central.
«You’ve never worked at anything like this
before, have you?» he questioned, rather sternly.
—Nunca has trabajado en nada así, verdad? —interrogó con bastante severidad.
«No, sir,» she answered.
—No, señor —respondió ella.
He seemed rather annoyed at having to
bother with such help, but put down her
name and then led her across to where a
line of girls occupied stools in front of
clacking machines. On the shoulder of one
of the girls who was punching eye-holes in
one piece of the upper, by the aid of the
machine, he put his hand.
Parecía que le enfadaba tener que molestarse
con este tipo de personal, pero anotó su nombre y
después la llevó al otro lado, donde vio una fila de
muchachas sentadas sobre una fila de banquetas
frente a una fila de máquinas restallantes. Puso la
mano sobre el hombro de una de las muchachas,
que, con ayuda de la máquina, troquelaba ojales
en una pieza de la caña.
«You,» he said, «show this girl how to
do what you’re doing. When you get
through, come to me.»
—Tú —dijo—, enséñale a esta chica cómo
se hace eso que estás haciendo. Cuando acabes, ven a verme.
31
guinga Del port. guingão, de or. malayo. f. Especie de tela de
algodón, aunque a imitación de ella también las había de
hilo y de seda.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
The girl so addressed rose promptly
and gave Carrie her place.
La muchacha en cuestión se levantó al punto
y le cedió el sitio a Carrie.
«It isn’t hard to do,» she said, bending
over. «You just take this so, fasten it with
this clamp, and start the machine.»
—No es difícil —dijo, inclinándose—. Coges esto, lo agarras con esta abrazadera y pones la
máquina a funcionar.
She suited action to word, fastened the
piece of leather, which was eventually to
form the right half of the upper of a man’s
shoe, by little adjustable clamps, and
pushed a small steel rod at the side of the
machine. The latter jumped to the task of
punching, with sharp, snapping clicks,
cutting circular bits of leather out of the
side of the upper, leaving the holes which
were to hold the laces. After observing a
few times, the girl let her work at it alone.
Seeing that it was fairly well done, she went
away.
Predicó con el ejemplo: agarró la pieza de
cuero (que acabaría formando la mitad derecha
de la caña de un zapato de caballero) con pequeñas abrazaderas ajustables, y empujó una barrita
de acero que había a un lado de la máquina. La
máquina se lanzó inmediatamente a la tarea de
troquelar, con chasquidos bruscos y enérgicos,
recortando trocitos redondos de cuero del lateral
de la caña y dejando los agujeros por los que habrían de ir los cordones. Después de observarla
varias veces, la muchacha dejó que lo hiciera ella
sola. Al ver que lo hacía razonablemente bien, se
marchó.
The pieces of leather came from the
girl at the machine to her right, and
were passed on to the girl at her left.
Carrie saw at once that an average
speed was necessary or the work would
pile up on her and all those below
would be delayed. She had no time to
look about, and bent anxiously to her
task. The girls at her left and right
realised her predicament and feelings,
and, in a way, tried to aid her, as much
as they dared, by working slower.
Las piezas de cuero venían de la muchacha
de la máquina que tenía a su derecha, y Carrie se
las pasaba a la chica de su izquierda. En seguida
vio que se requería una velocidad media para que
el trabajo no se amontonase y retrasase a todos los
que iban detrás. No tenía tiempo para fijarse en lo
que la rodeaba, y, encorvándose para llevar a cabo
su tarea, se las apañaba para desempeñarla
pasablemente. Las chicas que tenía a derecha e
izquierda se daban cuenta de sus apuros y de cómo
se sentía, y, a su manera, intentaban ayudarla todo
lo que se atrevían trabajando más despacio.
At this task she laboured incessantly for
some time, finding relief from her own nervous
fears and imaginings in the humdrum,
mechanical movement of the machine. She felt,
as the minutes passed, that the room was not
very light. It had a thick odour of fresh leather,
but that did not worry her. She felt the eyes of
the other help upon her, and troubled lest she
was not working fast enough.
Durante un buen rato se volcó incesantemente en esta labor, descansando, con el movimiento
monótono y mecánico de la máquina, de sus nerviosos temores e imaginaciones. Fue notando, a
medida que pasaban los minutos, que la habitación estaba algo cargada. Había un olor espeso a
cuero fresco, pero eso no le molestaba. Notaba la
mirada de la otra empleada y le preocupó no estar
trabajando quizá lo bastante aprisa.
Once, when she was fumbling at the little
clamp, having made a slight error in setting
in the leather, a great hand appeared before
her eyes and fastened the clamp for her. It
was the foreman. Her heart thumped so that
she could scarcely see to go on.
En cierta ocasión en que, habiendo cometido
un ligero error al encajar el cuero, empezó a manosear la pequeña abrazadera, apareció ante sus
ojos una mano enorme y la abrochó. Era el encargado. Carrie apenas podía ver para continuar, tanto le latía el corazón.
«Start your machine,» he said, «start your
machine. Don’t keep the line waiting.»
—Pon en marcha la máquina —dijo el encargado—. Ponla en marcha. No hagas esperar a la fila.
This recovered her sufficiently and she
went excitedly on, hardly breathing until
the shadow moved away from behind her.
Then she heaved a great breath.
Esto bastó para que volviera en sí y siguió
trabajando agitadamente, casi sin respirar hasta
que la sombra se alejó de sus espaldas. Entonces
soltó un gran suspiro.
As the morning wore on the room became
hotter. She felt the need of a breath of fresh
air and a drink of water, but did not venture
to stir. The stool she sat on was without a
back or foot-rest, and she began to feel
uncomfortable. She found, after a time, that
her back was beginning to ache. She twisted
and turned from one position to another
slightly different, but it did not ease her for
long. She was beginning to weary.
A medida que iba pasando la mañana, hacía más calor en la habitación. Sentía la necesidad de una bocanada de aire fresco y un
trago de agua, pero no se atrevía a moverse.
La banqueta en la que estaba sentada carecía
de respaldo y de apoyapiés, y empezó a sentirse incómoda. Al cabo de un rato le empezó
a doler la espalda. Se retorció y cambió ligeramente de postura, pero el alivio duró poco.
Empezaba a cansarse.
32
notes
prompting pronto, rápido, presto, listo / puntual, en punto, disponible / plazo, vencimiento, aviso / impulsar,
motivar, incitar, apuntar, soplar
without prompting (= on one’s own initiative) por iniciativa propia; motu propio
1 a acting with alacrity; ready. b made, done, etc. readily
or at once (a prompt reply). a (of a payment) made
forthwith. b (of goods) for immediate delivery and
payment.
punctually (at six o’clock prompt).
1 (usu. foll. by to, or to + infin.) incite; urge (prompted
them to action).
2 a (also absol.) supply a forgotten word, sentence, etc.,
to (an actor, reciter, etc.). b assist (a hesitating
speaker) with a suggestion.
3 give rise to; inspire (a feeling, thought, action, etc.).
1?a an act of prompting. b a thing said to help the
memory of an actor etc. c = prompter 2. d Computing
an indication or sign on a VDU screen to show that
the system is waiting for input. 2?the time limit for
the payment of an account, stated on a prompt note.
predicament apuro, aprieto, lío, dilema, trance, situación
difícil: having been robbed on her trip abroad, she
was in a real predicament, como le robaron durante
su viaje al extranjero, se encontró en un auténtico
aprieto
predicament n. 1 a difficult, unpleasant, or embarrassing
situation, quandary, plight. 2 Philos. a category in (esp.
Aristotelian) logic.
predicamento prestige, influence, standing, reputation.
heave Naut. hove) 1 tr. lift or haul (a heavy thing) with
great effort. 2 tr. utter with effort or resignation
(heaved a sigh). 3 tr. colloq. throw. 4 intr. rise and
fall rhythmically or spasmodically. 5 tr. Naut. haul by
rope. 6 intr. retch.
1 an instance of heaving. 2 Geol. a sideways
displacement in a fault. 3 (in pl.) a disease of horses,
with laboured breathing.
Dreiser’s Carrie
«Stand up, why don’t you?» said the girl
at her right, without any form of
introduction. «They won’t care.»
Carrie looked at her gratefully. «I guess
I will,» she said.
tr.de Celia Montolío
—¿Por qué no te pones de pie? —dijo la
chica que tenía a su derecha, sin el menor
preámbulo—. A ellos les da lo mismo.
Carrie la miró agradecida.
—Sí, eso voy a hacer —dijo.
She stood up from her stool and worked
that way for a while, but it was a more
difficult position. Her neck and shoulders
ached in bending over.
Se levantó de la banqueta y estuvo trabajando así un rato, pero era una postura
más difícil. Le dolían el cuello y los hombros de tanto doblarse.
The spirit of the place impressed itself
on her in a rough way. She did not venture
to look around, but above the clack of the
machine she could hear an occasional
remark. She could also note a thing or two
out of the side of her eye.
El espíritu del lugar tenía sobre ella un efecto desapacible. No se atrevía ni a echar un vistazo a su alrededor, pero por encima del traqueteo
de las máquinas oía de cuando en cuando algún
comentario. También se fijaba en alguna que otra
cosa con el rabillo del ojo.
«Did you see Harry last night?» said the
girl at her left, addressing her neighbour.
—¿Viste a Henry anoche? —decía la chica
de su izquierda, dirigiéndose a su vecina.
«No.»
—No.
«You ought to have seen the tie he had
on. Gee, but he was a mark.»
—Tendrías que haber visto la corbata que llevaba. jesús, vaya pintas!
«S-s-t,» said the other girl, bending over
her work. The first, silenced, instantly
assumed a solemn face. The foreman passed
slowly along, eyeing each worker distinctly.
The moment he was gone, the conversation
was resumed again.
—Shh... —dijo la otra chica, encorvándose
sobre su trabajo. La primera se calló al instante y puso una cara solemne. El encargado pasó
de largo lentamente, escudriñando sin
disimulos a cada obrero. Nada más irse, reanudaron la conversación.
«Say,» began the girl at her left, «what
jeh think he said?»
—Oye —empezó a decir la muchacha de su
izquierda—, ¡adivina lo que dijo!
«I don’t know.»
—No sé.
«He said he saw us with Eddie
H a r r i s a t M a r t i n ’s l a s t n i g h t . »
«No!» They both giggled.
—Dijo que nos vio a las dos la noche aquella en Martin’s, con Eddie Harris.
—¡Anda ya! —y las dos se rieron tontamente.
A youth with tan-coloured hair, that
needed clipping very badly, came shuffling
along between the machines, bearing a basket of leather findings under his left arm,
and pressed against his stomach. When near
Carrie, he stretched out his right hand and
gripped one girl under the arm.
Un joven de cabello color tostado que necesitaba un corte con urgencia se acercó arrastrando los pies por entre las máquinas. Llevaba una
cesta de recortes de cuero bajo el brazo izquierdo, apretada contra el estómago. Cuando llegó a
la altura de Carrie, alargó la mano derecha y agarró a una muchacha por debajo del brazo.
«Aw, let me go,» she exclaimed angrily.
«Duffer.»
—¡Ay, suelta! —exclamó ésta, enfadada—.
¡Zoquete!
He only grinned broadly
in return.
Por toda respuesta, el muchacho se limitó a sonreír
de oreja a oreja.
«Rubber!» he called back as she looked
after him. There was nothing of the gallant
in him.
—Palurda —le espetó a la vez que se alejaba,
mientras ella le seguía con la mirada. No tenía
nada de galante.
Carrie at last could scarcely sit still.
Her legs began to tire and she wanted to
get up and stretch. Would noon never
come? It seemed as if she had worked an
entire day. She was not hungry at all, but
weak, and her eyes were tired, straining at
the one point where the eye-punch came
down. The girl at the right noticed her
squirmings and felt sorry for her. She was
concentrating herself too thoroughly—
Llegó un momento en que Carrie casi ni podía seguir sentada. Le empezaban a temblar las
piernas y se sentía capaz de cualquier cosa con
tal de ponerse de pie y estirarse. ¿Es que no iban
a dar nunca las doce? Parecía como si ya hubiese
trabajado un día entero. No estaba nada hambrienta, sino débil, y tenía los ojos cansados de
tanto forzar la vista en el punto donde bajaba el
troquel para recortar la piececita del cuero. La
muchacha de la derecha vio cómo se retorcía y
33
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
what she did really required less mental
and physical strain. There was nothing to
be done, however. The halves of the
uppers came piling steadily down. Her
hands began to ache at the wrists and then
in the fingers, and towards the last she
seemed one mass of dull, complaining
muscles, fixed in an eternal position and
performing a single mechanical movement
which became more and more distasteful,
until as last it was absolutely nauseating.
When she was wondering whether the
strain would ever cease, a dull- sounding
bell clanged somewhere down an elevator
shaft, and the end came. In an instant there
was a buzz of action and conversation. All
the girls instantly left their stools and
hurried away in an adjoining room, men
passed through, coming from some
department which opened on the right. The
whirling wheels began to sing in a steadily
modifying key, until at last they died away
in a low buzz. There was an audible
stillness, in which the common voice
sounded strange.
sintió lástima por ella. Se estaba concentrando
demasiado; lo que Carrie estaba haciendo exigía
menos esfuerzo físico y mental. Pero no había
más remedio. Las mitades de las cañas se iban
amontonando a un ritmo constante. Empezaron
a dolerle las muñecas, y después los dedos, y no
tardó mucho en parecer un amasijo de músculos
embotados y quejicosos, clavados en una postura eterna y entregados a un único movimiento
mecánico que cada vez era más desagradable y
que llegaría a ser totalmente nauseabundo. Cuando más se estaba preguntando si en algún momento iría a cesar la presión, una campana repicó sordamente por alguno de los huecos de los
ascensores y todo acabó. Un instante después se
oía un murmullo de movimientos y conversaciones. Las muchachas se bajaron inmediatamente
de sus banquetas y entraron corriendo en una
habitación contigua; pasaron de largo unos hombres procedentes de algún departamento que había a la derecha. Las ruedas runruneantes empezaron a cantar en un tono que fue variando
rítmicamente hasta extinguirse en un zumbido
apagado. Se respiraba una calma en la que las
voces corrientes sonaban extrañas.
Carrie got up and sought her lunch box.
She was stiff, a little dizzy, and very thirsty.
On the way to the small space portioned
off by wood, where all the wraps and
lunches were kept, she encountered the foreman, who stared at her hard.
Carrie se levantó de buena gana y buscó su
fiambrera. Estaba agarrotada, un poco mareada y
muy sedienta. De camino al pequeño espacio separado por madera en el que se dejaban los abrigos y los almuerzos, se topó con el encargado,
que la miró fijamente.
«Well,» he said, «did you get along all right?»
—Bueno —dijo—, ¿te las has apañado bien?
«I think so,» she replied, very
respectfully.
—Creo que sí —repuso Carrie, muy respetuosamente.
«Um,» he replied, for want of
something better, and walked on.
—¡Hmm! —dijo él a falta de algo mejor, y
siguió su camino.
Under better material conditions, this
kind of work would not have been so bad,
but the new socialism which involves
pleasant working conditions for employees
had not then taken hold upon
manufacturing companies.
En mejores condiciones materiales, este
tipo de trabajo no habría estado tan mal, pero
por aquel entonces el nuevo socialismo que
propone gratas condiciones laborales para
los empleados no había arraigado en las industrias manufactureras.
The place smelled of the oil of the
machines and the new leather— a
combination which, added to the stale
odours of the building, was not pleasant
even in cold weather. The floor, though
regularly swept every evening, presented a
littered surface. Not the slightest provision
had been made for the comfort of the
employees, the idea being that something
was gained by giving them as little and
making the work as hard and
unremunerative as possible. What we know
of foot-rests, swivel-back chairs, diningrooms for the girls, clean aprons and curling
irons supplied free, and a decent cloak
room, were unthought of. The washrooms
were disagreeable, crude, if not foul places,
and the whole atmosphere was sordid.
El lugar olía al aceite de las máquinas y a
cuero nuevo, una mezcla que, sumada a los rancios aromas del edificio, no resultaba agradable ni siquiera cuando hacía frío. El suelo, aunque se barría asiduamente cada tarde, estaba cubierto de desperdicios. No se había tomado ninguna medida para la comodidad de los empleados, pues la idea era que cuanto menos se les
diera y más duro y mal remunerado fuera el trabajo más se salía ganando. Todo lo que hoy sabemos sobre reposapiés, sillas giratorias, comedores para las muchachas, suministro gratis de
delantales limpios y tenacillas rizadoras, y guardarropas en condiciones, ni siquiera se les pasaba por la cabeza. Los lavabos y los retretes
eran inhóspitos, rudimentarios, por no decir que
eran unos lugares inmundos; y toda la atmósfera era la de un inclemente contrato.
Carrie looked about her, after she had
drunk a tinful of water from a bucket in
one corner, for a place to sit and eat. The
other girls had ranged themselves about the
Carrie, tras beberse una lata de agua de
un cubo que había en un rincón, buscó algún sitio en donde sentarse a comer. Las
demás chicas se habían distribuido cerca de
34
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
windows or the work- benches of those of
the men who had gone out. She saw no place which did not hold a couple or a group
of girls, and being too timid to think of
intruding herself, she sought out her
machine and, seated upon her stool, opened
her lunch on her lap. There she sat listening
to the chatter and comment about her. It
was, for the most part, silly and graced by
the current slang. Several of the men in the
room exchanged compliments with the girls
at long range.
las ventanas o en los bancos de trabajo de
los hombres que habían salido. No vio ningún sitio donde no hubiese un par de muchachas o un grupo de ellas, y, demasiado
tímida para pensar siquiera en entrometerse
con un gesto amistoso, buscó su máquina y,
sentada en la banqueta, abrió el almuerzo
sobre su regazo. Ahí se quedó, oyendo la
cháchara y los comentarios que se iban produciendo en distintas partes de las habitaciones. Varios hombres intercambiaban de
lejos cumplidos con las muchachas.
«Say, Kitty,» called one to a girl who
was doing a waltz step in a few feet of space
near one of the windows, «are you going
to the ball with me?»
—Qué, Kitty —gritó uno a una muchacha
que estaba dando un paso de vals en un pequeño claro junto a una de las ventanas—, ¿te
vienes conmigo al baile?
«Look out, Kitty,» called another,
«you’ll jar your back hair.»
«Go on, Rubber,» was her only
comment.
—¡Lárgate, palurdo! —replicó la muchacha,
sin más.
As Carrie listened to this and much
more of similar familiar badinage among
the men and girls, she instinctively
withdrew into herself. She was not used to
this type, and felt that there was something
hard and low about it all. She feared that
the young boys about would address such
remarks to her—boys who, beside Drouet,
seemed uncouth and ridiculous. She made
the average feminine distinction between
clothes, putting worth, goodness, and
distinction in a dress suit, and leaving all
the unlovely qualities and those beneath
notice in overalls and jumper.
A medida que escuchaba el trasiego informal de estas y muchas otras chanzas entre los
hombres y las muchachas, Carrie se iba retrayendo instintivamente. No estaba acostumbrada a estas formas y le parecía que había en todo
ello algo duro y mezquino. Temía que los jóvenes del lugar fueran a dirigirle comentarios
similares... muchachos que, comparados con
Drouet, resultaban zafios y ridículos. Trazó la
típica demarcación femenina entre tipos de
ropa, vistiendo la valía, la bondad y la distinción con traje de etiqueta, y todas las cualidades desagradables e indignas de atención con
mono y blusa de trabajo.
She was glad when the short half hour
was over and the wheels began to whirr
again. Though wearied, she would be
inconspicuous. This illusion ended when
another young man passed along the aisle and
poked her indifferently in the ribs with his
thumb. She turned about, indignation leaping
to her eyes, but he had gone on and only once
turned to grin. She found it difficult to
conquer an inclination to cry.
Se alegró cuando la breve media hora llegó a
su fin y las ruedas empezaron de nuevo a runrunear. Aunque estaba cansada, así nadie repararía
en ella. Esta ilusión se vino abajo cuando un joven cruzó el pasillo y, sin inmutarse, le dio un
toquecito en las costillas con el pulgar. Ella se dio
la vuelta, con los ojos llenos de una súbita indignación, pero el joven había seguido su camino y sólo se
volvió una vez para sonreír de oreja a oreja. A duras
penas venció Carrie las ganas de llorar.
The girl next her noticed her state
of mind. «Don’t you mind,» she said.
«He’s too fresh.»
La muchacha de al lado se dio
cuenta de su estado de ánimo.
—No le hagas caso —dijo—. Es un fresco.
Carrie said nothing, but bent over her
work. She felt as though she could hardly
endure such a life. Her idea of work had been
so entirely different. All during the long
afternoon she thought of the city outside and
its imposing show, crowds, and fine
buildings. Columbia City and the better side
of her home life came back. By three o’clock
she was sure it must be six, and by four it
seemed as if they had forgotten to note the
hour and were letting all work overtime. The
foreman became a true ogre, prowling
constantly about, keeping her tied down
to her miserable task. What she heard of
the conversation about her only made her
feel sure that she did not want to make
friends with any of these. When six
Sin decir nada, Carrie se inclinó sobre su trabajo. Difícilmente iba a poder soportar semejante vida. Su idea del trabajo era completamente
distinta. Se pasó la larga tarde pensando en la
ciudad que había afuera; su impresionante espectáculo, sus multitudes, sus elegantes edificios.
Le volvieron a la cabeza Columbia City y lo mejor
de la vida en casa. A las tres estaba segura de
que eran las seis, y a las cuatro era como si se
hubiesen olvidado de observar la hora y los tuvieran trabajando horas extra. El encargado se
convirtió en un auténtico ogro, merodeando sin
cesar, encadenándola a su miserable tarea. Lo que
oyó de la conversación que se desarrollaba a su
alrededor no hizo más que reafirmarla en su rechazo a entablar amistad con alguna de las muchachas. Cuando dieron las seis, se escabulló
35
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
o’clock came she hurried eagerly away, her
arms aching and her limbs stiff from
sitting in one position.
impacientemente, con los brazos doloridos y los
miembros entumecidos de estar sentada en la
misma postura.
As she passed out along the hall after getting
her hat, a young machine hand, attracted by her
looks, made bold to jest with her.
Mientras salía por el pasillo después de coger
su sombrero, un joven operario, atraído por su
aspecto, se atrevió a bromear con ella.
«Say, Maggie,» he called, «if you wait,
I’ll walk with you.»
—Oye, Maggie —llamó—, si te esperas te
acompaño.
It was thrown so straight in her direction
that she knew who was meant, but never
turned to look.
Lo lanzó tan claramente en su dirección que
Carrie supo a quién se refería, pero no se volvió a
mirar.
In the crowded elevator, another dusty,
toil-stained youth tried to make an
impression on her by leering in her face.
En el abarrotado ascensor, otro joven polvoriento y manchado por la labor intentó impresionarla con una mirada provocativa.
One young man, waiting on the walk outside
for the appearance of another, grinned at her as she
passed.
En el paseo de fuera, un joven que esperaba a que saliera otro le sonrió al verla
pasar.
«Ain’t going my way, are you?» he
called jocosely.
—No irás por mi camino, ¿no? —gritó
jocosamente.
Carrie turned her face to the west with a
subdued heart. As she turned the corner, she
saw through the great shiny window the small
desk at which she had applied. There were the
crowds, hurrying with the same buzz and
energy-yielding enthusiasm. She felt a slight
relief, but it was only at her escape. She felt
ashamed in the face of better dressed girls who
went by. She felt as though she should be better
served, and her heart revolted.
Carrie volvió el rostro hacia el oeste con el
corazón en un puño. Al doblar la esquina, vio a
través del brillante ventanal el pequeño escritorio
en el que había pedido empleo. Ahí estaban las
multitudes, pasando apresuradamente con el mismo rumor y el mismo entusiasmo enérgico. Sintió
un ligero alivio, pero sólo porque había escapado.
Se sentía avergonzada frente a las muchachas
mejor vestidas que pasaban de largo. Merecía algo
mejor, y su corazón se sublevaba.
Chapter V
Capítulo V
A GLITTERING NIGHT FLOWER—THE
USE OF A NAME
Drouet did not call that evening. After
receiving the letter, he had laid aside all
thought of Carrie for the time being and
was floating around having what he
considered a gay time. On this particular
evening he dined at «Rector’s,» a restaurant of some local fame, which occupied a
basement at Clark and Monroe Streets.
There—after he visited the resort of
Fitzgerald and Moy’s in Adams Street,
opposite the imposing Federal Building.
There he leaned over the splendid bar and
swallowed a glass of plain whiskey and
purchased a couple of cigars, one of which
he lighted. This to him represented in part
high life—a fair sample of what the whole
must be. Drouet was not a drinker in excess.
He was not a moneyed man. He only craved
the best, as his mind conceived it, and such
doings seemed to him a part of the best.
Rector’s, with its polished marble walls and
floor, its profusion of lights, its show of
china and silverware, and, above all, its
reputation as a resort for actors and
Drouet no fue a verla aquella tarde. Después
de recibir la carta, se había quitado a Carrie de la
cabeza por el momento y andaba por ahí entregado a lo que, a su entender, era pasarlo en grande.
Esa tarde en particular cenó en Rector’s, un restaurante con cierta fama local situado en un bajo
de la esquina de Clark y Monroe. A continuación
se pasó por el local Hannah and Hogg’s, que estaba en la calle Adams, frente al imponente edificio
del gobierno federal. Una vez allí, se acodó en la
espléndida barra del bar, se tragó un vaso de whisky solo y compró un par de puros, uno de los cuales encendió. Esto representaba, a sus ojos, una
parte de la gran vida: una buena muestra de lo que
tenía que ser el todo.
Drouet no era bebedor, en el sentido en que
se utiliza este término para expresar exceso. Tampoco era un hombre «pudiente». Sólo ansiaba
aquello que para él era lo mejor, y semejantes
actividades se le antojaban una parte de lo mejor. Rector’s, con sus paredes y suelos de mármol pulido, su profusa iluminación, su despliegue de porcelana y platería, y, sobre todo, su reputación de local para actores y profesionales, le
36
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
professional men, seemed to him the proper
place for a successful man to go. He loved
fine clothes, good eating, and particularly
the company and acquaintanceship of
successful men. When dining, it was a
source of keen satisfaction to him to know
that Joseph Jefferson was wont to come to
this same place, or that Henry E. Dixie, a
well-known performer of the day, was then
only a few tables off. At Rector’s he could
always obtain this satisfaction, for there one
could encounter politicians, brokers, actors,
some rich young «rounders» of the town,
all eating and drinking amid a buzz of popular commonplace conversation.
parecía el lugar idóneo para un hombre próspero. Le encantaba la buena ropa, el buen yantar y,
en especial, la compañía y el trato de hombres
prósperos. Mientras cenaba, le complacía sobremanera saber que probablemente Joseph
Jefferson se pasaría por ahí de un momento a
otro, que Henry E. Dixey, un actor bastante célebre por aquellos tiempos, no estaba más que a
unas pocas mesas de distancia. En Rector’s siempre podía contar con algo así, pues allí, sobre
todo por la tarde, uno se encontraba con políticos, corredores de bolsa, actores y más de un
rico joven «calavera», todos ellos comiendo y
bebiendo en medio de un murmullo de conversaciones desenfadadas y triviales.
«That’s So-and-so over there,» was a
common remark of these gentlemen among
themselves, particularly among those who
had not yet reached, but hoped to do so,
the dazzling height which money to dine
here lavishly represented.
—Ese de ahí es fulanito —era una de las habituales observaciones que se cruzaban entre estos
caballeros, sobre todo entre aquellos que aún no
habían alcanzado, pero esperaban hacerlo, las deslumbrantes cotas que suponía el hecho de tener dinero para cenar opíparamente en aquel lugar.
«You don’t say so,» would be the reply.
—¡No me digas! —era la respuesta.
«Why, yes, didn’t you know that? Why,
he’s manager of the Grand Opera House.»
—Pues sí, ¿no lo sabías? Pero si es el director
del Gran Teatro de la ópera.
When these things would fall upon
Drouet’s ears, he would straighten himself
a little more stiffly and eat with solid
comfort. If he had any vanity, this
augmented it, and if he had any ambition,
this stirred it. He would be able to flash a
roll of greenbacks too some day. As it was,
he could eat where THEY did.
Cuando estas cosas llegaban a oídos de
Drouet, se ponía un poco más tieso y comía
con auténtico solaz. Si tenía algo de vanidad, esto la aumentaba, y si tenía algo de
ambición, esto la estimulaba. Algún día,
también él sería capaz de hacer ostentación
de un fajo de verdes. Hoy por hoy, podía
comer donde ellos lo hacían.
His preference for Fitzgerald and Moy’s
Adams Street place was another yard off
the same cloth. This was really a gorgeous
saloon from a Chicago standpoint. Like
Rector’s, it was also ornamented with a
blaze of incandescent lights, held in
handsome chandeliers. The floors were of
brightly coloured tiles, the walls a
composition of rich, dark, polished wood,
which reflected the light, and coloured
stucco-work, which gave the place a very
sumptuous appearance. The long bar was a
blaze of lights, polished woodwork,
coloured and cut glassware, and many fancy
bottles. It was a truly swell saloon, with rich
screens, fancy wines, and a line of bar
goods unsurpassed in the country.
Su preferencia por el local Hannah and
Hogg’s de la calle Adams estaba cortada con el
mismo patrón. Desde el punto de vista de
Chicago, era un bar francamente magnífico. Al
igual que Rector’s, también estaba adornado por
un resplandor de luces incandescentes sostenidas por hermosos candelabros y repartidas por
elegantes rincones. Los suelos eran de baldosines
de colores brillantes; las paredes combinaban una
exquisita madera oscura y lustrosa, que reflejaba
la luz, y un estucado de colores que daba un aire
suntuoso al recinto. La barra, muy larga, era un
fulgor de luces, ebanistería, cristalería cromada
y tallada y un sinfín de botellas lujosas. Era, en
verdad, un local espléndido, con ricas mamparas, vinos caros y un surtido de artículos de bar
sin parangón en el resto del país.
At Rector’s, Drouet had met Mr. G. W.
Hurstwood, manager of Fitzgerald and
Moy’s. He had been pointed out as a very
successful and well-known man about
town. Hurstwood looked the part, for,
besides being slightly under forty, he had a
good, stout constitution, an active manner,
and a solid, substantial air, which was
composed in part of his fine clothes, his
clean linen, his jewels, and, above all, his
own sense of his importance. Drouet
immediately conceived a notion of him as
being some one worth knowing, and was
glad not only to meet him, but to visit the
Adams Street bar thereafter whenever he
wanted a drink or a cigar.
En Rector’s, Drouet había conocido al señor
G. W Hurstwood, gerente del establecimiento
Hannah and Hogg’s de la calle Adams. Se lo habían señalado como un hombre de mundo muy
próspero y conocido. Hurstwood daba bien el tipo,
pues, además de no haber cumplido aún los cuarenta, tenía una constitución robusta, un porte activo y un aire responsable y solvente, fruto en parte de su buena ropa, sus limpias camisas de lino,
sus joyas y, por encima de todo, la conciencia de
su propia importancia. Drouet inmediatamente se
formó la idea de que era alguien a quien merecía
la pena conocer, y no sólo se alegraba de haberle
conocido, sino también de visitar a partir de entonces el bar de la calle Adams siempre que quería echar un trago o fumarse un puro.
37
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Hurstwood was an interesting character
after his kind. He was shrewd and clever
in many little things, and capable of
creating a good impression. His managerial
position was fairly important— a kind of
stewardship which was imposing, but
lacked financial control. He had risen by
perseverance and industry, through long
years of service, from the position of
barkeeper in a commonplace saloon to his
present altitude. He had a little office in
the place, set off in polished cherry and
grill-work, where he kept, in a roll-top desk,
the rather simple accounts of the place—
supplies ordered and needed. The chief
executive and financial functions devolved
upon the owners—Messrs. Fitzgerald and
Moy— and upon a cashier who looked after
the money taken in.
En su estilo, Hurstwood era un personaje interesante. Era astuto y listo para un sinfín de nimiedades, y sabía causar buena impresión. Su
cargo, bastante importante, era el de gerente: una
especie de director administrativo que, aun ocupando un puesto espléndido, carecía de control
financiero. Con perseverancia y diligencia había
ido ascendiendo, a lo largo de muchos años de
servicio, desde camarero de un bar corriente hasta
sus cotas actuales. En el local tenía un pequeño
despacho, embellecido con una lustrosa madera
de cerezo y hierro forjado, donde había un buró
de tapa corrediza en el que guardaba las cuentas,
bastante simples, del establecimiento: suministros encargados o que faltaban, etcétera. Las principales funciones ejecutivas y financieras recaían
sobre los propietarios, los señores Hannah y
Hogg, y sobre un cajero, que se ocupaba del dinero entrante.
For the most part he lounged about,
dressed in excellent tailored suits of
imported goods, a solitaire ring, a fine blue
diamond in his tie, a striking vest of some
new pattern, and a watch-chain of solid
gold, which held a charm of rich design,
and a watch of the latest make and
engraving. He knew by name, and could
greet personally with a «Well, old fellow,»
hundreds of actors, merchants, politicians,
and the general run of successful characters
about town, and it was part of his success
to do so. He had a finely graduated scale
of informality and friendship, which
improved from the «How do you do?»
addressed to the fifteen-dollar-a-week
clerks and office attaches, who, by long
frequenting of the place, became aware of
his position, to the «Why, old man, how
are you?» which he addressed to those
noted or rich individuals who knew him and
were inclined to be friendly. There was a
class, however, too rich, too famous, or too
successful, with whom he could not attempt
any familiarity of address, and with these
he was professionally tactful, assuming a
grave and dignified attitude, paying them
the deference which would win their good
feeling without in the least compromising
his own bearing and opinions. There were,
in the last place, a few good followers,
neither rich nor poor, famous, nor yet
remarkably successful, with whom he was
friendly on the score of good-fellowship.
These were the kind of men with whom he
would converse longest and most seriously.
He loved to go out and have a good time
once in a while—to go to the races, the
theatres, the sporting entertainments at
some of the clubs. He kept a horse and neat
trap, had his wife and two children, who
were well established in a neat house on
the North Side near Lincoln Park, and was
altogether a very acceptable individual of
our great American upper class—the first
grade below the luxuriously rich.
Pasaba la mayor parte del tiempo sin hacer
nada, vestido con excelentes trajes a medida hechos de géneros de importación, varias sortijas en
los dedos, un exquisito diamante azul en la corbata, un chaleco llamativo con algún estampado
nuevo y una cadena de oro macizo de la que colgaban un dije de opulento diseño y un reloj a la
última moda en cuestión de marca y repujados.
Conocía por su nombre y podía saludar personalmente con un «¿Qué tal, amigo mío?» a cientos
de actores, comerciantes y políticos y al común
de los personajes prósperos de la ciudad, y que
así fuera formaba parte de su éxito. Era dueño de
una balanza de informalidad y amistad finamente
graduada, que iba desde el «¿Cómo está?» dirigido a empleados y oficinistas de a quince dólares
semanales que, de tanto frecuentar el local, eran
conscientes de la posición de Hurstwood, hasta el
«Vaya, amigo mío, ¿qué tal estamos?» que destinaba a aquellos individuos eminentes o ricos que
le conocían y solían mostrarse amigables. Había,
no obstante, una clase demasiado rica, demasiado
famosa o demasiado próspera con la que no podía
proponerse entablar un trato familiar, y con sus
miembros tenía un tacto profesional: adoptaba una
actitud solemne y digna, tratándolos con la deferencia precisa paraganarse su favor sin comprometer ni un ápice su propia conducta ni sus opiniones. Había, por último, varios buenos seguidores, ni ricos ni pobres, ni famosos ni extraordinariamente prósperos aún, con quienes sostenía
una amistad basada en la buena camaradería. Éste
era el tipo de hombres con los que conversaba
durante más tiempo y tal vez más en serio. Le encantaba salir y divertirse de cuando en cuando: a
las carreras, al teatro, a los espectáculos deportivos de algunos clubes y a esos innombrables locales del vicio, a esos oropelescos aposentos de la
deshonra que tan profusamente aquejaban al
Chicago de aquella época. Tenía un caballo y una
bonita calesa de dos ruedas, tenía a su esposa y a
sus dos hijos bien instalados en una bonita casa
de la zona norte, cerca de Lincoln Park, y era, en
suma, un individuo muy aceptable de nuestra gran
clase alta norteamericana, el primer escalafón por
debajo de los lujosamente ricos.
Hurstwood liked Drouet. The latter’s genial nature and dressy appearance pleased
him. He knew that Drouet was only a
A Hurstwood le caía bien Drouet. Le gustaban su naturaleza cordial y su aspecto acicalado. Sabía que Drouet no era más que un viajan38
notes
genial (En) affable, amiable, gracious, cordial, simpático, cordial afable jovial, suave/agradable (tiempo)
genial
genial (Sp) talentoso, brillante, fantástico, divertido, ingenioso, gracioso
genial (En) 1 adj. 1 jovial, sociable, kindly, cheerful. 2
(of the climate) mild and warm; conducive to growth.
3 cheering, enlivening.
Simpático, cordial, afable, amistoso, jovial, alegre, suave /agradable, complaciente
genial (Sp) 1. adj. Propio del genio o inclinación de uno.
2. Placentero; que causa deleite o alegría. 3. Sobresaliente, extremado, que revela genio creador. 4.
Magnífico, estupendo.
talented, brilliant, great, fantastic, funny, witty /temper,
nature, disposition, spirit, initiative
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
travelling salesman—and not one of many
years at that—but the firm of Bartlett,
Caryoe & Company was a large and
prosperous house, and Drouet stood well.
Hurstwood knew Caryoe quite well, having
drunk a glass now and then with him, in
company with several others, when the
conversation was general. Drouet had what
was a help in his business, a moderate sense
of humour, and could tell a good story when
the occasion required. He could talk races
with Hurstwood, tell interesting incidents
concerning himself and his experiences with
women, and report the state of trade in the
cities which he visited, and so managed to
make himself almost invariably agreeable.
To-night he was particularly so, since his
report to the company had been favourably
commented upon, his new samples had been
satisfactorily selected, and his trip marked
out for the next six weeks.
te, y encima ni siquiera desde hacía muchos
años, pero la firma Bartlett, Caryoe y Compañía era una casa grande y boyante, y Drouet tenía un buen puesto. Hurstwood conocía bastante
bien a Caryoe; se habían tomado más de una
copa juntos, en compañía de otros, cuando la
conversación era general. Drouet tenía algo que
para su profesión era una ayuda, un moderado
sentido del humor, y sabía contar una buena
anécdota cuando la ocasión así lo requería. Podía hablar de las carreras con Hurstwood, contar interesantes episodios de sí mismo y de sus
experiencias con las mujeres e informar del estado del comercio en las ciudades que visitaba,
y de ese modo conseguía, casi sin excepción,
caer simpático. Esta noche lo era especialmente, porque su informe a la compañía había recibido comentarios favorables, se habían seleccionado satisfactoriamente sus muestras nuevas
y ya estaba trazado su plan de viaje para las seis
semanas siguientes.
«Why, hello, Charlie, old man,» said
Hurstwood, as Drouet came in that evening
about eight o’clock. «How goes it?» The
room was crowded.
Vaya, Charlie; hola, amigo mío —dijo
Hurstwood cuando entró Drouet aquella tarde, a
eso de las ocho—. ¿Cómo va todo? —La sala estaba abarrotada.
Drouet shook hands, beaming good
nature, and they strolled towards the bar.
Drouet, irradiando buen humor, le dio un apretón de
manos, y se acercaron a la barra con aire despreocupado.
«Oh, all right.»
«I haven’t seen you in six weeks. When
did you get in?»
«Friday,» said Drouet. «Had a fine trip.»
«Glad of it,» said Hurstwood, his black
eyes lit with a warmth which half
displaced the cold make-believe that
usually dwelt in them. «What are you
going to take?» he added, as the barkeeper,
in snowy jacket and tie, leaned toward
them from behind the bar.
«Old Pepper,» said Drouet.
—Bien.
—Hace seis semanas que no te veo. ¿Cuándo
has llegado?
—El viernes —dijo Drouet—. Ha sido un buen viaje.
—Me alegro —dijo Hurstwood, sus ojos
negros encendidos con una calidez que desplazaba un poco la fría simulación que solían albergar—. ¿Qué tomas? —añadió mientras el camarero, vestido con chaqueta y corbata blancas como la nieve, se inclinaba hacia ellos desde detrás de la barra.
—Old Hennessy —dijo Drouet.
«A little of the same for me,» put in
Hurstwood.
«How long are you in town this time?»
inquired Hurstwood.
¿Hasta cuándo te quedas en la ciudad esta vez? —
preguntó luego.
«Only until Wednesday. I’m going up
to St. Paul.»
—Sólo hasta el viernes. Me voy a
Saint Paul.
«George Evans was in here Saturday and
said he saw you in Milwaukee last week.»
—El sábado estuvo aquí George Evans y dijo
que te vio la semana pasada en Milwaukee.
«Yes, I saw George,» returned Drouet.
«Great old boy, isn’t he? We had quite a
time there together.»
—Sí, vi a George —repuso Drouet—.
Es un buen tipo, ¿eh? Nos lo pasamos de
miedo, los dos juntos.
The barkeeper was setting out the
glasses and bottle before them, and they
now poured out the draught as they talked,
Drouet filling his to within a third of full,
as was considered proper, and Hurstwood
taking the barest suggestion of whiskey and
modifying it with seltzer.
El camarero colocó los vasos y la botella delante de ellos, y se sirvieron
mientras seguían hablando; Drouet llenó un tercio de su vaso, la medida que
se consideraba correcta, y Hurstwood
sólo se puso una pizca de whisky, modificándolo con agua de Seltz.
«What’s become of Caryoe?» remarked
—¿Qué ha pasado con Caryoe? —observó
—Lo mismo para mí —terció Hurstwood—.
39
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Hurstwood. «I haven’t seen him around
here in two weeks.»
Hurstwood—. Hace un par de semanas que no
le veo por aquí.
«Laid up, they say,» exclaimed Drouet.
«Say, he’s a gouty old boy!»
—Fuera de circulación, dicen —explicó
Drouet—. ¡Es un viejo gotoso!
«Made a lot of money in his time,
though, hasn’t he?»
—Pero en sus tiempos ganó un montón de
dinero, ¿no?
«Yes, wads of it,» returned Drouet. «He
won’t live much longer. Barely comes down
to the office now.»
—Sí, a palas —repuso Drouet—. No le queda mucho tiempo de vida. Ya casi ni se acerca por
la oficina.
«Just one boy, hasn’t he?» asked
Hurstwood.
—Sólo tiene un chaval, ¿no? —preguntó
Hurstwood.
«Yes, and a swift-pacer,» laughed Drouet.
«I guess he can’t hurt the business very much,
though, with the other members all there.»
«No, he can’t injure that any, I guess.»
Hurstwood was standing, his coat open, his
thumbs in his pockets, the light on his jewels and
rings relieving them with agreeable distinctness.
He was the picture of fastidious comfort.
—Sí, y es un pies ligeros —se rió Drouet.
—Pero supongo que no podrá hacerle mucho
daño al negocio, estando ahí los otros socios.
—No, perjudicarlo no puede, supongo.
Hurstwood estaba de pie, la chaqueta abierta,
los pulgares en los bolsillos, sus joyas y sortijas
realzadas con grata nitidez por la luz que reflejaban. Era la viva imagen del confort exigente.
—Hola, George —dijo una voz, y Hurstwood
se dio la vuelta para apretar la mano de otro personaje, de traje y figura resplandecientes, que acababa de llegar de alguna otra parte del país. Se
pusieron a conversar con la misma fraseología
insustancial, mientras Drouet sacaba el portamonedas para coger un billete. El camarero, sin embargo, vio su movimiento y le hizo señas con la
mano.
—A cargo del gerente —dijo con una alegre
sonrisa. Hurstwood los tenía entrenados.
—Permítame presentarle a mi amigo —dijo
Hurstwood, acercándose. Endosó al recién llegado a Drouet, que le estrechó la mano e inmediatamente preguntó si le apetecía tomar algo. Estuvieron charlando, primero a tres bandas con
Hurstwood, y, después, a solas, mientras este último se metía en su pequeño despacho para hablar
con dos caballeros gordos de mejillas sonrosadas
que le estaban esperando. Drouet veía que se trataba de una reunión a la vez cordial e interesante,
pues hablaban cabeza con cabeza, se echaban hacia atrás riéndose, volvían a hablar y así sucesivamente, mientras él no hacía más que intercambiar
lugares comunes.
—¿Qué va a hacer esta noche? —dijo el recién llegado al cabo de un tiempo.
—Bueno, creo que dentro de un rato me pasaré por el Grand —repuso Drouet.
—¿Qué ponen?
—Un agujero en el suelo, de Hoyt.
—Vaya, si no la hubiera visto varias veces le
acompañaría —observó el otro con ese espíritu
de gustoso compañerismo tan típico de la gente
desconsiderada.
40
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
Justo entonces apareció un tercer individuo
que conocía al segundo y se lo llevó, dejando a
Drouet contemplando, fumando y respirando con
sonrisa satisfecha en medio de un ambiente que
se le antojaba delicioso.
To one not inclined to drink, and gifted with
a more serious turn of mind, such a bubbling,
chattering, glittering chamber must ever seem an
anomaly, a strange commentary on nature and
life. Here come the moths, in endless procession,
to bask in the light of the flame. Such
conversation as one may hear would not warrant
a commendation of the scene upon intellectual
grounds. It seems plain that schemers would
choose more sequestered quarters to arrange their
plans, that politicians would not gather here in
company to discuss anything save formalities,
where the sharp- eared may hear, and it would
scarcely be justified on the score of thirst, for the
majority of those who frequent these more
gorgeous places have no craving for liquor.
Nevertheless, the fact that here men gather, here
chatter, here love to pass and rub elbows, must
be explained upon some grounds. It must be that
a strange bundle of passions and vague desires
give rise to such a curious social institution or it
would not be.
A quien no tenga costumbre de beber y esté
dotado de un talante más serio, un recinto tan
burbujeante, parlero y fastuoso le ha de parecer
una anomalía, un extraño comentario sobre la
naturaleza y la vida. Aquí vienen las polillas, en
interminable procesión, a calentarse a la luz de
la llama. Por el tipo de conversación que en él se
oye, el escenario no merecería, desde un punto
de vista intelectual, ningún elogio. Es evidente
que unos conspiradores escogerían dependencias
más aisladas para hacer planes, que los políticos
no se reunirían aquí a discutir nada que sólo oídos aguzados pudieran entender, y sería difícil
alegar la justificación de la sed, puesto que la
mayoría de quienes frecuentan estos espléndidos lugares no siente la pasión del alcohol. No
obstante, algún motivo ha de haber que explique
que los hombres se junten en este sitio, que charlen y disfruten de estar aquí codo con codo. Será
que un extraño manojo de pasiones y vagos deseos da pie a tan curiosa institución social, porque si no no existiría.
Drouet, for one, was lured as much by his
longing for pleasure as by his desire to shine
among his betters. The many friends he met
here dropped in because they craved, without,
perhaps, consciously analysing it, the
company, the glow, the atmosphere which they
found. One might take it, after all, as an augur
of the better social order, for the things which
they satisfied here, though sensory, were not
evil. No evil could come out of the
contemplation of an expensively decorated
chamber. The worst effect of such a thing
would be, perhaps, to stir up in the materialminded an ambition to arrange their lives upon
a similarly splendid basis. In the last analysis,
that would scarcely be called the fault of the
decorations, but rather of the innate trend of
the mind. That such a scene might stir the less
expensively dressed to emulate the more
expensively dressed could scarcely be laid at
the door of anything save the false ambition
of the minds of those so affected. Remove the
element so thoroughly and solely complained
of—liquor—and there would not be one to
gainsay the qualities of beauty and enthusiasm
which would remain. The pleased eye with
which our modern restaurants of fashion are
looked upon is proof of this assertion.
A Drouet, sin ir más lejos, lo que le atraía era
tanto su avidez de placer como el deseo de brillar
entre sus superiores. Los numerosos amigos con
los que se veía en el local se pasaban por ahí porque anhelaban, tal vez sin analizarlo conscientemente, la compañía, el resplandor, el ambiente que
encontraban. Al fin y al cabo, tal vez quepa verlo
como augurio de un orden social mejor, pues las
cosas que ahí satisfacían, aun siendo sensoriales,
no eran malignas. Ningún mal podía surgir de
contemplar un recinto decorado sin reparar en
gastos. El peor efecto que podría tener sería tal
vez el de suscitar en las personas materialistas la
ambición de organizar sus vidas sobre una base
igual de espléndida. En última instancia, difícilmente cabría decir que esto fuera culpa de la decoración, sino más bien de la tendencia innata del
espíritu. Que semejante escenario pudiese incitar
a los que vestían ropa más barata a emular a los
que vestían mejor no se le podía imputar a nada
más que a la falsa ambición de los espíritus a quienes estas cosas afectaban. Quítese el elemento que
concentra todas las protestas, el alcohol, y no habría ni un solo hombre que pusiera en tela de juicio las cualidades de belleza y entusiasmo que
quedarían. La satisfacción con que se contemplan
nuestros modernos restaurantes de moda es una
prueba concluyente de esta afirma.
Yet, here is the fact of the lighted
chamber, the dressy, greedy company, the
small, self-interested palaver, the
disorganized, aimless, wandering mental
action which it represents—the love of light
and show and finery which, to one outside,
under the serene light of the eternal stars, must
seem a strange and shiny thing. Under the
stars and sweeping night winds, what a lampflower it must bloom; a strange, glittering
night-flower, odour-yielding, insect-drawing,
insect-infested rose of pleasure.
Pero volvamos a la realidad del salón iluminado, de la clientela elegante y voraz, del parloteo
trivial y egocéntrico y de esa actividad mental
desorganizada, sin norte y errante que todo ello
representa... el gusto por la luz, el espectáculo y el
ornamento que, a alguien que esté fuera, bajo la
serena luz de las estrellas eternas, habrá de
resultarle una cosa extraña y rutilante. Bajo las
estrellas y el azote de los vientos nocturnos, ¡menuda flor de luz se abre!: una rara y fastuosa flor
nocturna, una rosa de placer aromática e infestada
de todos los insectos que atrae.
41
bask 1 sprawl, be exposed; «The seals were
basking in the sun», lie 2 enjoy, relish,
savor, savour derive or receive pleasure
from; get enjoyment from; take pleasure in;
«She relished her fame and basked in her
glory»
bask disfrutar, regodearse, repantigarse, aspirar, empaparse, saborear, gozar, vivir, refugiarse
palaver 1 fuss and bother, esp. prolonged and tedious. 2
profuse or idle talk. 3 cajolery. 4 colloq. an affair or business. 5 esp. hist. a parley between African or other natives
and traders.
— v. 1 intr. talk profusely. 2 tr. flatter, wheedle.
Dreiser’s Carrie
«See that fellow coming in
there?» said Hurstwood, glancing at
a gentleman just entering, arrayed in
a high hat and Prince Albert coat, his
fat cheeks puffed and red as with
good eating.
tr.de Celia Montolío
—¿Ves a aquel tipo que está entrando? —dijo
Hurstwood, volviéndose y mirando de refilón a
un caballero que entraba en ese momento, ataviado con una chistera y un abrigo Príncipe Alberto,
y los mofletes gordos inflados y colorados, como
de haber comido bien.
«No, where?» said Drouet.
—No, ¿dónde? —dijo Drouet.
«There,» said Hurstwood, indicating the direction
by a cast of his eye, «the man with the silk hat.»
—Allí —dijo Hurstwood, señalando con una
ojeada—, el hombre del sombrero de seda.
«Oh, yes,» said Drouet, now affecting
not to see. «Who is he?»
—Ah, sí —dijo Drouet, fingiendo que no miraba—. ¿Quién es?
«That’s Jules Wallace, the spiritualist.»
—Jules Wallace, el espiritista.
Drouet followed him with his eyes,
much interested.
do.
«Doesn’t look much like a man who
sees spirits, does he?» said Drouet.
—No tiene pinta de alguien que ve espíritus,
¿eh? —dijo Drouet.
«Oh, I don’t know,» returned
Hurstwood. «He’s got the money, all right,»
and a little twinkle passed over his eyes.
—Ah, no sé qué decirte —repuso
Hurstwood—. Dinero tiene, de eso no hay duda
—y un destello fugaz le asomó a los ojos.
«I don’t go much on those things, do
you?» asked Drouet.
A mí esas cosas no me van mucho, ¿y a ti? —
preguntó Drouet.
«Well, you never can tell,» said Hurstwood.
«There may be something to it. I wouldn’t bother
about it myself, though. By the way,» he added,
«are you going anywhere to-night?»
—Bueno, nunca se sabe —dijo
Hurstwood—. Puede que haya algo de cierto.
Aunque yo no me tomaría la molestia. Por cierto —añadió—, ¿vas a algún sitio esta noche?
«‘The Hole in the Ground,’» said
Drouet, mentioning the popular farce of
the time.
Voy a ver Un agujero en el suelo —dijo
Drouet, mencionando aquella farsa tan popular en la época.
«Well, you’d better be going. It’s half after
eight already,» and he drew out his watch.
—Bueno, pues mejor será que te vayas marchando. Ya son las ocho y media y sacó el reloj.
The crowd was already thinning out
considerably—some bound for the theatres,
some to their clubs, and some to that most
fascinating of all the pleasures—for the type of
man there represented, at least—the ladies.
La multitud ya estaba mermando considerablemente; unos se iban al teatro, otros a
sus clubes, y aún otros al más fascinante de
todos los placeres, al menos para el tipo de
hombre aquí representado: las damas.
«Yes, I will,» said Drouet.
«Come around after the show. I have something
I want to show you,» said Hurstwood.
«Sure,» said Drouet, elated.
«You haven’t anything on hand for the
night, have you?» added Hurstwood.
Drouet le siguió con la mirada, muy interesa-
—Sí, eso voy a hacer —dijo Drouet.
—Pásate por aquí después de la función. Hay
algo que quiero enseñarte —dijo Hurstwood.
—De acuerdo —dijo Drouet, eufórico.
—No tendrás nada entre manos para
esta noche, ¿no?
«Not a thing.»
—¡Nada de nada!
«Well, come round, then.»
—Bueno, pues entonces pásate por aquí.
—¿Es una rubia? —dijo Drouet, riéndose.
—Pásate a eso de las doce —dijo Hurstwood,
haciendo caso omiso de la pregunta.
«I struck a little peach coming in on the
train Friday,» remarked Drouet, by way of
parting. «By George, that’s so, I must go
and call on her before I go away.»
—Conocía un bomboncito viniendo en el tren,
el viernes —comentó Drouet a modo de despedida—. Diantre, por cierto: tengo que ir a verla antes de marcharme.
42
notes
Dreiser’s Carrie
«Oh, never mind her,» Hurstwood remarked.
«Say, she was a little dandy, I tell you,»
went on Drouet confidentially, and trying
to impress his friend.
tr.de Celia Montolío
—Bah, olvídate de ella —dijo Hurstwood.
—Oye, en serio, era un encanto —prosiguió
Drouet con tono confidencial, intentando impresionar a su amigo.
«Twelve o’clock,» said Hurstwood.
A las doce —dijo Hurstwood.
«That’s right,» said Drouet, going out.
—Eso es —dijo Drouet mientras salía.
Thus was Carrie’s name bandied about
in the most frivolous and gay of places, and
that also when the little toiler was
bemoaning her narrow lot, which was
almost inseparable from the early stages of
this, her unfolding fate.
De este modo circuló el nombre de Carrie
por el más frívolo y animado de los lugares,
y eso justo cuando la pequeña menestrala se
estaba lamentando de su amarga suerte, casi
inseparable de los primeros estadios del curso de su destino.
Chapter VI
Capítulo VI
THE MACHINE AND THE MAIDEN—A
KNIGHT OF TO-DAY
At the flat that evening Carrie felt a
new phase of its atmosphere. The fact
that it was unchanged, while her feelings
were different, increased her knowledge
of its character. Minnie, after the good
spirits Carrie manifested at first,
expected a fair report. Hanson supposed
that Carrie would be satisfied.
Aquella noche, Carrie advirtió una nueva faceta en el ambiente del piso. El hecho de que nada
hubiera cambiado ahí, mientras que sus sentimientos eran diferentes, contribuyó a que se hiciera una
idea más precisa del lugar. Minnie, en vista del buen
humor que había mostrado al conseguir empleo,
esperaba, como es lógico, un informe favorable.
Hanson suponía que Carrie estaría satisfecha.
«Well,» he said, as he came in from the
hall in his working clothes, and looked at
Carrie through the dining-room door, «how did
you make out?»
—Bueno —dijo, entrando por el zaguán con traje de faena y mirando a
Carrie desde la puerta del comedor—,
¿qué tal te ha ido?
«Oh,» said Carrie, «it’s pretty hard. I
don’t like it.»
—Bah —dijo Carrie—, es bastante duro. No
me gusta.
There was an air about her which
showed plainer than any words that she was
both slouchy and disappointed.
Cierto aire manifestaba con más claridad
que cualquier palabra que estaba cansada y
decepcionada.
«What sort of work is it?» he asked,
lingering a moment as he turned upon his
heel to go into the bathroom.
—¿Qué tipo de trabajo es? —preguntó Hanson,
deteniéndose un instante antes de dar media vuelta
y meterse en el cuarto de baño.
«Running a machine,» answered Carrie.
notes
—Manejar una máquina —respondió Carrie.
It was very evident that it did not concern
him much, save from the side of the flat’s
success. He was irritated a shade because it
could not have come about in the throw of
fortune for Carrie to be pleased.
Era evidente que a Hanson no le importaba gran cosa, salvo en lo que pudiese afectar a su piso. Le molestó un poco que el
destino no hubiese querido que Carrie estuviera contenta.
Minnie worked with less elation than she had
just before Carrie arrived. The sizzle of the meat
frying did not sound quite so pleasing now that
Carrie had reported her discontent. To Carrie, the
one relief of the whole day would have been a
jolly home, a sympathetic reception, a bright
supper table, and some one to say: «Oh, well,
stand it a little while. You will get something
Minnie siguió faenando, con menos alborozo que antes de llegar Carrie, El chisporroteo
de la Carrie mientras se freía no sonaba ya tan
bien, ahora que su hermana había comunicado
su descontento. Para Carrie, el mejor consuelo
del día habría sido un hogar jovial, un recibimiento comprensivo, una cena alegre y alguien
que le dijese: «Bah, venga, aguanta un poquito.
43
bandy 1. bat to and fro (tennis) , toss 2. difundir, hacer
circular, rumorear 3. cambiar (golpes, piropos) , replicar 4. estevar. 5. treat carelessly
bandy 2 1 (often foll. by about) a pass (a story, rumour,
etc.) to and fro. b throw or pass (a ball etc.) to and
fro. 2 (often foll. by about) discuss disparagingly
(bandied her name about). 3 (often foll. by with)
exchange (blows, insults, etc.) (don’t bandy words
with me).
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
better,» but now this was ashes. She began to
see that they looked upon her complaint as
unwarranted, and that she was supposed to
work on and say nothing. She knew that she was
to pay four dollars for her board and room, and
now she felt that it would be an exceedingly
gloomy round, living with these people.
Minnie was no companion for her
sister—she was too old. Her thoughts were
staid and solemnly adapted to a condition. X
If Hanson had any pleasant thoughts or happy
feelings he concealed them. He seemed to do
all his mental operations without the aid of
physical expression. He was as still as a
deserted chamber. Carrie, on the other hand,
had the blood of youth and some imagination.
Her day of love and the mysteries of courtship
were still ahead. She could think of things
she would like to do, of clothes she would
like to wear, and of places she would like to
visit. These were the things upon which her
mind ran, and it was like meeting with
opposition at every turn to find no one here
to call forth or respond to her feelings.
Ya te saldrá algo mejor», pero todo eso había quedado en nada. Empezó a comprender que su queja les
parecía injustificada y que se esperaba de ella que
siguiera trabajando sin decir esta boca es mía. Sabía
que tenía que pagar cuatro dólares de comida y
alojamiento y empezó a pensar que vivir con esta
gente iba a ser una rutina tremendamente lúgubre.
Minnie no era una buena compañer a : e r a d e m a s i a d o v i e j a . Te n í a i d e a s
aburridas que se adaptaban solemnemente a su circunstancia.
En cuanto a Hanson, si tenía ideas agradables o sentimientos alegres, los ocultaba. Parecía como si toda su actividad mental se desarrollara sin ayuda de la expresión física. Era
tan silencioso como un aposento vacío. Carrie,
por el contrario, tenía la sangre de la juventud
y algo de imaginación. Aún tenía por delante
sus días de amor y los misterios del galanteo.
Se le ocurrían cosas que le gustaría hacer, ropa
que le gustaría llevar y lugares que le gustaría
visitar. Por ahí discurrían sus pensamientos, y
que en el piso no hubiera nadie capaz de inspirar o responder a lo que sentía era como toparse
con obstáculos a cada paso.
She
had
forgotten,
in
considering and explaining the
r e s u l t o f h e r d a y, t h a t D r o u e t m i g h t
c o m e . N o w, w h e n s h e s a w h o w
unreceptive these two people were,
she hoped he would not. She did
not know exactly what she would
do or how she would explain to
Drouet, if he came. After supper
she changed her clothes. When she
was trimly dressed she was rather
a s w e e t l i t t l e b e i n g , w i t h l a rg e e y e s
and a sad mouth. Her face expressed
the mingled expectancy, dissatisfaction,
and depression she felt. She
wandered about after the dishes were
put away, talked a little with Minnie,
and then decided to go down and
stand in the door at the foot of the
stairs. If Drouet came, she could meet
him there. Her face took on the
semblance of a look of happiness as
she put on her hat to go below.
Enfrascada en repasar y explicar el resultado
de su jornada, había olvidado la posible visita de
Drouet. Ahora que veía lo poco receptivos que eran
estos dos, esperaba que no se presentara. No sabía
exactamente qué iba a hacer o cómo se lo iba a
explicar en caso de que apareciera, pero, aun así, el
miedo a que lo hiciera después de la carta que le
había escrito no era tan intenso como para despejar
de antemano el camino en previsión de un accidente. A falta de una conversación adecuada se puso a
pensar en esto, y después de cenar se cambió de
ropa. Cuando hubo terminado, era una dulce
criaturita de ojos grandes y boca triste. Su rostro
expresaba la mezcla de expectación, insatisfacción
y abatimiento que sentía, pero con menos nitidez
que la que habrían manifestado otros mortales más
refinados. Estuvo dando vueltas después de guardar la vajilla, habló un poco con Minnie y luego se
le ocurrió la brillante idea de bajar a la puerta, al
pie de la escalera. Si venía Drouet, ésa era la salida al problema. Podría verse allí con él. Mientras se ponía el sombrero para bajar, su rostro
revestía cierta expresión de felicidad.
«Carrie doesn’t seem to like her place
very well,» said Minnie to her husband
when the latter came out, paper in hand, to
sit in the dining-room a few minutes.
—No parece que a Carrie le guste mucho su trabajo —le dijo Minnie a su marido
cuando éste salió al comedor, periódico en
mano, a sentarse unos minutos.
«She ought to keep it for a time,
anyhow,» said Hanson. «Has she gone
downstairs?»
—De todos modos, debería conservarlo durante un tiempo —dijo Hanson—
. ¿Ha bajado?
«Yes,» said Minnie.
—Sí —dijo Minnie.
«I’d tell her to keep it if I were you.
She might be here weeks without getting
another one.»
—Si yo fuera tú, le diría que lo conserve.
Podría pasarse aquí semanas enteras sin conseguir otro.
Minnie said she would, and Hanson
read his paper.
Minnie dijo que lo haría y Hanson leyó el
periódico durante un rato.
«If I were you,» he said a little later, «I
wouldn’t let her stand in the door down
there. It don’t look good.»
—Si yo fuera tú —dijo al poco tiempo—, no la dejaría bajar al portal. No
causa buena impresión.
44
notes
staid sober, grave, serious, of quiet and steady character;
sedate, sensata, sosegada
Dreiser’s Carrie
«I’ll tell her,» said Minnie.
tr.de Celia Montolío
—Se lo diré —dijo Minnie.
Mientras tanto, Carrie estaba abajo, mirando
las luces de las tiendas, la gente que pasaba y los
tranvías que tintineaban alegremente rumbo al
centro de la ciudad o a las afueras, direcciones
que se le antojaban intrigantes misterios. Disfrutaba mirando a los niños que jugaban al corre que
te pillo y a las muchachas que pasaban en grupitos, riéndose y hablando. De vez en cuando veía a
alguna especialmente bien vestida o especialmente
guapa, o ambas cosas a la vez, que le daba envidia
y aumentaba su vivo deseo de tener ropa bonita.
De vez en cuando pasaba a trancos algún pulcro
muchacho vestido con sus mejores galas, de camino, estaba segura, a visitar a alguna joven. Había otros, no tan bien vestidos, que iban de dos en
dos o en grupo, comiéndosela con los ojos, dándose empujones unos a otros y haciendo
bravuconadas para llamar la atención. A éstos les
dirigía una afectada mirada de frialdad, o apartaba los ojos por completo, cosa que, sin embargo,
no parecía que desconcertase a los jóvenes caballeros. Se echaban a reír, silbaban, incluso puede
que gritasen un poco y mirasen atrás con cierta
esperanza aún, pero sin atreverse a insinuaciones
más íntimas... eran de ese tipo de jóvenes que ocultan su pusilanimidad tras una exhibición de entusiasmo bullanguero. A veces veía a lo lejos una
figura que podía ser la de Drouet, y entonces se
enderezaba y se ponía nerviosa hasta que, más de
cerca, el revuelo y la tensión se desvanecían al
comprobar, por algún rasgo, que la pista era falsa.
The life of the streets continued for a
long time to interest Carrie. She never
wearied of wondering where the people in
the cars were going or what their enjoyments
were. Her imagination trod a very narrow
round, always winding up at points which
concerned money, looks, clothes, or
enjoyment. She would have a far-off thought
of Columbia City now and then, or an
irritating rush of feeling concerning her
experiences of the present day, but, on the
whole, the little world about her enlisted her
whole attention.
El goteo de viandantes siguió interesándole un buen rato. No se cansaba de preguntarse adónde iría la gente que iba en los tranvías o cuáles serían sus diversiones. Su imaginación recorría un circuito muy limitado;
acababa siempre en un punto que tenía que
ver con el dinero, las apariencias, la ropa o la
diversión. De cuando en cuando le venía a la
cabeza algún recuerdo remoto de Columbia
City o un molesto torrente de sensaciones asociado a las experiencias de la jornada, pero
en general el pequeño mundo que la rodeaba
acaparaba toda su atención.
The first floor of the building, of which
Hanson’s flat was the third, was occupied
by a bakery, and to this, while she was standing there, Hanson came down to buy a loaf
of bread. She was not aware of his presence
until he was quite near her.
Los bajos del edificio (el piso de Hanson
estaba en la tercera planta) eran una tahona
a la que, mientras Carrie seguía en la puerta, bajó Hanson a comprar una barra de pan.
Carrie no advirtió su presencia hasta que estuvo muy cerca de ella.
«I’m after bread,» was all he said as he
passed.
—Vengo a por pan —se limitó a decir al
pasar.
The contagion of thought here
demonstrated itself. While Hanson really came
for bread, the thought dwelt with him that now
he would see what Carrie was doing. No
sooner did he draw near her with that in mind
than she felt it. Of course, she had no
understanding of what put it into her head, but,
nevertheless, it aroused in her the first shade
of real antipathy to him. She knew now that
she did not like him. He was suspicious.
Fue una prueba de que las ideas se contagian. Aunque era verdad que Hanson había
bajado a por pan, pensaba que así podría ver
qué estaba haciendo Carrie. Nada más acercarse a ella con esta intención, Carrie lo notó.
Aun sin saber, por supuesto, a qué obedecía,
el hecho es que por vez primera sintió un brote
de auténtica antipatía hacia él. En ese momento supo que Hanson no le caía bien. Era un
hombre suspicaz.
A thought will colour a world for us. The
flow of Carrie’s meditations had been
Un solo pensamiento puede colorearnos
todo un mundo. El flujo de sus reflexiones se
45
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
disturbed, and Hanson had not long gone
upstairs before she followed. She had realised
with the lapse of the quarter hours that Drouet
was not coming, and somehow she felt a little
resentful, a little as if she had been forsaken—
was not good enough. She went upstairs, where
everything was silent. Minnie was sewing by
a lamp at the table. Hanson had already turned
in for the night. In her weariness and
disappointment Carrie did no more than
announce that she was going to bed.
había alterado, y al poco tiempo de subir
Hanson Carrie siguió sus pasos. Se había dado
cuenta, a medida que pasaban los minutos,
de que Drouet no iba a venir, y de alguna
manera sintió cierto rencor, como si hubiera
sido abandonada, como si no valiera nada.
Subió al piso, que estaba en completo silencio. Sentada a la mesa, Minnie cosía a la luz
de una lámpara. Hanson ya se había acostado. Cansada y decepcionada, Carrie se limitó
a decir que se iba a la cama.
«Yes, you’d better,» returned Minnie.
«You’ve got to get up early, you know.»
—Sí, harás bien —repuso Minnie—. Ya
sabes que tienes que madrugar.
The morning was no better. Hanson was
just going out the door as Carrie came from
her room. Minnie tried to talk with her
during breakfast, but there was not much
of interest which they could mutually
discuss. As on the previous morning, Carrie
walked down town, for she began to realise
now that her four-fifty would not even
allow her car fare after she paid her board.
This seemed a miserable arrangement. But
the morning light swept away the first
misgivings of the day, as morning light is
ever wont to do.
A la mañana siguiente, las cosas no mejoraron. Hanson ya se marchaba cuando
Carrie salió de su habitación. Minnie intentó
hablar con ella durante el desayuno, pero apenas había nada de interés de lo que pudieran
charlar. Al igual que la mañana anterior, fue
andando al centro, pues empezaba a darse
cuenta de que, una vez pagado el hospedaje,
sus cuatro dólares y medio no daban siquiera
para el billete de tranvía. Era un triste panorama. No obstante, fiel a su habitual proceder, la luz de la mañana erradicó los primeros
recelos del día.
At the shoe factory she put in a long
day, scarcely so wearisome as the
preceding, but considerably less novel. The
head foreman, on his round, stopped by her
machine.
En la fábrica de calzado, la jornada fue larga;
no tan agotadora como el día anterior, pero mucho menos novedosa. El encargado de la sala era
de origen irlandés, un individuo que gobernaba
sobre su variopinta camada con mala cara, miradas penetrantes y palabras bruscas. Además de él
había un irlandés auténtico que, calzado con un
chirriante par de zapatos, se paseaba por todas las
plantas en calidad de encargado jefe. De él partió
la iniciativa de dirigirse a Carrie.
«Where did you come from?» he
inquired.
—¿De dónde vienes tú? —preguntó aquella
mañana; era la primera vez que se paraba junto a
su máquina.
«Mr. Brown hired me,» she replied.
—Me contrató el señor Brown —repuso ella.
«Oh, he did, eh!» and then, «See that
you keep things going.»
—Ah, ¿conque sí? —y a continuación—: No
aflojes la marcha.
The machine girls impressed her even
less favourably. They seemed satisfied
with their lot, and were in a sense
«common.» Carrie had more imagination
than they. She was not used to slang. Her
instinct in the matter of dress was
naturally better. She disliked to listen to
the girl next to her, who was rather
hardened by experience.
Las operarias le causaron una impresión aún
menos favorable. Parecían satisfechas con su suerte y eran, en cierto sentido, «ordinarias». Carrie
tenía más imaginación que ellas. No estaba acostumbrada al argot. Su instinto para las cosas del
vestir era, por naturaleza, mejor. Le daba no sé
qué tener que escuchar a la muchacha de al lado,
que hablaba en argot y estaba bastante curtida por
la experiencia.
«I’m going to quit this,» she heard her
remark to her neighbour. «What with the
stipend and being up late, it’s too much for
me health.»
— Voy a dejar esto —oyó que le decía a su vecina—. Con lo que pagan y
acostándome tan tarde, es demasiado
para mi salud.
They were free with the fellows, young
and old, about the place, and exchanged
banter in rude phrases, which at first shocked
her. She saw that she was taken to be of the
same sort and addressed accordingly.
Con los hombres, tanto jóvenes como viejos, eran unas descaradas, y bromeaban con
frases groseras que al principio la escandalizaban. Vio que ellos la tomaban por una más
y que como tal se dirigían a ella.
«Hello,» remarked one of the stout-wristed
—Hola —le dijo al mediodía uno de los obre46
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
sole-workers to her at noon. «You’re a daisy.»
He really expected to hear the common «Aw!
go chase yourself!» in return, and was sufficiently
abashed, by Carrie’s silently moving away, to
retreat, awkwardly grinning.
ros de gruesas muñecas que hacían suelas—. Eres
un bombón. —Esperaba oír el habitual «Vete a
freír espárragos!» a modo de respuesta, y se quedó bastante abochornado cuando Carrie se apartó silenciosamente con una sonrisita incómoda.
That night at the flat she was even more
lonely—the dull situation was becoming
harder to endure. She could see that the
Hansons seldom or never had any company.
Standing at the street door looking out, she
ventured to walk out a little way. Her easy gait
and idle manner attracted attention of an
offensive but common sort. She was slightly
taken back at the overtures of a well-dressed
man of thirty, who in passing looked at her,
reduced his pace, turned back, and said:
Aquella noche, en el piso, se sintió aún más
sola: la triste situación se le hacía cada vez más
difícil de soportar. Veía que los Hanson casi nunca o nunca tenían compañía. En el portal, de frente a la calle, se atrevió a caminar un pequeño trecho. Su paso tranquilo y su porte ocioso llamaban
la atención de un tipo de hombres ofensivo pero
habitual. Se quedó ligeramente desconcertada con
las insinuaciones de un hombre de unos treinta
años, bien vestido, que al pasar la miró, aflojó el
paso, se dio la vuelta y dijo:
«Out for a little stroll, are you, this evening?»
—¿Qué, dando un paseíto por la tarde?
Carrie looked at him in amazement, and then
summoned sufficient thought to reply: «Why, I
don’t know you,» backing away as she did so.
Carrie le miró con asombro y después consiguió reflexionar lo suficiente para responder «No
le conozco» mientras retrocedía unos pasos.
«Oh, that don’t matter,» said the other
affably.
—Bah, ¿y eso qué más da? —dijo el otro, afablemente.
She bandied no more words with him,
but hurried away, reaching her own door
quite out of breath. There was something in
the man’s look which frightened her.
Sin cruzar más palabras, salió corriendo hasta que, sin aliento, llegó a su
portal. Había algo en la mirada del hombre que la asustó.
During the remainder of the week it was
very much the same. One or two nights she
found herself too tired to walk home, and
expended car fare. She was not very strong,
and sitting all day affected her back. She
went to bed one night before Hanson.
El resto de la semana fue prácticamente igual.
Hubo un par de tardes en las que se sintió demasiado cansada para volver a casa caminando y
gastó en billetes de tranvía. No era muy fuerte, y
pasar el día sentada le afectaba a la espalda. Una
noche se acostó antes que Hanson.
Transplantation is not always successful
in the matter of flowers or maidens. It
requires sometimes a richer soil, a better
atmosphere to continue even a natural
growth. It would have been better if her
acclimatization had been more gradual—less
rigid. S h e w o u l d h a v e d o n e b e t t e r i f
she had not secured a position so
q u i c k l y, a n d h a d s e e n m o r e o f t h e
city which she constantly troubled
to know about.
En cuestión de flores o de doncellas,
los trasplantes no siempre salen bien.
A veces exigen una tierra más rica,
mejor clima, para que siga adelante su
crecimiento natural.
A Carrie le habría convenido más una
aclimatación más gradual, menos rígida.
Mejor le habrían ido las cosas de no haber
encontrado empleo tan pronto y de haber
visto más de aquella ciudad que tantas ganas tenía de conocer.
On the first morning it rained she found that
she had no umbrella. Minnie loaned her one of
hers, which was worn and faded. There was the
kind of vanity in Carrie that troubled at this.
She went to one of the great department stores
and bought herself one, using a dollar and a
quarter of her small store to pay for it.
La primera mañana que llovió, cayó en la
cuenta de que no tenía paraguas. Minnie le prestó
uno de los suyos; de bonito no tenía nada. Carrie
poseía ese tipo de vanidad que se inquieta por semejantes cosas. Fue a uno de los grandes almacenes y se compró uno, pagándolo con un dólar y
veinticinco centavos de su pequeña reserva.
«What did you do that for, Carrie?»
asked Minnie when she saw it.
—¿Y esto para qué, Carrie? —preguntó
Minnie cuando lo vio.
«Oh, I need one,» said Carrie.
—Bueno, necesito uno —dijo Carrie.
«You foolish girl.»
—Eres una insensata —siguió Minnie.
Carrie resented this, though she did not reply.
She was not going to be a common shop-girl,
she thought; they need not think it, either.
Carrie se molestó, aunque no dijo nada. No
tenía intención de ser una menestrala ordinaria, se
dijo. Y que nadie fuese a pensar lo contrario.
Otra cosa que le irritaba era la tenden47
notes
abashed embarrassed, disconcerted
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
cia de los Hanson a quedarse en casa. De
noche se negaban a salir a cualquier sitio,
y a Carrie durante el día le era imposible.
En la fábrica oía hablar a las muchachas
de todo tipo de diversiones, cosas que ansiaba ver con toda su alma. Una vez, durante la media hora del almuerzo, cuatro
de ellas escuchaban junto a una de las ventanas a otra que les contaba que había ido
al Criterion, donde se representaba una
farsa llamada Ocho campanas.
—Ay, qué risa —exclamó la narradora—.
Había un hombre gordito que era sencillamente
genial. Sale una mula; la destrozan y le hacen las
cosas más raras del mundo.
Carrie era toda oídos. ¿Por qué no podía ir a
verla ella también?
—Chica, qué cansada estoy —bostezó una
guapa muchacha una mañana—. Anoche estuve
bailando hasta las dos.
Al principio, Carrie tendía a juzgar estas cosas con recelo pero, a medida que su suerte le iba
pareciendo cada vez más absurda y difícil, cobraron el tono de placeres ocultos. No es que se muriera de ganas de ir a los bailes de los sindicatos
de yeseros o carpinteros, pero cuando oía hablar
de excursiones a los parques y al lago, de visitas a
los teatros, de flirteos con jóvenes y demás, tenía
la sensación de que llevaba una vida de estrecheces. Deseaba hacer algo que le diera más dinero.
Ojalá pudiera conseguir trabajo en La Feria...
On the first Saturday night Carrie
paid her board, four dollars. Minnie
had a quaver of conscience as she
took it, but did not know how to
explain to Hanson if she took less.
That worthy gave up just four dollars
less toward the household expenses
with a smile of satisfaction. He
contemplated increasing his Building
and Loan payments. As for Carrie, she
studied over the problem of finding
clothes and amusement on fifty cents
a week. She brooded over this until
she was in a state of mental rebellion.
El primer sábado por la noche pagó su hospedaje cuatro dólares—, que Minnie, como decía en
la carta que había enviado a casa, le iba a guardar.
Aunque en el momento de coger el dinero le remordió la conciencia, Minnie no sabía cómo podría justificarlo ante Hanson si cogía menos. El
susodicho contribuyó con cuatro dólares menos a
los gastos domésticos con una sonrisa de satisfacción. Tenía pensado aumentar los pagos de la obra
que estaba haciendo en el solar y de los préstamos.
En cuanto a Carrie, estudió con ahínco el problema
de procurarse ropa y diversiones con cincuenta centavos semanales. Dio vueltas al asunto hasta alcanzar un estado de sublevación mental.
«I’m going up the street for a walk,»
she said after supper.
—Me voy a la calle a pasear —dijo, después
de la cena.
«Not alone, are you?» asked Hanson.
—No irás sola, ¿no? —preguntó Hanson.
«Yes,» returned Carrie.
—Sí —replicó Carrie.
«I wouldn’t,» said Minnie.
—Yo no lo haría —dijo Minnie.
«I want to see SOMETHING,» said
Carrie, and by the tone she put into the last
word they realised for the first time she was
not pleased with them.
—Quiero ver algo —dijo Carrie, y por
cómo pronunció la última palabra se dieron cuenta por primera vez de que no estaba del todo contenta.
«What’s the matter with her?» asked
Hanson, when she went into the front room
to get her hat.
—¿Qué le pasa? —preguntó Hanson
cuando Carrie fue a la habitación principal a
por su sombrero.
«I don’t know,» said Minnie.
—No sé —dijo Minnie.
48
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Well, she ought to know better than to
want to go out alone.»
—Bueno, debería saber que eso de salir sola
no es modo de comportarse.
Carrie did not go very far, after all. She
returned and stood in the door. The next
day they went out to Garfield Park, but it
did not please her. She did not look well
enough. In the shop next day she heard the
highly coloured reports which girls give of
their trivial amusements. They had been
happy. On several days it rained and she
used up car fare. One night she got
thoroughly soaked, going to catch the car
at Van Buren Street. All that evening she
sat alone in the front room looking out upon
the street, where the lights were reflected
on the wet pavements, thinking. She had
imagination enough to be moody.
Pero Carrie no fue muy lejos. Volvió y se
quedó en el portal. Al día siguiente fueron al
parque Garfield, pero no le gustó. Le pareció
que no iba lo suficientemente guapa. A los dos
días, en el taller, oyó las exageradísimas versiones que dan siempre las chicas de sus triviales pasatiempos. Habían sido felices. Luego vinieron varios días de lluvia y gastó en
tranvía. Una tarde se empapó enterita mientras se dirigía a la calle Van Buren a tomar uno.
Pasó el resto de la tarde sentada a solas en la
habitación principal, pensando y mirando a la
calle, en cuyas aceras mojadas se reflejaban
las luces. Tenía imaginación más que de sobra
para que su humor fuera cambiante.
On Saturday she paid another four dollars
and pocketed her fifty cents in despair. The
speaking acquaintanceship which she formed
with some of the girls at the shop discovered to
her the fact that they had more of their earnings
to use for themselves than she did. They had
young men of the kind whom she, since her
experience with Drouet, felt above, who took
them about. She came to thoroughly dislike the
light-headed young fellows of the shop. Not one
of them had a show of refinement. She saw only
their workday side.
El sábado pagó cuatro dólares más y, desesperada, se guardó sus cincuenta centavos
en el bolsillo. Hablando con algunas muchachas del taller, descubrió que dedicaban a sus
gastos una mayor parte del sueldo que ella.
Las sacaban por ahí jóvenes como los que,
desde su experiencia con Drouet, consideraba superiores. Los atolondrados mozalbetes
del taller llegaron a desagradarle profundamente. No había ni uno que diera muestras
de refinamiento. Sólo veía en ellos su faceta
de menestrales.
There came a day when the first
premonitory blast of winter swept over the
city. It scudded the fleecy clouds in the
heavens, trailed long, thin streamers of
smoke from the tall stacks, and raced about
the streets and corners in sharp and sudden
puffs. Carrie now felt the problem of winter
clothes. What was she to do? She had no
winter jacket, no hat, no shoes. It was difficult
to speak to Minnie about this, but at last she
summoned the courage.
Un buen día, la primera ráfaga
premonitoria del invierno recorrió la ciudad. Arrastraba las algodonosas nubes del cielo, se deslizaba entre las finas serpentinas de humo
de las altas chimeneas y correteaba por calles y
esquinas soltando bufidos bruscos y repentinos.
Carrie vio que se le venía encima el problema de
la ropa de invierno. ¿Qué iba a hacer? No tenía ni
abrigo, ni sombrero ni zapatos. Consideró pedirle
a Minnie que le dejase quedarse con el dinero para
comprárselos. Tendría que trabajar un mes entero
para ahorrar lo suficiente. Una vez se decidió a
pedírselo a Minnie, pero llegado el momento siempre le faltaba valor para sacar el tema. Las mañanas, cada vez más frías, se lo recordaban constantemente. Al fin, hizo acopio de valor.
«I don’t know what I’m going to do
about clothes,» she said one evening when
they were together. «I need a hat.»
—No sé qué voy a hacer con la ropa —dijo
una tarde en que estaban juntas—. Necesito un
sombrero.
Minnie looked serious.
Minnie parecía seria.
«Why don’t you keep part of your money
and buy yourself one?» she suggested, worried
over the situation which the withholding of
Carrie’s money would create.
—¿Por qué no guardas una parte de tu
dinero y te compras uno? —sugirió, preocupada por la situación que acabaría
creando retenerle el dinero.
«I’d like to for a week or so,
if you don’t mind,» ventured
Carrie.
—Eso quisiera hacer, durante una semana
más o menos, si a ti no te importa —se atrevió a
decir Carrie.
«Could you pay two dollars?» asked
Minnie.
—¿Podrías pagar dos dólares? —preguntó
Minnie.
Carrie readily acquiesced, glad to
escape the trying situation, and liberal
now that she saw a way out. She was
elated and began figuring at once. She
Carrie accedió de buena gana, contenta de
escapar de aquella exasperante situación, y, ahora
que veía una salida, sintiéndose generosa. Estaba
eufórica, e inmediatamente se puso a hacer cálcu49
notes
streamer n.1 a long narrow flag. 2 a long narrow
strip of ribbon or paper, esp. in a coil that unrolls
when thrown. 3 a banner headline. 4 (in pl.) the
aurora borealis or australis.
Banderolas, gallardetes, serpentinas, cintas
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
needed a hat first of all. How Minnie
explained to Hanson she never knew. He
said nothing at all, but there were
thoughts in the air which left
disagreeable impressions.
los. Lo primero que necesitaba era un sombrero.
Cómo se lo explicó Minnie a Hanson, jamás lo
supo. Este no dijo nada en absoluto, pero en el
ambiente se percibían pensamientos que dejaban
huellas desagradables.
The new arrangement might have
worked if sickness had not intervened. It
blew up cold after a rain one afternoon when
Carrie was still without a jacket. She came
out of the warm shop at six and shivered as
the wind struck her. In the morning she was
sneezing, and going down town made it
worse. That day her bones ached and she felt
light-headed. Towards evening she felt very
ill, and when she reached home was not
hungry. Minnie noticed her drooping
actions and asked her about herself.
Este nuevo plan podría haber funcionado
de no haberse interpuesto la enfermedad. Una
tarde, cuando Carrie todavía no tenía abrigo, se
levantó un frío vendaval después de haber llovido. Salió del cálido taller a las seis y empezó
a tiritar, azotada por el viento. A la mañana siguiente estaba estornudando, y bajar al centro
la puso peor. Ese mismo día empezó a tener
dolor de huesos y a marearse. Al caer la tarde
se sentía muy mal, y cuando llegó a casa no
tenía hambre. Minnie observó sus mustios movimientos y le preguntó cómo estaba.
«I don’t know,» said Carrie. «I feel real bad.»
—No sé —dijo Carrie—. Me encuentro fatal.
She hung about the stove, suffered a
chattering chill, and went to bed sick.
The next morning she was thoroughly
feverish.
Se colocó cerca de la estufa. Sufrió escalofríos, le castañeteaban los dientes, y se acostó
enferma. Por la mañana estaba completamente febril.
Minnie was truly distressed at this, but
maintained a kindly demeanour. Hanson said
perhaps she had better go back home for a
while. When she got up after three days, it
was taken for granted that her position was
lost. The winter was near at hand, she had no
clothes, and now she was out of work.
Minnie estaba francamente agobiada,
pero se mostró afectuosa. Hanson dijo que
tal vez lo mejor fuera que volviese a casa
durante un tiempo. Cuando se levantó al cabo
de tres días, dieron por hecho que había perdido el empleo. El invierno estaba al caer,
no tenía ropa y ahora estaba sin trabajo.
«I don’t know,» said Carrie; «I’ll go down
Monday and see if I can’t get something.»
—No sé —dijo Carrie—, el lunes bajaré a ver
si puedo conseguir algo.
If anything, her efforts were more poorly
rewarded on this trial than the last. Her clothes
were nothing suitable for fall wearing. Her
last money she had spent for a hat. For three
days she wandered about, utterly dispirited.
The attitude of the flat was fast becoming
unbearable. She hated to think of going back
there each evening. Hanson was so cold. She
knew it could not last much longer. Shortly
she would have to give up and go home.
En esta intentona sus esfuerzos se vieron acaso menos recompensados todavía que en la anterior. No iba debidamente vestida para el otoño. Se
había gastado lo último que le quedaba en un sombrero. Estuvo deambulando tres días, sumida en
un completo desánimo. En el piso, el ambiente
era cada vez más insoportable. Cada tarde, la idea
de volver a él le resultaba odiosa. Hanson era muy
frío. Sabía que esta situación no podía durar mucho más. Pronto tendría que rendirse y volver.
On the fourth day she was down town
all day, having borrowed ten cents for lunch
from Minnie. She had applied in the
cheapest kind of places without success. She
even answered for a waitress in a small restaurant where she saw a card in the window,
but they wanted an experienced girl. She
moved through the thick throng of strangers,
utterly subdued in spirit. Suddenly a hand
pulled her arm and turned her about.
El cuarto día lo pasó entero en el centro, después de tomar prestados diez centavos de Minnie
para el almuerzo. Había pedido trabajo en los sitios más vulgares, sin éxito. Incluso solicitó un
puesto de camarera en un pequeño restaurante
donde vio un letrero colgado de la ventana, pero
querían una chica con experiencia. Luego anduvo
entre la espesa multitud de desconocidos con los
ánimos por los suelos. De pronto, una mano le
dio un tirón del brazo y le hizo darse la vuelta.
«Well, well!» said a voice. In the first
glance she beheld Drouet. He was not only
rosy-cheeked, but radiant. He was the essence
of sunshine and good-humour. «Why, how
are you, Carrie?» he said. «You’re a daisy.
Where have you been?»
—Bueno, bueno —dijo una voz. Al primer
vistazo, reconoció a Drouet. Este personaje tenía
las mejillas sonrosadas y estaba radiante. Era la
luminosidad y el buen humor en persona—. Vaya,
¿cómo estás, Carrie? —dijo—. Estás hecha un primor. ¿Dónde has estado?
Carrie smiled under his irresistible
flood of geniality.
Carrie sonrió ante su irresistible caudal de simpatía.
«I’ve been out home,» she said.
—He estado en casa —dijo.
50
notes
Dreiser’s Carrie
«Well,» he said, «I saw you across the
street there. I thought it was you. I was just
coming out to your place. How are you,
anyhow?»
«I’m all right,» said Carrie, smiling.
tr.de Celia Montolío
—Figúrate —dijo él—; te he visto ahí, desde
la acera de enfrente. Me pareció que eras tú. Precisamente ahora iba a tu casa a verte. En fin, ¿cómo
estás?
—Estoy bien —dijo Carrie, sonriendo.
Drouet looked her over and saw
something different.
Drouet la miró de arriba abajo y vio algo
diferente.
«Well,» he said, «I want to talk to you. You’re
not going anywhere in particular, are you?»
—Bueno —dijo—, quiero hablar contigo. No
vas a ningún sitio en especial, ¿no?
«Not just now,» said Carrie.
Justo ahora, no —dijo Carrie.
«Let’s go up here and have something to eat.
George! but I’m glad to see you again.»
Vamos aquí, a comer algo. ¡Diantre! ¡Cuánto
me alegro de volver a verte!
She felt so relieved in his radiant presence,
so much looked after and cared for, that she
assented gladly, though with the slightest air
of holding back.
Se sentía tan aliviada en su radiante
presencia, tan atendida y cuidada, que
asintió de buen grado, aunque con cierto
aire de reserva.
«Well,» he said, as he took her arm—
and there was an exuberance of goodfellowship in the word which fairly warmed
the cockles of her heart.
—Bueno —dijo él, cogiéndola del brazo; y había en la palabra una exuberante
cordialidad que reconfortó en lo más hondo el corazón de Carrie.
They went through Monroe Street to the
old Windsor dining-room, which was then a
large, comfortable place, with an excellent
cuisine and substantial service. Drouet
selected a table close by the window, where
the busy rout of the street could be seen. He
loved the changing panorama of the street—
to see and be seen as he dined.
Atravesaron la calle Monroe hasta llegar
al viejo comedor Windsor, que por aquel entonces era un sitio amplio y cómodo, con una
cocina excelente y un servicio de primera.
Drouet eligió una mesa cerca de la ventana,
desde donde podía verse el ajetreo de fuera.
Le encantaba el cambiante panorama de la calle: ver y ser visto mientras comía.
«Now,» he said, getting Carrie and himself
comfortably settled, «what will you have?»
A ver —dijo cuando se instalaron cómodamente los dos—, ¿qué te apetece?
Carrie looked over the large bill of fare
which the waiter handed her without really
considering it. She was very hungry, and the
things she saw there awakened her desires, but
the high prices held her attention. «Half broiled
spring chicken—seventy-five. Sirloin steak
with mushrooms—one twenty-five.» She had
dimly heard of these things, but it seemed
strange to be called to order from the list.
Carrie echó un vistazo a la extensa carta
que le entregó el camarero sin pensar realmente
en ella. Estaba muy hambrienta y todo lo que
veía le abría el apetito, pero lo caro de los precios absorbía toda su atención. «Pollito tierno
a la parrilla: $0,75. Solomillo con
champiñones: $1,25.» Había oído hablar vagamente de estas cosas, pero se le hacía raro
que le dijesen que pidiera de la lista.
«I’ll fix this,» exclaimed Drouet. «Sst!
waiter.»
Yo me encargo exclamó Drouet—. ¡Tssst!
¡Camarero!
That officer of the board, a full-chested,
round-faced negro, approached, and
inclined his ear.
El empleado, un negro mal pagado de
pecho ancho y cara redonda, se acercó e inclinó el oído.
«Sirloin with mushrooms,» said Drouet.
«Stuffed tomatoes.»
—,Solomillo con champiñones —dijo
Drouet—. Tomates rellenos.
«Yassah,» assented the negro, nodding
his head.
—Sí, señor —dijo el negro, asintiendo con la
cabeza.
«Hashed brown potatoes.»
—Revoltillo de patatas.
«Yassah.»
—¡Sí, señor!
«Asparagus.»
—Espárragos.
«Yassah.»
—Sí, señor.
51
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«And a pot of coffee.»
—... Y un puchero de café.
—¡Hmm! —dijo el hombre de color.
Drouet turned to Carrie. «I haven’t had
a thing since breakfast. Just got in from
Rock Island. I was going off to dine when
I saw you.»
Carrie smiled and smiled.
Drouet se volvió hacia Carrie.
—No he comido nada desde el desayuno.
Acabo de llegar de Rock Island. Precisamente iba
a comer cuando te vi.
Carrie sonreía sin cesar.
«What have you been doing?» he went on. «Tell
me all about yourself. How is your sister?»
—¿Qué has estado haciendo? —continuó—.
Cuéntamelo todo. ¿Qué tal tu hermana?
«She’s well,» returned
answering the last query.
—Está bien —repuso Carrie, respondiendo a
la última pregunta.
Carrie,
He looked at her hard.
«Say,» he said, «you haven’t been sick,
have you?»
Carrie nodded.
«Well, now, that’s a blooming shame, isn’t
it? You don’t look very well. I thought you looked
a little pale. What have you been doing?»
Drouet la miró intensamente.
—Oye —dijo—, no habrás estado enferma,
¿verdad?
Carrie asintió con la cabeza.
Vaya, eso sí que es una faena, ¿eh? No tienes
muy buen aspecto. Me pareció que estabas un poco
pálida. ¿Qué has estado haciendo?
«Working,» said Carrie.
—Trabajando —dijo Carrie.
«You don’t say so! At what?»
—No me digas. ¿En qué?
She told him.
Se lo dijo.
«Rhodes, Morgenthau and Scott—why, I
know that house. over here on Fifth Avenue,
isn’t it? They’re a close-fisted concern.
What made you go there?»
—Rhodes, Morgenthau y Scott... anda,
si esa casa la conozco yo. Está ahí en la
Quinta Avenida, ¿no? Son unos tacaños.
¿Por qué acabaste allí?
«I couldn’t get anything else,» said
Carrie frankly.
—No pude conseguir otra cosa —dijo Carrie
con franqueza.
«Well, that’s an outrage,» said Drouet.
«You oughtn’t to be working for those
people. Have the factory right back of the
store, don’t they?»
—Pues es indignante —dijo
Drouet—. No tendrías que trabajar para
esa gente. Tienen la fábrica justo al fondo de la tienda, ¿no?
«Yes,» said Carrie.
—Sí —dijo Carrie.
«That isn’t a good house,» said Drouet.
«You don’t want to work at anything like
that, anyhow.»
—No es una buena casa —dijo
Drouet—. De todos modos, no te conviene trabajar en algo así.
He chatted on at a great rate, asking
questions, explaining things about himself,
telling her what a good restaurant it was,
until the waiter returned with an immense
tray, bearing the hot savoury dishes which
had been ordered. Drouet fairly shone in
the matter of serving. He appeared to great
advantage behind the white napery and
silver platters of the table and displaying
his arms with a knife and fork. As he cut
the meat his rings almost spoke. His new
suit creaked as he stretched to reach the
plates, break the bread, and pour the coffee.
He helped Carrie to a rousing plateful and
contributed the warmth of his spirit to her
body until she was a new girl. He was a
splendid fellow in the true popular
understanding of the term, and captivated
Siguió charlando muy deprisa, haciendo preguntas, explicando cosas sobre sí
mismo, diciéndole lo bueno que era el restaurante y así sucesivamente, hasta que el
camarero regresó con una bandeja inmensa con los calientes y sabrosos platos que
habían pedido. Drouet se daba muy buena
maña para servir. Tras la mantelería blanca y la vajilla de plata, extendiendo los
brazos con el cuchillo y el tenedor, se lucía. Al cortar la carne sus sortijas casi hablaban. Su traje nuevo crujía cuando se estiraba para llegar a los platos, partir el pan
y servir el café. Le llenó el plato a Carrie
con entusiasmo y contagió a su cuerpo la
calidez de su espíritu hasta dejarla como
nueva. Era un tipo espléndido, en el auténtico sentido popular del término, y cau52
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Carrie completely.
tivó a Carrie por completo.
That little soldier of fortune took her
good turn in an easy way. She felt a little
out of place, but the great room soothed
her and the view of the well-dressed throng
outside seemed a splendid thing. Ah, what
was it not to have money! What a thing it
was to be able to come in here and dine!
Drouet must be fortunate. He rode on trains,
dressed in such nice clothes, was so strong,
and ate in these fine places. He seemed
quite a figure of a man, and she wondered
at his friendship and regard for her.
La pequeña soldadito se tomó con naturalidad el buen giro de los acontecimientos. Se
sentía un poco fuera de lugar, pero la gran sala
la sosegaba y las vistas y la elegante muchedumbre de fuera se le antojaban espléndidas.
¡Ah, lo que era no tener dinero! ¡Qué maravilla, poder venir aquí a comer! Drouet debía de
ser dichoso. Viajaba en tren, y vaya ropa tan
bonita que vestía, y qué fuerte era, y en qué
lugares tan elegantes comía... Tenía pinta de
ser todo un personaje, y Carrie se asombraba
de ser objeto de su amistad y su aprecio.
«So you lost your place because you got
sick, eh?» he said. «What are you going to
do now?»
Así que perdiste el empleo porque
caíste enferma, ¿eh? ¿Qué piensas hacer ahora?
«Look around,» she said, a thought of
the need that hung outside this fine restaurant like a hungry dog at her heels passing
into her eyes.
—Mirar por ahí —dijo, y a sus ojos asomó la
imagen de la necesidad que, fuera de aquel elegante restaurante, se cernía sobre ella como un
perro hambriento que le mordiera los talones.
«Oh, no,» said Drouet, «that won’t do.
How long have you been looking?»
—Ah, no —dijo Drouet—, eso no sirve de
nada. ¿Cuánto tiempo llevas buscando?
«Four days,» she answered.
—Cuatro días —respondió.
«Think of that!» he said, addressing
some problematical individual. «You
oughtn’t to be doing anything like that.
These girls,» and he waved an inclusion of
all shop and factory girls, «don’t get anything.
Why, you can’t live on it, can you?»
—¡Figúrate! —dijo, dirigiéndose a un
enigmático individuo—. No tendrías que andar haciendo eso. Esas chicas y abarcó con el
gesto a menestralas y dependientas en general— no sacan nada. Pero bueno, si con eso
no puedes ni mantenerte, ¿a que no?
He was a brotherly sort of creature in his
demeanour. When he had scouted the idea of
that kind of toil, he took another tack. Carrie
was really very pretty. Even then, in her
commonplace garb, her figure was evidently
not bad, and her eyes were large and gentle.
Drouet looked at her and his thoughts reached
home. She felt his admiration. It was
powerfully backed by his liberality and goodhumour. She felt that she liked him—that she
could continue to like him ever so much.
There was something even richer than that,
running as a hidden strain, in her mind. Every
little while her eyes would meet his, and by
that means the interchanging current of
feeling would be fully connected.
Drouet tenía una conducta fraternal. Después de descartar por absurda la idea de ese
tipo de trabajo, cambió de táctica. A decir verdad, Carrie era francamente guapa. Incluso así,
mal vestida como iba, era evidente que no tenía mal tipo, y sus ojos eran grandes y suaves.
Drouet la miró y le dio a entender lo que estaba pensando. Carrie notaba su admiración, a
la que se sumaban poderosamente su generosidad y su buen humor. Notó que Drouet le
gustaba, que podría seguir gustándole muchísimo. En la cabeza de Carrie, como una melodía oculta, sonaba algo aún más intenso.
Cada poco rato sus ojos se encontraban,
y así conectaba plenamente la corriente mutua de sus sentimientos.
«Why don’t you stay down town and go
to the theatre with me?» he said, hitching his
chair closer. The table was not very wide.
—¿Por qué no te quedas en el centro y te vienes conmigo al teatro? —dijo él, arrimando la silla. La mesa no era muy ancha.
«Oh, I can’t,» she said.
—Ay, no puedo.
«What are you going to do to-night?»
—¿Qué haces esta noche?
«Nothing,» she answered, a little
drearily.
—Nada —respondió Carrie, con tono un poco
lúgubre.
«You don’t like out there where you are,
do you?»
—No te gusta el sitio ese donde estás, ¿verdad?
«Oh, I don’t know.»
«What are you going to do if you don’t
get work?»
—Ah, yo qué sé...
—¿Qué vas a hacer si no te sale
trabajo?
53
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Go back home, I guess.»
Volver a casa, supongo.
There was the least quaver in her voice as
she said this. Somehow, the influence he was
exerting was powerful. They came to an
understanding of each other without words—he
of her situation, she of the fact that he realised it.
«No,» he said, «you can’t make it!» genuine
sympathy filling his mind for the time. «Let me
help you. You take some of my money.»
Al decir esto le tembló un poco la voz. De
algún modo, Drouet estaba ejerciendo una poderosa influencia. Llegaron a entenderse sin palabras: él, la situación de ella, ella, el hecho de que
él se diera cuenta de cuál era su situación.
—No —dijo él—, no te vas a poder apañar y
le invadió en ese momento una compasión sincera—. Déjame ayudarte. Coge un poco de dinero.
«Oh, no!» she said, leaning back.
—No, no —dijo ella, echándose hacia atrás.
«What are you going to do?» he said.
—¿Qué vas a hacer? —dijo él.
She sat meditating, merely shaking her
head.
Carrie se quedó pensativa, limitándose a mover la cabeza.
He looked at her quite tenderly for his
kind. There were some loose bills in his
vest pocket—greenbacks. They were soft
and noiseless, and he got his fingers about
them and crumpled them up in his hand.
Drouet la miró con lo que para alguien
como él era una gran ternura. En el bolsillo
del chaleco llevaba unos cuantos billetes
sueltos. Eran suaves y silenciosos; los palpó y después los arrugó con la mano.
«Come on,» he said, «I’ll see you through
all right. Get yourself some clothes.»
Venga —dijo—, yo me encargo de mantenerte a flote. Cómprate algo de ropa.
It was the first reference he had
made to that subject, and now she
realised how bad off she was. In his
crude way he had struck the key-note.
Her lips trembled a little.
Era la primera referencia que hacía a ese asunto, y en ese momento Carrie se dio cuenta de lo
mal que andaba de dinero. Con su tosquedad habitual, Drouet había dado en el clavo. Un ligero
temblor cruzó sus labios.
She had her hand out on the table
before her. They were quite alone in their
corner, and he put his larger, warmer
hand over it.
Carrie tenía la mano extendida sobre la
mesa. Estaban completamente solos en su rincón y Drouet se la cubrió con la suya, más grande y cálida.
«Aw, come, Carrie,» he said, «what can
you do alone? Let me help you.»
—Ah, venga, Carrie —dijo—, ¿qué puedes
hacer tú sola? Déjame ayudarte.
He pressed her hand gently and she tried
to withdraw it. At this he held it fast, and
she no longer protested. Then he slipped
the greenbacks he had into her palm, and
when she began to protest, he whispered:
Le presionó suavemente la mano y ella intentó apartarla. Drouet se la agarró, y Carrie
no protestó. A continuación le deslizó en la
palma los dólares que llevaba encima, y cuando ella empezó a protestar le susurró:
«I’ll loan it to you—that’s all right. I’ll
loan it to you.»
— Te l o p r e s t o . . . n o p a s a n a d a . . . t e
lo presto.
He made her take it. She felt bound to
him by a strange tie of affection now. They
went out, and he walked with her far out
south toward Polk Street, talking.
La obligó a aceptarlo. Carrie se sintió unida a él por un extraño lazo de afecto. Salieron y
la acompañó un buen trecho en dirección sur,
hacia la calle Polk, sin dejar de hablar.
«You don’t want to live with those people?»
he said in one place, abstractedly. Carrie heard
it, but it made only a slight impression.
«Come down and meet me to morrow,» he
said, «and we’ll go to the matinee. Will you?»
—No te conviene vivir con esa gente —dijo
en un momento dado, con tono abstraído. Carrie
lo oyó, pero el impacto de sus palabras apenas se
hizo sentir—. Queda conmigo mañana y nos vamos a la función de tarde. ¿Vale?
Carrie protested
acquiesced.
but
Carrie protestó un poco pero acabó
asintiendo.
«You’re not doing anything. Get
yourself a nice pair of shoes and a jacket.»
—No estás haciendo nada. Cómprate un bonito par de zapatos y una chaqueta.
She scarcely gave a thought to the
complication which would trouble her when
he was gone. In his presence, she was of his
Carrie no se detuvo a pensar en las complicaciones que le asaltarían cuando él se marchase.
En presencia de Drouet se contagiaba de su hu-
a
while,
54
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
own hopeful, easy-way-out mood.
mor esperanzado y optimista.
«Don’t you bother about those people out
there,» he said at parting. «I’ll help you.»
—Tú no te preocupes por toda esa gente de
ahí fuera —dijo al despedirse—. Yo te ayudaré.
Carrie left him, feeling as though a
great arm had slipped out before her to
draw off trouble. The money she had
accepted was two soft, green, handsome
ten-dollar bills.
Carrie le dejó, con la sensación de que le había salido al paso un brazo enorme que iba a espantar sus inquietudes. El dinero que había aceptado eran dos billetes suaves, verdes, preciosos,
de diez dólares.
Chapter VII
Capítulo VII
THE LURE OF THE MATERIAL—
BEAUTY SPEAKS FOR ITSELF
The true meaning of money yet remains
to be popularly explained and
comprehended. When each individual
realises for himself that this thing primarily
stands for and should only be accepted as
a moral due—that it should be paid out as
honestly stored energy, and not as a usurped
privilege—many of our social, religious,
and political troubles will have permanently
passed. As for Carrie, her understanding of
the moral significance of money was the
popular understanding, nothing more.
The old definition: «Money: something
everybody else has and I must get,» would
have expressed her understanding of it
thoroughly. Some of it she now held in her
hand—two soft, green ten-dollar bills—and
she felt that she was immensely better off for the
having of them. It was something that was power
in itself. One of her order of mind would have
been content to be cast away upon a desert island
with a bundle of money, and only the long strain
of starvation would have taught her that in some
cases it could have no value. Even then she would
have had no conception of the relative value of
the thing; her one thought would, undoubtedly,
have concerned the pity of having so much power
and the inability to use it.
Entre el pueblo, aún tiene que ser explicado y entendido el auténtico significado del
dinero. Cuando cada individuo comprenda
por sí mismo que se trata de algo que ante
todo representa un derecho moral, y que sólo
como tal debería aceptarse —que debería pagarse como si fuera una energía almacenada
honradamente y no un privilegio usurpado—
, muchos de nuestros problemas sociales, religiosos y políticos desaparecerán para siempre. En cuanto a Carrie, su idea del significado
moral del dinero era la idea popular, nada más.
La vieja definición de «Dinero: eso que tienen todos los demás y yo tengo que conseguir» la habría expresado rigurosamente.
Ahora tenía un poco de dinero en la mano,
dos billetes suaves, verdes, de diez dólares, y
le parecía que esta posesión mejoraba con
creces su situación económica. De por sí, el
dinero era poder. Una persona de su misma
opinión habría estado contenta de naufragar
en una isla desierta con un fajo de billetes, y
sólo la larga presión del hambre le habría
enseñado que hay casos en los que no tiene
valor. Ni siquiera entonces se habría hecho
Carrie una idea de su valor relativo; sin duda,
habría pensado que era una lástima tener tanto poder y ser incapaz de utilizarlo.
The poor girl thrilled as she walked
away from Drouet. She felt ashamed in part
because she had been weak enough to take
it, but her need was so dire, she was still
glad. Now she would have a nice new jacket! Now she would buy a nice pair of pretty
button shoes. She would get stockings, too,
and a skirt, and, and— until already, as in
the matter of her prospective salary, she had
got beyond, in her desires, twice the purchasing power of her bills.
La pobre chica se alejó de Drouet emocionada. En parte se avergonzaba de haber
sido tan débil como para quedárselo, pero
tan extrema era su necesidad que aun así se
alegraba. Ahora tendría una bonita chaqueta nueva. Ahora se compraría un bonito par
de zapatos con botones. También medias,
sí, y una falda, y, y... hasta que, al igual que
había ocurrido con su futuro sueldo, había
doblado ya, con sus deseos, el poder adquisitivo de los billetes.
She conceived a true estimate of Drouet.
To her, and indeed to all the world, he was
a nice, good-hearted man. There was
nothing evil in the fellow. He gave her the
money out of a good heart—out of a
realisation of her want. He would not have
El juicio que se había formado de Drouet
era cierto. Para ella, y, de hecho, para todo el
mundo, era un hombre amable y bondadoso.
No había en él ni una pizca de maldad. Le había dado el dinero porque tenía buen corazón,
porque comprendía su necesidad. No le habría
55
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
given the same amount to a poor young
man, but we must not forget that a poor
young man could not, in the nature of
things, have appealed to him like a poor
young girl. Femininity affected his feelings.
He was the creature of an inborn desire. Yet
no beggar could have caught his eye and
said, «My God, mister, I’m starving,» but
he would gladly have handed out what was
considered the proper portion to give
beggars and thought no more about it. There
would have been no speculation, no
philosophising. He had no mental process
in him worthy the dignity of either of those
terms. In his good clothes and fine health,
he was a merry, unthinking moth of the
lamp. Deprived of his position, and struck
by a few of the involved and baffling forces
which sometimes play upon man, he would
have been as helpless as Carrie—as
helpless, as non-understanding, as pitiable,
if you will, as she.
dado la misma cantidad a un muchacho pobre,
pero no hemos de olvidar que, como es natural, un muchacho pobre no podría haberle atraído como una muchacha pobre. La feminidad
afectaba a sus sentimientos. Drouet era el títere de un deseo innato. A un mendigo que le
hubiera llamado la atención diciéndole: «Dios
mío, señor, me muero de hambre», le habría
dado alegremente lo que considerara la suma
justa para los mendigos, y no habría vuelto a
pensar en ello. Nada de especulaciones, nada
de filosofar. No había en él ningún proceso
mental que mereciera la dignidad de uno de
estos dos términos. Con sus trajes buenos y su
excelente salud, era una mariposa que revolotea en torno a una llama, jovial, irreflexivo.
Privado de su posición y azotado por algunas
de las enrevesadas y desconcertantes fuerzas
que a veces juegan con el hombre, habría sido
tan impotente como Carrie; tan impotente, tan
ignorante, tan digno de lástima, por así decirlo, como ella.
Now, in regard to his pursuit of women,
he meant them no harm, because he did not
conceive of the relation which he hoped to
hold with them as being harmful. He loved
to make advances to women, to have them
succumb to his charms, not because he was
a cold-blooded, dark, scheming villain, but
because his inborn desire urged him to that
as a chief delight. He was vain, he was
boastful, he was as deluded by fine clothes
as any silly-headed girl. A truly deep-dyed
villain could have hornswaggled him as
readily as he could have flattered a pretty shopgirl. His fine success as a salesman lay in his
geniality and the thoroughly reputable standing of his house. He bobbed about among
men, a veritable bundle of enthusiasm—no
power worthy the name of intellect, no
thoughts worthy the adjective noble, n o
feelings long continued in one strain.
A Madame Sappho would have called him
a pig; a Shakespeare would have said «my
merry child»; old, drinking Caryoe thought
him a clever, successful businessman. In
short, he was as good as his intellect
conceived.
Respecto a su interés por las mujeres, sus
intenciones no eran malas, pues no pensaba
que la relación que esperaba entablar con ellas
fuera perjudicial. Le encantaba insinuarse y hacerlas sucumbir a sus encantos, no porque fuese un villano desalmado, perverso y
maquinador, sino porque su deseo innato le
instaba a hacer de ello su principal placer. Era
vanidoso y fanfarrón, y la buena ropa le tenía
tan engañado como a una chica boba. Un villano redomado podría haberle embaucado con
la misma facilidad con que él sabía halagar a
una linda dependienta. Su admirable éxito
como vendedor se debía a su cordialidad y a la
excelente reputación de su empresa.
Zangoloteaba entre los hombres, viva imagen
del entusiasmo; sin la menor capacidad digna
del nombre de «intelecto», sin pensamientos
dignos del adjetivo «noble», sin sentimientos
que durasen mucho en un mismo sentido.
Una madame Safo le habría llamado cerdo; un Shakespeare habría dicho: «Mi jovial
amigo»; el borrachín de Caryoe le tenía por
un liste y airoso hombre de negocios. En pocas palabras, su valía venía a ser la que pensaba que tenía.
The best proof that there was
something open and commendable about
the man was the fact that Carrie took the
money. No deep, sinister soul with ulterior motives could have given her fifteen
cents under the guise of friendship. The
unintellectual are not so helpless. Nature
has taught the beasts of the field to fly
when some unheralded danger threatens.
She has put into the small, unwise head
of the chipmunk the untutored fear of
poisons. «He keepeth His creatures
whole,» was not written of beasts alone.
La mejor prueba de que había algo sincero y encomiable en este hombre era que
Carrie aceptase su dinero. Un alma artera
y siniestra con motivos ocultos no podría
haberle dado ni quince centavos disfrazados de amistad. Las personas no instruidas no están tan indefensas. La naturaleza ha enseñado a las bestias del campo a
huir cuando amenaza un peligro repentino. En la cabeza pequeña e ignorante de
la ardilla listada ha introducido el temor
a los venenos. «Vela por la salud de Sus
criaturas» no se escribió tan solo a propósito de
las bestias; no es sino la expresión religiosa de
una verdad material y espiritual que ha guiado la
evolución de la raza. De no ser así, ¿qué fue, entonces, lo que dirigió y adiestró a la raza antes de
que pensase lógicamente, antes de que adquiriese
la sabiduría para dirigirse sola? Carrie era ignorante, y, por tanto, al igual que la oveja en su ignorancia, sentía con intensidad. Las insinuaciones
Carrie was unwise, and, therefore, like the
sheep in its unwisdom, strong in feeling.
56
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
The instinct of self-protection, strong in
all such natures, was roused but feebly, if
at all, by the overtures of Drouet.
de Drouet apenas despertaron, si es que lo hicieron, ese instinto de autoprotección que con tanta
intensidad se manifiesta en este tipo de naturalezas. No había en él maldad. Sí, por el contrario,
bondad, incapacidad de entender, un intenso deseo físico, vanagloria, gran admiración por el otro
sexo, risas e incluso lágrimas; pero ante estas cosas no hay mujer que tiemble. La polilla, el cerdo,
el payaso, la mariposa, el actor, el hombre de negocios y el sensualista se entremezclaban en él.
Era una vivificante exposición de todos ellos.
When Carrie had gone, he felicitated
himself upon her good opinion. By
George, it was a shame young girls had
to be knocked around like that. Cold
weather coming on and no clothes.
To u g h . H e w o u l d g o a r o u n d t o
Fitzgerald and Moy’s and get a cigar. It
made him feel light of foot as he
thought about her.
Cuando Carrie se hubo marchado, Drouet se
felicitó por la buena opinión que inspiraba a la
muchacha. ¡Anda que no se había puesto contenta, la pobrecita! Y era guapa, además. Qué diantre,
era una pena que las muchachas tuvieran que ir
por ahí dando tumbos de esa manera. Se avecinaba el frío, y ella sin ropa, era muy duro. Se pasaría
por Hannah and Hogg’s a fumarse un puro. Repasaría cómo la había convencido para que aceptase
el dinero y pensaría en qué iba hacer a continuación. La sola idea le puso alas en los pies.
Carrie reached home in high good spirits,
which she could scarcely conceal. The
possession of the money involved a number
of points which perplexed her seriously. How
should she buy any clothes when Minnie
knew that she had no money? She had no
sooner entered the flat than this point was
settled for her. It could not be done. She could
think of no way of explaining.
Carrie llegó a casa de un humor excelente que apenas pudo ocultar. La posesión del
dinero implicaba una serie de pormenores que
la desconcertaban mucho. ¿Cómo se iba a
comprar ropa si Minnie sabía que no tenía
dinero? Nada más entrar en el piso, lo supo
con claridad. No podía hacerlo. No se le ocurría ningún modo de explicar cómo se había
hecho con una chaqueta nueva.
«How did you come out?» asked
Minnie, referring to the day.
—¿Qué tal ha ido todo? —preguntó Minnie,
refiriéndose al día en general.
Carrie had none of the small deception
which could feel one thing and say
something directly opposed. She would
prevaricate, but it would be in the line of
her feelings at least. So instead of
complaining when she felt so good, she said:
Carrie no sabía valerse de ese pequeño embuste que consiste en sentir una cosa y decir exactamente la contraria. Deformaba la verdad, pero
al menos lo hacía sin desviarse de sus sentimientos. Así que, en vez de quejarse cuando se encontraba tan bien, dijo:
«I have the promise of something.»
—Me han prometido algo.
«Where?»
—¿Dónde?
«At the Boston Store.»
—En los almacenes Boston.
«Is it sure promised?» questioned
Minnie.
—¿Es una promesa segura? —interrogó
Minnie.
«Well, I’m to find out to-morrow,»
returned Carrie disliking to draw out a lie
any longer than was necessary.
—Bueno, mañana me enteraré —repuso
Carrie, reacia a estirar una mentira más de lo necesario.
Minnie felt the atmosphere of good feeling
which Carrie brought with her. She felt now was
the time to express to Carrie the state of Hanson’s
feeling about her entire Chicago venture.
Minnie notó la atmósfera de buen humor
que traía consigo Carrie. Le pareció que era el
momento de exponerle la opinión de Hanson
sobre toda su aventura de Chicago.
«If you shouldn’t get it—» she paused,
troubled for an easy way.
—Si no te lo dieran... —y se detuvo, atribulada
porque no hallaba una manera fácil de decirlo.
«If I don’t get something pretty soon, I
think I’ll go home.»
—Si no consigo algo en seguida, creo que
volveré a casa.
Minnie saw her chance.
Minnie vio su oportunidad.
«Sven thinks it might be best for the
—Sven cree que sería lo mejor, al menos du57
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
winter, anyhow.»
rante el invierno.
The situation flashed on Carrie at once.
They were unwilling to keep her any longer,
out of work. She did not blame Minnie, she
did not blame Hanson very much. Now, as
she sat there digesting the remark, she was
glad she had Drouet’s money. «Yes,» she
said after a few moments, «I thought of
doing that.»
Súbitamente, Carrie lo entendió todo. No estaban dispuestos a seguir alojándola si no encontraba trabajo. No culpaba a Minnie; tampoco a
Hanson le culpaba demasiado. Ahora, ahí sentada, digiriendo el comentario de su hermana, se
alegró de tener el dinero de Drouet.
—Sí —dijo al cabo de unos instantes—, eso
había pensado.
She did not explain that the thought,
however, had aroused all the antagonism
of her nature. Columbia City, what was
there for her? She knew its dull, little round
by heart. Here was the great, mysterious city
which was still a magnet for her. What she
had seen only suggested its possibilities.
Now to turn back on it and live the little
old life out there—she almost exclaimed
against the thought.
No explicó, sin embargo, que rechazaba esta idea con toda el alma. Columbia
City.. ¿qué le ofrecía? Se sabía de memoria
su aburrida rutina. A luí estaba la gran ciudad misteriosa, que seguía siendo un imán
para ella. Lo que había visto no era sino
una mera sugerencia de sus posibilidades.
Darle ahora la espalda y volver allí a vivir
la vieja vida (le siempre. Poco faltó para
que estallase en protestas.
She had reached home early and went
in the front room to think. What could she
do? She could not buy new shoes and wear
them here. She would need to save part of
the twenty to pay her fare home. She did
not want to borrow of Minnie for that. And
yet, how could she explain where she even
got that money? If she could only get
enough to let her out easy.
Había llegado temprano a casa y se fue a la
habitación delantera a pensar. ¿Qué podía hacer?
No podía comprarse unos zapatos nuevos y ponérselos aquí. Tendría que ahorrar parte de los
veinte para pagar el billete de vuelta a casa. No
quería pedirle prestado a Minnie para eso. Pero
incluso ese dinero, ¿cómo iba a explicar de dónde
lo había sacado? Si pudiera conseguir lo suficiente para marcharse sin problemas...
She went over the tangle again and again.
Here, in the morning, Drouet would expect to
see her in a new jacket, and that couldn’t be.
The Hansons expected her to go home, and
she wanted to get away, and yet she did not
want to go home. In the light of the way they
would look on her getting money without
work, the taking of it now seemed dreadful.
She began to be ashamed. The whole situation
depressed her. It was all so clear when she was
with Drouet. Now it was all so tangled, so
hopeless—much worse than it was before,
because she had the semblance of aid in her
hand which she could not use.
Repasó el embrollo una y otra vez. Por
la mañana, Drouet esperaría verla con una
chaqueta nueva, y no podía ser. Hanson contaba con que volviese a casa, y ella, aunque
quería salir de allí, no quería volver. Ahora,
pensando en lo que dirían de que hubiese
conseguido dinero sin trabajar, le parecía
terrible haberlo aceptado. Empezó a sentirse avergonzada. Era una situación deprimente. Todo estaba tan claro cuando estaba con
Drouet, mientras que ahora todo era confuso, desesperado, mucho peor que antes, porque en la mano tenía un remedo de ayuda y
no podía utilizarlo.
Her spirits sank so that at supper Minnie
felt that she must have had another hard day.
Carrie finally decided that she would give the
money back. It was wrong to take it. She would
go down in the morning and hunt for work. At
noon she would meet Drouet as agreed and
tell him. At this decision her heart sank, until
she was the old Carrie of distress.
Tan abatida se quedó que durante la cena
Minnie pensó que debía de haber tenido otro día
malo. Finalmente, Carrie decidió que devolvería
el dinero. Estaba mal cogerlo. Por la mañana bajaría a buscar trabajo. Al mediodía se reuniría con
Drouet según lo acordado y se lo diría. Al tomar
esta decisión se le cayó el alma a los pies y volvió
a ser la misma Carrie angustiada de siempre.
Curiously, she could not hold the money in
her hand without feeling some relief. Even after
all her depressing conclusions, she could sweep
away all thought about the matter and then the
twenty dollars seemed a wonderful and
delightful thing. Ah, money, money, money!
What a thing it was to have. How plenty of it
would clear away all these troubles.
Curiosamente, no podía tocar el dinero sin notar cierto alivio; aun habiendo llegado a tan funestas conclusiones, le era posible dejar de pensar en el asunto, y entonces los veinte dólares se le antojaban
una cosa maravillosa, una delicia. Ah, el
dinero. Qué bien estaba tenerlo. El dinero
pondría fin a todos sus problemas.
In the morning she got up and started
out a little early. Her decision to hunt for
work was moderately strong, but the money
in her pocket, after all her troubling over
it, made the work question the least shade
less terrible. She walked into the wholesale
A la mañana siguiente se levantó y se puso en
marcha muy temprano. Su decisión de buscar trabajo era más o menos firme, pero el dinero que
tenía en el bolsillo, después de tanto preocuparse
por él, hacía que todo este asunto del trabajo le pareciese un poco menos terrible. Caminó hasta el
58
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
district, but as the thought of applying came
with each passing concern, her heart
shrank. What a coward she was, she thought
to herself. Yet she had applied so often. It
would be the same old story. She walked
on and on, and finally did go into one place, with the old result. She came out feeling
that luck was against her. It was no use.
distrito de venta al por mayor, pero cada vez que
pasaba por delante de un negocio y pensaba en pedir trabajo, se desanimaba. Qué cobarde era, pensaba. Y sin embargo había pedido trabajo muchas
veces. Sería la misma historia de siempre. Siguió
andando y por fin entró en un lugar, con el mismo
resultado de siempre. Salió pensando que la suerte
le había vuelto la espalda. Era inútil.
Without much thinking, she reached
Dearborn Street. Here was the great Fair
store with its multitude of delivery wagons
about its long window display, its crowd
of shoppers. It readily changed her
thoughts, she who was so slouchy of them.
It was here that she had intended to come
and get her new things. Now for relief from
distress; she thought she would go in and
see. She would look at the jackets.
Sin pensárselo demasiado llegó a la calle
Dearborn. Aquí estaban los grandes almacenes
La Feria, con su habitual tropel de carros de mercancías, con su gran escaparate y su muchedumbre de clientes. Inmediatamente le hizo mudar
de parecer, a ella que tan harta estaba de sus pensamientos. Aquí era adonde había pensado venir
a comprar cosas nuevas. Ahora, para consolarse
de la angustia, decidió entrar a echar un vistazo.
Miraría las chaquetas.
There is nothing in this world more
delightful than that middle state in which
we mentally balance at times, possessed of
the means, lured by desire, and yet deterred
by conscience or want of decision. When
Carrie began wandering around the store
amid the fine displays she was in this mood.
Her original experience in this same place
had given her a high opinion of its merits.
Now she paused at each individual bit of
finery, where before she had hurried on. Her
woman’s heart was warm with desire for
them. How would she look in this, how
charming that would make her! She came
upon the corset counter and paused in rich
reverie as she noted the dainty concoctions
of colour and lace there displayed. If she
would only make up her mind, she could
have one of those now. She lingered in the
jewelry department. She saw the earrings,
the bracelets, the pins, the chains. What
would she not have given if she could have
had them all! She would look fine too, if
only she had some of these things.
Nada hay más delicioso en este mundo que
ese estado intermedio de vacilación mental en
el que a veces nos sumimos, cuando, dotados
de los medios y atraídos por el deseo, aun así
nos vemos frenados por la conciencia o por la
falta de decisión. Cuando Carrie empezó a
deambular por la tienda entre los magníficos
artículos, se hallaba en ese estado. Su primera
visita a este lugar le había procurado una elevada opinión de sus méritos. Esta vez se fue deteniendo ante todos y cada uno de los atavíos,
mientras que antes había pasado apresuradamente de largo. Su corazón de mujer ardía de
deseo por todo lo que iba viendo. ¿Qué tal le
quedaría esto? ¡Qué bien le sentaría aquello!
Llegó al mostrador de los corsés y, sumida en
un profundo ensueño, se detuvo a fijarse en las
exquisitas creaciones de color y encaje que en
él se desplegaban. Ah, con sólo decidirse, podría tener uno de ésos ahora mismo. También
se entretuvo con las joyas. Vio los pendientes,
las pulseras, los broches, las cadenas. Qué no
habría dado por tenerlo todo. Y lo guapa que
estaría, con sólo algunas de estas cosas...
The jackets were the greatest attraction.
When she entered the store, she already had
her heart fixed upon the peculiar little tan
jacket with large mother-of-pearl buttons
which was all the rage that fall. Still she
delighted to convince herself that there was
nothing she would like better. She went
about among the glass cases and racks where
these things were displayed, and satisfied
herself that the one she thought of was the
proper one. All the time she wavered in mind,
now persuading herself that she could buy
it right away if she chose, now recalling to
herself the actual condition. At last the
noon hour was dangerously near, and she
had done nothing. She must go now and
return the money.
Las chaquetas eran la gran atracción.
Al entrar en la tienda ya se había encaprichado de una curiosa chaquetita tostada con grandes botones de madreperla,
que eran el último grito de aquel otoño.
Disfrutaba convenciéndose a sí misma de
que nada podría gustarle más. Se paseó
entre las vitrinas y los percheros donde
estaban expuestas y se aseguró de que la
que tenía en la cabeza era la mejor. Ni
un solo momento dejó de titubear: tan
pronto se decía que si quería podía comprarla en el acto como recordaba cuáles
eran, de hecho, sus circunstancias. Al
fin, el mediodía estuvo peligrosamente
cerca y no había hecho nada. Tenía que
ir a devolver el dinero.
Drouet was on the corner when she came up.
Drouet estaba en la esquina cuando llegó.
«Hello,» he said, «where is the jacket
and»—looking down—»the shoes?»
—Hola —dijo—. ¿Dónde está la chaqueta? y a
continuación, bajando la mirada—: ¿Y los zapatos?
Carrie had thought to lead up to her
decision in some intelligent way, but this
swept the whole fore-schemed situation by
Carrie había pensado en preparar el terreno
con inteligencia para comunicarle su decisión,
pero esta pregunta tiraba por la borda lo que
59
notes
WAVER 1 : to vacillate irresolutely between choices :
fluctuate in opinion, allegiance, or direction
2 a : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL,
TOTTER b : QUIVER, FLICKER <wavering flames> c :
to hesitate as if about to give way : FALTER
3 : to give an unsteady sound : QUAVER
1 (= oscillate)[needle] oscilar
[flame] temblar
2 (= hesitate) vacilar; dudar (between entre)
(= weaken)
[courage, support] flaquear (= falter)
[voice] temblar
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
the board.
había planeado.
«I came to tell you that—that I can’t
take the money.»
—He venido a decirte que... que no puedo
aceptar el dinero.
«Oh, that’s it, is it?» he returned. «Well,
you come on with me. Let’s go over here
to Partridge’s.»
—Ah, ¿así que de eso se trata? —repuso él—
. Venga, acompáñame. Vamos aquí, a Schlesinger
and Mayer’s.
Carrie walked with him. Behold, the
whole fabric of doubt and impossibility had
slipped from her mind. She could not get
at the points that were so serious, the things
she was going to make plain to him.
Carrie fue con él. Y he aquí que todo el entramado de dudas e impedimentos se le había olvidado por completo. No conseguía recordar aquellas cuestiones tan serias, todas esas cosas que
quería dejarle claras.
«Have you had lunch yet? Of course you
haven’t. Let’s go in here,» and Drouet
turned into one of the very nicely furnished
restaurants off State Street, in Monroe.
—¿Has comido ya? Claro que no. Vamos
aquí y Drouet se metió en uno de esos restaurantes tan bien decorados que hay en las bocacalles de la calle State, en Monroe.
«I mustn’t take the money,» said Carrie,
after they were settled in a cosey corner,
and Drouet had ordered the lunch. «I can’t
wear those things out there. They—they
wouldn’t know where I got them.»
—No puedo aceptar el dinero —dijo
Carrie, una vez instalados en un rinconcito
acogedor y después de que Drouet pidiera—.
Allí no me puedo poner esas cosas. No sabrían... no sabrían de dónde las he sacado.
«What do you want to do,» he smiled,
«go without them?»
—¿Qué quieres hacer? —sonrió Drouet—.
¿Renunciar a ellas?
«I think I’ll go home,» she said,
w e a r i l y.
—Creo que me voy a volver a casa —dijo
Carrie cansinamente.
«Oh, come,» he said, «you’ve been
thinking it over too long. I’ll tell you what
you do. You say you can’t wear them out
there. Why don’t you rent a furnished room
and leave them in that for a week?»
—Ah, venga. Has estado dándole demasiadas vueltas. Te voy a decir lo que tienes que hacer.
Me estás diciendo que allí no te las puedes poner.
¿Por qué no alquilas una habitación amueblada y
las dejas ahí una semana?
Carrie shook her head. Like all
women, she was there to object and be
convinced. It was for him to brush the
doubts away and clear the path if he could.
«Why are you going home?» he asked.
Carrie sacudió la cabeza. Como todas las
mujeres, tenía que poner objeciones y tenían que
convencerla. Era a él a quien correspondía espantar las dudas y allanar el camino, si es que podía.
—¿Por qué vuelves a casa? —preguntó.
«Oh, I can’t get anything here.»
They won’t keep you?» he remarked,
intuitively.
«They can’t,» said Carrie.
—Ay, es que aquí no puedo conseguir nada.
—No quieren tenerte con ellos —observó
Drouet intuitivamente.
—No pueden.
«I’ll tell you what you do,» he said. «You
come with me. I’ll take care of you.»
—Voy a decirte lo que tienes que hacer —dijo
él—. Tú ven conmigo. Yo me ocuparé de ti.
Carrie heard this passively. The peculiar state which she was in made it sound
like the welcome breath of an open door.
Drouet seemed of her own spirit and
pleasing. He was clean, handsome, welldressed, and sympathetic. His voice was the
voice of a friend.
Carrie le oyó con actitud pasiva. Debido a sus
peculiares circunstancias, las palabras de Drouet
sonaban como una grata bocanada de aire que entra
por una puerta abierta. Aquel hombre compartía
su mismo espíritu, y además era simpático. Era
limpio, guapo, elegante y comprensivo. Su voz
era la voz de un amigo.
«What can you do back at Columbia
City?» he went on, rousing by the words in
Carrie’s mind a picture of the dull world
she had left. «There isn’t anything down
there. Chicago’s the place. You can get a
nice room here and some clothes, and then
you can do something.»
—¿Qué ibas a hacer en Columbia City?
—prosiguió, y sus palabras suscitaron en
Carrie una imagen del aburrido mundo que
había dejado atrás—. Allí no hay nada. Donde hay que estar es en Chicago. Te coges una
habitación bonita, te compras ropa y después
ya podrás hacer algo.
Carrie looked out through the window
Por la ventana Carrie veía el bullicio de la
60
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
into the busy street. There it was, the admirable, great city, so fine when you are
not poor. An elegant coach, with a
prancing pair of bays, passed by, carrying
in its upholstered depths a young lady.
calle. Ahí estaba, admirable, la gran ciudad, tan
magnífica cuando no se es pobre. Pasó de largo
un elegante carruaje con un par de bayos que
iban haciendo cabriolas; llevaba a una joven
dama en su tapizada espesura.
«What will you have if you go back?»
asked Drouet. There was no subtle
undercurrent to the question. He imagined
that she would have nothing at all of the
things he thought worth while.
—¿Qué te espera si vuelves? —preguntó Drouet. No había en la pregunta el menor
trasfondo de sutileza. Se imaginaba que no
iba a tener absolutamente ninguna de las cosas que para él merecían la pena.
Carrie sat still, looking out. She was
wondering what she could do. They would
be expecting her to go home this week.
Carrie guardaba silencio, mirando hacia fuera. Se preguntaba qué podía hacer. Estarían esperando que volviese a casa esta semana.
Drouet turned to the subject of the
clothes she was going to buy.
Drouet pasó al tema de la ropa.
«Why not get yourself a nice little jacket? You’ve got to have it. I’ll loan you the
money. You needn’t worry about taking it.
You can get yourself a nice room by
yourself. I won’t hurt you.»
—¿Por qué no te compras una chaqueta
bonita? Has de tener una. Yo te presto el dinero. Que no te preocupe aceptarlo. Y puedes ir tú sola a alquilar una habitación bonita. No voy a hacerte ningún daño.
Carrie saw the drift, but could not
express her thoughts. She felt more than
ever the helplessness of her case.
Carrie captó lo que quería decir, pero fue incapaz de expresar sus pensamientos. Sintió como
nunca lo desesperado que era su caso.
«If I could only get something to do,»
she said.
—Ojalá pudiera encontrar trabajo —
dijo.
«Maybe you can,» went on Drouet, «if
you stay here. You can’t if you go away.
They won’t let you stay out there. Now, why
not let me get you a nice room? I won’t
bother you—you needn’t be afraid. Then,
when you get fixed up, maybe you could
get something.»
—Quizá puedas —siguió Drouet—, siempre que te quedes aquí. Si te marchas, no. No te
van a dejar quedarte en ese sitio. Veamos, ¿por
qué no me permites que te consiga una habitación bonita? No te voy a molestar, no tengas
miedo. Luego, cuando ya te hayas instalado,
igual encuentras algo.
He looked at her pretty face and it vivified
his mental resources. She was a sweet little
mortal to him—there was no doubt of that.
She seemed to have some power back of her
actions. She was not like the common run of
store-girls. She wasn’t silly.
Miró el lindo rostro de Carrie y sus recursos mentales se reforzaron. Era una dulce criaturita, de eso no había duda. En el
fondo de sus acciones se adivinaba cierta
fuerza. No era como una de esas típicas dependientas. No era tonta.
In reality, Carrie had more imagination
than he—more taste. It was a finer mental
strain in her that made possible her
depression and loneliness. Her poor clothes
were neat, and she held her head
unconsciously in a dainty way.
En realidad, Carrie tenía más imaginación que
él, más gusto. Esa parte de ella que podía hundirse hasta dejarla sumida en el abatimiento y la soledad era una veta mental de una finura ajena a
Drouet. Su pobre atuendo era pulcro, y sin ser
consciente de ello tenía un porte refinado.
«Do you think I could get something?»
she asked.
—¿Crees que podría salirme algo? —
preguntó.
«Sure,» he said, reaching over and
filling her cup with tea. «I’ll help you.»
—Claro que sí —dijo él, alargando el brazo y llenándole de té la taza—. Yo te ayudaré.
She looked at him, and he laughed
reassuringly.
Carrie le miró y él soltó una risa
tranquilizadora.
«Now I’ll tell you what we’ll do. We’ll
go over here to Partridge’s and you pick
out what you want. Then we’ll look around
for a room for you. You can leave the things
there. Then we’ll go to the show to-night.»
A ver, te cuento lo que vamos a hacer. Vamos
a pasarnos por Schlesinger and Mayer’s y tú escoges lo que quieras. Después miraremos por ahí
para encontrarte habitación. Puedes dejar allí las
cosas. Y luego, esta noche, al teatro.
Carrie shook her head.
Carrie sacudió la cabeza.
61
notes
undercurrent 1 subdued emotional
quality underlying an utterance;
implicit meaning, sobreentendido,
tendencia oculta 2 a current below
the surface of a fluid, corriente submarina, contracorriente
1 contracorriente 2 fig (de descontento, etc) trasfondo. 3 (en el
mar) corriente submarina
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Well, you can go out to the flat then,
that’s all right. You don’t need to stay in
the room. Just take it and leave your things
there.»
—Bueno, pues te vas al piso si quieres... no
pasa nada. No hace falta que te quedes en la habitación. Simplemente, la coges y dejas allí tus
cosas.
She hung in doubt about this until the
dinner was over.
Carrie dudó hasta que terminó la comida.
«Let’s go over and look at the jackets,»
he said.
Vamos a echar un vistazo a las chaquetas —
dijo él.
Together they went. In the store they
found that shine and rustle of new things
which immediately laid hold of Carrie’s
heart. Under the influence of a good dinner
and Drouet’s radiating presence, the
scheme proposed seemed feasible. She
looked about and picked a jacket like the
one which she had admired at The Fair.
When she got it in her hand it seemed so
much nicer. The saleswoman helped her on
with it, and, by accident, it fitted perfectly.
Drouet’s face lightened as he saw the
improvement. She looked quite smart.
Allá que se fueron los dos. En la tienda
encontraron ese brillo y crujido de las cosas
nuevas que inmediatamente se apoderaba del
corazón de Carrie. Bajo la influencia de una
buena comida y de la radiante presencia de
Drouet, el plan propuesto parecía posible.
Estuvo mirando y escogió una chaqueta
como la que había visto en La Feria. Al cogerla, le pareció mucho más bonita. La vendedora la ayudó a ponérsela, y casualmente
le sentaba a las mil maravillas. A Drouet se
le iluminó el rostro al ver cómo mejoraba.
Estaba muy elegante.
«That’s the thing,» he said.
—Eso es —dijo.
Carrie turned before the glass. She
could not help feeling pleased as she looked
at herself. A warm glow crept into her
cheeks.
Carrie se dio la vuelta frente al espejo. No
podía evitar su satisfacción mientras se miraba.
Una cálida sensación de bienestar le subió a las
mejillas.
«That’s the thing,» said Drouet. «Now
pay for it.»
—Eso es —dijo Drouet—. Ahora,
paga.
«It’s nine dollars,» said Carrie.
—Son nueve dólares —dijo Carrie.
«That’s all right—take it,» said Drouet.
—No pasa nada, cógela —dijo Drouet.
She reached in her purse and took out
one of the bills. The woman asked if she
would wear the coat and went off. In a few
minutes she was back and the purchase was
closed.
Rebuscó en el bolso y sacó uno de
los billetes. La mujer preguntó si se la
quería llevar puesta y se marchó. A los
pocos minutos volvió y la compra quedó zanjada.
From Partridge’s they went to a shoe
store, where Carrie was fitted for shoes.
Drouet stood by, and when he saw how nice
they looked, said, «Wear them.» Carrie
shook her head, however. She was thinking
of returning to the flat. He bought her a purse
for one thing, and a pair of gloves for
another, and let her buy the stockings.
De Schlesinger’s fueron a una zapatería
donde Carrie se estuvo probando zapatos.
Drouet estaba al lado, y al ver lo bien que le
quedaban dijo: «Llévatelos puestos». Pero
Carrie sacudió la cabeza. Estaba pensando
en volver al piso. Entre una cosa y otra,
Drouet le compró un bolso y un par de guantes, y dejó que ella comprase las medias.
«To-morrow,» he said, «you come down
here and buy yourself a skirt.»
—Mañana —dijo— vienes aquí y te compras
una falda.
In all of Carrie’s actions there was a
touch of misgiving. The deeper she sank into
the entanglement, the more she imagined
that the thing hung upon the few remaining
things she had not done. Since she had not
done these, there was a way out.
En cada movimiento de Carrie había un toque de recelo. Cuanto más se hundía en el embrollo, más se imaginaba que todo dependía de las
tres o cuatro cosas que aún no había hecho. Como
no había hecho esto y lo de más allá, todavía había una puerta abierta.
Drouet knew a place in Wabash Avenue
where there were rooms. He showed Carrie
the outside of these, and said: «Now, you’re
my sister.» He carried the arrangement off with
an easy hand when it came to the selection,
looking around, criticising, opining.
«Her trunk will be here in a day or so,» he
Drouet sabía de un sitio en la avenida
Wabash donde había habitaciones. Le enseñó la fachada a Carrie y dijo: «A ver,
ahora eres mi hermana». Desempeñó su
papel con soltura a la hora de escoger,
echar un vistazo, criticar y opinar.
—Su baúl llegará en un día o dos —informó
62
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
observed to the landlady, who was very pleased.
a la patrona, que quedó muy satisfecha.
When they were alone, Drouet did not
change in the least. He talked in the same
general way as if they were out in the street.
Carrie left her things.
Cuando se quedaron solos, Drouet no cambió ni un ápice. Siguió hablando en el mismo
tono general, como si estuvieran en la calle.
Carrie dejó sus cosas.
«Now,» said Drouet, «why don’t you
move to-night?»
—A ver —dijo Drouet—, ¿por qué no te
mudas esta noche?
«Oh, I can’t,» said Carrie.
—Ay, no puedo —dijo Carrie.
«Why not?»
—¿Por qué no?
«I don’t want to leave them so.»
—No quiero abandonarles de este modo.
He took that up as they walked along the
avenue. It was a warm afternoon. The sun had
come out and the wind had died down. As he
talked with Carrie, he secured an accurate
detail of the atmosphere of the flat.
Drouet retomó la cuestión mientras paseaban
por la avenida. Era una tarde templada. Había salido el sol y el viento había amainado. A medida
que hablaba con Carrie se iba haciendo una idea
detallada del ambiente que reinaba en el piso.
«Come out of it,» he said, «they won’t
care. I’ll help you get along.»
—Sal de ahí —dijo—. Les va a dar igual. Yo
te ayudaré a salir adelante.
She listened until her misgivings
vanished. He would show her about a little
and then help her get something. He really
imagined that he would. He would be out
on the road and she could be working.
Carrie escuchó esas palabras hasta que sus
recelos se esfumaron. Drouet la sacaría un poco
por ahí y después la ayudaría a encontrar algo; de
hecho, estaba medio convencido de que lo haría.
Él estaría viajando, y ella, trabajando.
«Now, I’ll tell you what you do,» he
said, «you go out there and get whatever
you want and come away.»
—Te voy a decir lo que tienes que hacer —
dijo—. Te vas para allá, recoges lo que tengas que
llevarte y te vienes.
She thought a long time about this. Finally
she agreed. He would come out as far as Peoria
Street and wait for her. She was to meet him at
half-past eight. At half-past five she reached home,
and at six her determination was hardened.
Carrie se lo pensó un buen rato. Por fin
accedió. Drouet se acercaría hasta la calle
Peoria y la esperaría. Se verían a las ocho y
media. A las cinco y media llegó a casa, y a
las seis su resolución se había afianzado.
«So you didn’t get it?» said
M i n n i e , r e f e r r i n g t o C a r r i e ’s s t o r y
of the Boston Store.
Así que no te lo han dado —dijo Minnie, refiriéndose al cuento de Carrie sobre los grandes almacenes Boston.
Carrie looked at her out of the corner of her eye.
«No,» she answered.
«I don’t think you’d better try any more
this fall,» said Minnie.
Carrie said nothing.
Carrie la miró con el rabillo del ojo.
—No —respondió.
—No creo que debas seguir intentándolo este
otoño —dijo Minnie. Tenía la sensación de que
Hanson querría que Carrie volviese a casa y que
lo mejor era apremiarla en ese sentido de una vez
por todas.
Carrie no dijo nada.
When Hanson came home he wore the same
inscrutable demeanour. He washed in silence
and went off to read his paper. At dinner Carrie
felt a little nervous. The strain of her own plans
were considerable, and the feeling that she was
not welcome here was strong.
Cuando llegó Hanson, tenía la misma actitud
inescrutable de siempre. Se lavó en silencio y se
fue a leer el periódico. Durante la cena, Carrie
estuvo un poco nerviosa. La urgencia de sus planes era considerable, y tenía la impresión de que
allí no era bien recibida.
«Didn’t find anything, eh?» said
Hanson.
—Qué, no has encontrado nada, ¿eh? —dijo
Hanson.
«No.»
He turned to his eating again, the thought
that it was a burden to have her here dwelling
in his mind. She would have to go home, that
Carrie respondió que no.
Hanson volvió a centrarse en su
cena, pensando que tenerla aquí era una
c a rg a . Te n d r í a q u e v o l v e r a c a s a , s i n
63
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
was all. Once she was away, there would be
no more coming back in the spring.
más. Cuando ya se hubiera marchado,
nada de regresar en primavera.
Carrie was afraid of what she was going
to do, but she was relieved to know that
this condition was ending. They would not
care. Hanson particularly would be glad
when she went. He would not care what
became of her.
Carrie estaba asustada de lo que iba a hacer,
pero le aliviaba saber que esta situación estaba
llegando a su fin. Les daría lo mismo. Hanson,
sobre todo, se alegraría cuando se marchase. Le
daría lo mismo lo que pudiese ser de ella.
After dinner she went into the
bathroom, where they could not disturb her,
and wrote a little note.
«Good-bye, Minnie,» it read. «I’m not
going home. I’m going to stay in Chicago
a little while and look for work. Don’t
worry. I’ll be all right.»
In the front room Hanson was reading
his paper. As usual, she helped Minnie clear
away the dishes and straighten up. Then she
said:
«I guess I’ll stand down at the door a
little while.» She could scarcely prevent her
voice from trembling.
Minnie remembered
remonstrance.
Hanson’s
«Sven doesn’t think it looks good to
stand down there,» she said.
«Doesn’t he?» said Carrie. «I won’t do
it any more after this.»
She put on her hat and fidgeted around
the table in the little bedroom, wondering
where to slip the note. Finally she put it
under Minnie’s hair-brush.
When she had closed the hall-door, she
paused a moment and wondered what they
would think. Some thought of the queerness
of her deed affected her. She went slowly
down the stairs. She looked back up the
lighted step, and then affected to stroll up
the street. When she reached the corner she
quickened her pace.
As she was hurrying away, Hanson
came back to his wife.
notes
Después de cenar se metió en el cuarto de
baño, donde no podían molestarla, y escribió una
notita.
«Adiós, Minnie —rezaba—. No me voy a
casa. Voy a quedarme un tiempo en Chicago a
buscar trabajo. No te preocupes. Estaré bien.»
En la habitación principal Hanson estaba leyendo su periódico. Como siempre, Carrie ayudó
a Minnie a recoger los platos y a ordenar. Después estuvo un rato mirando por la ventana de la
fachada, absorta en los coches que pasaban tintineando. Cuando se acercó la hora, volvió al comedor.
—Creo que voy a bajarme un ratito al portal
—dijo. A duras penas evitó que le temblase la voz.
Minnie recordó el reproche de Hanson.
—Sven dice que no causa buena impresión
que estés ahí abajo —dijo.
—¿Eso dice? —dijo Carrie—. Sólo esta vez,
después no volveré a hacerlo.
Se puso el sombrero y estuvo revolviendo por
la mesa del pequeño dormitorio, preguntándose
dónde metía la nota. Finalmente, la puso bajo el
cepillo de Minnie.
Después de cerrar la puerta del zaguán, hizo
una breve pausa y empezó a imaginar lo que iban
a pensar. Le impresionó la extrañeza de su acto.
Bajó las escaleras despacio. Afuera, los coches
pasaban y los niños jugaban. Volvió la vista atrás,
al escalón alumbrado, y después hizo como que
se iba paseando calle arriba. Al llegar a la esquina, apretó el paso.
Mientras se alejaba a toda prisa, Hanson volvió a dirigirse a su mujer.
—¿Otra vez en el portal? —preguntó.
«Is Carrie down at the door again?» he
asked.
«Yes,» said Minnie; «she said she
wasn’t going to do it any more.»
He went over to the baby where it was
playing on the floor and began to poke his
finger at it.
Drouet was on the corner waiting, in
good spirits.
«Hello, Carrie,» he said, as a sprightly
figure of a girl drew near him. «Got here
safe, did you? Well, we’ll take a car.»
—Sí —dijo Minnie—. Dice que no lo va a
volver a hacer.
Hanson se acercó al bebé, que estaba jugando
en el suelo, y se puso a darle con el dedo.
Drouet estaba esperando en la esquina, de
buen humor.
—Hola, Carrie —dijo, al ver que se acercaba
una briosa figura de muchacha—. Qué, has llegado sana y salva, ¿eh? Venga, vamos a coger un
coche.
64
sprightly 1 full of spirit and vitality; «a sprightly young
girl»; «a sprightly dance», lively, jauntly, cheerful and
self-confident, airoso, gallardo. garboso, airoso, alegre, confiado, satisfecho
Dreiser’s Carrie
Chapter VIII
tr.de Celia Montolío
Capítulo VIII
INTIMATIONS B Y WINTER—AN
AMBASSADOR SUMMONED
Among the forces which sweep and play
throughout the universe, untutored man is
but a wisp in the wind. Our civilisation is
still in a middle stage, scarcely beast, in that
it is no longer wholly guided by instinct;
scarcely human, in that it is not yet wholly
guided by reason. On the tiger no
responsibility rests. We see him aligned
by nature with the forces of life—he is
born into their keeping and without
thought he is protected. We see man far
removed from the lairs of the jungles, his
innate instincts dulled by too near an
approach to free-will, his free- will not
sufficiently developed to replace his
instincts and afford him perfect guidance.
He is becoming too wise to hearken
always to instincts and desires; he is still too
weak to always prevail against them. As a
beast, the forces of life aligned him with
them; as a man, he has not yet wholly learned
to align himself with the forces. In this
intermediate stage he wavers—neither
drawn in harmony with nature by his
instincts nor yet wisely putting himself into
harmony by his own free-will. He is even as
a wisp in the wind, moved by every breath
of passion, acting now by his will and now
by his instincts, erring with one, only to
retrieve by the other, falling by one, only to
rise by the other—a creature of incalculable
variability. We have the consolation of
knowing that evolution is ever in action, that
the ideal is a light that cannot fail. He will
not forever balance thus between good and
evil. When this jangle of free-will instinct
shall have been adjusted, when perfect under
standing has given the former the power to
replace the latter entirely, man will no longer
vary. The needle of understanding will yet
point steadfast and unwavering to the
distinct pole of truth.
Entre las fuerzas que azotan y juegan a lo ancho del universo, el inexperto hombre no es más
que una brizna en el viento. Nuestra civilización
está todavía en un estadio intermedio: ni es del
todo animal, en tanto que ya no está completamente guiada por el instinto, ni es del todo humana, en tanto que aún no está completamente guiada por la razón. Sobre el tigre no pesan
responsabilidades. Lo vemos alineado por naturaleza con las fuerzas de la vida: se ocupan de él
desde que nace, y sin tener pensamiento está protegido. Al hombre le vemos muy alejado de las
guaridas de la jungla; sus instintos innatos, ofuscados por una excesiva cercanía con el libre albedrío, y su libre albedrío, apenas lo bastante desarrollado para sustituir a sus instintos y dotarlo de
una guía perfecta. Se está volviendo demasiado
sabio para obedecer siempre a instintos y deseos;
sigue siendo demasiado débil para imponerse
siempre sobre ellos. Como animal que es, las fuerzas de la vida lo alinearon con ellas; como hombre que es, aún no ha aprendido del todo a alinearse con las fuerzas. En este estadio intermedio, titubea: ni sus instintos le llevan a armonizar
con la naturaleza ni su libre albedrío le conduce
sabiamente a la armonía consigo mismo. Es, sí,
como una brizna en el viento, impelido por cada
soplo de pasión, obrando ora por su voluntad ora
por sus instintos, equivocándose con la una tan
sólo para compensar después con los otros, cayendo con la una tan sólo para levantarse con los
otros... una criatura de incalculable volubilidad.
Tenemos el consuelo de saber que la evolución
siempre está en marcha, que el ideal es una luz
que no puede fallar. El hombre no oscilará así eternamente, entre el bien y el mal. Cuando esta discordancia entre libre voluntad e instinto se haya
ajustado, cuando el entendimiento perfecto haya
dado a la primera el poder de sustituir por entero
al segundo, el hombre dejará de variar. La brújula
del entendimiento apuntará firme, sin vacilaciones,
al lejano polo de la verdad.
In Carrie—as in how many of our
worldlings do they not?— instinct and reason,
desire and understanding, were at war for the
mastery. She followed whither her craving led.
She was as yet more drawn than she drew.
En Carrie, como en tantas otras criaturas mundanas, instinto y razón, deseo y entendimiento libraban una batalla por el poder. En Carrie, como
en tantas otras criaturas mundanas, el instinto y el
deseo aún eran en parte los vencedores. Seguía la
senda que su deseo le dictaba. Por ahora, más que
arrastrar era arrastrada.
When Minnie found the note next
morning, after a night of mingled wonder
and anxiety, which was not exactly touched
by yearning, sorrow, or love, she exclaimed:
«Well, what do you think of that?»
Cuando a la mañana siguiente Minnie encontró la nota, tras una noche de extrañeza y ansiedad por igual (que no precisamente de tierno
pesar ni de cariño), exclamó:
—Vaya, ¿qué te parece?
«What?» said Hanson.
—¿Qué? —dijo Hanson.
«Sister Carrie has gone to live
somewhere else.»
—Nuestra Carrie se ha ido a vivir a
otro sitio.
Hanson jumped out of bed with more
Hanson saltó de la cama con más cele65
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
celerity than he usually displayed and
looked at the note. The only indication of
his thoughts came in the form of a little
clicking sound made by his tongue; the
sound some people make when they wish
to urge on a horse.
ridad que de costumbre y echó un vistazo a
la nota. El único indicio de sus pensamientos se manifestó en forma de un pequeño
chasquido de garganta, el tipo de sonido que
hace la gente cuando quiere apremiar a un
caballo.
«Where do you suppose she’s gone to?»
said Minnie, thoroughly aroused.
—¿Adónde supones que ha ido? —dijo
Minnie, nerviosa.
«I don’t know,» a touch of cynicism
lighting his eye. «Now she has gone and
done it.»
—No sé —respondió Hanson, con los ojos
iluminados por un matiz de cinismo—. Ahora sí
que la ha hecho buena.
Minnie moved her head in a puzzled
way.
to.
«Oh, oh,» she said, «she doesn’t know
what she has done.»
—¡Ay! —dijo—. No sabe lo que ha
hecho.
«Well,» said Hanson, after a while,
sticking his hands out before him, «what
can you do?»
—Bueno —dijo Hanson al cabo de un rato,
estirando las manos al frente—, ¡qué le vamos
a hacer!
Minnie’s womanly nature was higher
than this. She figured the possibilities in
such cases.
La naturaleza femenina de Minnie tenía más
categoría. Imaginaba las posibilidades que se
abrían en estos casos.
«Oh,» she said at last, «poor Sister Carrie!»
At the time of this particular conversation,
which occurred at 5 A.M., that little soldier
of fortune was sleeping a rather troubled sleep
in her new room, alone.
Minnie sacudió la cabeza con desconcier-
—Ay —dijo al fin—, nuestra pobre Carrie.
En el mismo momento en que tenían esta conversación, a las cinco de la madrugada, la pequeña soldadito dormía un agitado sueño en su nueva
habitación, sola.
Ante las situaciones ajenas, a veces tendemos a frotarnos las manos con mucha más energía que la que merece la actitud mental de la otra
persona ante su propia condición. A veces la
gente no se lamenta tanto de su estado como suponemos. Sufren, pero lo soportan valerosamente. Están afligidos, pero en general por cosas distintas a las que son en ese momento sus circunstancias. Vemos, mientras los lloramos, hasta el
último detalle de su malograda trayectoria, una
vasta y confusa imaginería de contratiempos que
abarca años, de modo muy similar a como leemos una tragedia de dos décadas en una novela
de diez horas. Mientras tanto, la víctima no se
angustia por lo que pueda pasar ese día o al siguiente. Se va enfrentando a su sino a cada minuto y a cada hora, según va llegando.
Carrie’s new state was remarkable in that
she saw possibilities in it. She was no
sensualist, longing to drowse sleepily in the
lap of luxury. She turned about, troubled by
her daring, glad of her release, wondering
whether she would get something to do,
wondering what Drouet would do. That worthy
had his future fixed for him beyond a
peradventure. He could not help what he was
going to do. He could not see clearly enough
to wish to do differently. He was drawn by his
innate desire to act the old pursuing part. He
would need to delight himself with Carrie as
surely as he would need to eat his heavy
breakfast. He might suffer the least
rudimentary twinge of conscience in whatever
he did, and in just so far he was evil and
sinning. But whatever twinges of conscience
La nueva situación de Carrie era excepcional; veía que le abría posibilidades. No era una
sensualista deseosa de amodorrarse en un lujo
asiático. Daba vueltas y vueltas, preocupada por
su atrevimiento, contenta de su liberación, preguntándose si encontraría trabajo, preguntándose qué haría Drouet. El futuro de este individuo estaba escrito sin espacio para sorpresas.
No podía evitar lo que iba a hacer. Era incapaz
de ver con la claridad suficiente para desear
hacer algo distinto. Tiraba de él su deseo innato
de representar el viejo papel del perseguidor.
Tan seguro era que necesitaría disfrutar de
Carrie como que necesitaba desayunar copiosamente. Puede que sus actos le causaran rudimentarios remordimientos de conciencia, y en
esa medida se portaba mal y pecaba. Pero de lo
que no cabe la menor duda es de que, fueran
66
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
he might have would be rudimentary, you may
be sure.
cuales fuesen sus remordimientos de conciencia, serían rudimentarios.
The next day he called upon Carrie, and
she saw him in her chamber. He was the
same jolly, enlivening soul.
Al día siguiente fue a ver a Carrie y ésta le
recibió en el cuarto de estar. Era el mismo individuo alegre y animado de siempre.
«Aw,» he said, «what are you looking so
blue about? Come on out to breakfast. You
want to get your other clothes to-day.»
—Pero bueno —dijo—, ¿a qué tan
triste? Venga, a desayunar. Hoy te tienes
que comprar el resto del equipo.
Carrie looked at him with the hue of
shifting thought in her large eyes.
Carrie le miró, y sus grandes ojos reflejaron
la vacilación de sus pensamientos.
«I wish I could get something to do,» she said.
—Ojalá encontrase algo que hacer —dijo.
« Yo u ’ l l g e t t h a t a l l r i g h t , » s a i d
Drouet. «What’s the use worrying right
now? Get yourself fixed up. See the city.
I won’t hurt you.»
Ya lo encontrarás, no lo dudes —dijo
Drouet—. ¿De qué sirve preocuparse ahora? Arréglate. Vete a ver la ciudad. No voy a hacerte ningún mal.
«I know you won’t,» she remarked, half
truthfully.
Ya lo sé —señaló ella, confiando a
medias.
«Got on the new shoes, haven’t you?
Stick ‘em out. George, they look fine. Put
on your jacket.»
—Qué, llevas puestos los zapatos nuevos,
¿no? Enséñalos, que los vea yo. ¡Diantre, te están
estupendos! Ponte la chaqueta.
Carrie obeyed.
«Say, that fits like a T, don’t it?» he
remarked, feeling the set of it at the waist
and eyeing it from a few paces with real
pleasure. «What you need now is a new
skirt. Let’s go to breakfast.»
Carrie obedeció.
—Madre mía, te sienta como un guante, ¿eh?
—dijo, reparando en cómo se le ajustaba a la cintura y observándola a unos pasos de distancia con
auténtico deleite—. Lo que te hace falta ahora es
una falda bonita. Vamos a desayunar.
Carrie put on her hat.
Carrie se puso el sombrero.
«Where are the gloves?» he inquired.
—¿Dónde están los guantes? —preguntó.
«Here,» she said, taking them out of the
bureau drawer.
«Now, come on,» he said.
Aquí —dijo ella, sacándolos del cajón de la
cómoda.
Venga, vamos —dijo él.
Thus the first hour of misgiving was
swept away.
Y así fue como se disiparon los primeros
recelos.
It went this way on every occasion.
Drouet did not leave her much alone. She
had time for some lone wanderings, but
mostly he filled her hours with sightseeing. At Carson, Pirie’s he bought her
a nice skirt and shirt waist. With his
money she purchased the little
necessaries of toilet, until at last she
looked quite another maiden. The mirror
convinced her of a few things which she
had long believed. She was pretty, yes,
indeed! How nice her hat set, and weren’t
her eyes pretty. She caught her little red
lip with her teeth and felt her first thrill
of power. Drouet was so good.
Las cosas transcurrieron del mismo modo en
cada ocasión. Drouet apenas la dejaba sola. Carrie
tuvo tiempo para dedicarse a alguna que otra cavilación solitaria, pero en general Drouet llenaba sus horas con excursiones a lugares de interés. En Carson Pirie’s le compró una falda y un
chaleco preciosos. Con el dinero de Drouet se
compró los imprescindibles artículos de tocador,
hasta que pareció otra. El espejo la convenció de
unas cuantas cosas que venía creyendo desde
hacía tiempo. Era guapa, vaya si lo era. Qué bien
le quedaba el sombrero, y ¿a que tenía unos ojos
bonitos? Dio un mordisquito a sus rojos labios y
por vez primera se estremeció con una sensación
de poder. ¡Qué bueno era Drouet!
They went to see «The Mikado» one
evening, an opera which was hilariously popular at that time. Before going, they made
off for the Windsor dining-room, which was
in Dearborn Street, a considerable distance
from Carrie’s room. It was blowing up cold,
and out of her window Carrie could see the
Fueron una noche a ver El Mikado, ópera
que por aquella época tenía fama de ser
comiquísima. Antes se pasaron por el cenador
Windsor, que estaba en la calle Dearborn, a bastante distancia del apartamento de Carrie. Se estaba levantando un viento frío, y por la ventana
Carrie veía el cielo del oeste, todavía rosáceo por
67
notes
Dreiser’s Carrie
western sky, still pink with the fading light,
but steely blue at the top where it met the
darkness. A long, thin cloud of pink hung
in midair, shaped like some island in a faroff sea. Somehow the swaying of some dead
branches of trees across the way brought
back the picture with which she was familiar when she looked from their front
window in December days at home. She
paused and wrung her little hands.
«What’s the matter?» said Drouet.
tr.de Celia Montolío
la luz que empezaba a irse pero de un azul acerado allá en lo alto, donde se encontraba con la
oscuridad. Una nube rosa larga y delgada flotaba en el aire, en forma de isla de algún mar remoto. Sin saber por qué, el balanceo de unas ramas muertas en unos árboles de la acera de enfrente le trajo a la memoria una imagen que le era
familiar, la que veía al mirar por la ventana de la
fachada de su casa en los días de diciembre.
Hizo una pausa y se frotó las manos.
—¿Qué ocurre? —dijo Drouet.
«Oh, I don’t know,» she said, her lip
trembling.
—Ay, no sé —dijo ella, temblándole
el labio.
He sensed something, and slipped his
arm over her shoulder, patting her arm.
Drouet notó algo y le pasó el brazo por
el hombro, dándole palmaditas.
«Come on,» he said gently, «you’re all
right.»
Venga —dijo suavemente—. No pasa
nada.
She turned to slip on her jacket.
Carrie se volvió para ponerse la chaqueta.
«Better wear that boa about your throat
to night.»
—Esta noche harías bien en taparte el cuello
con la boa.
They walked north on Wabash to Adams
Street and then west. The lights in the stores
were already shining out in gushes of
golden hue. The arc lights were sputtering
overhead, and high up were the lighted
windows of the tall office buildings. The
chill wind whipped in and out in gusty
breaths. Homeward bound, the six o’clock
throng bumped and jostled. Light overcoats
were turned up about the ears, hats were
pulled down. Little shop-girls went
fluttering by in pairs and fours, chattering,
laughing. It was a spectacle of warmblooded humanity.
Caminaron en sentido norte por Wabash hasta la calle Adams, y después hacia el oeste. Las
luces de las tiendas relumbraban ya con destellos
dorados. Sobre sus cabezas chisporroteaban los
arcos eléctricos, y encima se veían las ventanas
iluminadas de los altos edificios de oficinas. Salían y entraban impetuosas ráfagas de un viento
gélido. La turbamulta de las seis, de vuelta a casa,
avanzaba a empujones y codazos. Tiraban de los
livianos gabanes para taparse las orejas, se
encasquetaban los sombreros. Las mozas de taller
pasaban revoloteando en grupos de dos y de cuatro, chismorreando, riéndose. Era un espectáculo
de apasionada humanidad.
Suddenly a pair of eyes met Carrie’s in
recognition. They were looking out from a
group of poorly dressed girls. Their clothes
were faded and loose-hanging, their jackets
old, their general make-up shabby.
Súbitamente, un par de ojos se cruzaron con
los de Carrie, reconociéndola. La mirada venía
de un grupo de muchachas mal vestidas: la ropa,
desvaída y holgada; las chaquetas, viejas, y su
aspecto en general, andrajoso.
Carrie recognised the glance and the
girl. She was one of those who worked at
the machines in the shoe factory. The latter
looked, not quite sure, and then turned her
head and looked. Carrie felt as if some great
tide had rolled between them. The old dress
and the old machine came back. She
actually started. Drouet didn’t notice until
Carrie bumped into a pedestrian.
Carrie reconoció la mirada y a la muchacha. Era una de las operarias de la fábrica de
calzado. Miró a Carrie, no del todo segura, y
luego volvió la cabeza y se quedó observándola. Carrie tuvo la sensación de que entre las dos
se había abierto un gran abismo. De nuevo recordó su viejo vestido y la vieja máquina. De
hecho, dio un respingo. Drouet no se dio cuenta hasta que la vio chocar con un viandante.
«You must be thinking,» he said.
—Debes de estar pensando —dijo.
They dined and went to the theatre. That
spectacle pleased Carrie immensely. The
colour and grace of it caught her eye. She
had vain imaginings about place and power,
about far-off lands and magnificent people.
When it was over, the clatter of coaches and
the throng of fine ladies made her stare.
Cenaron y fueron al teatro. A Carrie le
entusiasmó el espectáculo. Le fascinó su colorido, su elegancia. Tejió veleidosas fantasías de posición social y poder, de lejanas
tierras y personas magníficas. Al acabar, el
traqueteo de los carruajes y el tropel de damas finas la dejaron boquiabierta.
«Wait a minute,» said Drouet, holding
her back in the showy foyer where ladies
and gentlemen were moving in a social
—Espera un momento —dijo Drouet. Le pidió
que esperara en el vistoso vestíbulo, donde bullía un
gentío de damas y caballeros; había un frufrú de fal68
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
crush, skirts rustling, lace-covered heads
nodding, white teeth showing through
parted lips. «Let’s see.»
das, de cabezas que, cubiertas de encaje, hacían gestos de asentimiento, de dientes blancos que asomaban a través de labios entreabiertos—. Veamos...
«Sixty-seven,» the coach-caller was
saying, his voice lifted in a sort of
euphonious cry. «Sixty-seven.»
—Sesenta y siete —decía en ese momento el
mozo de coches, elevando la voz en una especie
de grito eufónico—. Sesenta y siete.
«Isn’t it fine?» said Carrie.
—Qué refinado es todo —dijo Carrie.
«Great,» said Drouet. He was as much
affected by this show of finery and gayety
as she. He pressed her arm warmly. Once
she looked up, her even teeth glistening
through her smiling lips, her eyes alight. As
they were moving out he whispered down
to her, «You look lovely!» They were right
where the coach-caller was swinging open
a coach-door and ushering in two ladies.
«You stick to me and we’ll have a
coach,» laughed Drouet.
—Magnífico —dijo Drouet. El espectáculo
de los trajes de gala y la animación le impresionaba tanto como a ella. Le dio un afectuoso
apretoncito en el brazo. Carrie le miró una vez:
sus dientes uniformes asomaron entre sus labios
entreabiertos, tenía los ojos ardientes. Drouet notó
un intenso arrebato de deseo. Mientras salían, le
susurró—: Estás preciosa. —Se hallaban justo en
el sitio donde el mozo estaba abriendo la puerta
de un coche para dar paso a dos damas—. Tú
pégate a mí y conseguiremos un coche —dijo.
Carrie scarcely heard, her head was so
full of the swirl of life. They stopped in at
a restaurant for a little after-theatre lunch.
Just a shade of a thought of the hour entered
Carrie’s head, but there was no household
law to govern her now. If any habits ever
had time to fix upon her, they would have
operated here. Habits are peculiar things.
They will drive the really non-religious
mind out of bed to say prayers that are only
a custom and not a devotion. The victim of
habit, when he has neglected the thing
which it was his custom to do, feels a little
scratching in the brain, a little irritating
something which comes of being out of the
rut, and imagines it to be the prick of
conscience, the still, small voice that is
urging him ever to righteousness. If the
digression is unusual enough, the drag of
habit will be heavy enough to cause the
unreasoning victim to return and perform
rutinaria
the perfunctory thing. «Now, bless me,»
says such a mind, «I have done my duty,»
when, as a matter of fact, it has merely done
its old, unbreakable trick once again.
Carrie apenas le oyó, tan concentrada estaba en el remolino de la vida. Hicieron un alto
en un restaurante para comer algo. Se le pasó
por la cabeza una idea fugaz de la hora que
era, pero no había ya ninguna ley doméstica
que la gobernase. De haber habido tiempo para
que algún hábito arraigase en ella, habría operado en este preciso instante. Los hábitos son
una cosa peculiar. A aquel a quien la religión
le es, en el fondo, indiferente, le sacan de la
cama para que rece plegarias que responden a
la mera costumbre, y no a la devoción. La víctima del hábito, cuando deja de hacer aquello
a lo que está acostumbrada, siente un ligero
comecome en el cerebro, un molesto no sé qué
por haberse apartado de la rutina, y se imagina
que es el aguijón de su conciencia, esa vocecita
que sin cesar le insta a la rectitud. Si la digresión es lo suficientemente inusitada, igual
de intensa será la rémora del hábito, y la irracional víctima volverá para llevar a cabo su
mecánica tarea. «Y ahora, bendíceme dice un
espíritu así—, he cumplido con mi deber», cuando en realidad no ha hecho sino repetir una vez
más su viejo truco inquebrantable.
Carrie had no excellent home principles
fixed upon her. If she had, she would have
been more consciously distressed. Now the
lunch went off with considerable warmth.
Under the influence of the varied
occurrences, the fine, invisible passion
which was emanating from Drouet, the
food, the still unusual luxury, she relaxed
and heard with open ears. She was again
the victim of the city’s hypnotic influence.
A Carrie no le habían inculcado en casa excelentes principios. De otro modo, su angustia habría
estado más a flor de piel. Se tomaron el refrigerio en
un clima muy afectuoso. Bajo la influencia de los
acontecimientos de la velada, de la sutil pasión invisible que emanaba de Drouet, de la comida y del que
todavía era un lujo insólito, se relajó y escuchó con
los oídos bien abiertos. Volvía a ser víctima de la
hipnótica influencia de la ciudad, objeto de las fascinantes maniobras de fuerzas suprainteligibles. Hemos oído hablar del extraño poder del Niágara,
cuyas aguas torrenciales suscitan en quien las contempla ideas de disolución. Hemos oído hablar
de la influencia de la bola hipnótica, un hecho
científico. El hombre está demasiado familiarizado con el lastre de fuerzas inexplicables, invisibles, para seguir dudando de que la mente humana esté teñida, movida, arrastrada por cosas que
ni resuenan ni hablan. No sólo en las aguas del
mar influye la luna. Todo lo que se imagina un
individuo cuando contempla un espectáculo deslumbrante, seductor o inquietante es fruto del espectáculo más que de la mente que lo observa.
69
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Estas afluencias extrañas e imperceptibles que se
alternan, que se van recomponiendo y disolviendo, prefiguran, y esto lo empezamos a ver ahora,
la solución al verso místico de Shakespeare: «Hay
más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que
las que sueña tu filosofía». Somos, al fin y al cabo,
más pasivos que activos, más espejos que motores, y el origen de la acción humana no se ha medido ni calculado hoy por hoy.
«Well,» said Drouet at last, «we had
better be going.»
—Bueno —dijo al cabo Drouet—, deberíamos ir marchándonos.
They had been dawdling over the
dishes, and their eyes had frequently met.
Carrie could not help but feel the
vibration of force which followed, which,
indeed, was his gaze. He had a way of
touching her hand in explanation, as if
to impress a fact upon her. He touched it
now as he spoke of going.
Habían estado comiendo con parsimonia y
sus ojos se habían cruzado a menudo. Cada vez
que esto ocurría, Carrie no podía dejar de sentir
esa vibrante fuerza que era la mirada de Drouet.
Tenía una manera especial de tocarle la mano cuando le explicaba las cosas, como si quisiera recalcarle algo. Ahora, mientras hablaba de marcharse, volvió a tocarla.
They arose and went out into the
street. The downtown section was now
bare, save for a few whistling strollers,
a few owl cars, a few open resorts whose
windows were still bright. Out Wabash
Av e n u e t h e y s t r o l l e d , D r o u e t s t i l l
pouring forth his volume of small
information. He had Carrie’s arm in his,
and held it closely as he explained. Once
in a while, after some witticism, he
would look down, and his eyes would
meet hers. At last they came to the steps,
and Carrie stood up on the first one, her
head now coming even with his own. He
took her hand and held it genially. He
looked steadily at her as she glanced
about, warmly musing.
Se levantaron y salieron a la calle. El centro
se había quedado vacío, a excepción de unos cuantos viandantes que pasaban silbando, algunos coches del servicio nocturno y varios locales abiertos cuyas ventanas seguían iluminadas. Fueron
paseando más allá de la avenida Wabash, mientras Drouet seguía comunicando todo tipo de información trivial. Llevaba a Carrie cogida de su
brazo, y se lo estrechaba mientras le iba explicando un sinfín de cosas. De vez en cuando, después
de alguna ocurrencia, bajaba la vista y sus ojos se
cruzaban con los de ella. Al fin llegaron al pie de
la escalera. Carrie subió un peldaño y su cabeza
quedó al mismo nivel que la de Drouet. Él le cogió la mano y la sostuvo con afecto. La miraba
fijamente mientras ella echaba un vistazo a un lado
y a otro, sumida en cálidas reflexiones.
At about that hour, Minnie was soundly
sleeping, after a long evening of troubled
thought. She had her elbow in an awkward
position under her side. The muscles so
held irritated a few nerves, and now a vague scene floated in on the drowsy mind.
She fancied she and Carrie were somewhere
beside an old coal-mine. She could see the
tall runway and the heap of earth and coal
cast out. There was a deep pit, into which
they were looking; they could see the
curious wet stones far down where the wall
disappeared in vague shadows. An old basket, used for descending, was hanging
there, fastened by a worn rope.
Más o menos a esa misma hora, Minnie dormía profundamente tras una larga tarde de inquietud. Tenía el codo en una posición incómoda, bajo el costado. Los músculos atrapados acabaron por irritar varios nervios, y acto seguido
entró flotando una escena borrosa en su mente
adormecida. Se imaginó que ella y Carrie estaban en algún sitio cercano a una vieja mina de
carbón. Veía los altos carriles y la pila de tierra
y carbón que iba siendo expulsada. Había una
profunda fosa; ambas la miraban, muy al fondo, allá donde el muro se perdía entre confusas
sombras, veían unas curiosas piedras mojadas.
Enganchado a una cuerda gastada, colgaba de
ahí un viejo canasto para bajar.
«Let’s get in,» said Carrie.
—Entremos —dijo Carrie.
«Oh, no,» said Minnie.
—¡Ay, no! —dijo Minnie.
«Yes, come on,» said Carrie.
—Sí, venga —dijo Carrie.
She began to pull the basket over, and
now, in spite of all protest, she had swung
over and was going down.
Empezó a tirar del canasto, y en un abrir y
cerrar de ojos, sin hacer caso de las protestas, ya
se había metido dentro y bajaba, bajaba...
«Carrie,» she called, «Carrie, come
back»; but Carrie was far down now and
the shadow had swallowed her completely.
—Carrie —llamó—. Carrie, vuelve. —
Pero Carrie estaba muy abajo, y la sombra se
la había tragado por completo.
She moved her arm.
Movió el brazo.
70
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Now the mystic scenery merged queerly
and the place was by waters she had never
seen. They were upon some board or
ground or something that reached far out,
and at the end of this was Carrie. They
looked about, and now the thing was
sinking, and Minnie heard the low sip of
the encroaching water.
Ahora, el místico escenario se fundió de
manera extraña y se encontró al borde de unas
aguas que nunca había visto. Estaban encima
de una tabla, o suelo, o algo que se extendía
hacia lo lejos, y al final estaba Carrie. Echaron un vistazo y en ese momento la cosa empezó a hundirse y Minnie oyó el tenue borboteo de las aguas intrusas.
«Come on, Carrie,» she called, but Carrie
was reaching farther out. She seemed to recede,
and now it was difficult to call to her.
«Carrie,» she called, «Carrie,» but her
own voice sounded far away, and the
strange waters were blurring everything.
She came away suffering as though she had
lost something. She was more inexpressibly
sad than she had ever been in life.
Venga, Carrie —gritó, pero Carrie se estaba yendo aún más lejos; parecía como si
se alejase cada vez más, y a Minnie le empezaba a costar llamarla—. Carrie —gritaba—, Carrie. —Pero su voz sonaba muy
remota y las extrañas aguas lo empañaban
todo. Se iba sufriendo, como si hubiese
perdido algo. Jamás en la vida había sentido una tristeza tan inexpresable.
It was this way through many shifts of
the tired brain, those curious phantoms of
the spirit slipping in, blurring strange scenes,
one with the other. The last one made her
cry out, for Carrie was slipping away
somewhere over a rock, and her fingers had
let loose and she had seen her falling.
Esta fue la tónica de las múltiples mudanzas de su mente cansada, de esos curiosos espectros del espíritu que se cuelan y
crean una borrosa amalgama de escenas extrañas. La última le hizo gritar: Carrie resbalaba por una roca, los dedos se le habían
soltado y Minnie la había visto caer.
«Minnie! What’s the matter? Here,
wake up,» said Hanson, disturbed, and
shaking her by the shoulder.
—¡Minnie! ¿Qué pasa? ¡Oye, despierta! —dijo, alterado, Hanson, sacudiéndola por el hombro.
«Wha—what’s the matter?» said
Minnie, drowsily.
—¿Qué... qué pasa? —dijo Minnie,
amodorrada.
«Wake up,» he said, «and turn over.
You’re talking in your sleep.»
—Despierta —dijo— y date la vuelta. Estás soñando en voz alta.
A week or so later Drouet strolled into
Fitzgerald and Moy’s, spruce in dress and
manner.
Más o menos una semana después, Drouet
se presentó en Hannah and Hogg’s de punta
en blanco.
«Hello, Charley,» said Hurstwood,
looking out from his office door.
—Hola, Charlie —dijo Hurstwood, asomándose por la puerta de su oficina.
Drouet strolled over and looked
in upon the manager at his desk.
«When do you go out on the road
again?» he inquired.
Drouet se acercó con aire despreocupado y fue a saludar al encargado, que estaba
sentado a su escritorio.
—¿Cuándo vuelves a marcharte? —preguntó.
«Pretty soon,» said Drouet.
«Haven’t seen much of you this trip,»
said Hurstwood.
«Well, I’ve been busy,» said Drouet.
—Muy pronto —dijo Drouet.
—En este viaje no se te ha visto mucho —
dijo Hurstwood.
—Bueno, es que he estado ocupado —dijo Drouet.
They talked some few minutes on general topics.
Estuvieron hablando unos minutos de temas generales.
«Say,» said Drouet, as if struck by
a sudden idea, «I want you to come out
some evening.»
—Oye —dijo Drouet, como si de pronto se
le hubiese ocurrido una idea—, quiero que te vengas para allá una tarde.
«Out where?» inquired Hurstwood.
—¿Allá? ¿Adónde? —inquirió Hurstwood.
«Out to my house, of course,» said
Drouet, smiling.
—A mi casa, claro está —dijo Drouet,
sonriendo.
Hurstwood looked up quizzically, the
least suggestion of a smile hovering about
Hurstwood le miró socarronamente,
con un leve esbozo de sonrisa en los
71
notes
Dreiser’s Carrie
his lips. He studied the face of Drouet in
h i s w i s e w a y, a n d t h e n w i t h t h e
demeanour of a gentleman, said:
«Certainly; glad to.»
«We’ll have a nice game of euchre.»
tr.de Celia Montolío
notes
labios. Estudió el rostro de Drouet con
su habitual astucia, y después, con modales de caballero, dijo:
—Por supuesto, estaré encantado.
—Nos echaremos una partidita de cartas.
«May I bring a nice little bottle
of Sec?» asked Hurstwood.
« C e r t a i n l y, » s a i d D r o u e t . « I ’ l l i n troduce you.»
—¿Te parece que lleve una botellita de seco?
—preguntó Hurstwood.
—Claro que sí —dijo Drouet—. Te voy a presentar a alguien.
Chapter IX
Capítulo IX
CONVENTION’S OWN TINDER-BOX—
THE EYE THAT IS GREEN
Hurstwood’s residence on the North
Side, near Lincoln Park, was a brick
building of a very popular type then, a
three-story affair with the first floor
sunk a very little below the level of the
street. It had a large bay window
bulging out from the second floor, and
was graced in front by a small grassy
plot, twenty- five feet wide and ten feet
deep. There was also a small rear yard,
walled in by the fences of the
neighbours and holding a stable where
he kept his horse and trap.
La residencia de Hurstwood, que estaba en
la zona norte cerca de Lincoln Park, era un edificio de ladrillo de un estilo muy popular en la
época; tenía tres pisos, el primero ligeramente
por debajo del nivel de la calle. Un gran mirador sobresalía del segundo, v una parcelita de
hierba de veinticinco pies de ancho por diez de
largo adornaba la parte delantera. Había también un pequeño patio trasero, cercado por las
vallas de los vecinos y con un establo en el que
Hurstwood guardaba su caballo y su calesa. El
establo daba a un callejón, paralelo a la calle,
que recorría la parte trasera de las casas.
The ten rooms of the house were
occupied by himself, his wife Julia, and his
son and daughter, George, Jr., and Jessica.
There were besides these a maid-servant,
represented from time to time by girls of
various extraction, for Mrs. Hurstwood was
not always easy to please.
Las diez habitaciones de la vivienda estaban ocupadas por él, su mujer, Julia, y sus
hijos, George y Jessica. Había además una
doncella que, cada cierto tiempo, se iba encarnando en muchachas de diversa procedencia, pues la señora Hurstwood no siempre era fácil de agradar.
«George, I let Mary go yesterday,»
was not an unfrequent salutation at the
dinner table.
—George, ayer despedí a Mary —era un
saludo nada infrecuente cuando se sentaban
a comer.
«All right,» was his only reply. He had
long since wearied of discussing the
rancorous subject.
—De acuerdo —se limitaba a responder él.
Hacía tiempo que se había cansado de discutir esta
hostil cuestión.
A lovely home atmosphere is one of the
flowers of the world, than which there is nothing
more tender, nothing more delicate, nothing
more calculated to make strong and just the
natures cradled and nourished within it. Those
who have never experienced such a
beneficent influence will not understand
wherefore the tear springs glistening to the
eyelids at some strange breath in lovely
music. The mystic chords which bind and
thrill the heart of the nation, they will never
know.
Un amable ambiente hogareño es una de
las más escogidas flores de este mundo, y nada
hay más tierno, nada más delicado, nada mejor pensado para que las naturalezas que acuna y nutre sean fuertes y justas. Para quienes
jamás han experimentado la influencia benéfica del delicioso retiro del hogar, no hay palabras que puedan expresar con claridad el poder con el que eleva el espíritu. Para quienes
nunca han hallado en él esa tolerancia y amor
que son sus principales elementos, la música
y la literatura del hogar se oscurecen. No entenderán por qué asoma brillante la lágrima
al párpado cuando, en medio de una deliciosa música, suena un raro susurro. Jamás conocerán los acordes místicos que unen y emocionan al corazón de la nación.
72
bay window (como bow window ) es ventana en saliente, ventana saliente o ventana salediza. La bow
window tiene más luz, es semicircular y está en la
fachada y su alféizar interior es bajo y se puede uno
sentar
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Hurstwood’s residence could scarcely
be said to be infused with this home
spirit. It lacked that toleration and regard
without which the home is nothing. There
was fine furniture, arranged as
soothingly as the artistic perception of
the occupants warranted. There were
soft rugs, rich, upholstered chairs and
divans, a grand piano, a marble carving
of some unknown Venus by some unknown
artist, and a number of small bronzes
gathered from heaven knows where, but
generally sold by the large furniture houses
along with everything else which goes to
make the «perfectly appointed house.»
Apenas cabría decir que la residencia de
Hurstwood estuviese imbuida de este espíritu hogareño. Carecía de la tolerancia y del
afecto sin los cuales el hogar no es nada. Había exquisitos muebles, colocados con todo
el confort que merecía el sentido artístico de
los habitantes. Había suaves alfombras, sillas
y divanes magníficamente tapizados, un piano espléndido, una Venus desconocida esculpida en mármol por un artista desconocido, y
un montón de pequeños bronces que a saber
de dónde habían salido, pero que por lo general venden las grandes compañías de muebles junto con todo aquello que contribuye a
dar el toque perfecto a una casa.
In the dining-room stood a sideboard
laden with glistening decanters and other
utilities and ornaments in glass, the
arrangement of which could not be
questioned. Here was something
Hurstwood knew about. He had studied the
subject for years in his business. He took
no little satisfaction in telling each Mary,
shortly after she arrived, something of what
the art of the thing required. He was not
garrulous by any means. On the contrary,
there was a fine reserve in his manner
toward the entire domestic economy of his
life which was all that is comprehended by
the popular term, gentlemanly. He would
not argue, he would not talk freely. In his
manner was something of the dogmatist.
What he could not correct, he would ignore. There was a tendency in him to walk
away from the impossible thing.
En el comedor había un aparador
lleno de brillantes licoreras y de
otros accesorios y adornos de cristal,
impecablemente colocados. De eso sí
que sabía Hurstwood. Llevaba años
estudiando la materia en su trabajo.
Se complacía mucho en contarle a
c a d a M a r y, a l p o c o t i e m p o d e c o n t r a tarla, algo acerca de lo que exigía
este arte. No era nada parlanchín. Por
el contrario, su actitud frente a la
economía doméstica de su vida era de
una elegante reserva, que traducía
todo lo que abarca comúnmente la palabra «caballeroso». No discutía, no
hablaba a rienda suelta. A su manera, tenía algo de dogmático. Lo que
e r a i n c a p a z d e c o r r e g i r, l o p a s a b a p o r
alto. Había en él cierta tendencia a
alejarse de lo imposible.
There was a time when he had been
considerably enamoured of his Jessica,
especially when he was younger and more
confined in his success. Now, however, in her
seventeenth year, Jessica had developed a
certain amount of reserve and independence
which was not inviting to the richest form of
parental devotion. She was in the high school,
and had notions of life which were decidedly
those of a patrician. She liked nice clothes and
urged for them constantly. Thoughts of love
and elegant individual establishments were
running in her head. She met girls at the high
school whose parents were truly rich and
whose fathers had standing locally as partners
or owners of solid businesses. These girls gave
themselves the airs befitting the thriving
domestic establishments from whence they
issued. They were the only ones of the school
about whom Jessica concerned herself.
En tiempos, sobre todo cuando era más
joven y menos próspero, había estado muy
encariñado con su Jessica. Sin embargo
ahora, en su decimoséptimo año, Jessica
había acumulado cierta dosis de reserva e
independencia que no invitaba a profusos
despliegues de devoción paterna. Todavía
iba a la escuela, y su concepto de la vida
era, decididamente, el de un patricio. Le
gustaba la ropa buena y la pedía sin cesar. Estaba siempre pensando en el amor
y en elegantes residencias. En la escuela
había conocido a chicas cuyas familias
eran realmente ricas y cuyos padres disfrutaban del prestigio local como socios
o dueños de sólidas empresas. Esas chicas se daban los aires propios de los prósperos medios domésticos de donde procedían. Eran las únicas personas del colegio que interesaban a Jessica.
Young Hurstwood, Jr., was in his
twentieth year, and was already connected
in a promising capacity with a large real
estate firm. He contributed nothing for the
domestic expenses of the family, but was
thought to be saving his money to invest in
real estate. He had some ability, considerable vanity, and a love of pleasure that had
not, as yet, infringed upon his duties,
whatever they were. He came in and went
out, pursuing his own plans and fancies,
addressing a few words to his mother
occasionally, relating some little incident
El joven Hurstwood hijo tenía veinte
años y ya había trabado prometedores contactos con una gran firma inmobiliaria. No
aportaba nada a los gastos domésticos de la
familia, pero se creía que estaba ahorrando
para invertir en propiedades. Tenía algo de
habilidad, una buena dosis de vanidad y un
aprecio al placer que, por ahora, aún no había interferido con sus obligaciones, fueran
éstas las que fuesen. Entraba y salía sumido
en sus propios planes y caprichos, dirigiendo de cuando en cuando algunas palabras a
su madre, contándole alguna que otra anéc73
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
to his father, but for the most part confining
himself to those generalities with which
most conversation concerns itself. He was
not laying bare his desires for any one to
see. He did not find any one in the house
who particularly cared to see.
dota a su padre, pero casi siempre limitándose a esas generalidades de las que trata la
mayoría de las conversaciones. No dejaba
sus deseos al descubierto, a la vista de cualquiera. En la casa no había nadie que tuviera especial interés por verlos.
Mrs. Hurstwood was the type of woman
who has ever endeavoured to shine and has
been more or less chagrined at the
evidences of superior capability in this
direction elsewhere. Her knowledge of life
extended to that little conventional round
of society of which she was not—but
longed to be—a member. She was not
without realisation already that this thing
was impossible, so far as she was
concerned. For her daughter, she hoped
better things. Through Jessica she might
rise a little. Through George, Jr.’s, possible
success she might draw to herself the
privilege of pointing proudly. Even
Hurstwood was doing well enough, and she
was anxious that his small real estate
adventures should prosper. His property
holdings, as yet, were rather small, but his
income was pleasing and his position with
Fitzgerald and Moy was fixed. Both those
gentlemen were on pleasant and rather informal terms with him.
La señora Hurstwood era de ese tipo de
mujeres que siempre se han esforzado por brillar y que en mayor o menor medida se han
llevado un disgusto ante la evidencia de que
hay mujeres con una capacidad superior para
ello. Su conocimiento de la vida abarcaba ese
círculo social pequeño y convencional del que
no era, pero anhelaba ser, miembro. No es que
aún no se hubiera dado cuenta de que eso era
imposible, en lo que a ella se refería. Pero
para su hija tenía aspiraciones más altas. Tal
vez, a través de Jessica, ascendiese un poco.
Tal vez, a través del posible éxito de George
hijo, pudiera obtener el privilegio de señalarle con orgullo. Incluso a Hurstwood le estaban yendo bastante bien las cosas, y ella
estaba ansiosa por que prosperasen sus pequeñas especulaciones inmobiliarias. Hoy por
hoy, sus propiedades eran bastante exiguas,
pero sus ingresos eran satisfactorios y tenía
asegurado el puesto en Hannah and Hogg’s.
Ambos caballeros tenían con él una relación
amigable e informal.
The atmosphere which such personalities
would create must be apparent to all. It worked
out in a thousand little conversations, all of
which were of the same calibre.
Es obvio qué ambiente habrían de
crear semejantes personalidades. Se manifestaba en miles de conversaciones, todas ellas del mismo calibre.
«I’m going up to Fox Lake to-morrow,»
announced George, Jr., at the dinner table
one Friday evening.
—Mañana me voy al lago Fox —anunció George hijo un viernes por la noche
durante la cena.
«What’s going on up there?» queried
Mrs. Hurstwood.
—¿Qué hay de nuevo por ahí? —preguntó la
señora Hurstwood.
«Eddie Fahrway’s got a new steam
launch, and he wants me to come up and
see how it works.»
—Eddie Fahrway tiene una nueva
lancha motora, y quiere que vaya a ver
cómo funciona.
«How much did it cost him?» asked his
mother.
dre.
«Oh, over two thousand dollars. He says
it’s a dandy.»
—Ah, más de dos mil dólares. Dice que es
superior.
«Old Fahrway must be making money,»
put in Hurstwood.
—El viejo Fahrway tiene que estar ganando
mucho —terció Hurstwood.
«He is, I guess. Jack told me they were
shipping Vegacura to Australia now—said
they sent a whole box to Cape Town last
week.»
—Supongo que sí. Jack me dijo que ahora
estaban enviando Vega—cura a Australia. Dijo que
la semana pasada mandaron una caja entera a Ciudad del Cabo.
«Just think of that!» said Mrs.
Hurstwood, «and only four years ago they
had that basement in Madison Street.»
—Figúrate... —dijo la señora
Hurstwood—. Y hace sólo cuatro años estaban con el sótano aquel de la calle Madison.
«Jack told me they were going to put
up a six-story building next spring in Robey
Street.»
Jack me dijo que la primavera que viene
van a construir un edificio de seis pisos en la
calle Robey.
«Just think of that!» said Jessica.
—¿Cuánto le ha costado? —preguntó su ma-
—Figúrate... —dijo Jessica.
74
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
On this particular occasion Hurstwood
wished to leave early.
En esta particular ocasión, Hurstwood quería
marcharse temprano.
«I guess I’ll be going down town,» he
remarked, rising.
—Me parece que me voy a ir —dijo mientras
se levantaba.
«Are we going to McVicker’s Monday?»
questioned Mrs. Hurstwood, without rising.
—¿El lunes vanos al McVicker ’s? —
quiso saber Julia, sin levantarse.
«Yes,» he said indifferently.
They went on dining, while he went
upstairs for his hat and coat. Presently the
door clicked.
«I guess papa’s gone,» said Jessica.
—Sí —dijo él con indiferencia.
Siguieron cenando mientras él subía a por
su sombrero y su abrigo. Acto seguido, se oyó el
cierre de la puerta.
—Parece que se ha ido ——dijo su hija.
The latter’s school news was of a particular stripe.
Las noticias que solía traer Jessica de la escuela eran de una índole especial.
«They’re going to give a performance
in the Lyceum, upstairs,» she reported one
day, «and I’m going to be in it.»
Vana montar una obra de teatro en el liceo, en el piso de arriba —comunicó un
día—, y voy a participar.
«Are you?» said her mother.
«Yes, and I’ll have to have a new dress.
Some of the nicest girls in the school are
going to be in it. Miss Palmer is going to
take the part of Portia.»
«Is she?» said Mrs. Hurstwood.
—¿Ah sí? —dijo su madre.
—Sí, y voy a necesitar un vestido nuevo. Participan algunas de las mejores chicas de la escuela. La señorita Palmer va a
hacer de Porcia.
—¿Ah sí? —dijo la señora Hurstwood.
«They’ve got that Martha Griswold in
it again. She thinks she can act.»
—Han vuelto a meter a Martha Griswold.
Cree que sabe actuar.
«Her family doesn’t amount to anything,
does it?» said Mrs. Hurstwood sympathetically.
«They haven’t anything, have they?»
—Su familia no es gran cosa, ¿verdad? —
dijo compasivamente la señora Hurstwood—.
No tienen nada de nada, ¿no?
«No,» returned Jessica, «they’re poor
as church mice.»
—No —repuso Jessica—, son más pobres que
las ratas.
She distinguished very carefully
between the young boys of the school, many
of whom were attracted by her beauty.
Hacía cuidadosos distingos entre los muchachos de la escuela, muchos de los cuales se sentían atraídos por su belleza.
«What do you think?» she remarked to
her mother one evening; «that Herbert
Crane tried to make friends with me.»
—¡Imagínate! —le dijo una tarde a su madre—. Herbert Crane ha intentado hacerse amigo
mío.
«Who is he, my dear?» inquired Mrs.
Hurstwood.
—¿Quién es, cariño? —se interesó la señora
Hurstwood.
«Oh, no one,» said Jessica, pursing her
pretty lips. «He’s just a student there. He
hasn’t anything.»
—Bah, nadie —dijo Jessica, apretando sus bonitos labios—. No es más que un estudiante de la
escuela. No tiene nada.
The other half of this picture came when
young Blyford, son of Blyford, the soap
manufacturer, walked home with her. Mrs.
Hurstwood was on the third floor, sitting
in a rocking-chair reading, and happened
to look out at the time.
El apéndice a esta escena vino cuando el joven Blyford, hijo de Blyford, el fabricante de jabones, la acompañó a casa. La señora Hurstwood
estaba en el tercer piso sentada en una mecedora,
leyendo, cuando por casualidad, en ese mismo
momento, miró por la ventana.
«Who was that with you, Jessica?» she
inquired, as Jessica came upstairs.
—¿Quién era ése que estaba contigo, Jess?
—le preguntó a Jessica mientras subía.
«It’s Mr. Blyford, mamma,» she replied.
—Es el señor Blyford, mamá —repuso su hija.
«Is it?» said Mrs. Hurstwood.
—¿Ah sí? —dijo la señora Hurstwood.
75
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Yes, and he wants me to stroll over into
the park with him,» explained Jessica, a
little flushed with running up the stairs.
—Sí, y quiere que vaya con él a pasear al parque
—explicó Jessica, un poco ruborizada por haber subido corriendo las escaleras, y quizá por algo más.
«All right, my dear,» said Mrs.
Hurstwood. «Don’t be gone long.»
—De acuerdo, cariño —dijo la señora
Hurstwood—. No estés mucho.
As the two went down the street, she glanced
interestedly out of the window. It was a most
satisfactory spectacle indeed, most satisfactory.
Mientras se alejaban calle abajo, miró con
interés por la ventana. Era un espectáculo de
lo más grato, de lo más grato.
In this atmosphere Hurstwood had moved for a number of years, not thinking deeply
concerning it. His was not the order of nature
to trouble for something better, unless the
better was immediately and sharply
contrasted. As it was, he received and gave,
irritated sometimes by the little displays of
selfish indifference, pleased at times by some
show of finery which supposedly made for
dignity and social distinction. The life of the
resort which he managed was his life. There
he spent most of his time. When he went
home evenings the house looked nice. With
rare exceptions the meals were acceptable,
being the kind that an ordinary servant can
arrange. In part, he was interested in the talk
of his son and daughter, who always looked
well. The vanity of Mrs. Hurstwood caused
her to keep her person rather showily arrayed,
but to Hurstwood this was much better than
plainness. There was no love lost between
them. There was no great feeling of
dissatisfaction. Her opinion on any subject
was not startling. They did not talk enough
together to come to the argument of any one
point. In the accepted and popular phrase, she
had her ideas and he had his. Once in a while
he would meet a woman whose youth,
sprightliness, and humour would make his
wife seem rather deficient by contrast, but the
temporary dissatisfaction which such an
encounter might arouse would be
counterbalanced by his social position and a
certain matter of policy. He could not
complicate his home life, because it might
affect his relations with his employers. They
wanted no scandals. A man, to hold his
position, must have a dignified manner, a
clean record, a respectable home anchorage.
Therefore he was circumspect in all he did,
and whenever he appeared in the public
ways in the afternoon, or on Sunday, it was
w i t h hi s w i f e , a n d s o m e t i m e s h i s
children. He would visit the local resorts,
or those near by in Wisconsin, and spend a
few stiff, polished days strolling about
conventional places doing conventional
things. He knew the need of it.
En este ambiente llevaba ya muchos años
moviéndose Hurst wood, sin pensar demasiado
en él. No era la suya una naturaleza dada a preocuparse por conseguir algo mejor, a no ser que
lo mejor presentase un contraste inmediato y nítido. Tal y como estaban las cosas, recibía y daba,
molesto a veces por las pequeñas demostraciones de indiferencia egoísta, contento otras por
alguna muestra de refinamiento que supuestamente contribuía a la dignidad y a la distinción
social. Su vida era la vida del local que dirigía.
Allí pasaba la mayor parte del tiempo. Cuando
pasaba la tarde en casa, le resultaba un sitio agradable. Salvo raras excepciones, las comidas eran
aceptables, como las que cualquier criado puede
preparar. De hecho, le interesaba lo que decían
su hijo y su hija, que siempre tenían buen aspecto. La vanidad llevaba a la señora Hurstwood a
engalanarse de manera más bien ostentosa, pero
Hurstwood prefería esto mil veces a la sencillez.
No se prodigaban en carantoñas. No había ningún sentimiento profundo de insatisfacción. Las
opiniones de la señora Hurstwood sobre cualquier tema no tenían nada de sorprendentes. No
hablaban lo suficiente para discutir sobre ningún punto concreto. Como reza el arraigado dicho popular, ella tenía sus ideas y él las suyas.
De vez en cuando, Hurstwood conocía a alguna mujer cuya juventud, viveza y buen humor
hacían que, por contraste, su esposa pareciera
peor, pero su posición social y cierta norma de
prudencia compensaban la insatisfacción pasajera que pudiese ocasionar semejante encuentro. No podía andarse con complicaciones domésticas, porque podrían afectar a sus relaciones con sus patronos, que no querían escándalos. Un hombre, para mantener su puesto, ha de
tener un aire digno, un historial impecable, un
respetable anclaje en el hogar. Por consiguiente era, en todo lo que hacía, circunspecto, y cuando aparecía en lugares públicos los domingos
por la tarde lo hacía con su esposa y, a veces,
con sus hijos. Frecuentaba los lugares de descanso de la zona o los del cercano Wisconsin, y
pasaba unos cuantos días rígidos y distinguidos recorriendo lugares convencionales y haciendo cosas convencionales. Sabía que era necesario.
When some one of the many middle-class
individuals whom he knew, who had money,
would get into trouble, he would shake his head.
It didn’t do to talk about those things. If it came
up for discussion among such friends as with
him passed for close, he would deprecate the
folly of the thing. «It was all right to do it—
all men do those things—but why wasn’t
he careful? A man can’t be too careful.»
He lost sympathy for the man that made a
Cuando alguno de sus muchos conocidos de la clase media adinerada se metía en líos, sacudía la cabeza. De estas
cosas, mejor no hablar. Si el tema salía
entre amigos a los que consideraba íntimos, reprobaba semejante locura. Bien que
lo hiciera —todos los hombres hacen estas
cosas—, pero por qué no iba con cuidado? Jamás podrá un hombre ser demasiado cuidadoso. El hombre que cometía un error y era des76
notes
dep·re·cate desaprobar, deplorar [deprecar = rogar = despreciar]
1 a archaic : to pray against (as an evil) b : to seek to
avert <deprecate the wrath ... of the Roman people
— Tobias Smollett>
2 : to express disapproval of, Desaprobar
3 a : PLAY DOWN : make little of <speaks five languages
... but deprecates this facility — Time> b : BELITTLE,
DISPARAGE <the most reluctantly admired and least
easily deprecated of ... novelists — New Yorker>
deprecate v.tr. 1 express disapproval of or a wish
against; deplore (deprecate hasty action). Usage
Often confused with depreciate. 2 plead earnestly
against. 3 archaic pray against.
de desaprobación, deprecativo, desapproving,
objecting, protesting, vituperative, censorious,
denunciatory, recriminative, condemning,
[averting by prayer]
depreciate 1 tr. & intr. diminish in value (the car has
depreciated). 2 tr. disparage; belittle (they are always
depreciating his taste). 3 tr. reduce the purchasing
power of (money). Despreciar
suplicante, imploring, pleading
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
mistake and was found out.
cubierto no le daba ninguna lástima.
On this account he still devoted some
time to showing his wife about—time
which would have been wearisome indeed
if it had not been for the people he would
meet and the little enjoyments which did
not depend upon her presence or absence.
He watched her with considerable curiosity
at times, for she was still attractive in a way
and men looked at her. She was affable,
vain, subject to flattery, and this
combination, he knew quite well, might
produce a tragedy in a woman of her home
position. Owing to his order of mind, his
confidence in the sex was not great. His
wife never possessed the virtues which
would win the confidence and admiration
of a man of his nature. As long as she loved
him vigorously he could see how
confidence could be, but when that was no
longer the binding chain—well, something
might happen.
Debido a todo esto, seguía dedicando un
poco de tiempo a pasear a su mujer, un tiempo
que habría sido francamente pesado de no haber sido por la gente con la que se encontraba y
por los escasos placeres que no dependían de la
presencia o ausencia de la señora Hurstwood.
A veces la observaba con gran curiosidad, pues
en cierto modo seguía siendo atractiva, y los
hombres la miraban. Era cordial, vana, sensible
al halago; y esta combinación, bien lo sabía él,
podría acarrear una tragedia en una mujer con
una posición familiar como la suya. La mentalidad de Hurstwood le impedía tener una gran
confianza en el otro sexo. Su esposa jamás había poseído las virtudes que hubieran podido
ganarse la confianza y la admiración de un hombre de su naturaleza. Hurstwood veía que la confianza era posible siempre y cuando ella le amase
profundamente; pero cuando ya no fuera ése el
vínculo que los uniese, en fin, tal vez ocurriese
algo.
During the last year or two the expenses
of the family seemed a large thing. Jessica
wanted fine clothes, and Mrs. Hurstwood,
not to be outshone by her daughter, also
frequently enlivened her apparel.
Hurstwood had said nothing in the past, but
one day he murmured.
Desde hacía un año o dos, le venía pareciendo que los gastos de la familia eran enormes.
Jessica quería buena ropa, y la señora Hurstwood,
para que su hija no la eclipsase, también embellecía con frecuencia su vestuario. Hasta ahora,
Hurstwood nunca había dicho nada, pero un buen
día refunfuñó.
«Jessica must have a new dress this month,»
said Mrs. Hurstwood one morning.
Jess necesita un vestido nuevo este mes —
dijo una mañana la señora Hurstwood.
Hurstwood was arraying himself in one of his
perfection vests before the glass at the time.
En ese momento Hurstwood se estaba poniendo uno de sus perfectos chalecos frente al espejo.
«I thought she just bought one,»
he said.
—Tenía entendido que se acababa de comprar uno —dijo.
«That was just something for evening
wear,» returned his wife complacently.
—Ése sólo era para usar de noche —repuso,
con aire suficiente, su esposa.
«It seems to me,» returned
Hurstwood, «that she’s spending a good
deal for dresses of late.»
—Me da la impresión —observó
Hurstwood— de que últimamente se está gastando un montón en vestidos.
«Well, she’s going out more,»
concluded his wife, but the tone of his voice
impressed her as containing something she
had not heard there before.
—Bueno, está saliendo más —zanjó
su esposa, pero a él le pareció que en
su voz encerraba algo que hasta entonces no había estado ahí.
He was not a man who traveled much,
but when he did, he had been accustomed
to take her along. On one occasion
recently a local aldermanic junket had
been arranged to visit Philadelphia—a
junket that was to last ten days.
Hurstwood had been invited.
Hurstwood no era un hombre que viajase demasiado, pero cuando lo había hecho normalmente se
la había llevado. Poco después de esta conversación,
un concejal de la zona organizó un viaje pagado a
Filadelfia, una excursión que había de durar
diez días. Hurstwood había sido invitado por
varios amigos, y decidió ir.
«Nobody knows us down there,» said
one, a gentleman whose face was a slight
improvement over gross ignorance and
sensuality. He always wore a silk hat of
most imposing proportions. «We can have
a good time.» His left eye moved with just
the semblance of a wink. «You want to
come along, George.»
—Allí no nos conoce nadie —dijo uno de estos individuos, un caballero con un rostro que rayaba en la ignorancia y la sensualidad más burdas. Llevaba un sombrero de seda de impresionantes dimensiones—. Nos lo podemos pasar bien.
—Su ojo izquierdo se movió con un mero asomo
de guiño—. Tienes que venirte, George —dijo a
modo de conclusión.
The next day Hurstwood announced his
Al día siguiente, Hurstwood anunció su in77
notes
junket 1 (= sweet) dulce m de leche cuajada; cajeta f
(Latin America) 2(informal) (= party) fiesta f 3 (US)
(= excursion at public expense) viaje de placer realizado por un funcionario público o miembro de un
comité a expensas del contribuyente
1 : a dessert of sweetened flavored milk set with rennet
2 a : a festive social affair b : TRIP, JOURNEY;
especially : a trip made by an official at public
expense
Dreiser’s Carrie
intention to his wife.
tr.de Celia Montolío
tención a su esposa.
«I’m going away, Julia,» he said, «for a few days.»
Julia, voy a pasar varios días fuera —dijo.
«Where?» she asked, looking up.
—¿Adónde vas? —preguntó ella, mirándole.
«To Philadelphia, on business.»
A Filadelfia, cosas de negocios.
She looked at him consciously,
expecting something else.
«I’ll have to leave you behind this time.»
La señora Hurstwood le miró, claramente en
espera de algo más
—Esta vez tendré que dejarte aquí.
«All right,» she replied, but he could see
that she was thinking that it was a curious thing.
Before he went she asked him a few more
questions, and that irritated him. He began to
feel that she was a disagreeable attachment.
—De acuerdo —repuso ella, pero
Hurstwood notó que le parecía raro. Antes
de que se fuera, su esposa le hizo varias
preguntas más, y eso le irritó. Empezaba a
parecerle una desagradable atadura.
On this trip he enjoyed himself thoroughly,
and when it was over he was sorry to get back.
He was not willingly a prevaricator, and hated
thoroughly to make explanations concerning
it. The whole incident was glossed over with
general remarks, but Mrs. Hurstwood gave the
subject considerable thought. She drove out
more, dressed better, and attended theatres
freely to make up for it.
Disfrutó enormemente del viaje, y a su
término lamentó tener que volver. No le
gustaba contar embustes y aborrecía tener
que dar explicaciones sobre el viaje. El incidente se pasó por alto con comentarios generales, pero a la señora Hurstwood le dio
bastante que pensar. Para compensar, se
dedicó a dar más paseos en coche, a vestir
mejor y a ir mucho al teatro.
Such an atmosphere could hardly come
under the category of home life. It ran along
by force of habit, by force of conventional
opinion. With the lapse of time it must
necessarily become dryer and dryer—must
eventually be tinder, easily lighted and
destroyed.
Un ambiente así difícilmente podía adscribirse a la
categoría de vida hogareña. No había suficiente espíritu, suficiente ternura. Se mantenía por la fuerza del hábito, por la fuerza de la opinión convencional. Con el
paso del tiempo, necesariamente habría de ir secándose
cada vez más, acabaría convertido en yesca, fácil de
prender y de destruir. Era un mundo aparte del mundo de Hurstwood. Era algo que le importaba muy
poco. Puede que las cosas siguieran de manera
convencional hasta la vejez y la disolución. También, puede que no.
Chapter X
Capítulo X
THE COUNSEL OF WINTER—
FORTUNE’S AMBASSADOR CALLS
In the light of the world’s attitude
toward woman and her duties, the nature
of Carrie’s mental state deserves
consideration. Actions such as hers are
measured by an arbitrary scale. Society
possesses a conventional standard whereby
it judges all things. All men should be good,
all women virtuous. Wherefore, villain,
hast thou failed?
A la luz de la actitud que manifiesta el mundo frente a la mujer y sus obligaciones, la naturaleza del estado de ánimo de Carrie es digna
de consideración. Actos como los suyos se miden con un rasero arbitrario. La sociedad dispone de un criterio convencional con el que juzga todas las cosas. Los hombres deben ser buenos; las mujeres, virtuosas. ¡Ah, villano! Y tú,
¿por qué has fracasado?
For all the liberal analysis of Spencer
and our modern naturalistic philosophers,
we have but an infantile perception of
morals. There is more in the subject than
mere conformity to a law of evolution. It is
yet deeper than conformity to things of
A pesar de los análisis liberales de Spencer y
de nuestros modernos filósofos naturalistas, no
tenemos sino una infantil percepción de la moralidad. Hay en ésta algo más que mera conformidad con una ley de evolución. Es aún más profunda que la conformidad con las cosas meramente
78
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
earth alone. It is more involved than we, as
yet, perceive. Answer, first, why the heart
thrills; explain wherefore some plaintive
note goes wandering about the world,
undying; make clear the rose’s subtle
alchemy evolving its ruddy lamp in light
and rain. In the essence of these facts lie
the first principles of morals.
terrenales. Es más enrevesada de lo que por ahora
percibimos. Respóndase primero a por qué se estremece el corazón, explíquese por qué un acorde
quejumbroso va vagando, errante e imperecedero, por el mundo, resuélvase la sutil alquimia de
la rosa, que desarrolla su rojizo candil ya llueva o
luzca el sol. En la esencia de estos hechos yacen
los fundamentos de la moralidad.
«Oh,» thought Drouet, «how delicious
is my conquest.»
«Ah —pensaba Drouet—, qué deliciosa
conquista.»
«Ah,» thought Carrie, with mournful
misgivings, «what is it I have lost?»
«Ay —pensaba Carrie, con tristes recelos—, ¿qué es lo que he perdido?»
Before this world-old proposition
we stand, serious, interested,
confused; endeavouring to evolve the
true theory of morals—the true
answer to what is right.
Y ahí estamos, serios, interesados y confusos, frente a este empeño tan antiguo como el
mundo; esforzándonos por pergeñar la verdadera
teoría de la moralidad, la verdadera respuesta a la
pregunta de qué es lo bueno.
In the view of a certain stratum of
s o c i e t y, C a r r i e w a s c o m f o r t a b l y
established—in the eyes of the
starveling, beaten by every wind and
gusty sheet of rain, she was safe in a
h a l c y o n h a r b o u r. D r o u e t h a d t a k e n
three rooms, furnished, in Ogden Place, facing Union Park, on the West Side.
That was a little, green-carpeted breathing
spot, than which, to-day, there is nothing
more beautiful in Chicago. It afforded a
vista pleasant to contemplate. The best
room looked out upon the lawn of the park,
now sear* and brown, where a little lake
lay sheltered. Over the bare limbs of the
trees, which now swayed in the wintry
wind, rose the steeple of the Union Park
Congregational Church, and far off the
towers of several others.
Desde la perspectiva de cierto estrato de la
sociedad, Carrie estaba cómodamente establecida; desde la perspectiva del fámelico que sufre las
embestidas de cada ráfaga de viento y de cada
tromba de lluvia, estaba sana y salva en un refugio paradisíaco. Drouet había alquilado tres habitaciones amuebladas en Ogden Place, enfrente
de Union Park, al oeste de la ciudad. Nada hay
hoy en Chicago que supere en belleza a aquella
pequeña zona de aire fresco, alfombrada de verde. El apartamento tenía unas vistas que era un
placer contemplar. La mejor habitación daba al
césped del parque, hoy seco y marrón, donde se
extendía, guarecido, un pequeño lago. Al otro lado
del parque estaban el bulevar Ashland y la avenida Warren, donde se alzaban hileras de cómodas
casas construidas y ocupadas por una clase media
respetable y bastante desahogada. Por encima de
las ramas desnudas de los árboles, mecidos ahora
por el viento invernal, se erguía el campanario de
la Iglesia Congregacional de Union Park, y a lo
lejos las torres de varias iglesias más. Aunque no
pasaban tranvías por la puerta, no estaban más que
a una manzana de distancia, en la calle Madison,
una vía pública que por aquellos tiempos era la
calle comercial más animada y próspera de la zona
oeste.
* sear=withered, dried up
The rooms were comfortably enough
furnished. There was a good Brussels
carpet on the floor, rich in dull red and
lemon shades, and representing large
jardinieres filled with gor g eous,
impossible flowers. There was a large pierglass mirror between the two windows. A
large, soft, green, plush-covered couch
occupied one corner, and several rockingchairs were set about. Some pictures,
several rugs, a few small pieces of brica-brac, and the tale of contents is told.
Las habitaciones estaban amuebladas con sumo
confort. En el suelo había una buena alfombra de
Bruselas, en pálidos tonos rojo y limón, con trazos
de grandes jardineras con espléndidas flores imposibles. Entre las dos ventanas colgaba un gran espejo de cuerpo entero incorporado en la época en
que este tipo de espejos gozaba de enorme popularidad. Un diván grande, suave y cubierto de felpa
verde ocupaba uno de los rincones, y varias mecedoras se repartían como con descuido. Unos cuantos cuadros, alfombrillas, alguna que otra baratija,
y el cuento de los enseres se ha acabado.
In the bedroom, off the front room, was
Carrie’s trunk, bought by Drouet, and in the
wardrobe built into the wall quite an array
of clothing—more than she had ever
possessed before, and of very becoming
designs. There was a third room for possible
use as a kitchen, where Drouet had Carrie
establish a little portable gas stove for the
preparation of small lunches, oysters, Welsh
En el dormitorio, que daba a la habitación principal, estaba el baúl que Drouet le
había comprado, y, dentro de un armario
empotrado, una buena selección de ropa,
jamás había tenido tanta, y de diseños muy
favorecedores. Una tercera estancia podía
utilizarse como cocina, y en ella Drouet le
hizo poner un hornillo de gas portátil para
preparar tentempiés, ostras, tostadas de que79
notes
bric-à-brac 1 : a miscellaneous collection of small articles
commonly of ornamental or sentimental value : CURIOS 2 :
something suggesting bric-a-brac especially in extraneous
decorative quality
bibelot. (Del fr. bibelot). 1. m. Figura pequeña de adorno
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
rarebits, and the like, of which he was
exceedingly fond; and, lastly, a bath. The
whole place was cosey, in that it was lighted
by gas and heated by furnace registers,
possessing also a small grate, set with an
asbestos back, a method of cheerful warming
which was then first coming into use. By
her industry and natural love of order, which
now developed, the place maintained an air
pleasing in the extreme.
so a la cerveza y cosas similares, que le encantaban; y, por último, una bañera. La luz
de gas y el calor de las calderas, además de
una pequeña chimenea laminada de amianto (un método para calentar alegremente que
empezaba a utilizarse por aquella época),
daban al piso un aire acogedor. Gracias a la
hacendosidad y al natural sentido del orden que empezó a cultivar su inquilina, no
podía ser más agradable.
Here, then, was Carrie, established in a
pleasant fashion, free of certain difficulties
which most ominously confronted her, laden
with many new ones which were of a mental order, and altogether so turned about in
all of her earthly relationships that she might
well have been a new and different individual. She looked into her glass and saw a
prettier Carrie than she had seen before; she
looked into her mind, a mirror prepared of
her own and the world’s opinions, and saw
a worse. Between these two images she
wavered, hesitating which to believe.
Aquí, pues, estaba Carrie, felizmente instalada, libre de ciertas dificultades a las que,
como malos augurios, se había enfrentado,
abrumada por un sinfín de dificultades nuevas
que eran de orden mental, y en general tan cambiada en todos los aspectos terrenales que bien
podría haber sido otra persona, nueva y diferente. Se miraba al espejo y veía en él a la
Carrie más guapa que jamás había visto; miraba dentro de su cabeza, un espejo hecho de
sus opiniones y las del mundo, y veía una
Carrie peor. Entre estas dos imágenes se debatía, sin saber cuál debía creerse.
«My, but you’re a little beauty,» Drouet
was wont to exclaim to her.
—¡Santo cielo, eres toda una belleza! —solía
exclamar Drouet.
She would look at him with large,
pleased eyes.
Ella le miraba con ojos grandes y satisfechos.
«You know it, don’t you?» he would
continue.
Ya lo sabes, ¿verdad? —solía añadir a continuación.
«Oh, I don’t know,» she would reply,
feeling delight in the fact that one should
think so, hesitating to believe, though she
really did, that she was vain enough to think
so much of herself.
—Ay, yo qué sé —replicaba ella, encantada
de que alguien lo pensara, y reacia a creer, aunque
en realidad lo creyese, que fuera lo suficientemente
vanidosa para tenerse en tan buen concepto. Y
entre estas cosas se debatía.
Her conscience, however, was not a
Drouet, interested to praise. There she
heard a different voice, with which she
argued, pleaded, excused. It was no just
a n d s a p i e n t c o u n s e l l o r, i n i t s l a s t
analysis. It was only an average little
conscience, a thing which represented
the world, her past environment, habit,
convention, in a confused way. With it,
the voice of the people was truly the
voice of God.
Su conciencia, sin embargo, no era un
Drouet interesado en halagar. Ahí, Carrie oía
una voz diferente, con la que discutía, a la que
suplicaba, con la que se excusaba. Bien mirado, no era una consejera justa y sabia. No era
más que una pequeña conciencia como cualquier
otra, una cosa que representaba el mundo, el
entorno, los hábitos y las convenciones del pasado de Carrie de una manera confusa y refleja.
Para esta conciencia, la voz de la gente era la
voz misma de Dios.
«Oh, thou failure!» said the voice.
—Ah, fracasada decía esta voz.
«Why?» she questioned.
—¿Por qué? —preguntaba Carrie.
«Look at those about,» came the
whispered answer. «Look at those who are
good. How would they scorn to do what you
have done. Look at the good girls; how will
they draw away from such as you when they
know you have been weak. You had not tried
before you failed.»
—Mira a toda esta gente —respondía
en susurros—. Mira a la gente buena.
¡Con cuánto desprecio verían lo que has
hecho! Mira a las chicas buenas, mira
cómo se van a alejar de ti cuando sepan
que has sido débil. Ni siquiera lo intentaste y ya habías fracasado.
It was when Carrie was alone, looking
out across the park, that she would be
listening to this. It would come
infrequently—when something else did not
interfere, when the pleasant side was not too
apparent, when Drouet was not there. It was
somewhat clear in utterance at first, but
Cuando se quedaba a solas mirando el
parque era cuando oía estas cosas. Sucedía
pocas veces, cuando no se entrometía algún otro asunto, citando el lado agradable
no era demasiado evidente, cuando no estaba Drouet. Empezaban expresándose con
claridad, pero nunca llegaban a ser del todo
80
notes
Dreiser’s Carrie
never wholly convincing. There was always
an answer, always the December days
threatened. She was alone; she was desireful;
she was fearful of the whistling wind. The
voice of want made answer for her.
tr.de Celia Montolío
convincentes. Siempre había una respuesta. Siempre estaba la amenaza de los días
de diciembre. Estaba sola; estaba llena de
deseo; temía el ulular del viento. La voz de
la necesidad respondía por ella.
No tenemos lo suficientemente en cuenta los
elementos naturales de nuestra filosofía. Nuestra
lógica carece de la voz del viento. ¡Cuán poderosa es la respuesta que da una punzada de hambre
a la voz que nos dice: «Sed buenos»! ¡Cuán sutil
es la influencia de un ambiente lóbrego!
Once the bright days of summer pass
by, a city takes on that sombre garb of grey,
wrapt in which it goes about its labours
dur i n g t h e l o n g w i n t e r. I t s e n d l e s s
buildings look grey, its sky and its streets
assume a sombre hue; the scattered,
leafless trees and wind-blown dust and
paper but add to the general solemnity of
colour. There seems to be something in the
chill breezes which scurry through the
long, narrow thoroughfares productive of
rueful thoughts. Not poets alone, nor
artists, nor that superior order of mind
which arrogates to itself all refinement,
feel this, but dogs and all men. These feel
as much as the poet, though they have not
the same power of expression. The
sparrow upon the wire, the cat in the
doorway, the dray horse tugging his
slouchy load, feel the long, keen breaths
of winter. It strikes to the heart of all life,
animate and inanimate. If it were not for
the artificial fires of merriment, the rush
of profit-seeking trade, and pleasureselling amusements; if the various
merchants failed to make the customary
display within and without their
establishments; if our streets were not
strung with signs of gorgeous hues and
thronged with hurrying purchasers, we
would quickly discover how firmly the
chill hand of winter lays upon the heart;
how dispiriting are the days during which
the sun withholds a portion of our
allowance of light and warmth. We are
more dependent upon these things than is
often thought. We are insects produced by
heat, and pass without it.
Una vez que han pasado los claros días del
verano, la ciudad se cubre con su sombrío atuendo gris y, envuelta en él, se entrega a sus tareas
durante el largo invierno. Sus interminables edificios parecen grises, su cielo y sus calles cobran
ese peculiar tono sombrío, los árboles dispersos y
pelados y los remolinos de polvo y papel no hacen sino contribuir al solemne cromatismo. Parece como si en las gélidas brisas que se cuelan por
las calles largas y estrechas hubiera algo que induce pensamientos tristes. No sólo lo sienten los
poetas, o los artistas, o ese orden superior del intelecto que se arroga todos los refinamientos; también los perros, y los hombres todos. Sienten tanto como el poeta, aunque no tengan la misma capacidad de expresión. El gorrión encima del cable, el gato en el portal y el caballo de tiro que
arrastra su pesada carga sienten el largo y acre
hálito del invierno, que asesta un golpe al corazón
mismo de toda forma de vida, animada o inanimada. Los remolinos de polvo, las nubes bajas y
el humo de las numerosas fábricas vuelven fríos y
mortecinos los últimos días del otoño y los primeros del invierno. Si no fuera por los fuegos artificiales de las fiestas, por el lucrativo trajín del
comercio y por el placer que venden las diversiones; si los vendedores no expusieran sus habituales vitrinas dentro y fuera de sus establecimientos; si nuestras calles no se llenasen de señales de
maravillosos colores y los apresurados compradores no las abarrotasen, pronto descubriríamos
la firmeza con que la gélida mano del invierno se
posa sobre el corazón, lo desalentadores que son
esos días en que el sol nos niega una parte de nuestra ración de luz y calor. Dependemos más de estas cosas de lo que se suele creer. Somos insectos
producidos por el calor, y sin él nos marchitamos
y morimos.
In the drag of such a grey day the
secret voice would reassert itself, feebly
and more feebly.
Lastrada por uno de esos días grises, la voz
secreta resurgía, cada vez más débil a medida que
pasaba el tiempo.
—¡Holgazana! —exclamaba, escogiendo palabras que Carrie pudiera entender—. Te meces
en el regazo de la buena vida.
—No —pensaba Carrie—. ¿Qué otra cosa
podía hacer? Estaba en un tremendo apuro. ¿Adónde podría haber ido? A casa otra vez, no. Ah, allí
sí que no quería volver. Corría peligro de pasar
hambre. No tenía ropa. ¿Acaso no lo intenté?
—Recuerda cómo juzgan los hombres lo que
has hecho —dijo la voz.
—Tengo bonitos vestidos —canturreaba con
brío, sofocando la apremiante voz—. Y qué bien
81
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
me sientan. Estoy a salvo. El mundo ya no está
tan mal. No es tan terrible, ¿qué es lo que he hecho?
La deferencia de los hombres a quien les paga
lo que les debe a veces infunde estas ideas.
Ve a la calle, vuelve a casa, vuelve a ser como
eras. ¡Escapa!
—No puedo. No puedo —era su única respuesta.
—Mujer: vete. Ve a la calle. Mejor ser desdichada que esto.
—¿Adónde puedo ir? —contestaba ella—.
Soy una pobre chica. Mira cómo me trataban. ¿Qué
iban a pensar de mí si volviese a casa?
—Sal de todo esto —murmuraba finalmente
la voz, casi inaudible.
—Ah, la buena ropa —decían los sentidos—
. Ah, las frías calles. ¿Eso que oigo es el viento
que silba? Tengo un buen abrigo. Tengo guantes.
Sin estas cosas, tendría que volver a la máquina.
Ah, ¿qué puedo hacer, qué puedo hacer?
Y de este modo se debatía, como lo haría cualquiera que llevase una carga similar, entre la verdad por un lado y el mal por otro, entre lo correcto
y lo incorrecto. Todo se reduce a sopesar las ventajas. Y ¿quién es tan noble que siempre evite el
mal, y quién tan sabio que avance siempre en pos
de la verdad?
Such mental conflict was not always
uppermost. Carrie was not by any means a
gloomy soul. More, she had not the mind to
get firm hold upon a definite truth. When she
could not find her way out of the labyrinth of
ill-logic which thought upon the subject
created, she would turn away entirely.
No siempre prevalecía este conflicto en
su cabeza. Carrie no era en absoluto un
alma triste. Y no se empeñaba en aferrarse
a una verdad definitiva. Cuando no podía
encontrar la salida del ¡logico laberinto
donde acababan estos pensamientos, se
apartaba del todo.
Drouet, all the time, was conducting
himself in a model way for one of his sort.
He took her about a great deal, spent money
upon her, and when he travelled took her with
him. There were times when she would be
alone for two or three days, while he made
the shorter circuits of his business, but, as a
rule, she saw a great deal of him.
Durante este tiempo, Drouet se portó de
un modo ejemplar para un tipo como él. La
paseaba mucho, gastaba en ella todo el dinero que le permitía el estado de sus finanzas, y cuando viajaba la llevaba con él. A
veces se quedaba dos o tres días sola mientras él hacía recorridos cortos, pero por regla general le veía mucho.
«Say, Carrie,» he said one morning,
shortly after they had so established
themselves, «I’ve invited my friend
Hurstwood to come out some day and spend
the evening with us.»
—Oye, Carrie —dijo una mañana,
poco después de que se instalasen—. He
invitado a mi amigo Hurstwood a que se
acerque por aquí algún día a pasar la tarde con nosotros.
«Who is he?» asked Carrie. doubtfully.
«Oh, he’s a nice man. He’s manager of
Fitzgerald and Moy’s.»
«What’s that?» said Carrie.
—¿Quién es? —preguntó, dudosa, Carrie.
—Ah, un hombre muy simpático. Es el gerente de Hannah and Hogg’s.
—¿Qué es eso? —dijo Carrie.
«The finest resort in town. It’s a wayup, swell place.»
—El mejor local de la ciudad, un sitio de
postín.
Carrie puzzled a moment. She was
Por un momento, Carrie no supo reaccionar. Se
82
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
wondering what Drouet had told him,
what her attitude would be.
estaba preguntando qué le habría contado Drouet a
ese hombre, cómo habría de comportarse ella.
«That’s all right,» said Drouet, feeling
her thought. «He doesn’t know anything.
You’re Mrs. Drouet now.»
—No pasa nada —dijo Drouet, notando lo que pensaba—. No sabe nada. Ahora eres la señora Drouet.
There was something about this which
struck Carrie as slightly inconsiderate. She
could see that Drouet did not have the
keenest sensibilities.
Había en esto algo que a Carrie le pareció un poco desconsiderado. Vio que la
de Drouet no era precisamente una
sensibilidad sutil.
«Why don’t we get married?» she
inquired, thinking of the voluble promises
he had made.
X pensando en las promesas volubles que le ha-
«Well, we will,» he said, «just as
soon as I get this little deal of mine
closed up.»
—Bueno, eso haremos —dijo—, tan pronto
como cierre este pequeño asunto que me traigo
entre manos.
He was referring to some property
which he said he had, and which required
so much attention, adjustment, and what
not, that somehow or other it interfered
with his free moral, personal actions.
Se refería a unas tierras que decía
tener y que exigían tanta atención,
ajustes y demás que, unas cosas y
otras, interferían en la libertad de sus
actos morales y personales.
«Just as soon as I get back from my
Denver trip in January we’ll do it.»
—En cuanto vuelva del viaje a
Denver, lo haremos.
Carrie accepted this as basis for hope—it
was a sort of salve to her conscience, a
pleasant way out. Under the circumstances,
things would be righted. Her actions would
be justified. She really was not enamoured
of Drouet. She was more clever than he. In a
dim way, she was beginning to see where he
lacked. If it had not been for this, if she had
not been able to measure and judge him in a
way, she would have been worse off than she
was. She would have adored him. She would
have been utterly wretched in her fear of not
gaining his affection, of losing his interest,
of being swept away and left without an
anchorage. As it was, she wavered a little,
slightly anxious, at first, to gain him
completely, but later feeling at ease in waiting.
She was not exactly sure what she thought of
him—what she wanted to do.
Carrie aceptaba estas palabras como una base
para la esperanza: eran una especie de bálsamo
para su conciencia, una salida grata. Siendo así, las cosas se arreglarían. Sus actos
estarían justificados.// Lo cierto es que no
estaba enamorada de él. Un poco de convivencia
la había convencido. Era más lista que él. De
una manera confusa, empezaba a ver sus carencias. De otro modo, de no haber sido capaz de
evaluarle y juzgarle, en cierto sentido, su situación habría sido peor. Le habría adorado. Habría sido totalmente desdichada por temor a no
ganarse su afecto, a perder su interés, a que prescindiera de ella, a quedarse sin anclaje. Tal y
como estaban las cosas, titubeó; al principio,
con cierta impaciencia por ganárselo del todo,
pero más adelante tranquila, en la espera. No
estaba del todo segura de lo que pensaba de él
ni de lo que quería hacer ella.
When Hurstwood called, she met
a man who was more clever than
Drouet in a hundred ways. He paid
that peculiar deference to women
which every member of the sex
appreciates. He was not overawed, he
was not overbold. His great charm was
attentiveness. Schooled in winning those
birds of fine feather among his own sex, the
merchants and professionals who visited his
resort, he could use even greater tact when
endeavouring to prove agreeable to some one
who charmed him. In a pretty woman of any
refinement of feeling whatsoever he found
his greatest incentive. He was mild, placid,
assured, giving the impression that he wished
to be of service only—to do something which
would make the lady more pleased.
Cuando vino Hurstwood, conoció a un hombre que por mil razones distintas era más listo
que Drouet. Sin ser tan insaciable en su deseo de
lo femenino, tenía aún más éxito. Hacía gala de
esa peculiar deferencia a las mujeres que todo
miembro del bello sexo aprecia. Ni se intimidaba
ni era demasiado atrevido. Su gran encanto era
su cortesía. Experto en ganarse a las aves de
fino plumaje de su propio sexo, aquellos comerciantes y profesionales que visitaban su local, sabía recurrir a un tacto aún mayor cuando intentaba agradar a alguien que le embelesaba. En una mujer guapa, fuera cual fuese el
grado de refinamiento de su sensibilidad, hallaba su mayor incentivo. Era suave, apacible,
seguro de sí, y daba la impresión de que su
único deseo era ser servicial, hacer lo que fuese para contentar a la dama.
Drouet had ability in this line himself
when the game was worth the candle, but
he was too much the egotist to reach the
Drouet también tenía este tipo de habilidad
cuando valía la pena, pero era excesivamente
egoísta para llegar al lustre de Hurstwood. Era
—¿Por qué no nos casamos? —preguntó,
bía hecho.
83
notes
sensibilities : susceptibilidad, sentimientos delicados, delicadeza [sensibilidad corresponde a
sensitivity]
voluble (En) locuaz, facunda, verbosa
voluble (Es) veleidoso, cambiante,
salve 1 a healing ointment (unguento, bálsamo). 2 (often foll.
by for) a thing that is soothing or consoling for wounded
feelings, an uneasy conscience, etc. 3 archaic a thing
that explains away a discrepancy or palliates a fault.
Dreiser’s Carrie
polish which Hurstwood possessed. He was
too buoyant, too full of ruddy life, too
assured. He succeeded with many who were
not quite schooled in the art of love. He failed
dismally where the woman was slightly
experienced and possessed innate refinement.
In the case of Carrie he found a woman who
was all of the latter, but none of the former.
He was lucky in the fact that opportunity
tumbled into his lap, as it were. A few years
later, with a little more experience, the
slightest tide of success, and he had not been
able to approach Carrie at all.
tr.de Celia Montolío
demasiado boyante, demasiado fogoso,
demasiado seguro de sí mismo. Salía bien parado con muchas mujeres que no dominaban del
todo el arte del amor. Fracasaba estrepitosamente cuando la mujer tenía algo de experiencia y era dueña de un refinamiento innato. En
el caso de Carrie, había encontrado a una mujer
que tenía de lo segundo en abundancia, pero de
lo primero, nada. Drouet había tenido la suerte
de que la ocasión le viniera dada, por así decirlo. Con unos pocos años más, un poco más de
experiencia y un mínimo de éxito, ni siquiera
habría podido acercarse a Carrie.
¡Ah, qué deprisa aprenden las mujeres! En
general son jesuitas por instinto. Basta con dotarlas de belleza para que, entre las posibilidades de
su entorno, seleccionen y escojan. Basta con mostrarles dos hombres para que sepan cuál aprecia
más a las mujeres. El hombre no cuenta con tan
refinados métodos de comparación. Es una capacidad heredada propia de ese sexo, desarrollada a
lo largo de siglos de necesidad.
«You ought to have a piano here,
Drouet,» said Hurstwood, smiling at Carrie,
on the evening in question, «so that your
wife could play.»
—Necesitas un piano aquí, Drouet
—dijo Hurstwood aquella tarde, sonriendo a Carrie—, para que pueda tocar tu esposa.
Drouet had not thought of that.
A Drouet no se le había ocurrido.
«So we ought,» he observed readily.
—Pues sí —observó de buena gana.
«Oh, I don’t play,» ventured Carrie.
—Ah, no sé tocar —se atrevió a decir Carrie.
«It isn’t very difficult,» returned
Hurstwood. «You could do very well in a
few weeks.»
—No es muy difícil —repuso
Hurstwood—. En pocas semanas podría llegar a hacerlo muy bien.
He was in the best form for entertaining
this evening. His clothes were particularly
new and rich in appearance. The coat lapels
stood out with that medium stiffness which
excellent cloth possesses. The vest was of
a rich Scotch plaid, set with a double row
of round mother-of-pearl buttons. His
cravat was a shiny combination of silken
threads, not loud, not inconspicuous. What
he wore did not strike the eye so forcibly
as that which Drouet had on, but Carrie
could see the elegance of the material.
Hurstwood’s shoes were of soft, black calf,
polished only to a dull shine. Drouet wore
patent leather but Carrie could not help
feeling that there was a distinction in favour
of the soft leather, where all else was so
rich. She noticed these things almost
unconsciously. They were things which
would naturally flow from the situation.
She was used to Drouet’s appearance.
Aquella noche estaba en perfecta forma
para agasajar. Su atuendo parecía especialmente nuevo y lujoso. Las solapas de la chaqueta
sobresalían con esa discreta rigidez de los tejidos excelentes. El chaleco era de una lujosa
tela escocesa y tenía una doble hilera de botones redondos de madreperla. La corbata era una
brillante mezcla de hilos de seda, ni chillona
ni discreta. Lo que llevaba puesto no llamaba
tanto la atención como lo que llevaba Drouet,
pero Carrie reparó en la elegancia del material. Los zapatos de Hurstwood eran de un suave cuero negro de becerro y no les había sacado más que un pálido brillo, mientras que
Drouet los llevaba de charol; sin embargo,
Carrie no pudo dejar de pensar que el cuero
suave tenía un aire más distinguido cuando
todo lo demás era tan lujoso. Se fijaba en estas
cosas casi de manera inconsciente; dimanaban
con naturalidad de la situación. Estaba acostumbrada al aspecto de Drouet.
«Suppose we have a little game of
euchre?» suggested Hurstwood, after a
light round of conversation. He was rather
dexterous in avoiding everything that
would suggest that he knew anything of
Carrie’s past. He kept away from
personalities altogether, and confined
himself to those things which did not
concern individuals at all. By his manner,
he put Carrie at her ease, and by his
—¿Y si jugamos una partidita de tresillo?
—sugirió Hurstwood, después de un rato de
charla. Evitó hábilmente cuanto pudiera dar a
entender que sabía algo del pasado de Carrie.
Se abstuvo de hablar de cuestiones personales
y se limitó a cosas que nada tenían que ver con
individuos concretos. Logró con su actitud que
se sintiese a gusto, y, con su deferencia y sus
cumplidos, que se divirtiera. Fingió que sus respuestas le interesaban mucho y se mantuvo en
84
notes
Dreiser’s Carrie
deference and pleasantries he amused her.
He pretended to be seriously interested in
all she said.
«I don’t know how to play,» said Carrie.
tr.de Celia Montolío
notes
un segundo plano, en la medida en que se lo
permitía su afán de propiciar gratas oportunidades para conversar.
—No sé jugar —dijo Carrie.
«Charlie, you are neglecting a part of
your duty,» he observed to Drouet most
affably. «Between us, though,» he went on,
«we can show you.»
—Charlie, estás descuidando parte de tu deber —le indicó, muy cordialmente, a Drouet—.
Pero entre nosotros dos —siguió, dirigiéndose a
Carrie— podremos enseñarle.
By his tact he made Drouet feel that he
admired his choice. There was something in
his manner that showed that he was pleased to
be there. Drouet felt really closer to him than
ever before. It gave him more respect for
Carrie. Her appearance came into a new light,
under Hurstwood’s appreciation. The situation
livened considerably.
Con su tacto hizo notar a Drouet que admiraba su elección. Algo en su actitud reflejaba que estaba contento de estar allí. Drouet
nunca se había sentido tan cerca de
Hurstwood como ahora. Aumentó su respeto por Carrie. Gracias al reconocimiento de
Hurstwood, la veía con otros ojos. La reunión se animó mucho.
«Now, let me see,» said Hurstwood,
looking over Carrie’s shoulder very
deferentially. «What have you?» He studied
for a moment. «That’s rather good,» he said.
«You’re lucky. Now, I’ll show you how to
trounce your husband. You take my advice.»
A ver —dijo Hurstwood, mirando respetuosamente por encima del hombro de Carrie—. ¿Qué
tiene ahí? —y estuvo un momento estudiando sus
cartas—. No está nada mal dijo—. Tiene
usted suerte. Ahora le voy a enseñar a
machacar a su marido. Siga mis consejos. .
«Here,» said Drouet, «if you two are going
to scheme together, I won’t stand a ghost of a
show. Hurstwood’s a regular sharp.»
—Eh dijo Drouet—, ¿vais a estar intrigando?
Porque no estoy dispuesto a tolerar ninguna comandita. Hurstwood es un fullero consumado.
«No, it’s your wife. She brings me luck.
Why shouldn’t she win?»
—No —dijo Hurstwood—. Es tu esposa. Me
trae suerte. ¿Por qué no iba a ganar ella?
Carrie looked gratefully at Hurstwood,
and smiled at Drouet. The former took the
air of a mere friend. He was simply there to
enjoy himself. Anything that Carrie did was
pleasing to him, nothing more.
Carrie miró con agradecimiento a
Hurstwood y sonrió a Drouet. El primero se
portaba como un mero amigo. Sencillamente, había ido a pasárselo bien. Todo lo que
hiciera Carrie le complacía, nada más.
«There,» he said, holding back one of
his own good cards, and giving Carrie a
chance to take a trick. «I count that clever
playing for a beginner.»
—Vaya —dijo, reteniendo uno de sus
triunfos y dándole a Carrie la oportunidad de
ganar una baza—, a eso le llamo yo una jugada inteligente, para una novata.
The latter laughed gleefully as she saw
the hand coming her way. It was as if she were
invincible when Hurstwood helped her.
Carrie se rió con regocijo al ver que la jugada
le salía bien. Se sentía invencible cuando
Hurstwood la ayudaba.
He did not look at her often. When he
did, it was with a mild light in his eye. Not a
shade was there of anything save geniality
and kindness. He took back the shifty, clever
gleam, and replaced it with one of innocence.
Carrie could not guess but that it was pleasure
with him in the immediate thing. She felt that
he considered she was doing a great deal.
Este apenas la miraba. Cuando lo hacía,
asomaba a sus ojos un leve brillo, sin la menor
sombra de nada que no fuera cordial y bondadoso. Retiraba el destello furtivo y sagaz y lo
sustituía por uno de inocencia. Carrie adivinó
que para Hurstwood era un placer volcarse en
lo inmediato. Le dio la impresión de que consideraba que estaba jugando muy bien.
«It’s unfair to let such playing go without
earning something,» he said after a time,
slipping his finger into the little coin pocket
of his coat. «Let’s play for dimes.»
—Es injusto que jugando así de bien no se gane
algo —dijo Hurstwood al cabo de un rato, metiendo los dedos en el pequeño bolsillo de su chaqueta—. ¿Qué tal si jugamos con calderilla?
«All right,» said Drouet, fishing for
bills.
—De acuerdo —dijo Drouet, rebuscando billetes.
Hurstwood was quicker. His fingers
were full of new ten-cent pieces.
«Here we are,» he said, supplying each one
with a little stack.
Pero Hurstwood fue más rápido. Tenía las manos llenas de monedas nuevas de diez centavos.
—Ya está —dijo, dándole un montoncito
a cada uno.
85
trounce dar una paliza a
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Oh, this is gambling,» smiled Carrie.
«It’s bad.»
—Ay, esto es apostar —dijo Carrie—
. Está mal.
«No,» said Drouet, «only fun. If you
never play for more than that, you will go
to Heaven.»
—No —dijo Drouet—, es divertido, nada más.
Si nunca te juegas más que esto, irás al cielo.
«Don’t you moralise,» said Hurstwood
to Carrie gently, «until you see what
becomes of the money.»
—No moralice —dijo afablemente Hurstwood
a Carrie— hasta que vea lo que ocurre con el dinero.
Drouet sonrió.
Drouet smiled.
«If your husband gets them, he’ll tell
you how bad it is.»
—Como le toque a su marido, ya le dirá él lo
mal que se pasa.
Drouet soltó una risotada.
Drouet laughed loud.
There was such an ingratiating tone
about Hurstwood’s voice, the insinuation
was so perceptible that even Carrie got the
humour of it.
«When do you leave?» said Hurstwood
to Drouet.
«On Wednesday,» he replied.
«It’s rather hard to have your husband
running about like that, isn’t it?» said
Hurstwood, addressing Carrie.
«She’s going along with me this time,»
said Drouet.
Había en la voz de Hurstwood un tono tan
insinuante, tan apreciable era el guiño, que hasta
Carrie captó el humor de sus palabras*. (En el
original Hurstwood juega con el doble sentido de
«to get them», traducido aquí por «tocar». To get
them, en el argot de la época, significaba «tener
delirium tremens».)
—¿Cuándo te marchas? —le preguntó
Hurstwood a Drouet.
—El miércoles.
—Debe de ser duro eso de tener a su marido
correteando por ahí de esa manera, ¿no? —dijo
Hurstwood, dirigiéndose a Carrie.
—Esta vez me acompaña —dijo Drouet.
«You must both go with me to the
theatre before you go.»
—Tenéis que venir conmigo al teatro antes de
¡ros.
«Certainly,» said Drouet. «Eh, Carrie?»
—Por supuesto —dijo Drouet—, ¿eh, Carrie?
«I’d like it ever so much,» she replied.
—Me gustaría muchísimo.
Hurstwood did his best to see that Carrie
won the money. He rejoiced in her success,
kept counting her winnings, and finally
gathered and put them in her extended
hand. They spread a little lunch, at which
he served the wine, and afterwards he used
fine tact in going.
«Now,» he said, addressing first Carrie
and then Drouet with his eyes, «you must
be ready at 7.30. I’ll come and get you.»
They went with him to the door and
there was his cab waiting, its red lamps
gleaming cheerfully in the shadow.
«Now,» he observed to Drouet, with a
tone of good-fellowship, «when you leave
your wife alone, you must let me show her
around a little. It will break up her
loneliness.»
«Sure,» said Drouet, quite pleased at the
attention shown.
Hurstwood hizo cuanto pudo por asegurarse
de que Carrie ganaba el dinero. Se alegraba mucho de sus triunfos, iba contando sus ganancias y,
finalmente, las recogió para depositarlas en sus
manos extendidas. Sacaron un pequeño almuerzo
durante el cual Hurstwood se encargó de servir el
vino, y después hizo gala de un gran tacto y se
marchó.
Veamos —dijo, mirando primero a Carrie y
después a Drouet—, tenéis que estar listos a las
siete y media. Vendré a recogeros. —Le acompañaron hasta el portal y allí estaba el coche de punto esperando, con sus faros rojos destellando alegremente entre las sombras—. Pues nada —le dijo
a Drouet con tono de camaradería—; cuando dejes sola a tu mujer me tienes que permitir que venga a sacarla por ahí un poco. Aliviará su soledad.
—Claro que sí —dijo Drouet, satisfecho de
tantas atenciones. Diantre, a Hurstwood le había
caído en gracia su Carrie.
—Es usted muy amable —terció Carrie.
«You’re so kind,» observed Carrie.
«Not at all,» said Hurstwood, «I would
want your husband to do as much for me.»
—En absoluto —dijo—. Yo querría que su
marido hiciera lo mismo por mí.
86
notes
Dreiser’s Carrie
He smiled and went lightly away. Carrie
was thoroughly impressed. She had never
come in contact with such grace. As for
Drouet, he was equally pleased.
«There’s a nice man,» he remarked to
Carrie, as they returned to their cosey
chamber. «A good friend of mine, too.»
tr.de Celia Montolío
Sonrió y se marchó con paso ligero. Carrie
estaba absolutamente impresionada. Jamás había
presenciado semejante gentileza.
En cuanto a Drouet, también estaba satisfecho.
—Qué hombre tan agradable —le comentó
mientras volvían a la acogedora habitación—. Y
buen amigo mío, además.
«He seems to be,» said Carrie.
—Eso parece —dijo Carrie.
Chapter XI
Capítulo XI
THE PERSUASION OF FASHION—
FEELING GUARDS O’ER ITS OWN
Al considerar el estado de ánimo de Carrie,
la culminación de esa lógica que la tenía anclada en tan extraño puerto, no lo apreciaremos
con justicia si no concedemos su debido peso a
esas sutiles influencias, no humanas, que rodean
y atraen a la imaginación joven cuando va a la
deriva. Por trillado que pueda sonar, no está de
más recordar que en la vida, a fin de cuentas,
estamos completamente sometidos al control del
deseo. Las cosas que atraen el deseo no son
siempre objetos visibles. No confundamos todo
esto con el egoísmo; se trata de algo más virtuoso. El deseo es el viento variable que sopla a
veces como el céfiro, a veces con estridencia,
hinchando nuestras velas para llevarnos a algún lejano puerto, agitándolas vanamente en alta
mar en tiempo soleado, deslizándonos ora hacia aquí, ora hacia allá con su tremendo aliento,
empujándonos apresuradamente a conseguir
nuestra meta; y en la misma medida, desgarrando nuestras velas y dejándonos destrozados y a
la intemperie, pintorescos pecios en algún puerto olvidado. El egoísmo es la segunda hélice
del vapor humano. Avanza inmutable, sin poesía ninguna. Su único peligro es el error de cálculo. Personalidades como la de Carrie entrarían en la primera categoría. No es fácil saber
con qué artes podría superar su confusa conciencia del bien y del deber.
En la evolución de semejantes espíritus, el
entorno ejerce un control sutil, persuasivo. Funciona mano a mano con el deseo. Por ejemplo, en
virtud de ciertas condiciones que su intelecto apenas era capaz de controlar, Carrie se vio empujada hacia una situación en la que por vez primera
veía un modo de vida asombrosamente distinto al
suyo. Ropa buena, comida rica, una residencia de
primera, la llamativa obviedad con que otros daban por hecho la posición social que disfrutaban;
todo esto lo veía. El hecho de que lo viera no significa que Carrie fuese más lista que una
menestrala del montón; por torpe que sea el entendimiento en otros aspectos, en estas cuestiones todas las mujeres tienen las cosas claras. Asimismo, considerando la lucha por conseguir tales
cosas que vemos en todas partes, poco tiene de
87
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
sorprendente que Carrie creyera que eran lo mejor de lo mejor. Quue su pecho ardiera de deseo
sólo por verlas, ¿acaso es de extrañar?
El siguiente punto a considerar es que, si el
deseo reina en el espíritu y no se establece ningún
canal para satisfacerlo, y si hay ambición, por débil que sea, y no está adiestrada en principios y
preceptos hermosos, es inevitable que, si no se le
muestra un camino, aprenda un camino mundano. ¿Sobra decir que la lección de este último no
siempre eleva el espíritu? Sabemos que el común
de los mortales se esfuerza por ser feliz. ¿No es
éste un comentario suficiente?
Por último, recordemos a todos los hombres
que, en general, la virtud del mundo nunca se ha
puesto a prueba. Donde hay un hombre bueno, se
dice que es porque de los cielos llovió bondad
sobre el suelo que le nutría. Allí donde se han realizado duras pruebas, los fracasos han sido lamentables. Demasiado a menudo pasamos por alto
nuestras ventajas cada vez que criticamos a otros.
Obramos así porque desconocemos las sutilezas
de la vida. Que nadie dude que la vileza que le
atribuye a un objeto no es más que un espejismo.
Es una iluminación celeste de nuestra falta de entendimiento, de la confusión de nuestra alma.
A la luz de estas verdades, bien se hará en
admitir la posibilidad de que existan una incitación y un control que no son ejercidos por el hombre. ¿Fue exclusivamente Drouet quien la incitó?
¡Ah, conceder tamaña importancia al simple de
Drouet ...! Ninguno de los dos llevaba el timón.
Carrie was an apt student of fortune’s
w a y s — o f f o r t u n e ’s s u p e r f i c i a l i t i e s .
Seeing a thing, she would immediately set
to inquiring how she would look, properly
related to it. Be it known that this is not
fine feeling, it is not wisdom. The
greatest minds are not so afflicted; and
on the contrary, the lowest order of mind
is not so disturbed. Fine clothes to her
were a vast persuasion; they spoke
tenderly and Jesuitically for themselves.
When she came within earshot of their
pleading, desire in her bent a willing ear.
The voice of the so-called inanimate!
Who shall translate for us the language
of the stones?
Carrie era una buena estudiante de los
entresijos de la fortuna, de las superficialidades
de la fortuna. Bastaba con que viera una cosa para
que inmediatamente se preguntase cómo le luciría si entablaba con ella una relación completa.
Quede claro que esto no es una sensibilidad refinada, que no es sabiduría. No es algo que afecte a
los mejores espíritus, y, en el otro extremo, no
supone ningún inconveniente para los espíritus
inferiores. Para ella, la buena ropa era una inmensa fe; hablaba tierna y jesuíticamente con voz propia. Cuando estaba lo bastante cerca para oír sus
súplicas, el deseo le prestaba un oído servicial.
¡Ah, las voces de todo lo que llamamos inanimado! ¿Quién habrá de traducirnos algún día el lenguaje de las piedras?
«My dear,» said the lace collar she
secured from Partridge’s, «I fit you
beautifully; don’t give me up.»
—Querida —decía el cuello de encaje que
había adquirido en Partridge’s—, te siento perfectamente; no renuncies a mí.
«Ah, such little feet,» said the leather of the
soft new shoes; «how effectively I cover them.
What a pity they should ever want my aid.»
—Ah, qué piececitos —decía el cuero de los
suaves zapatos nuevos—, con cuánto efecto los
cubro; qué lástima que necesiten de mi ayuda.
Once these things were in her hand, on
her person, she might dream of giving them
up; the method by which they came might
intrude itself so forcibly that she would ache
to be rid of the thought of it, but she would
not give them up. «Put on the old clothes—
that torn pair of shoes,» was called to her by
her conscience in vain. She could possibly
have conquered the fear of hunger and gone
back; the thought of hard work and a narrow
Una vez que tenía estas cosas en la mano,
sobre su persona, tal vez soñara con renunciar a ellas; puede que el método que se las
procuraba se inmiscuyese con tanta fuerza
que Carrie deseara librarse del cáncer que
encerraba: pero no renunciaba a ellas. «Ponte
tu ropa vieja, aquel par de zapatos rotos», le
apremiaba en vano su conciencia. Habría
sido capaz de conquistar el temor al hambre
y volver a casa; la idea del trabajo duro y de
88
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
round of suffering would, under the last
pressure of conscience, have yielded, but
spoil her appearance?—be old-clothed and
poor- appearing?—never!
sufrir estrecheces habría cedido ante una última presión de la conciencia; pero estropear
su aspecto, vestir ropa vieja y tener pinta de
pobre, jamás.
Drouet heightened her opinion on this
and allied subjects in such a manner as to
weaken her power of resisting their
influence. It is so easy to do this when the
thing opined is in the line of what we
desire. In his hearty way, he insisted upon
her good looks. He looked at her
admiringly, and she took it at its full value.
Under the circumstances, she did not need
to carry herself as pretty women do. She
picked that knowledge up fast enough for
herself. Drouet had a habit, characteristic
of his kind, of looking after stylishly
dressed or pretty women on the street and
remarking upon them. He had just enough
of the feminine love of dress to be a good
judge—not of intellect, but of clothes. He
saw how they set their little feet, how they
carried their chins, with what grace and
sinuosity they swung their bodies. A
dainty, self-conscious swaying of the hips
by a woman was to him as alluring as the
glint of rare wine to a toper. He would turn
and follow the disappearing vision with his
eyes. He would thrill as a child with the
unhindered passion that was in him. He
loved the thing that women love in
themselves, grace. At this, their own shrine,
he knelt with them, an ardent devotee.
Tanto reforzaba Drouet sus opiniones sobre
esta y otras cuestiones similares que la capacidad de Carrie para resistirse a su influencia se
debilitaba. Lo que hacía Drouet es muy fácil
cuando aquello de lo que se está opinando coincide con lo que deseamos. A su modo campechano, insistía en lo hermosa que era. La miraba
con admiración, y ella aceptaba su mirada en todo
lo que valía. Siendo así, no le hacía falta portarse como se portan las mujeres guapas. De esto
en seguida se dio cuenta por sí sola. Drouet tenía
el hábito, típico de los hombres como él, de mirar a las mujeres elegantes o guapas que pasaban
por la calle y de hacer comentarios sobre ellas.
Compartía el aprecio femenino por la ropa en
grado suficiente para ser un buen juez, no del
intelecto sino del vestir. Se fijaba en cómo colocaban los piececitos, en cómo subían la barbilla,
en la gracia y la sinuosidad con que cimbreaban
sus cuerpos. El exquisito y estudiado cimbreo
de las caderas de una mujer era para él tan seductor como el destello de un vino raro para un
borrachín. Se daba la vuelta y seguía a la cada
vez más lejana aparición con la mirada. Se estremecía como un chiquillo por la pasión que se
desbocaba dentro de él. Adoraba aquello que las
mujeres adoran de sí mismas: el garbo. Ante éste,
el altar de las mujeres, se arrodillaba con ellas
como un ardiente devoto.
«Did you see that woman who went by just
now?» he said to Carrie on the first day they took
a walk together. «Fine stepper, wasn’t she?»
—¿Has visto a esa mujer que acaba de
pasar? —le dijo a Carrie el primer día que
salieron juntos de paseo.
El tipo de mujer con que se habían cruzado
era muy corriente; en lo que a apariencias se refiere, joven, guapa y muy bien vestida, pero sin estilo. Drouet nunca había visto a las mujeres de la
alta sociedad de Nueva York, perfectamente acicaladas, porque en tal caso se habría fijado en los
defectos de esa joven. Carrie la había visto primero, pero no con ojos tan simples.
—Vaya andares, ¿eh?
Carrie looked, and observed the grace
commended.
Carrie volvió a mirar y observó el garbo ensalzado por Drouet.
«Yes, she is,» she returned, cheerfully,
a little suggestion of possible defect in
herself awakening in her mind. If that was
so fine, she must look at it more closely.
Instinctively, she felt a desire to imitate
it. Surely she could do that too.
—Sí, es verdad —repuso alegremente, a la
vez que le venía a la cabeza la vaga sospecha de
un posible defecto en sí misma. Si tan bien estaban esos andares, tendría que estudiarlos más de
cerca. Instintivamente, tuvo el deseo de imitarlos.
Cómo no iba a saber hacerlo ella también.
When one of her mind sees many things
emphasized and re- emphasized and
admired, she gathers the logic of it and
applies accordingly. Drouet was not shrewd
enough to see that this was not tactful. He
could not see that it would be better to make
her feel that she was competing with herself,
not others better than herself. He would not
have done it with an older, wiser woman,
but in Carrie he saw only the novice. Less
clever than she, he was naturally unable to
Cuando una persona con el carácter de
Carrie ve que hay muchas cosas en las que se
insiste constantemente y que se admiran, deduce la lógica de la cuestión y actúa en consecuencia. Drouet no era lo bastante perspicaz para
ver que le faltaba tacto. Era incapaz de ver que
lo mejor era que Carrie creyera competir consigo misma y no con otras que eran mejores. No
habría actuado así con una mujer mayor y más
sabia, pero en Carrie no veía más que a la novata. Menos listo que ella, era por naturaleza in89
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
comprehend her sensibility. He went on
educating and wounding her, a thing rather
foolish in one whose admiration for his pupil
and victim was apt to grow.
capaz de comprender su sensibilidad. Siguió
educándola e hiriéndola, cosa harto estúpida en
alguien cuya admiración por su pupila y víctima iba en aumento.
Carrie took the instructions affably.
She saw what Drouet liked; in a vague
way she saw where he was weak. It
lessens a woman’s opinion of a man when
she learns that his admiration is so
pointedly and generously distributed. She
sees but one object of supreme
compliment in this world, and that is
herself. If a man is to succeed with many
women, he must be all in all to each.
Carrie atendía a sus instrucciones de buen talante. Veía qué era lo que le gustaba a Drouet; de
una manera vaga, reconocía sus puntos débiles. La
opinión que de un hombre tiene una mujer se rebaja cuando advierte que su admiración se reparte de
modo tan directo y generoso. La mujer sólo ve un
objeto de supremo halago en este mundo, y no es
ni más ni menos que ella misma. Para que a un
hombre le vayan bien las cosas con muchas mujeres, debe entregarse en cuerpo y alma a cada una.
Un día la sacó a pasear en coche, tanto para
divertirse él como para complacer a Carrie. Tenía
un montón de cosas que enseñarle. Entre ellas, la
principal eran las magníficas casas de los millonarios, que por aquel entonces estaban casi todas
en la avenida Prairie. El dinero era para Drouet
algo maravilloso. Que el término «millonario» se
le pudiera aplicar a uno era tan espléndido como
poseer un título nobiliario. Como todos los norteamericanos, confesaba cierto desprecio por los títulos, pero aceptaba su equivalente con una admiración que rayaba en lo patético. Sabía dónde vivía Armour, y Pullman. Las casas de Poner Palmer
y Marshall Field las había visto a menudo. Ahora,
plantado delante de ellas, las contemplaba con una
admiración inagotable. A sus ojos, todo esto era,
sencillamente, maravilloso, maravilloso.
—Eh, Carrie dijo—, ¿ves esa casa de ahí arriba?
Señaló una construcción un tanto desmañada
de ladrillo y piedra, nada hermosa en lo que a efectos decorativos se refiere, situada en un prado verde
bastante extenso; un buen ejemplo de la arquitectura mixta e incierta que por aquella época era
característica de la ciudad.
Carrie asintió.
—Esa es la de Pullman —dijo.
La pareja se quedó mirando la residencia del
gran magnate de los coches—cama con manifiesto interés.
—Tiene dinero a espuertas. Veinte millones
de dólares. ¡Figúrate!
Le señaló muchas más: casas de banqueros y
comerciantes a los que conocía por su experiencia comercial.
—Está bien, ¿eh? —era uno de sus comentarios favoritos.
Por una de las imponentes verjas de hierro
salía un carruaje tintineante: un elegante par de
bayos que tiraban de un bruñido y niquelado
birlocho con pescante. En él iban un joven de unos
veintitrés años y una chica de más o menos la
misma edad que Carrie. A su modo, era guapa; la
impresión que causaba se debía sobre todo a cierta altivez de su mirada, o, mejor dicho, a la ausencia de mirada. Tenía la vista clavada al frente, apre90
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
taba sus bonitos labios e iba asintiendo con indiferencia a alguna observación que le hacía su
acompañante.
Drouet miraba con los ojos como platos. Esa
mujer estaba hecha a medida para él. Qué maravilla, sentarse junto a semejante muchacha detrás
de semejante tiro. Ah, el brillo de los bruñidos
arneses de cuero, el tintineo de las hebillas niqueladas. En su imaginación iba acompañando a la
joven dama, chacoloteando por la ancha avenida
con el porte de un millonario. Carrie se dio cuenta, por mucho que él apenas dijese nada. Envidiaba a la chiquilla envarada y peripuesta. Incluso
vio algo que era poco halagador para Drouet: la
distinción del joven que iba con ella. Así que en
eso consistía ser rico. Una casa grande con un buen
césped, ventanas con tupidas cortinas de encaje,
un estupendo carruaje con caballos trenzadores y
la posibilidad de salir de una elegante verja tras la
cual corría una fuente, aun haciendo frío. Observó y se lo grabó bien en la memoria. Su aguda
impresión se debió tanto a los sentimientos íntimos de Drouet como al aspecto de los objetos
mismos. La escena la estaba marcando como a un
trozo de cera: la ropa pobre, los zapatos gastados,
la búsqueda de empleo en los talleres y la pobreza
en general le parecían ahora más espantosos, más
degradados, cada vez más imposibles. Cuánto le
gustaría tener algo así, qué no haría por evitar lo
otro. Pero aún más convincente era su residencia
actual; cuánto más hermosa era que la calle Van
Buren.
In her own apartments Carrie saw things
which were lessons in the same school.
De vuelta a casa, por casualidad, Drouet se
metió por la calle Jackson, y antes de que Carrie
se pudiera dar cuenta sólo les separaba una manzana del piso de Hanson. Se veía al otro lado de
unos solares vacíos; las cortinas delanteras estaban medio echadas. Minnie estaba en la cocina,
haciendo la cena.
Por un momento, Carrie se estremeció. Fue
como una bofetada.
—Mejor no sigamos por aquí —dijo cuando
ya habían recorrido otra manzana.
—De acuerdo —respondió Drouet, cambiando de rumbo—. No es tan bonita como la calle
Washington, la más elegante de la zona oeste.
In the same house with her lived an
official of one of the theatres, Mr. Frank A.
Hale, manager of the Standard, and his wife,
a pleasing-looking brunette of thirty-five.
They were people of a sort very common in
America today, who live respectably from
hand to mouth. Hale received a salary of fortyfive dollars a week. His wife, quite attractive,
affected the feeling of youth, and objected to
that sort of home life which means the care
of a house and the raising of a family. Like
Drouet and Carrie, they also occupied three
rooms on the floor above.
En la misma casa que Carrie vivían un empleado de uno de los teatros, el señor Frank A.
Hale, gerente del Standard, y su esposa, una morena de treinta y cinco años con buena presencia.
Eran personas de un tipo muy corriente en la
Norteamérica de hoy, de las que viven respetablemente al día. Hale tenía un salario de cuarenta y
cinco dólares semanales. A su esposa, bastante
atractiva, le gustaba sentirse joven, y se oponía a
esa forma de vida hogareña que consiste en cuidar una casa y crear una familia. Al igual que
Drouet y Carrie, ocupaban tres habitaciones, en el
piso de arriba.
Not long after she arrived Mrs. Hale
established social relations with her, and
together they went about. For a long time this
was her only companionship, and the gossip
of the manager’s wife formed the medium
Al poco tiempo de llegar Carrie, la señora Hale entabló relación con ella v empezaron a salir. Durante mucho tiempo ésta fue
su única compañía, y el chismorreo de la
esposa del gerente era el filtro por el que
91
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
through which she saw the world. Such
trivialities, such praises of wealth, such
conventional expression of morals as sifted
through this passive creature’s mind, fell upon
Carrie and for the while confused her.
Carrie veía el mundo. Las trivialidades, los
elogios de la riqueza y las expresiones morales convencionales que tamizaba la cabeza
de esta pasiva criatura se proyectaron sobre
Carrie y por un tiempo la confundieron.
On the other hand, her own feelings
were a corrective influence. The constant
drag to something better was not to be
denied. By those things which address the
heart was she steadily recalled. In the
apartments across the hall were a young girl
and her mother. They were from Evansville,
Indiana, the wife and daughter of a railroad
treasurer. The daughter was here to study
music, the mother to keep her company.
Por otra parte, los sentimientos de Carrie
ejercían una influencia correctiva. Era innegable que se sentía atraída hacia algo mejor. Sentía la constante llamada de todas esas cosas que
apelan al corazón. En los apartamentos que había al otro lado del vestíbulo vivan una joven y
su madre. Procedentes de Evansville, Indiana,
eran la esposa y la hija de un tesorero de ferrocarriles. La hija había venido a estudiar música, y la madre a hacerle compañía.
Carrie did not make their acquaintance,
but she saw the daughter coming in and going
out. A few times she had seen her at the piano in the parlour, and not infrequently had
heard her play. This young woman was
particularly dressy for her station, and wore
a jewelled ring or two which flashed upon
her white fingers as she played.
Carrie no llegó a tratar con ellas, pero
veía entrar y salir a la hija. Varias veces la
había visto tocando el piano en la sala de
estar, y la había oído a menudo. La joven
iba demasiado peripuesta para su posición
social, y llevaba una o dos sortijas con piedras preciosas que brillaban sobre sus blancos dedos mientras tocaba.
Now Carrie was affected by music. Her
nervous composition responded to certain
strains, much as certain strings of a harp
vibrate when a corresponding key of a piano is struck. She was delicately moulded in
sentiment, and answered with vague
ruminations to certain wistful chords. They
awoke longings for those things which she
did not have. They caused her to cling closer
to things she possessed. One short song the
young lady played in a most soulful and tender mood. Carrie heard it through the open
door from the parlour below. It was at that
hour between afternoon and night when, for
the idle, the wanderer, things are apt to take
on a wistful aspect. The mind wanders forth
on far journeys and returns with sheaves of
withered and departed joys. Carrie sat at her
window looking out. Drouet had been away
since ten in the morning. She had amused
herself with a walk, a book by Bertha M.
Clay which Drouet had left there, though she
did not wholly enjoy the latter, and by
changing her dress for the evening. Now she
sat looking out across the park as wistful and
depressed as the nature which craves variety
and life can be under such circumstances.
As she contemplated her new state, the
strain from the parlour below stole upward.
With it her thoughts became coloured and
enmeshed. She reverted to the things which
were best and saddest within the small limit
of her experience. She became for the
moment a repentant.
A Carrie, la música la conmovía. Su estructura nerviosa respondía a ciertas tonadas, de un modo
muy similar a como vibran ciertas cuerdas de un
arpa cuando se toca en un piano la tecla correspondiente. Aun sin poseer una sensibilidad delicada, tenía en grado suficiente lo que comúnmente se conoce por sentimiento y era capaz de responder con vagas cavilaciones a ciertos acordes
nostálgicos. Despertaban en ella un vivo deseo de
todas esas cosas que no tenía. La llevaban a aferrarse más a las cosas que poseía. Hubo, en particular, una canción breve que la joven tocó llena
de emotividad y ternura. Carrie la oyó desde la
sala de estar de abajo, a través de la puerta abierta.
Fue a esa hora que media entre la tarde y la noche,
esa hora en que, para los ociosos y los vagabundos, las cosas tienden a cobrar un cariz nostálgico. El espíritu emprende viajes a lugares lejanos y
regresa con haces de júbilos marchitos y difuntos.
Carrie estaba sentada, mirando por la ventana.
Drouet llevaba fuera desde las diez de la mañana.
Para entretenerse, había dado un paseo, había leído un libro de Berta M. Clay que había dejado allí
Drouet (aunque no había llegado a disfrutarlo del
todo) y se había cambiado de ropa. Ahora estaba
sentada mirando al parque, todo lo triste y abatida
que puede llegar a estar en semejantes circunstancias una naturaleza deseosa de variedad y de vida.
Mientras pensaba en su nueva vida, la tonada de
la sala de abajo se fue deslizando hacia arriba. Tiñó
y embarulló sus pensamientos. Volvió a pensar en
lo mejor y más triste que encerraban los pequeños
límites de su experiencia. Durante un rato fue una
mujer arrepentida.
While she was in this mood Drouet
came in, bringing with him an entirely
different atmosphere. It was dusk and
Carrie had neglected to light the lamp. The
fire in the grate, too, had burned low.
De este humor estaba cuando entró Drouet.
Traía consigo una atmósfera completamente distinta. Estaba anocheciendo y Carrie se había olvidado de encender la lámpara. Además, el fuego
de la chimenea casi se había extinguido.
«Where are you, Cad?» he said, using
a pet name he had given her.
—¿Dónde estás, Cad? —dijo, pronunciando el
cariñoso diminutivo con que solía dirigirse a ella.
«Here,» she answered.
—Aquí.
92
notes
sift v. 1 tr. sieve (material) into finer and coarser parts. 2
tr. (usu. foll. by from, out) separate (finer or coarser
parts) from material. 3 tr. sprinkle (esp. sugar) from
a perforated container. 4 tr. examine (evidence, facts,
etc.) in order to assess authenticity etc. 5 intr. (of
snow, light, etc.) fall as if from a sieve. Tamizar, depurar
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
There was something delicate and lonely
in her voice, but he could not hear it. He
had not the poetry in him that would seek a
woman out under such circumstances and
console her for the tragedy of life. Instead,
he struck a match and lighted the gas.
Había en su voz algo delicado y solitario, pero Drouet no lo oyó. Carecía de esa
poesía que en circunstancias así impulsa a
buscar a una mujer y a consolarla por la
tragedia de la vida. En cambio, encendió
una cerilla y alumbró el gas.
«Hello,» he exclaimed, «you’ve been
crying.»
—¡Pero bueno! —exclamó—. ¡Has estado
llorando!
Her eyes were still wet with a few vague tears.
En sus ojos aún se veía la humedad de unas
cuantas lágrimas borrosas.
«Pshaw,» he said, «you don’t want to do that.»
—¡Chist! —dijo—, venga, no llores.
He took her hand, feeling in his goodnatured egotism that it was probably lack of
his presence which had made her lonely.
Le cogió la mano, pensando, en su afable egoísmo, que probablemente su ausencia la habría hecho sentirse sola.
«Come on, now,» he went on; «it’s all
right. Let’s waltz a little to that music.»
—Hale, hale —siguió—, no pasa nada. Vamos a bailar un poco con esa música.
He could not have introduced a more
incongruous proposition. It made clear to
Carrie that he could not sympathise with
her. She could not have framed thoughts
which would have expressed his defect or
made clear the difference between them,
but she felt it. It was his first great mistake.
No podría haber sugerido nada menos
apropiado. Carrie vio con claridad que no
podía comprenderla. Aunque habría sido incapaz de concebir una idea que expresara
el defecto de Drouet o que manifestase la
diferencia que había entre ellos, se daba
cuenta. Fue el primer error de Drouet.
What Drouet said about the girl’s grace,
as she tripped out evenings accompanied
by her mother, caused Carrie to perceive
the nature and value of those little modish
ways which women adopt when they would
presume to be something. She looked in the
mirror and pursed up her lips,
accompanying it with a little toss of the
head, as she had seen the railroad
treasurer’s daughter do. She caught up her
skirts with an easy swing, for had not
Drouet remarked that in her and several
others, and Carrie was naturally imitative.
She began to get the hang of those little
things which the pretty woman who has
vanity invariably adopts. In short, her
knowledge of grace doubled, and with it
her appearance changed. She became a girl
of considerable taste.
Lo que éste dijo sobre el garbo de la pianista una tarde en que la vio saliendo en compañía de su madre hizo que Carrie entendiera
el carácter y el valor de esos usos de la moda
que adoptan las mujeres cuando se creen algo.
Carrie se miró al espejo y frunció los labios,
con un brusco movimiento de cabeza, como
había visto hacer a la hija del tesorero de ferrocarriles. Se recogió las faldas balanceándose con desenvoltura, pues ¿acaso Drouet no
había señalado ese gesto varias veces, tanto
en ella como en otras mujeres? Y Carrie era
por naturaleza imitativa. Empezó a cogerle el
tranquillo a esas pequeñas cosas que toda mujer bonita y vanidosa adopta sin excepción. En
pocas palabras, su conocimiento de lo que era
el garbo se multiplicó, y con ello cambió su
aspecto. Se convirtió en una joven de considerable buen gusto.
Drouet noticed this. He saw the new bow
in her hair and the new way of arranging her
locks which she affected one morning.
Drouet reparó en ello. Una mañana, vio
el lazo nuevo que llevaba en el pelo y la
nueva manera de peinarse los bucles.
«You look fine that way, Cad,» he said.
—Estás muy bien así, Cad —dijo.
«Do I?» she replied, sweetly. It made her
try for other effects that selfsame day.
—¿De veras? —repuso ella con dulzura. Ese
mismo día, ensayó otros efectos.
She used her feet less heavily, a thing that
was brought about by her attempting to
imitate the treasurer’s daughter’s graceful
carriage. How much influence the presence
of that young woman in the same house had
upon her it would be difficult to say. But,
because of all these things, when Hurstwood
called he had found a young woman who was
much more than the Carrie to whom Drouet
had first spoken. The primary defects of dress
and manner had passed. She was pretty,
Sus andares se hicieron menos toscos, como
fruto de sus intentos de imitar a la hija del tesorero. Sería difícil precisar hasta qué punto influyó
en ella la presencia de la muchacha en su mismo
edificio. La veía rodeada de una vida fascinante
que para ambas era nueva. Chicago era también
una novedad para la joven. Estaba eufórica por
todas las experiencias que, al contrario que
Evansville, ofrecía. Iba a todas partes, enormemente consciente de la superior posición de sus
padres, que le permitía haber ido a Chicago a es93
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
graceful, rich in the timidity born of
uncertainty, and with a something childlike
in her large eyes which captured the fancy of
this starched and conventional poser among
men. It was the ancient attraction of the fresh
for the stale. If there was a touch of
appreciation left in him for the bloom and
unsophistication which is the charm of youth,
it rekindled now. He looked into her pretty
face and felt the subtle waves of young life
radiating therefrom. In that large clear eye he
could see nothing that his blasé nature could
understand as guile. The little vanity, if he
could have perceived it there, would have
touched him as a pleasant thing.
tudiar. Todas y cada una de sus acciones eran testimonio de su orgullo y autocomplacencia. Tocaba el piano con afectación.
« I w o n d e r, » h e s a i d , a s h e r o d e
away in his cab, «how Drouet came
to win her.»
«Me gustaría saber —se dijo mientras se alejaba en su simón— cómo llegaría Drouet a conquistarla.»
He gave her credit for feelings superior
to Drouet at the first glance.
Nada más verla, le había reconocido el mérito de una sensibilidad superior a la de su amigo.
The cab plopped along between the farreceding lines of gas lamps on either hand.
He folded his gloved hands and saw only
the lighted chamber and Carrie’s face. He
was pondering over the delight of youthful
beauty.
El simón siguió traqueteando entre las largas
hileras de farolas de gas. Entrelazó sus manos
enguantadas y no vio más que el aposento iluminado y el rostro de Carrie. Empezó a reflexionar
sobre lo deliciosa que era la belleza de la juventud.
«I’ll have a bouquet for her,» he
thought. «Drouet won’t mind.» He never
for a moment concealed the fact of her
attraction for himself. He troubled himself
not at all about Drouet’s priority. He was
merely floating those gossamer threads of
thought which, like the spider’s, he hoped
would lay hold somewhere. He did not
know, he could not guess, what the result
would be.
—Le voy a regalar un ramo de flores. A Drouet
no le importará.
Carrie no podía evitar que le afectase semejante personalidad. Su irritación ante la frialdad y
la indiferencia de estas naturalezas no anulaba el
deseo de hacer lo mismo. ¡Ojalá pudiera ella ser
así! ¡Se iban a enterar todas las elegantonas esas!
Por la noche, cuando a la luz de la alta lámpara de pantalla roja que había junto al piano la hija
del tesorero tocaba y cantaba, Carrie veía y sentía
cosas que azuzaban su imaginación. Si, como ocurrió una vez, la melodía era capaz de suscitar pensamientos que acababan en lágrimas, ¡qué profunda no habría de ser la impresión que le producían las condiciones materiales de la hija del tesorero! Para Carrie, la melodía y la luz creaban un
halo de ropa bonita, modales vistosos, sortijas relucientes. Daban un inefable encanto al mundo de
la ostentación material. En consecuencia, cuando
Hurstwood fue a verlos se encontró con una joven muy superior a aquella Carrie con la que había hablado Drouet cuando se conocieron. Los
defectos básicos de atuendo y modales habían
desaparecido. Era guapa y estaba llena de gracia y
de esa timidez que es fruto de la incertidumbre, y
en sus grandes ojos había un algo infantil que cautivó a este hombre tan afectado, tieso y convencional. Era la inmemorial atracción de lo rancio
por lo fresco. Si quedaba en él una pizca de aprecio por la lozanía y la naturalidad que constituyen
el encanto de la juventud, en ese momento volvió
a avivarse. Miró el hermoso rostro de Carrie y
percibió las sutiles ondas de vida joven que irradiaba. Nada vio en aquellos ojos grandes y diáfanos que pudiera parecerle malicioso a su hastiada
naturaleza. La pizca de vanidad, de haberla percibido, le habría parecido simpática.
A few weeks later Drouet, in his
peregrinations, encountered one of his welldressed lady acquaintances in Chicago on
his return from a short trip to Omaha. He
had intended to hurry out to Ogden Place
94
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
and surprise Carrie, but now he fell into an
interesting conversation and soon modified
his original intention.
«Let’s go to dinner,» he said, little
recking any chance meeting which might
trouble his way.
«Certainly,» said his companion.
They visited one of the better restaurants for a social chat. It was five in the
afternoon when they met; it was seventhirty before the last bone was picked.
Drouet was just finishing a little
incident he was relating, and his face was
expanding into a smile, when Hurstwood’s
eye caught his own. The latter had come in
with several friends, and, seeing Drouet and
some woman, not Carrie, drew his own
conclusion.
«Ah, the rascal,» he thought, and then,
with a touch of righteous sympathy, «that’s
pretty hard on the little girl.»
Drouet jumped from one easy thought
to another as he caught Hurstwood’s eye.
He felt but very little misgiving, until he
saw that Hurstwood was cautiously
pretending not to see. Then some of the
latter’s impression forced itself upon him.
He thought of Carrie and their last meeting.
By George, he would have to explain this
to Hurstwood. Such a chance half-hour
with an old friend must not have anything
more attached to it than it really warranted.
For the first time he was troubled. Here
was a moral complication of which he could
not possibly get the ends. Hurstwood would
laugh at him for being a fickle boy. He would
laugh with Hurstwood. Carrie would never
hear, his present companion at table would
never know, and yet he could not help feeling
that he was getting the worst of it—there
was some faint stigma attached, and he was
not guilty. He broke up the dinner by
becoming dull, and saw his companion on
her car. Then he went home.
«He hasn’t talked to me about any of
these later flames,» thought Hurstwood to
himself. «He thinks I think he cares for the
girl out there.»
«He ought not to think I’m knocking
around, since I have just introduced him out
there,» thought Drouet.
«I saw you,» Hurstwood said, genially,
the next time Drouet drifted in to his
polished resort, from which he could not
stay away. He raised his forefinger
indicatively, as parents do to children.
«An old acquaintance of mine that I ran
into just as I was coming up from the
station,» explained Drouet. «She used to be
quite a beauty.»
95
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Still attracts a little, eh?» returned the
other, affecting to jest.
«Oh, no,» said Drouet, «just couldn’t
escape her this time.»
«How long are you here?» asked
Hurstwood.
«Only a few days.»
«You must bring the girl down and take
dinner with me,» he said. «I’m afraid you
keep her cooped up out there. I’ll get a box
for Joe Jefferson.»
«Not me,» answered the drummer.
«Sure I’ll come.»
This pleased Hurstwood immensely. He
gave Drouet no credit for any feelings
toward Carrie whatever. He envied him,
and now, as he looked at the well-dressed
jolly salesman, whom he so much liked, the
gleam of the rival glowed in his eye. He
began to «size up» Drouet from the
standpoints of wit and fascination. He
began to look to see where he was weak.
There was no disputing that, whatever he
might think of him as a good fellow, he felt
a certain amount of contempt for him as a
lover. He could hoodwink him all right.
Why, if he would just let Carrie see one
such little incident as that of Thursday, it
would settle the matter. He ran on in
thought, almost exulting, the while he
laughed and chatted, and Drouet felt
nothing. He had no power of analysing the
glance and the atmosphere of a man like
Hurstwood. He stood and smiled and
accepted the invitation while his friend
examined him with the eye of a hawk.
The object of this peculiarly involved
comedy was not thinking of either. She was
busy adjusting her thoughts and feelings to
newer conditions, and was not in danger
of suffering disturbing pangs from either
quarter. One evening Drouet found her
dressing herself before the glass.
«Cad,» said he, catching her, «I believe
you’re getting vain.»
«Nothing of the kind,» she returned,
smiling.
«Well, you’re mighty pretty,» he went
on, slipping his arm around her. «Put on
that navy-blue dress of yours and I’ll take
you to the show.»
«Oh, I’ve promised Mrs. Hale to go
with her to the Exposition to- night,» she
returned, apologetically.
«You did, eh?» he said, studying the
situation abstractedly. «I wouldn’t care to
go to that myself.»
96
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Well, I don’t know,» answered Carrie,
puzzling, but not offering to break her
promise in his favour.
Just then a knock came at their door and
the maidservant handed a letter in.
«He says there’s an answer expected,»
she explained.
«It’s from Hurstwood,» said Drouet,
noting the superscription as he tore it open.
«You are to come down and see Joe
Jefferson with me to-night,» it ran in part.
«It’s my turn, as we agreed the other day.
All other bets are off.»
«Well, what do you say to this?» asked
Drouet, innocently, while Carrie’s mind
bubbled with favourable replies.
«You had better decide, Charlie,» she
said, reservedly.
«I guess we had better go, if you can
break that engagement upstairs,» said
Drouet.
«Oh, I can,» returned Carrie without
thinking.
Drouet selected writing paper while
Carrie went to change her dress. She hardly
explained to herself why this latest
invitation appealed to her most
«Shall I wear my hair as I did
yesterday?» she asked, as she came out with
several articles of apparel pending.
«Sure,» he returned, pleasantly.
She was relieved to see that he felt
nothing. She did not credit her willingness
to go to any fascination Hurstwood held for
her. It seemed that the combination of
Hurstwood, Drouet, and herself was more
agreeable than anything else that had been
suggested. She arrayed herself most
carefully and they started off, extending
excuses upstairs.
«I say,» said Hurstwood, as they came
up the theatre lobby, «we are exceedingly
charming this evening.»
Carrie fluttered under his approving
glance.
«Now, then,» he said, leading the way
up the foyer into the theatre.
If ever there was dressiness it was here.
It was the personification of the old term
spick and span.
«Did you ever see Jefferson?» he
questioned, as he leaned toward Carrie in
the box.
97
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
«I never did,» she returned.
«He’s delightful, delightful,» he went
on, giving the commonplace rendition of
approval which such men know. He sent
Drouet after a programme, and then
discoursed to Carrie concerning Jefferson
as he had heard of him. The former was
pleased beyond expression, and was really
hypnotised by the environment, the
trappings of the box, the elegance of her
companion. Several times their eyes
accidentally met, and then there poured into
hers such a flood of feeling as she had never
before experienced. She could not for the
moment explain it, for in the next glance
or the next move of the hand there was
seeming indifference, mingled only with
the kindest attention.
Drouet shared in the conversation, but
he was almost dull in comparison.
Hurstwood entertained them both, and now
it was driven into Carrie’s mind that here
was the superior man. She instinctively felt
that he was stronger and higher, and yet
withal so simple. By the end of the third
act she was sure that Drouet was only a
kindly soul, but otherwise defective. He
sank every moment in her estimation by the
strong comparison.
«I have had such a nice time,» said
Carrie, when it was all over and they were
coming out.
«Yes, indeed,» added Drouet, who was
not in the least aware that a battle had been
fought and his defences weakened. He was
like the Emperor of China, who sat glorying
in himself, unaware that his fairest
provinces were being wrested from him.
* wrest 1 force or wrench away from a person’s grasp. 2 (foll. by
from) obtain by effort or with difficulty. 3 distort into accordance
with one’s interests or views (wrest the law to suit themselves).
arrebatados, hurtado, desposeído, usurpado
«Well, you have saved me a dreary
evening,» returned Hurstwood. «Goodnight.»
He took Carrie’s little hand, and a
current of feeling swept from one to the
other.
«I’m so tired,» said Carrie, leaning back
in the car when Drouet began to talk.
«Well, you rest a little while I smoke,»
he said, rising, and then he foolishly went
to the forward platform of the car and left
the game as it stood.
98
Dreiser’s Carrie
Chapter XII
tr.de Celia Montolío
Capítulo XII
OF THE LAMPS OF THE MANSIONS—
THE AMBASSADOR PLEA
Drouet era un hombre imposible de amarrar a
un solo objeto por mucho tiempo. Tenía un solo
ídolo: la mujer perfecta. La veía consagrada en
muchas faldas bonitas. No le era nada difícil, durante sus peregrinaciones laborales, olvidarse de
Carrie por completo. Entraba en su cabeza cuando las últimas divinidades ya habían salido, o en
el viaje de vuelta a Chicago. Entonces su belleza
y las acogedoras habitaciones en que se había instalado se le aparecían como algo fascinante, y estaba encantado de regresar. Ante ella se presentaba con todo el espíritu de un enamorado; lejos de
ella, renegaba de su recuerdo con la facilidad de
un conquistador sin ataduras, lo que, a fin de cuentas, era.
Con una naturaleza como la de Carrie, que
algo participaba de las características de Drouet,
no podía darse un compromiso sólido entre ellos.
Era su afinidad misma lo que militaba en contra,
pues, ahora que el principal incentivo para el matrimonio había sido despojado a la fuerza de su
natural consecución, por condiciones que Carrie
apenas controlaba, veía a su compañero bajo una
luz distinta. Era bueno, era simpático, era agradable, pero no era el tipo de hombre que pudiera
granjearse ni retener su afecto. Carrie veía, aunque no pudiera traducirlos a pensamientos coherentes y lógicos, los puntos en que como hombre
flaqueaba.
Drouet, por el contrario, seguía alegremente
a lo suyo, cumpliendo con la rutina de su grato
empleo y sin amargarse lo más mínimo por la situación de su compañera. No se privaba de nada
en lo que a flirteo y observación del otro sexo se
refiere. Sus amigos le invitaban a acompañarlos
en sus incursiones en las sensibilidades del bello
sexo de ciudad en ciudad, y pocas veces dejaba de
responder. Nada de remordimientos, nada de reflexionar detenidamente. Las mujeres estaban hechas para los hombres, y punto. La mirada de unos
ojos coquetos era razón suficiente para cometer
cualquier diablura. Para Drouet no tenía otro significado.
Hurstwood, sin embargo, era un hombre menos voluble y, por consiguiente, más sutil. Veía
con más claridad las exigencias de nuestra organización social, pero en lo que atañe a pecar contra ella tenía menos escrúpulos. Si su conducta no
era, de hecho, tan disoluta como la de Drouet, se
debía exclusivamente al respeto que le merecía su
posición social. A la hora de una decisión y una
consumación reales, era peor que Drouet. Prescindía más premeditadamente de los que a su juicio eran los cánones del bien.
Hurstwood se sentía atraído por Carrie. En
ningún momento se lo ocultó a sí mismo. No le
preocupaba en absoluto la prioridad de Drouet, ni
su persona. Simplemente, dejaba que flotasen
aquellos sutiles hilos del pensamiento que, como
99
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
las telarañas, esperaba que acabasen por afianzarse en algún sitio. No sabía, no podía adivinarlo,
cuál habría de ser el resultado.
A los pocos días, en uno de sus peregrinajes,
Drouet se topó con una de sus acicaladas conocidas de Chicago cuando volvía de un breve viaje a
Omaha. Tenía pensado ir corriendo a Ogden Place y darle una sorpresa a Carrie, pero se vio envuelto en una conversación interesante y en seguida cambió de idea.
—Vayamos a cenar —dijo, sin importarle apenas que algún encontronazo casual pudiera turbar
sus planes.
—De acuerdo —dijo su acompañante.
Fueron a charlar a uno de los mejores restaurantes. Se habían encontrado a las cinco de la tarde; a las siete y media no habían rebañado el último hueso.
Drouet acababa de contar una pequeña anécdota, y una sonrisa empezaba a asomar a su rostro
cuando, de pronto, sus ojos se cruzaron con los
de Hurstwood. Éste había venido con varios amigos, y, al ver a Drouet con una mujer que no era
Carrie, sacó sus propias conclusiones.
«Ah, tunante —pensó; y después, con un toque de virtuosa compasión—: Esto tiene que ser
duro para la muchachita.»
Drouet fue saltando con desenvoltura de un
pensamiento a otro mientras sus ojos se cruzaban
con los de Hurstwood. No tuvo remordimientos
hasta que vio que éste fingía cautamente no haber
reparado en la situación. Fue en ese momento
cuando sintió que en cierto modo se apoderaba de
él la impresión que le había causado a su amigo.
Pensó en Carrie y en la última vez que se habían
visto.
Diantre, tendría que explicárselo a Hurstwood.
No había que darle más importancia de la que
merecía su ratito casual con una vieja amiga.
Por primera vez, se inquietó. Se enfrentaba a
una complicación moral que no sabía cómo resolver. Hurstwood se reiría de él por ser un veleta;
él se sumaría a las risas de Hurstwood. Carrie jamás se enteraría, la mujer que estaba ahora sentada a su mesa jamás lo sabría, y aun así no podía
evitar la sensación de que era él quien se estaba
llevando la peor parte. Había ahí un vago estigma, aunque él no fuera culpable de nada. Se hizo
el aburrido para poner fin a la cena, y acercó a su
acompañante al coche. Después se fue a casa. «No
me ha contado nada de sus últimas pasiones —se
dijo Hurstwood—. Y seguro que piensa que me
creo que quiere a la chica esa del apartamento.»
«No debería pensar que estoy zascandileando
por ahí, puesto que acabo de presentarle a Carrie»,
pensó Drouet.
—Te vi el otro día —dijo amistosamente
Hurstwood cuando Drouet volvió a pasarse por el
lustroso local, del que no podía mantenerse alejado. Levantó el dedo índice con gesto revelador,
100
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
como hacen los padres con sus hijos.
—Es una vieja conocida con la que me topé
justo cuando salía de la estación explicó Drouet—
. En tiempos era toda una belleza.
—No ha perdido todo su atractivo, ¿eh? —
repuso el otro, haciendo como que bromeaba.
—Qué va —dijo Drouet—, lo que pasa es que
esta vez no pude escaparme.
—Cuánto tiempo te vas a quedar? —preguntó Hurstwood.
—Sólo unos días.
—Tráete a tu chica y cenáis conmigo —dijo—
. Me temo que la tienes encerrada. Reservaré un
palco para ver a Joe Jefferson*. (* Nombre de un
famoso actor de la época.)
—¿Encerrada? Qué va —respondió el viajante—. Por supuesto que vendré.
Hurstwood se puso contentísimo. No creía que
Drouet tuviera el menor afecto por Carrie. Le envidiaba, y ahora, mientras observaba al vendedor
trajeado y jovial que tan bien le caía, asomó a sus
ojos el brillo de la fría chispa del rival. Empezaba
a juzgarle desde la perspectiva del ingenio y la
fascinación. Empezaba a buscar sus puntos flacos. Sin duda, a pesar de tenerle por un buen tipo,
sentía cierto desprecio por él como amante. Si se
le antojaba, podía engañarle. Vaya, bastaba con
que Carrie presenciara un incidente tan nimio
como el del jueves para que la cuestión quedase
zanjada. Siguió pensando, casi eufórico, sin dejar
de reír y charlar, y Drouet no notó nada. Era incapaz de analizar la mirada y la atmósfera de un
hombre como Hurstwood. Sonrió y aceptó la invitación, mientras su amigo le escrutaba con ojos
de lince.
El objeto de esta enrevesadísima comedia no
estaba pensando en ninguno de los dos. Estaba
ocupada ajustando sus ideas y sentimientos a las
nuevas circunstancias y no corría peligro de sufrir
inquietantes punzadas por parte de ninguno de
ellos.
Aquella tarde, Drouet la encontró vistiéndose
ante el espejo.
—Cad —dijo, cogiéndola—, me parece a mí
que te estás volviendo vanidosa.
—En absoluto contestó ella, sonriendo.
—La verdad es que eres muy guapa —continuó Drouet, rodeándola con el brazo—. Ponte ese
vestido azul marino que tienes y te llevo al teatro.
—Ay, le he prometido a la señora Hale que
iría esta noche con ella a La Exposición —se disculpó.
—¿Ah sí, eh? —dijo él, estudiando la situación en abstracto—. A mí no me apetecería nada
ir a eso.
101
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
—Bueno, no sé —respondió Carrie, dudosa
pero sin ofrecerse a romper su promesa por él.
Justo entonces llamaron a la puerta y la criada
entregó una carta.
—Dice que espera contestación —explicó.
—Es de Hurstwood —dijo Drouet, reparando en el sobrescrito mientras la abría. «Tenéis que
veniros a ver a Joe Jefferson esta noche», decía,
entre otras cosas. «Tal y como acordamos el otro
día, me toca a mí. Quedan anuladas todas las demás apuestas.»
—Bueno, ‘qué decimos a esto? —preguntó
inocentemente Drouet, mientras en la cabeza de
Carrie bullían respuestas favorables.
—Mejor que decidas tú, Charlie —dijo con
discreción.
—Supongo que será mejor que vayamos, si
puedes anular tu compromiso con la de arriba —
dijo Drouet.
—Ah, claro que puedo —repuso Carrie sin
pensar.
Drouet escogió papel de carta mientras Carrie
se iba a cambiar de vestido. Apenas se paró a pensar por qué la última invitación le atraía más.
—¿Me peino como ayer? —preguntó, mientras salía con varias prendas colgando.
—Hm—hm... —asintió Drouet, con tono simpático.
La alivió comprobar que Drouet no notaba
nada. Carrie no atribuyó sus ganas de ir a que
Hurstwood ejerciera algún tipo de fascinación
sobre ella. Le parecía que la combinación de
Hurstwood, Drouet y ella era más prometedora
que cualquiera de las otras propuestas. Se arregló
con sumo cuidado y salieron, presentando sus
excusas en el piso de arriba.
Vaya, vaya—dijo Hurstwood cuando los vio
acercarse por el vestíbulo del teatro—, está usted
preciosa esta noche.
Su mirada de aprobación la turbó.
—Adelante —dijo él, indicando el camino
hacia el teatro a través del foyer:
Si alguna vez hubo algo que mereciera el nombre de elegante, estaba aquí, en el teatro. Era la
encarnación misma de esa vieja frase que es «ir de
punta en blanco».
—¿Ha visto a Jefferson alguna vez? —preguntó en el palco, inclinándose hacia Carrie.
—Nunca.
Mrs. Hurstwood was not aware of any
of her husband’s moral defections, though
she might readily have suspected his
—Es delicioso, sencillamente delicioso —prosiguió Hurstwood, con esa tópica expresión de
beneplácito que utilizan los hombres como él.
Envió a Drouet a por un programa y después le
102
notes
Dreiser’s Carrie
tendencies, which she well understood. She
was a woman upon whose action under
provocation you could never count.
Hurstwood, for one, had not the slightest
idea of what she would do under certain
circumstances. He had never seen her
thoroughly aroused. In fact, she was not a
woman who would fly into a passion. She
had too little faith in mankind not to know
that they were erring. She was too
calculating to jeopardize any advantage she
might gain in the way of information by
fruitless clamour. Her wrath would never
wreak itself in one fell blow. She would
wait and brood, studying the details and
adding to them until her power might be
commensurate with her desire for revenge.
At the same time, she would not delay to
inflict any injury, big or little, which would
wound the object of her revenge and still
leave him uncertain as to the source of the
evil. She was a cold, self-centred woman,
with many a thought of her own which
never found expression, not even by so
much as the glint of an eye.
Hurstwood felt some of this in her
nature, though he did not actually perceive
it. He dwelt with her in peace and some
satisfaction. He did not fear her in the
least—there was no cause for it. She still
took a faint pride in him, which was
augmented by her desire to have her social
integrity maintained. She was secretly
somewhat pleased by the fact that much of
her husband’s property was in her name, a
precaution which Hurstwood had taken
when his home interests were somewhat
more alluring than at present. His wife had
not the slightest reason to feel that anything
would ever go amiss with their household,
and yet the shadows which run before gave
her a thought of the good of it now and
then. She was in a position to become
refractory with considerable advantage,
and Hurstwood conducted himself
circumspectly because he felt that he could
not be sure of anything once she became
dissatisfied.
tr.de Celia Montolío
contó a Carrie lo que había oído sobre Jefferson.
No hay palabras para describir lo contenta que
estaba; estaba realmente hipnotizada por el ambiente, los adornos del palco, la elegancia de su
acompañante. Sus ojos se encontraron casualmente
en varias ocasiones y Carrie notó que irrumpía en
los suyos un torrente de pasión hasta entonces
desconocido para ella. Por ahora era incapaz de
explicárselo, ya que en la siguiente mirada, o en
el siguiente movimiento de la mano, había una
aparente indiferencia mezclada tan sólo con la más
amable de las atenciones.
Drouet participaba en la conversación, pero
por contraste resultaba casi aburrido. Hurstwood
hacía de anfitrión con ambos, y Carrie se convenció de que, comparado con el otro, él era superior.
Percibía instintivamente que era más fuerte, más
valioso y, aun así, al mismo tiempo muy sencillo.
Para el final del tercer acto, estaba segura de que
Drouet no era más que un alma buena pero, por lo
demás, llena de defectos. La fuerza de la comparación le hacía perder cada vez más puntos.
—Qué bien lo he pasado —dijo Carrie al salir, cuando todo hubo terminado.
—Sí, desde luego —añadió Drouet, sin ser
en absoluto consciente de que se había librado
una batalla y de que sus defensas estaban mermadas. Era como el emperador de la China que, sin
moverse de su asiento, seguía vanagloriándose,
ajeno al hecho de que sus mejores provincias le
estaban siendo arrebatadas.
—Bueno, me habéis salvado de una noche
aburrida —repuso Hurstwood—. Buenas noches.
Cogió la manita de Carrie; notaron que fluía
una corriente del uno al otro.
—Qué cansada estoy —dijo Carrie, reclinándose en el tranvía cuando Drouet se puso a hablar.
—Bueno, tú descansa un rato mientras yo
fumo —dijo, poniéndose en pie; y, acto seguido,
cometió la imprudencia de salir a la plataforma
delantera y dejar el juego donde se había quedado.
Capítulo XIII
Si de Hurstwood cabía predicar por esta época alguna cualidad sobre cualquier otra, era su circunspección, de la que dependían el estado de su
vida doméstica y el ejercicio de su cargo. Si bien
no había en él ni un mínimo afecto que pudiera
unirle a su esposa y a sus hijos, sí había, como ya
se ha señalado, cierta vanidad en el lucimiento de
su vida hogareña. Era un hombre respetado. Su
familia se trataba con los vecinos, varios de los
cuales tenían mucho dinero. Cuando cogía el tranvía para bajar al centro de la ciudad por las maña103
notes
wreak v.tr. 1 (usu. foll. by upon) give play or satisfaction
to; put in operation, inflingir (vengeance or one’s
anger etc.).
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
nas, tenía la satisfacción de codearse con numerosos empresarios con los bolsillos rebosantes y de
responder a preguntas sobre su esposa e hijos hechas con ese aire mecánico tan común a esa variedad de norteamericanos que se dedica a ganar dinero. Al parecer estas cosas le daban buena reputación, y en esa medida merecían la pena.
Al mismo tiempo, había hilos morales de cariz más sutil. Su esposa tenía un modo de ser frío
y autosuficiente que no llegaba a comprender del
todo. A decir verdad, jamás había entendido a esa
mujer. La pasión y la conveniencia habían sido
cualidades variopintas del cortejo que había concluido en su matrimonio. Cuando la primera se
hubo saciado, siguieron juntos a la deriva, unidos
por esos intereses mutuos que tienen las personas
casadas. Tenían bastante para vivir y estaban ahorrando, así que no había motivos para la insatisfacción. Ambos veían algo por delante y su relación fue durante muchos años, si no entusiasta, al
menos cordial.
En los últimos tiempos, sin embargo, las inclinaciones y hábitos respectivos se habían reforzado, dado que pasaban separados muchas horas
del día y de la tarde. La señora Hurstwood iba
centrando cada vez más su interés en sus hijos,
sobre todo en su hija. Hurstwood cada vez dependía más para su solaz personal de la artificial algazara del local que presidía. Los hijos carecían de
una sensibilidad lo suficientemente refinada o de
motivaciones lo suficientemente interesantes para
unir a la pareja. A este objetivo compartido, el
éxito de los hijos: ¡cuántos hogares le deben su
estabilidad!
La señora Hurstwood no estaba al corriente
de ninguna de las defecciones psicológicas de su
marido, a pesar de que no le habría supuesto ningún esfuerzo sospechar de ellas, pues ella misma
podría comprenderlas sin dificultad. Uno nunca
podía estar seguro de lo que haría esta mujer si se
la provocaba; empezando por Hurstwood, que no
tenía la menor idea de lo que haría en determinadas circunstancias. Jamás la había visto enardecida. De hecho, no era dada a montar en cólera. Tenía
demasiada poca fe en la humanidad para no saber
que las personas se equivocan. Era demasiado
calculadora para poner en peligro con infructuosos clamores cualquier ventaja que pudiese obtener desde el punto de vista de la información. Su
ira jamás acabaría por descargarse en un solo golpe mortal. En cambio, esperaría y cavilaría, analizando los detalles y enriqueciéndolos hasta adquirir un poder proporcional a su deseo de venganza. Al mismo tiempo, no vacilaría en asestar
un golpe, grande o pequeño, si podía herir al objeto de su venganza y aun así dejarle dudando respecto a la procedencia del mal sufrido. Era una
mujer fría y egocéntrica con muchas ideas propias que nunca llegaban a expresarse, ni siquiera
en un destello de la mirada.
Hurstwood intuía algo de eso, pero de hecho
no llegaba a percibirlo. Vivía con ella en paz y
con cierta satisfacción. No la temía ni un poco: no
había motivos para ello. Ella seguía estando
mínimamente orgullosa de él, y su orgullo aumentaba gracias al deseo de mantener su integridad
social. En secreto, se alegraba de que una buena
104
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
parte de las propiedades de su marido estuviese a
su nombre, precaución esta que había tomado
Hurstwood en la época en que sus intereses hogareños eran algo más seductores que en la actualidad; y no es que su esposa tuviese razones para
prever conflictos domésticos, pero aun así las sombras que se proyectaban ante ella la llevaban a
pensar de vez en cuando que había hecho bien. La
señora Hurstwood estaba en la mejor situación para
ponerse dura, y Hurstwood se portaba con circunspección porque sabía que, en el momento en que
se sintiera insatisfecha, ya no podría estar seguro
de nada.
It so happened that on the night when
Hurstwood, Carrie, and Drouet were in the
box at McVickar’s, George, Jr., was in the
sixth row of the parquet with the daughter
of H. B. Carmichael, the third partner of a
wholesale dry-goods house of that city.
Hurstwood did not see his son, for he sat, as
was his wont, as far back as possible, leaving
himself just partially visible, when he bent
forward, to those within the first six rows in
question. It was his wont to sit this way in every
theatre—to make his personality as
inconspicuous as possible where it would be
no advantage to him to have it otherwise.
He aquí que la misma noche en que
Hurstwood, Carrie y Drouet estaban en el palco en el McVicker’s, George hijo estaba en la
sexta fila de la platea con la hija de H. B.
Carmichael, el tercer socio de una casa de artículos de confección de la ciudad. Hurstwood
no vio a su hijo, pues se sentó, como tenía por
costumbre, lo más atrás que pudo, de modo
que sólo era parcialmente visible para los ocupantes de las seis primeras filas cuando se inclinaba hacia delante. Solía sentarse así en todos los teatros, para pasar lo más desapercibido posible en situaciones en que lo contrario
no le reportaría ninguna ventaja.
He never moved but what, if there
was any danger of his conduct being
misconstrued o r i l l - r e p o r t e d , h e
looked carefully about him and
counted the cost of every inch
o f c o n s p i c u i t y.
Si existía algún peligro de que
su conducta se interpretase mal o
se tergiversase, no se movía sin vigilar cuidadosamente a su alrededor y contar el coste de cada pulgada de visibilidad. Se movía con aire de misterio, se encargaba de que
sólo le vieran aquellos a quienes quería ver.
The next morning at breakfast his
son said:
En esta ocasión su hijo le vio, y a la mañana
siguiente, durante el desayuno, dijo:
«I saw you, Governor, last night.»
«Were you at McVickar’s?» said Hurstwood,
with the best grace in the world.
—Jefe, anoche te vi.
—¿Estuviste en McVicker ’s? —dijo
Hurstwood, del mejor de los humores.
«Yes,» said young George.
—Sí —dijo el joven George.
«Who with?»
—¿Con quién?
«Miss Carmichael.»
—Con la señorita Carmichael.
Mrs. Hurstwood directed an inquiring glance
at her husband, but could not judge from his
appearance whether it was any more than a casual
look into the theatre which was referred to.
La señora Hurstwood dirigió una mirada
inquisitiva a su marido, pero a partir de su expresión no supo deducir si se había pasado un momento por el teatro o si había algo más.
«How was the play?» she inquired.
—¿Qué tal estuvo la obra? —preguntó.
«Very good,» returned Hurstwood, «only
it’s the same old thing, ‘Rip Van Winkle.’»
—Muy bien —repuso Hurstwood—, sólo que
era lo mismo de siempre, Rip van Winkle.
«Whom did you go with?» queried his
wife, with assumed indifference.
—¿Con quién fuiste? —insistió su esposa, con
falsa indiferencia.
«Charlie Drouet and his wife. They are
friends of Moy’s, visiting here.»
—Con Charles Drouet y su mujer. Son unos
amigos de Hogg que han venido de visita.
Owing to the peculiar nature of his position,
such a disclosure as this would ordinarily create
no difficulty. His wife took it for granted that his
situation called for certain social movements in
which she might not be included. But of late he
Debido a la peculiar naturaleza de su cargo,
este tipo de información no le habría acarreado
por regla general ningún contratiempo. Su mujer
daba por sentado que su empleo exigía ciertas actividades sociales que podían no incluirla. Ade105
misconstrue tergiversar, malinterpretar
Dreiser’s Carrie
had pleaded office duty on several occasions
when his wife asked for his company to any
evening entertainment. He had done so in regard
to the very evening in question only the morning
before.
tr.de Celia Montolío
más, a su familia le era cada vez más indiferente
cómo disponía de sus días y de sus noches, habida cuenta del dilatado horario que exigían sus
obligaciones profesionales. Pero en los últimos
tiempos había alegado deberes de oficina en varias ocasiones en que su esposa le había pedido
que la acompañase a uno u otro sarao. Sin ir más
lejos, la mañana anterior Hurstwood había recurrido a esa misma explicación para no asistir a
una velada.
—George —le había preguntado su esposa—
, ¿vas a estar ocupado esta tarde?
—Sí. Tengo que extender unas facturas.
—I thought you were going to be busy,»
she remarked, very carefully.
—Creía que ibas a estar ocupado —observó
ahora su esposa con sumo cuidado.
«So I was,» he exclaimed. «I couldn’t
help the interruption, but I made up for it
afterward by working until two.»
—¡Y lo estaba! —exclamó él—. No pude
evitar la interrupción, pero después lo compensé
trabajando hasta las dos.
This settled the discussion for the time
being, but there was a residue of opinion
which was not satisfactory. There was no
time at which the claims of his wife could
have been more unsatisfactorily pushed.
For years he had been steadily modifying
his matrimonial devotion, and found her
company dull. Now that a new light shone
upon the horizon, this older luminary paled
in the west. He was satisfied to turn his face
away entirely, and any call to look back was
irksome.
Esto zanjó la discusión por el momento, pero
ahí quedó un residuo extraño, bastante desagradable. Su mujer no habría podido escoger peor
momento para insistir en sus exigencias. La devoción matrimonial de Hurstwood se había ido modificando a ritmo constante con el paso de los años,
y la compañía de su esposa le resultaba aburrida.
Ahora que una nueva luz brillaba en el horizonte,
este antiguo astro palidecía al oeste. Hurstwood
se limitaba a mirar hacia otro lado, y cualquier
requerimiento para que volviese a mirar se le hacía cargante.
She, on the contrary, was not at all inclined
to accept anything less than a complete
fulfilment of the letter of their relationship,
though the spirit might be wanting.
Ella, por el contrario, no estaba en absoluto
dispuesta a aceptar nada por debajo de un total
cumplimiento de la letra de su relación, por mucho que el espíritu faltase.
«We are coming down town this
afternoon,» she remarked, a few days later. «I
want you to come over to Kinsley’s and meet
Mr. Phillips and his wife. They’re stopping at
the Tremont, and we’re going to show them
around a little.»
—Esta tarde vamos a bajar al centro —dijo varios días después—. Quiero que te vengas a Kinsley’s y conozcas al señor Phillips y a su esposa. Se
alojan en el Tremont; vamos a sacarlos
un poco por ahí.
After the occurrence of Wednesday, he
could not refuse, though the Phillips were about
as uninteresting as vanity and ignorance could
make them. He agreed, but it was with short
grace. He was angry when he left the house.
Después del percance del miércoles,
Hurstwood no podía negarse, a pesar de que
los Phflips, vanidosos e ignorantes, no tenían
el menor interés. Accedió, pero de mala gana.
Al salir de casa estaba enfadado.
«I’ll put a stop to this,» he thought. «I’m
not going to be bothered fooling around
with visitors when I have work to do.»
«Voy a poner fin a todo esto —pensó—. No
me voy a molestar en hacer el tonto por ahí con
las visitas cuando tengo trabajo que hacer.»
Not long after this Mrs. Hurstwood
came with a similar proposition, only it was
to a matinee this time.
Al poco tiempo, la señora Hurstwood le abordó con una propuesta similar, sólo que en esta
ocasión era para ir a una función de tarde.
«My dear,» he returned, «I haven’t time.
I’m too busy.»
—Querida —repuso—, no tengo tiempo. Estoy demasiado ocupado.
«You find time to go with other people,
though,» she replied, with considerable irritation.
—Pero sí que sacas tiempo para salir con otra
gente —replicó ella, sumamente irritada.
«Nothing of the kind,» he answered. «I
can’t avoid business relations, and that’s all
there is to it.»
—Nada de eso. No puedo evitar las relaciones de negocios, y
punto.
106
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
« We l l ,
never
mind,»
she
exclaimed. Her lips tightened. The
feeling of mutual antagonism was
increased.
—¡Bueno, da lo mismo! —exclamó su esposa apretando los labios, y a partir de entonces se
instaló entre ellos una sensación de mutuo antagonismo.
On the other hand, his interest in
Drouet’s little shop-girl grew in an almost
evenly balanced proportion. That young
lady, under the stress of her situation and
the tutelage of her new friend, changed
effectively. She had the aptitude of the
struggler who seeks emancipation. The glow
of a more showy life was not lost upon her.
She did not grow in knowledge so much as
she awakened in the matter of desire. Mrs.
Hale’s extended harangues upon the subjects
of wealth and position taught her to
distinguish between degrees of wealth. Mrs.
Hale loved to drive in the afternoon in the
sun when it was fine, and to satisfy her soul
with a sight of those mansions and lawns
which she could not afford. On the North
Side had been erected a number of elegant
mansions along what is now known as the
North Shore Drive. The present lake wall of
stone and granitoid was not then in place,
but the road had been well laid out, the
intermediate spaces of lawn were lovely to
look upon, and the houses were thoroughly
new and imposing. When the winter season
had passed and the first fine days of the early
spring appeared, Mrs. Hale secured a buggy
for an afternoon and invited Carrie. They
rode first through Lincoln Park and on far
out towards Evanston, turning back at four
and arriving at the north end of the Shore
Drive at about five o’clock. At this time of
year the days are still comparatively short,
and the shadows of the evening were
beginning to settle down upon the great city.
Lamps were beginning to burn with that
mellow radiance which seems almost watery
and translucent to the eye. There was a
softness in the air which speaks with an
infinite delicacy of feeling to the flesh as
well as to the soul. Carrie felt that it was a
lovely day. She was ripened by it in spirit
for many suggestions. As they drove along
the smooth pavement an occasional carriage
passed. She saw one stop and the footman
dismount, opening the door for a gentleman
who seemed to be leisurely returning from
some afternoon pleasure. Across the broad
lawns, now first freshening into green, she
saw lamps faintly glowing upon rich
interiors. Now it was but a chair, now a table,
now an ornate corner, which met her eye, but
it appealed to her as almost nothing else
could. Such childish fancies as she had had
of fairy palaces and kingly quarters now came
back. She imagined that across these richly
carved entrance-ways, where the globed and
crystalled lamps shone upon panelled doors
set with stained and designed panes of glass,
was neither care nor unsatisfied desire. She
was perfectly certain that here was
happiness. If she could but stroll up yon
broad walk, cross that rich entrance-way,
which to her was of the beauty of a jewel,
and sweep in grace and luxury to possession
Por otro lado, el interés de Hurstwood
por la pequeña menestrala de Drouet iba aumentando en casi idéntica proporción. La
damita, presionada por las circunstancias y
con el tutelaje de su nuevo amigo, experimentó un cambio muy favorable. Tenía las
aptitudes de quienes luchan por emanciparse. No se le escapaba el fulgor de una vida
más atractiva. No era tanto que se hiciera más
sabia como que su deseo despertó. Las largas arengas de la señora Hale sobre el dinero y la posición social la enseñaron a distinguir entre los diversos grados de riqueza.
A la señora Hale le encantaba pasear en
coche al sol de la tarde cuando hacía bueno,
y recrear su espíritu contemplando las mansiones y los prados que no podía permitirse.
En la zona nort se habían erigido elegantes
mansiones a lo largo de lo que hoy se conoce como North Shore Drive. El muro de piedra y granito que hoy vemos junto al lago
no existía por aquel entonces, pero el camino estaba ya bien trazado, daba gusto ver los
claros de césped y las casas eran completamente nuevas e impresionantes. Una tarde,
cuando concluyó la estación invernal y llegaron los primeros días buenos de la primavera, la señora Hale alquiló una calesa e invitó a Carrie. Fueron primero por Lincoln
Park y siguieron hacia Evanston. A las cuatro dieron la vuelta y a eso de las cinco llegaron al extremo norte de Shore Drive. En
esa época del año, los días eran aún relativamente cortos, y las sombras del atardecer
empezaban a caer sobre la gran ciudad. Las
farolas ardían ya con ese tenue fulgor que
casi parece acuoso y traslúcido. El aire tenía esa suavidad que apela con infinita delicadeza tanto al cuerpo como al alma. A
Carrie le parecía un día precioso. Había
abierto su espíritu a todo tipo de sugerencias. Mientras avanzaban por el liso pavimento, de vez en cuando se cruzaban con algún carruaje. Vio que uno se detenía y que
el lacayo se apeaba para abrirle la puerta a
un caballero que parecía volver sin prisas de
algún placer vespertino. Al otro lado del anchuroso prado, que empezaba ahora a reverdecer, vio lámparas que iluminaban con tenue brillo unos suntuosos interiores. Veía
una silla, una mesa, un recargado rincón,
nada más, pero le atraía como pocas cosas
más podían hacerlo. Volvieron todas sus fantasías infantiles sobre palacios de ensueño y
aposentos principescos. Se imaginó que al
otro lado de aquellos portales cubiertos de
ricas tallas, donde los globos de cristal alumbraban puertas artesonadas revestidas de vidrieras historiadas, no había ni preocupaciones ni deseos insatisfechos. Estaba completamente segura de que allí residía la felicidad. ¡Ojalá pudiera pasear por aquella gran
alameda, cruzar aquel lujoso portal, que para
ella tenía toda la belleza de una joya, y ponerse grácil, majestuosamente al mando de todo!
107
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
and command—oh! how quickly would
sadness flee; how, in an instant, would the
heartache end. She gazed and gazed,
wondering, delighting, longing, and all the
while the siren voice of the unrestful was
whispering in her ear.
¡Ah! ¡Qué pronto desaparecería la infelicidad!
¡Todas sus congojas se acabarían al instante!
Miraba y volvía a mirar con asombro, encantada, anhelante, mientras la voz de sirena de
los que no encuentran sosiego le susurraba sin
cesar al oído.
«If we could have such a home as that,»
said Mrs. Hale sadly, «how delightful it
would be.»
—Qué maravilloso sería tener una
casa como ésa —dijo tristemente la señora Hale.
«And yet they do say,» said Carrie, «that
no one is ever happy.»
—Y aun así dicen —terció Carrie— que nadie llega nunca a ser feliz.
She had heard so much of the canting
philosophy of the grapeless fox.
Algo había oído de la gazmoña filosofia de la
zorra y las uvas.
«I notice,» said Mrs. Hale, «that they
all try mighty hard, though, to take their
misery in a mansion.»
Veo —dijo la señora Hale— que de todos modos se esfuerzan mucho en vivir su infelicidad
dentro de una mansión.
When she came to her own rooms,
Carrie
saw
their
comparative
insignificance. She was not so dull but that
she could perceive they were but three
small rooms in a moderately well-furnished
boarding-house. She was not contrasting it
now with what she had had, but what she
had so recently seen. The glow of the
palatial doors was still in her eye, the roll
of cushioned carriages still in her ears.
What, after all, was Drouet? What was she?
At her window, she thought it over, rocking
to and fro, and gazing out across the lamplit park toward the lamp-lit houses on
Warren and Ashland avenues. She was too
wrought up to care to go down to eat, too
pensive to do aught but rock and sing. Some
old tunes crept to her lips, and, as she sang
them, her heart sank. She longed and longed
and longed. It was now for the old cottage
room in Columbia City, now the mansion
upon the Shore Drive, now the fine dress
of some lady, now the elegance of some
scene. She was sad beyond measure, and
yet uncertain, wishing, fancying. Finally, it
seemed as if all her state was one of
loneliness and forsakenness, and she could
scarce refrain from trembling at the lip. She
hummed and hummed as the moments went
by, sitting in the shadow by the window,
and was therein as happy, though she did
not perceive it, as she ever would be.
Cuando volvió a sus habitaciones, Carrie
comprobó, en comparación, su relativa insignificancia. No era tan necia como para no darse
cuenta de que no eran más que tres cuartitos en
una casa de huéspedes medianamente amueblada. No las comparaba con lo que había tenido
sino con lo que acababa de ver. El brillo de los
portales palaciegos seguía en sus ojos; el retumbar de los carruajes acojinados, en sus oídos. A fin de cuentas, ¿qué era Drouet? ¿Qué
era ella? Sentada frente a su ventana, meciéndose, se puso a pensar en ello, con la mirada
perdida más allá del parque, en las casas iluminadas de la avenida Warren y el bulevar
Ashland. Estaba demasiado agitada para que le
apeteciese bajar a comer, demasiado
meditabunda para hacer otra cosa que no fuera
mecerse y canturrear. A sus labios acudieron viejas melodías, y mientras las cantaba se le cayeron las alas del corazón. Anhelaba, anhelaba tan
pronto su viejo cuarto de la casita de Columbia
City como la mansión de Shore Drive, tan pronto
el hermoso vestido de alguna dama como la elegancia de algún lugar. Su tristeza era infinita,
pero aún vacilaba, deseaba, fantaseaba. Al cabo
del tiempo parecía completamente inmersa en
un estado de soledad y abandono, y no podía
evitar que le temblasen los labios. El tiempo
iba pasando y ella seguía con su canturreo, sentada ante la ventana entre las sombras, y, aunque no pudiera darse cuenta, jamás llegaría a
ser tan feliz como lo era entonces.
While Carrie was still in this frame of
mind, the house-servant brought up the
intelligence that Mr. Hurstwood was in the
parlour asking to see Mr. and Mrs. Drouet.
Seguía sumida en ese estado de ánimo cuando la criada de la casa trajo el aviso de que el
señor Hurstwood estaba en el vestíbulo preguntando por el señor y la señora Drouet.
«I guess he doesn’t know that Charlie
is out of town,» thought Carrie.
«No debe de saber que Charlie está de viaje»,
pensó Carrie.
She had seen comparatively little of the
manager during the winter, but had been
kept constantly in mind of him by one thing
and another, principally by the strong
impression he had made. She was quite
disturbed for the moment as to her
appearance, but soon satisfied herself by
the aid of the mirror, and went below.
Durante el invierno había visto relativamente poco al gerente, pero por
uno u otro motivo no había dejado de
pensar en él; sobre todo, por lo impresionada que la había dejado. Por
un instante la inquietó su aspecto,
pero en seguida se tranquilizó con
ayuda del espejo y bajó.
108
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Hurstwood was in his best form, as
usual. He hadn’t heard that Drouet was out
of town. He was but slightly affected by
the intelligence, and devoted himself to the
more general topics which would interest
Carrie. It was surprising—the ease with
which he conducted a conversation. He was
like every man who has had the advantage
of practice and knows he has sympathy. He
knew that Carrie listened to him pleasurably,
and, without the least effort, he fell into a
train of observation which absorbed her
fancy. He drew up his chair and modulated
his voice to such a degree that what he said
seemed wholly confidential. He confined
himself almost exclusively to his observation
of men and pleasures. He had been here and
there, he had seen this and that. Somehow
he made Carrie wish to see similar things,
and all the while kept her aware of himself.
She could not shut out the consciousness of
his individuality and pres ence for a
moment. He would raise his eyes slowly
in smiling emphasis of something, and she
was fixed by their magnetism. He would
draw out, with the easiest grace, her
approval. Once he touched her hand for
emphasis and she only smiled. He seemed
to radiate an atmosphere which suffused
her being. He was never dull for a minute,
and seemed to make her clever. At least,
she brightened under his influence until
all her best side was exhibited. She felt
that she was more clever with him than
with others. At least, he seemed to find so
much in her to applaud. There was not the
slightest touch of patronage. Drouet was
full of it.
Hurstwood, como siempre, estaba en perfecta forma. No se había enterado de que Drouet
estaba de viaje. La noticia apenas le afectó y se
dedicó a hablar de temas generales que pudiesen interesar a Carrie. Era sorprendente la soltura con que sabía llevar una conversación. Era
como todos los hombres que cuentan con la ventaja de haber practicado mucho y saben que despiertan simpatías. Sabía que Carrie le escuchaba con agrado, y sin el menor esfuerzo se embarcó en una serie de observaciones que la dejaron prendada. Arrimó su silla, y hasta tal punto
modulaba la voz que sus palabras sonaban completamente confidenciales. Se limitó casi exclusivamente a hacer observaciones sobre los hombres y los placeres. Había estado aquí y allá,
había visto esto y lo otro. De alguna manera,
conseguía que Carrie desease ver cosas parecidas, y en el rato que pasaron juntos la muchacha no dejó de reparar en él. Ni por un instante
pudo olvidarse de su personalidad y su presencia. Hurstwood alzaba lentamente los ojos cuando quería hacer hincapié positivamente en algo,
y su magnetismo la dejaba petrificada. Lograba, con gracia y naturalidad, que Carrie
asintiera. Una vez le tocó la mano para subrayar lo que estaba diciendo, y ella se limitó a sonreír. Era como si irradiase una
atmósfera que envolvía el ser entero de la muchacha. En ningún momento se hacía aburrido,
y parecía volverla a ella inteligente. Tanto se
animaba bajo su influencia que acababa mostrándole todo su lado bueno. Tenía la sensación
de que con él era más inteligente que con otros;
cuando menos, daba la impresión de que veía
en ella muchas cosas dignas de aplauso. No
mostraba el menor asomo de condescendencia;
todo lo contrario que Drouet.
There had been something so personal,
so subtle, in each meeting between them,
both when Drouet was present and when
he was absent, that Carrie could not speak
of it without feeling a sense of difficulty.
She was no talker. She could never arrange
her thoughts in fluent order. It was always
a matter of feeling with her, strong and
deep. Each time there had been no sentence
of importance which she could relate, and
as for the glances and sensations, what
woman would reveal them? Such things had
never been between her and Drouet. As a
matter of fact, they could never be. She had
been dominated by distress and the
enthusiastic forces of relief which Drouet
represented at an opportune moment when
she yielded to him. Now she was persuaded
by secret current feelings which Drouet had
never understood. Hurstwood’s glance was
as effective as the spoken words of a lover,
and more. They called for no immediate
decision, and could not be answered.
Había habido algo tan personal, tan sutil, en cada uno de sus encuentros, tanto
en presencia como en ausencia de Drouet,
que Carrie no podía formularlo sin cierta
dificultad. No era habladora. Era incapaz
de ordenar sus pensamientos con fluidez.
Era toda sentimiento, intenso, profundo.
No podía señalar ninguna frase importante, y en cuanto a las miradas y las sensaciones, en fin, qué mujer iba a querer revelarlas. Entre Drouet y ella jamás había
habido estas cosas. De hecho, era imposible que se dieran. Cuando se entregó a
él, la habían dominado la penuria y las
entusiastas fuerzas de auxilio que Drouet
había representado en el momento oportuno. Ahora, lo que la apremiaba era un
caudal de secretos sentimientos que
Drouet jamás había entendido. La mirada
de Hurstwood era tan eficaz como las palabras que pronuncia un amante, y aún
más. No exigían ninguna decisión inmediata y no se podían responder.
People in general attach too much
importance to words. They are under the
illusion that talking effects great results. As
a matter of fact, words are, as a rule, the
shallowest portion of all the argument.
They but dimly represent the great surging
feelings and desires which lie behind.
When the distraction of the tongue is re-
En general, la gente concede demasiada
importancia a las palabras. Se hace ilusiones de que hablar da muy buenos resultados.
De hecho, las palabras casi siempre son la
parte más banal de un argumento. No son
más que una borrosa representación de la
marejada de sentimientos y deseos que
subyace a ellas. Cuando cesa la distracción
109
notes
suffuse 1 (of colour, moisture, etc.) spread
from within to colour or moisten (a blush
suffused her cheeks). 2 cover with colour
etc. Impregnar, saturar, bañar, inundar,
empañar
suffuse 1 (of colour, moisture, etc.) spread
from within to colour or moisten (a blush
suffused her cheeks). 2 cover with colour
etc.
suffuse [light] bañar [colour, flush] teñir
[delight, relief] inundar suffused with light
bañado de luz
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
moved, the heart listens.
de la lengua, el corazón escucha.
In this conversation she heard, instead
of his words, the voices of the things which
he represented. How suave was the counsel
of his appearance! How feelingly did his
superior state speak for itself! The growing
desire he felt for her lay upon her spirit as
a gentle hand. She did not need to tremble
at all, because it was invisible; she did not
need to worry over what other people would
say—what she herself would say—because
it had no tangibility. She was being pleaded
with, persuaded, led into denying old rights
and assuming new ones, and yet there were
no words to prove it. Such conversation as
was indulged in held the same relationship
to the actual mental enactments of the
twain that the low music of the orchestra
does to the dramatic incident which it is
used to cover.
En esta conversación oyó, en cambio, las
voces de todo lo que representaba Hurstwood.
Su porte era un sofisticado ideal. Con qué tacto
se manifestaba la superioridad de su rango. El
deseo creciente que sentía por ella se posaba
como una apacible mano sobre su espíritu. No
tenía motivos para asustarse, pues el deseo era
invisible; no tenía por qué preocuparse por lo
que pudiera decir la gente, por lo que ella misma pudiera decir, pues no era tangible.
Hurstwood le estaba suplicando, persuadiendo,
la estaba empujando a renegar de los viejos derechos y a adoptar otros nuevos, y sin embargo
no había palabras que lo demostrasen. La conversación a la que se entregaron guardaba la
misma relación con las representaciones mentales de la pareja que la tenue música de la orquesta con los incidentes dramáticos que colorea.
Que nadie me reproche que afirme estas verdades psicológicas de estos dos individuos. Las
grandes fuerzas de la naturaleza no pueden ser
patrimonio exclusivo del temperamento intelectual. La finura no es ni más ni menos que percibir
y comprender estas cosas, y fino será todo aquel
que comprenda y sienta que estas cosas son verdaderas. Pero es el sabio el que percibe cómo influyen las fuerzas mismas en los moldes más corrientes. Las fuerzas que dominan al cerdo son
sutiles, extrañas y maravillosas, y comprenderlas
exige finura intelectual por parte del observador.
Las fuerzas que dominan a dos individuos con el
carácter de Carrie y Hurstwood son tan extrañas y
sutiles como las descritas. Nos hemos dedicado a
escribir nuestras novelas y nuestras filosofías sin
insistir debidamente en ellas; nos hemos olvidado
de exponer lo que todos los hombres han de saber
y sentir acerca de estas cosas para poder llevar
una vida auténtica y natural. Debemos entender
que las realidades no somos nosotros, sino aquellas cosas de las que somos testimonio. Que no
sólo es cierto de la belleza que
...habla a través del paisaje y a través del cie
lo, sino que
sus dominios todos son la tierra y el cielo, el
bien y el mal, tú y yo.
«Have you ever seen the houses along
the Lake Shore on the North Side?» asked
Hurstwood.
—¿Alguna vez ha visto las casas que hay a la
orilla del lago, en la zona norte? —preguntó
Hurstwood.
«Why, I was just over there this
afternoon—Mrs. Hale and I. Aren’t they
beautiful?»
Vaya, pero si acabo de estar allí esta misma tarde. La señora Hale y yo. ¿A que son
preciosas?
«They’re very fine,» he answered.
—Están muy bien —respondió él.
«Oh, me,» said Carrie, pensively. «I
wish I could live in such a place.»
—Ah —dijo Carrie, pensativa—, cómo me
gustaría vivir en un sitio así.
«You’re not happy,» said Hurstwood,
slowly, after a slight pause.
He had raised his eyes solemnly and was
looking into her own. He assumed that he
had struck a deep chord. Now was a slight
chance to say a word in his own behalf. He
leaned over quietly and continued his steady
—No es usted feliz —dijo lentamente
Hurstwood, tras una breve pausa. Había alzado
la vista con aire solemne y miraba a Carrie a los
ojos. Supuso que le había tocado la cuerda sensible. Había abierto una pequeña oportunidad
para decir algo que le favoreciera. Se inclinó en
silencio y siguió mirándola fijamente. Sabía que
110
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
gaze. He felt the critical character of the
period. She endeavoured to stir, but it was
useless. The whole strength of a man’s
nature was working. He had good cause to
urge him on. He looked and looked, and the
longer the situation lasted the more difficult
it became. The little shop-girl was getting
into deep water. She was letting her few
supports float away from her.
era un momento crítico. Carrie intentó moverse, pero en vano. Estaba actuando toda la fuerza de la naturaleza de aquel hombre. Le apremiaban buenos motivos. Seguía mirándola, y
cuanto más se prolongaba la situación, más difícil se hacía. La pequeña menestrala se hundía
en aguas cada vez más profundas. Estaba permitiendo que sus escasos agarraderos flotaran
lejos de ella, a la deriva.
«Oh,» she said at last, «you mustn’t
look at me like that.»
—Ay —dijo al cabo—, no debe mirarme de
esa manera.
«I can’t help it,» he answered.
—No puedo evitarlo —respondió él.
She relaxed a little and let the
situation endure, giving him
strength.
Carrie se tranquilizó un poco y dejó que la
situación continuase, con lo que Hurstwood cobró fuerzas.
«You are not satisfied with life, are
you?»
no?
«No,» she answered, weakly.
—No está satisfecha con la vida, ¿verdad que
—No —dijo ella, débilmente.
He saw he was the master of the
situation—he felt it. He reached over and
touched her hand.
Hurstwood vio que lo tenía todo bajo
control, lo notaba. Alargó la mano y tocó la
de Carrie.
« Yo u m u s t n ’ t , » s h e e x c l a i m e d ,
jumping up.
—No debe hacer eso exclamó la muchacha,
con un respingo.
«I didn’t intend to,» he answered,
easily.
—No tenía intención —respondió él con
naturalidad.
She did not run away, as she might have
done. She did not terminate the interview, but
he drifted off into a pleasant field of thought
with the readiest grace. Not long after he rose
to go, and she felt that he was in power. «You
mustn’t feel bad,» he said, kindly; «things will
straighten out in the course of time.»
Carrie no salió corriendo, como podría haber hecho. No puso fin al encuentro, y Hurstwood se adentró
de buen talante en una región de plácidos pensamientos. No mucho después, se levantó para despedirse, y
Carrie supo que era dueño de la situación.
—No esté disgustada —dijo afablemente—.
Las cosas se arreglan con el paso del tiempo.
She made no answer, because she could
think of nothing to say.
Carrie no respondió; no se le ocurría nada
que decir.
«We are good friends, aren’t we?» he
said, extending his hand.
—Somos buenos amigos, ¿eh? —dijo él, tendiéndole la mano.
«Yes,» she answered.
«Not a word, then, until I see you
again.»
—Sí.
—Entonces, ni una palabra hasta que la vuelva a ver.
He retained a hold on her hand.
Retuvo su mano.
«I can’t promise,» she said, doubtfully.
—No puedo prometerlo —dijo ella, vacilante.
«You must be more generous than that,»
he said, in such a simple way that she was
touched.
—Sea un poco más generosa —dijo
él, con tanta sencillez que Carrie se
conmovió.
«Let’s not talk about it any more,» she
returned.
—Mejor no hablemos más de eso —
repuso.
«All right,» he said, brightening.
He went down the steps and into his cab.
Carrie closed the door and ascended into her
room. She undid her broad lace collar before
the mirror and unfastened her pretty alligator
belt which she had recently bought.
—De acuerdo —dijo Hurstwood, animándose.
Bajó las escaleras y se subió al simón. Carrie
cerró la puerta y volvió a sus habitaciones. Se desató el ancho cuello de encaje ante el espejo y se
desabrochó un bonito cinturón de piel de cocodrilo que se había comprado hacía poco.
111
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«I’m getting terrible,» she said, honestly
affected by a feeling of trouble and shame.
«I don’t seem to do anything right.»
—Me estoy volviendo terrible —dijo, sinceramente aquejada de una sensación de inquietud
y vergüenza—. Parece que no hago nada bien.
She unloosed her hair after a time, and let
it hang in loose brown waves. Her mind was
going over the events of the evening.
Al cabo de un rato se soltó el pelo; le gustaba
mirárselo. Su cabeza iba repasando los acontecimientos de la velada.
«I don’t know,» she murmured at last,
«what I can do.»
—No sé —murmuró al fin— qué puedo hacer.
«Well,» said Hurstwood as he rode away,
«she likes me all right; that I know.»
—Bueno —dijo Hurstwood mientras se iba alejando—, gustarle, le gusto, de eso no hay duda.
The aroused manager whistled
merrily for a good four miles to his
office an old melody that he had not
recalled for fifteen years.
El enardecido gerente recorrió las cuatro millas
largas que le separaban de su oficina silbando de alegría. Era una vieja melodía en la que no había vuelto a
pensar desde hacía quince años, como poco.
Chapter XIII
Capítulo XIV
notes
HIS CREDENTIALS ACCEPTED—A BABEL OF TONGUES
It was not quite two days after the scene
between Carrie and Hurstwood in the
Ogden Place parlour before he again put in
his appearance. He had been thinking
almost uninterruptedly of her. Her leniency
had, in a way, inflamed his regard. He felt
that he must succeed with her, and that
speedily.
No habían pasado ni dos días desde la sutil escena entre Carrie y Hurstwood en el salón de Ogden Place cuando aquél volvió a hacer acto de presencia. Llevaba pensando en ella
casi ininterrumpidamente desde entonces. En
cierto modo, la falta de decisión de Carrie había inflamado sus afectos. Sintió que tenía que
conseguirla, y pronto.
The reason for his interest, not to say
fascination, was deeper than mere desire.
It was a flowering out of feelings which
had been withering in dry and almost barren soil for many years. It is probable that
Carrie represented a better order of woman
than had ever attracted him before. He had
had no love affair since that which
culminated in his marriage, and since then
time and the world had taught him how
raw and erroneous was his original
judgment. Whenever he thought of it, he
told himself that, if he had it to do over
again, he would never marry such a
woman. At the same time, his experience
with women in general had lessened his
respect for the sex. He maintained a
cynical attitude, well gro unded on
numerous experiences. Such women as he
had known were of nearly one type, selfish,
ignorant, flashy. The wives of his friends
were not inspiring to look upon. His own
wife had developed a cold, commonplace
nature which to him was anything but
pleasing. What he knew of that under-world
where grovel the beat-men of society (and
he knew a great deal) had hardened his nature.
He looked upon most women with
suspicion—a single eye to the utility of beauty
and dress. He followed them with a keen,
suggestive glance. At the same time, he was
not so dull but that a good woman
commanded his respect. Personally, he did not
La razón del interés de este avezado individuo, por no decir de su fascinación, era más
profunda que el mero deseo. Era una floración
de sentimientos que llevaban muchos años
hibernando en tierra seca y casi baldía. Es probable que Carrie representase a un tipo de mujer mejor que los que hasta ahora le habían
atraído. No había tenido ningún amorío desde
aquel que culminó en su matrimonio, y, desde
entonces, el tiempo y el mundo le habían enseñado hasta qué punto su primer juicio había
sido inexperto y erróneo. Cada vez que pensaba en ello se decía que si tuviera que volver a
hacerlo jamás se casaría con semejante mujer.
Al mismo tiempo, sus experiencias con las
mujeres en general habían mermado su respeto al otro sexo. Observaba una actitud cínica
que estaba bien fundamentada en numerosas
relaciones. Las mujeres que había conocido
eran casi todas del mismo tipo, egoístas, ignorantes, ostentosas. Las esposas de sus amigos
no servían precisamente de inspiración. Su
propia esposa había alimentado una naturaleza fría y banal que le resultaba muy desagradable. Lo que sabía de esos bajos fondos por
los que se arrastran los hombres—bestia de
la sociedad y sabía mucho— le había endurecido. A la mayoría de las mujeres las miraba
con recelo: sólo le interesaba la utilidad de la
belleza y la ropa. Las seguía con una mirada
intensa e insinuante. Por otro lado, no era tan
necio como para no respetar a una mujer buena. Personalmente, no intentaba analizar las
112
flashy showy; gaudy; cheaply attractive, ostentatious.
grovel 1 behave obsequiously in seeking favour or
forgiveness. 2 lie prone in abject humility.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
attempt to analyse the marvel of a saintly
woman. He would take off his hat, and would
silence the light-tongued and the vicious in her
presence—much as the Irish keeper of a Bowery
hall will humble himself before a Sister of
Mercy, and pay toll to charity with a willing
and reverent hand. But he would not think much
upon the question of why he did so.
maravillas de una mujer santa; se quitaba
el sombrero y en su presencia hacía callar a
lenguaraces y depravados, de un modo similar al guarda irlandés de un local del
Bowery que se acerca humildemente a una
hermana de la caridad para pagar su cuota
con mano servicial y reverente, pero sin
pensar demasiado en por qué lo hace.
A man in his situation who comes,
after a long round of worthless or
hardening experiences, upon a young,
unsophisticated, innocent soul, is apt
either to hold aloof, out of a sense of his
own remoteness, or to draw near and
become fascinated and elated by his
discovery. It is only by a roundabout
process that such men ever do draw near
such a girl. They have no method, no
understanding of how to ingratiate
themselves in youthful favour, save when
they find virtue in the toils. If,
unfortunately, the fly has got caught in the
net, the spider can come forth and talk business upon its own terms. So when
maidenhood has wandered into the moil
of the city, when it is brought within the
circle of the «rounder» and the roué, even
though it be at the outermost rim, they can
come forth and use their alluring arts.
Un hombre en su situación, que se encuentra, tras una larga serie de experiencias despreciables o endurecedoras, con un alma joven,
poco sofisticada, inocente, es capaz o bien de
guardar las distancias porque percibe su propia
lejanía, o bien de acercarse a ella y sentirse fascinado y eufórico por haberla descubierto. Sólo
mediante un rodeo llegan estos hombres a acercarse a una muchacha del tipo que se ha descrito. Carecen de método, no saben cómo ganarse
el favor de la juventud, salvo cuando se encuentran a la virtud en la red. Si, por desgracia, la
mosca ha quedado atrapada en la telaraña, la
araña puede salir a discutir el asunto imponiendo
sus propias condiciones. Del mismo modo,
cuando la doncella se ha adentrado en el tumulto de la ciudad, cuando, por muy en el borde
que esté, ha llegado a caer en el radio de acción
del calavera y el libertino, entonces llega el
momento de que el calavera y el libertino salgan a poner en práctica sus artes seductoras.
—Ah —exclama un espíritu así—, he aquí la
inocencia a mi alcance. Ahora puedo salir a probar suerte.
Sin más dilación se aventura y podemos adivinar el resultadopor donde la inocencia no tiene
a mano ni sabiduría ni consejo.
Hurstwood had gone, at Drouet’s invitation,
to meet a new baggage of fine clothes and
pretty features. He entered, expecting to
indulge in an evening of lightsome frolic, and
then lose track of the newcomer forever.
Instead he found a woman whose youth and
beauty attracted him. In the mild light of
Carrie’s eye was nothing of the calculation of
the mistress. In the diffident manner was
nothing of the art of the courtesan. He saw at
once that a mistake had been made, that some
difficult conditions had pushed this troubled
creature into his presence, and his interest was
enlisted. Here sympathy sprang to the rescue,
but it was not unmixed with selfishness. He
wanted to win Carrie because he thought her
fate mingled with his was better than if it
were united with Drouet’s. He envied the
drummer his conquest as he had never envied
any man in all the course of his experience.
Fácilmente se verá que, mediante un rodeo,
Carrie había sido puesta al alcance de Hurstwood.
Éste había acudido, por invitación de Drouet, a
conocer a una nueva pelandusca elegante y de lindas facciones. Entró esperando entregarse a una
velada de frívola diversión para después perder
para siempre de vista a la recién llegada. En cambio, se encontró con una mujer que le atraía por
su juventud y belleza. No había en la suave luz de
los ojos de Carrie ni un ápice del cálculo de una
querida; lejos de su porte apocado las artes de la
cortesana. Vio al instante que había cometido un
error, que unas difíciles circunstancias habían llevado a esta atribulada criatura a su presencia, y
esto despertó su interés. En ese momento la compasión acudió en su auxilio, pero no sin algo de
egoísmo. Quería ganarse a Carrie porque pensaba
que el destino de la muchacha, mezclado con el
suyo, sería mejor que unido al de Drouet. Jamás,
en todo el curso de su experiencia, había envidiado a un hombre como envidiaba al viajante por
su conquista.
Carrie was certainly better than this
man, as she was superior, mentally, to
Drouet. She came fresh from the air of
the village, the light of the country still
in her eye. Here was neither guile nor
rapacity. There were slight inherited
traits of both in her, but they were
r u d i m e n t a r y. S h e w a s t o o f u l l o f
wonder and desire to be greedy. She
No hay duda de que Carrie era mejor que este hombre, de la misma manera que, mentalmente, aventajaba
a Drouet. Acababa de salir del aire de la aldea; la luz del
campo seguía brillando en sus ojos. No había en ellos
ni doblez ni codicia. Aunque de ambas cosas había heredado algún rasgo que otro, no tenía de ellas más que
los rudimentos. Estaba demasiado colmada de asombro y deseo para ser ávida. Todavía contemplaba el gran
laberinto de la ciudad sin comprenderlo. Hurstwood
113
notes
* vicious 1 bad-tempered, spiteful (a vicious dog; vicious
remarks). 2 violent, severe (a vicious attack). 3 of the
nature of or addicted to vice. 4 (of language or reasoning
etc.) faulty or unsound.
Malicioso, horroroso, feroz, despiadado
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
still looked about her upon the great
maze
of
the
city
without
understanding. Hurstwood felt the
bloom and the youth. He picked her as
he would the fresh fruit of a tree. He
felt as fresh in her presence as one who
is taken out of the flash of summer to
the first cool breath of spring.
sentía su lozanía y su juventud. La recogió como habría
recogido la fruta fresca de un árbol. Ah, qué diferente
era de su esposa. Qué lejos estaba de las criaturas ostentosas, cortadas de un mismo patrón, que se sabían todos los entresijos de la ciudad. Se acercó a ella como se
acerca a una fuente un viajero sediento. Se sentía tan
reanimado en su presencia como quien pasa de la llamarada del verano al fresco anuncio de la primavera.
Carrie, left alone since the scene in
question, and having no one with whom to
counsel, had at first wandered from one
strange mental conclusion to another, until
at last, tired out, she gave it up. She owed
something to Drouet, she thought. It did not
seem more than yesterday that he had aided
her when she was worried and distressed.
She had the kindliest feelings for him in
every way. She gave him credit for his good
looks, his generous feelings, and even, in
fact, failed to recollect his egotism when
he was absent; but she could not feel any
binding influence keeping her for him as
against all others. In fact, such a thought
had never had any grounding, even in
Drouet’s desires.
Carrie, que desde la escena en cuestión había estado sola y no tenía a nadie a quien pedir
consejo, había ido vagando de una extraña conclusión a otra hasta que al fin, exhausta, renunció. Estaba en deuda con Drouet, creía. Parecía, sin ir más lejos, que no era sino ayer
cuando, estando ella preocupada y en apuros,
había acudido en su ayuda. Albergaba los más
afectuosos sentimientos por él, en todos los
sentidos. Reconocía su buena planta y su talante generoso, y, de hecho, ni siquiera recordaba, cuando estaba ausente, lo egocéntrico
que era; pero le era imposible sentir un vínculo que la impulsase a permanecer a su lado por
encima de cualquier otro hombre. De hecho,
semejante idea jamás había echado raíces, ni
siquiera en los deseos de Drouet.
The truth is, that this goodly drummer
carried the doom of all enduring
relationships in his own lightsome manner
and unstable fancy. He went merrily on,
assured that he was alluring all, that
affection followed tenderly in his wake, that
things would endure unchangingly for his
pleasure. When he missed some old face,
or found some door finally shut to him, it
did not grieve him deeply. He was too
young, too successful. He would remain
thus young in spirit until he was dead.
La verdad es que el apuesto viajante cargaba
con la condena de toda relación duradera (al menos con el sexo femenino) a su manera frívola y
voluble. Una mujer no podía observarle mucho
tiempo sin reparar en que era un hombre con el
que «ojos que no ven, corazón que no siente». Ni
por un instante se le podía bajar desde las aladas
alturas en que vivía al valle de los sentimientos
profundos. Iba alegremente a lo suyo, convencido de que las seducía a todas, de que iba dejando
una estela de tiernos afectos a su paso, de que las
cosas perdurarían sin cambios, a su gusto. Cuando echaba de menos algún rostro habitual o veía
que finalmente se le cerraba una puerta, no se afligía demasiado. Los sentimientos de aquel hombre carecían de esa hondura que sufre cuando cesan los placeres de antaño. Aún era demasiado
joven, le iban demasiado bien las cosas. Era un
hombre que seguiría siendo joven en espíritu hasta la muerte.
Carrie estaba tan atada a él como pueda atar a
alguien una naturaleza como la de Drouet. No
conocía sus hábitos lo suficiente para formarse una
opinión. Hasta ahora, nada de lo que había hecho
desde su primer encuentro la había molestado. Si
algún defecto le encontraba, tenía que ver con lo
que no había hecho, con lo que no estaba en su
naturaleza hacer.
As for Hurstwood, he was alive with
thoughts and feelings concerning Carrie. He
had no definite plans regarding her, but he
was determined to make her confess an
affection for him. He thought he saw in her
drooping eye, her unstable glance, her
wavering manner, the symptoms of a budding
passion. He wanted to stand near her and
make her lay her hand in his—he wanted to
find out what her next step would be—what
the next sign of feeling for him would be.
Such anxiety and enthusiasm had not affected
him for years. He was a youth again in
feeling—a cavalier in action.
En cuanto a Hurstwood, era un hervidero
de ideas y sentimientos en torno a Carrie. No
tenía planes definitivos para ella, pero estaba
decidido a conseguir que le confesara algún tipo
de cariño. Le parecía ver en sus ojos abatidos,
en su mirada inestable, en su gesto indeciso,
los síntomas de una pasión en ciernes. Quería
ponerse a su lado y obligarla a que pusiera su
mano en la suya. Quería descubrir cuál sería su
siguiente paso. Cuál sería el siguiente signo de
que sentía algo por él. Hacía años que no padecía semejante ansiedad, semejante entusiasmo.
Su pasión volvía a ser la de un joven: era un
caballero galante en acción.
114
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
In his position opportunity for taking
his evenings out was excellent. He was a
most faithful worker in general, and a man
who commanded the confidence of his
employers in so far as the distribution of
his time was concerned. He could take such
hours off as he chose, for it was well known
that he fulfilled his managerial duties
successfully, whatever time he might take.
His grace, tact, and ornate appearance gave
the place an air which was most essential,
while at the same time his long experience
made him a most excellent judge of its
stock necessities. Bartenders and assistants
might come and go, singly or in groups, but,
so long as he was present, the host of oldtime customers would barely notice the
change. He gave the place the atmosphere
to which they were used. Consequently, he
arranged his hours very much to suit
himself, taking now an afternoon, now an
evening, but invariably returning between
eleven and twelve to witness the last hour
or two of the day’s business and look after
the closing details.
Su cargo le ofrecía excelentes oportunidades para salir de noche. En general era un
trabajador de lo más leal que se ganaba la confianza de sus jefes en lo que respecta a la distribución de su tiempo. Podía tomarse horas
libres a voluntad, pues era de sobra sabido
que cumplía perfectamente con sus deberes
de gerente, tardara lo que tardase. El aire que
su gentileza, su tacto y su apostura daban al
establecimiento era fundamental, y su dilatada experiencia le convertía en juez excelente
de las necesidades básicas del mismo. Ya podían entrar o salir camareros y ayudantes, de
uno en uno o en grupo, que, siempre que él
estuviera presente, la hueste de clientes habituales apenas notaría el cambio. Hurstwood
daba al local el ambiente al que estaban acostumbrados. Por consiguiente, se organizaba
el horario como mejor le viniera: tomándose
una tarde libre hoy y una noche libre mañana, pero regresando invariablemente entre las
once y las doce para estar al cargo de las dos
últimas horas de negocio del día y atender a
los detalles del cierre, que formaban parte de
sus obligaciones.
«You see that things are safe and all the
employees are out when you go home,
George,» Moy had once remarked to him,
and he never once, in all the period of his
long service, neglected to do this. Neither
of the owners had for years been in the
resort after five in the afternoon, and yet
their manager as faithfully fulfilled this
request as if they had been there regularly
to observe.
—Tú encárgate de que todo esté a buen recaudo y de que no quede aquí ni un empleado
cuando te vayas a casa, George —le había dicho Hogg, y ni una sola vez, en el largo período
que llevaba prestando sus servicios, lo había olvidado. Los dueños llevaban años sin quedarse
en el local después de las cinco de la tarde, y
aun así el gerente cumplía con lo que se le pedía tan fielmente como si estuvieran siempre
allí para observarle.
On this Friday afternoon, scarcely two
days after his previous visit, he made up
his mind to see Carrie. He could not stay
away longer.
La tarde de aquel viernes, apenas dos días
después de su anterior visita, se decidió a ir a hablar con Carrie. No podía seguir sin verla. Llevaba toda la mañana en su despacho intentando trabajar, pero en vano. Había estrechado la mano de
varios viejos amigos, se había sumado a una o
dos tertulias que se habían formado y, por lo demás, había desempeñado las funciones rutinarias
del local, pero no tenía la cabeza en lo que estaba
haciendo. No dejaba de pensar en lo delicioso que
sería volver a estar en presencia de Carrie. Finalmente decidió ir, y después no perdió de vista el
reloj, que se movía con una lentitud despiadada.
notes
A las doce y media salió a comer pero apenas
tenía apetito, y a la una y cuarto ya había vuelto,
nervioso porque tenía que decidir en qué momento se iba a marchar. A las dos menos cuarto cogió
el gabán gris y el oscuro bombín.
«Evans,» he said, addressing the head
barkeeper, «if any one calls, I will be back
between four and five.»
—Evans —dijo, dirigiéndose al jefe de camareros—, si viniese alguien di que volveré entre
las cuatro y las cinco.
He hurried to Madison Street and
boarded a horse-car, which carried him to
Ogden Place in half an hour.
Se fue apresuradamente a la calle Madison y
tomó un tranvía de caballos que en media hora le
llevó hasta Ogden Place.
Carrie had thought of going for a
walk, and had put on a light grey
woollen dress with a jaunty doublebreasted jacket. She had out her hat and
gloves, and was fastening a white lace
Carrie llevaba un rato pensando en dar un paseo y se había puesto un vestido ligero de lana gris,
con una chaqueta con dos filas de grandes botones
grises. Había sacado el sombrero y los guantes, que
estaban frente a ella sobre la cómoda, y se estaba
115
jaunty 1 cheerful and self-confident. 2 sprightly.
garboso, airoso, alegre, confiado, satisfecho
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
tie about her throat when the housemaid
brought up the information that Mr.
Hurstwood wished to see her.
abrochando al cuello un corbatín blanco de encaje
cuando subió la criada con la noticia de que el señor Hurstwood deseaba verla.
She started slightly at the
announcement, but told the girl to say that
she would come down in a moment, and
proceeded to hasten her dressing.
Al oír el aviso, Carrie dio un ligero
respingo, pero le dijo a la muchacha que
le dijese que bajaría al instante y se dio
prisa en terminar de vestirse.
Carrie could not have told herself at this
moment whether she was glad or sorry that
the impressive manager was awaiting her
presence. She was slightly flurried and
tingling in the cheeks, but it was more
nervousness than either fear or favour. She
did not try to conjecture what the drift of
the conversation would be. She only felt
that she must be careful, and that
Hurstwood had an indefinable fascination
for her. Then she gave her tie its last touch
with her fingers and went below.
En ese momento no habría sabido decir si le alegraba o si lamentaba que el imponente gerente estuviese aguardando su
presencia. Estaba un poco aturullada y le
ardían las mejillas, pero más por los nervios que por miedo o placer. No intentó
hacer conjeturas respecto al rumbo que
habría de tomar la conversación. Lo único
que pensó es que debía tener cuidado, y
que Hurstwood sentía una indefinible fascinación por ella. Después, dio un último
toque al corbatín y bajó.
The deep-feeling manager was himself a little
strained in the nerves by the thorough
consciousness of his mission. He felt that he must
make a strong play on this occasion, but now
that the hour was come, and he heard Carrie’s
feet upon the stair, his nerve failed him. He sank
a little in determination, for he was not so sure,
after all, what her opinion might be.
Por su parte, el apasionado gerente, con plena conciencia de su misión, tenía los nervios a
flor de piel. Pensaba que esta vez tenía que intentar ganársela como fuera, pero, ahora que llegaba el momento y que oía los pasos de Carrie
en la escalera, las fuerzas le abandonaron. Perdió arrojo, porque, al fin y al cabo, no estaba
tan seguro de lo que ella opinaría.
When she entered the room, however,
her appearance gave him courage. She
looked simple and charming enough to
strengthen the daring of any lover. Her
apparent nervousness dispelled his own.
Con todo, al verla entrar se armó de valor. Tenía un aspecto lo suficientemente sencillo y encantador para dar alas al atrevimiento de un enamorado. Su evidente nerviosismo hizo que el suyo se disipase.
«How are you?» he said, easily. «I could
not resist the temptation to come out this
afternoon, it was so pleasant.»
—¿Cómo está? —dijo con naturalidad—.
Con lo agradable que está la tarde, no he podido resistirme a la tentación de venir.
«Yes,» said Carrie, halting before him,
«I was just preparing to go for a walk
myself.»
—Sí —dijo Carrie, deteniéndose frente a él—
, precisamente también yo me estaba preparando
para salir a dar un paseo.
«Oh, were you?» he said. «Supposing,
then, you get your hat and we both go?»
—¿Ah sí? Entonces, ¿qué le parece si coge el
sombrero y nos vamos los dos?
—Muy bien —asintió Carrie, y, dándose la
vuelta, salió de la habitación.
Este breve encuentro la convenció de que
Hurstwood estaba interesado en ella, y ya no dudó
más de que se sintiera atraída por él. El donaire y
la apostura de Hurstwood impedían toda ostentación. Carrie dejó, por consiguiente, de ser sensible a su cuerpo; lo único que la afectaba ahora
eran sus pensamientos, tremendamente atractivos
y magnéticos.
—Bueno —dijo él—, me alegro de haber llegado justo en este momento, porque si no no la
habría encontrado aquí.
—Sí —contestó ella—, estaba a punto de irme.
They crossed the park and went west along
Washington Boulevard, beautiful with its
broad macadamised road, and large frame
houses set back from the sidewalks. It was a
street where many of the more prosperous
Cruzaron el parque y se dirigieron al oeste
por la calle Washington. Por aquel entonces daba
gusto verla, con su ancha calzada macadamizada
y sus grandes casas de madera apartadas de la acera. En esta calle vivían muchos de los residentes
116
notes
flurry : to cause to become agitated and confused; to move
in an agitated or confused manner. Aturullar
tingle picar, escocer v 1 intr. a feel a slight prickling,
stinging, or throbbing sensation. b cause this (the reply
tingled in my ears). 2 tr. make (the ear etc.) tingle.
Reteñir, zumbar, vibrar, turbar,
n. a tingling sensation. hormigueo, comezón /escozor, estremecimiento
Dreiser’s Carrie
residents of the West Side lived, and
Hurstwood could not help feeling nervous over
the publicity of it. They had gone but a few
blocks when a livery stable sign in one of the
side streets solved the difficulty for him. He
would take her to drive along the new
Boulevard.
The Boulevard at that time was little
more than a country road. The part he
intended showing her was much farther out
on this same West Side, where there was
scarcely a house. It connected Douglas Park
with Washington or South Park, and was
nothing more than a neatly MADE road,
running due south for some five miles over
an open, grassy prairie, and then due east
over the same kind of prairie for the same
distance. There was not a house to be
encountered anywhere along the larger part
of the route, and any conversation would
be pleasantly free of interruption.
tr.de Celia Montolío
más prósperos de la zona oeste, y Hurstwood no
podía evitar que su carácter público le pusiera
nervioso. Le conocían muchísimos empresarios
en toda la ciudad, y a pesar de que se consoló
pensando que a estas horas casi todos estarían en
la oficina y que la mayoría de sus esposas e hijos
no le conocían, aun así no podía dejar de desear
que su presencia no destacase tanto. Apenas habían recorrido un par de manzanas cuando el letrero de una caballeriza en una de las bocacalles
le sacó del apuro.
—¿Qué tal si en vez de andar vamos en coche?
—Por mí, vale —dijo Carrie.
Aún no ha visto el nuevo bulevar que rodea la
ciudad, ¿no?
—No.
—Bueno, pues vamos a verlo —prosiguió,
encantado con la idea. En aquella época, el bulevar en cuestión era poco más que una carretera
rural. La parte que tenía intención de enseñarle a
Carrie estaba también en la zona oeste pero mucho más alejada, donde apenas había una sola casa.
Conectaba Douglas Park con Washington Park, o
South Park, y no era más que una carretera bien
trazada que iba derecha al sur a lo largo de unas
cinco millas de pradera abierta, y después derecha al este a lo largo de la misma distancia a través de una pradera idéntica. No se veía ni una
casa a la redonda en la mayor parte de la ruta, y
cualquier conversación se vería gratamente libre
de interrupciones.
At the stable he picked a gentle horse,
and they were soon out of range of either
public observation or hearing.
En la caballeriza recogió un caballo manso y
una pulcra calesa, y pronto se hallaron fuera del
alcance de los ojos y oídos de la gente.
«Can you drive?» he said, after a
time.
—¿Sabe conducir? —dijo al cabo de un rato
Hurstwood.
«I never tried,» said Carrie.
—Nunca lo he intentado —dijo Carrie.
He put the reins in her hand, and folded
his arms.
Le puso las riendas en la mano y se cruzó de
brazos.
«You see there’s nothing to it much,»
he said, smilingly.
—Ya ve, no tiene nada de complicado —dijo
con una sonrisa.
«Not when you have a gentle horse,» said
Carrie.
—Si el caballo es manso, no —dijo
Carrie.
«You can handle a horse as well as any
one, after a little practice,» he added,
encouragingly.
—Con un poco de práctica llegaría usted a
manejar un caballo mejor que nadie —añadió
Hurstwood, dándole ánimos.
He had been looking for some time for
a break in the conversation when he could
give it a serious turn. Once or twice he had
held his peace, hoping that in silence her
thoughts would take the colour of his own,
but she had lightly continued the subject.
Presently, however, his silence controlled
the situation. The drift of his thoughts
began to tell. He gazed fixedly at nothing
in particular, as if he were thinking of
something which concerned her not at all.
Llevaba un rato buscando un hueco en la conversación que le permitiera dar un giro y hablar
de cosas serias. En una o dos ocasiones había guardado silencio, esperando que de este modo los
pensamientos de Carrie adquirieran el tono de los
suyos, pero ella había seguido parloteando alegremente. Ahora, sin embargo, el silencio de
Hurstwood dominaba la situación. Empezaba a
notarse el rumbo que seguían sus pensamientos.
Tenía la mirada clavada en el vacío, como si estuviera pensando en algo que nada tenía que ver
117
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
His thoughts, however, spoke for
themselves. She was very much aware that
a climax was pending.
con ella. Sus pensamientos, sin embargo, hablaban por sí mismos. Carrie se daba perfecta cuenta
de que se avecinaba un momento crucial.
«Do you know,» he said, «I have
spent the happiest evenings in years
since I have known you?»
—¿Sabe? —dijo Hurstwood—. Hacía años que
no pasaba ratos tan felices como desde que la conozco. —La situación se había vuelto casi tensa.
«Have you?» she said, with assumed
airiness, but still excited by the conviction
which the tone of his voice carried.
—¿Ah sí? —dijo ella con fingida ligereza, pero conmovida por la convicción que encerraba el tono de su voz.
«I was going to tell you the other
evening,» he added, «but somehow the
opportunity slipped away.»
—Se lo iba a haber dicho la otra tarde —añadió él—, pero, no sé cómo, perdí la oportunidad.
Carrie was listening without attempting
to reply. She could think of nothing worth
while to say. Despite all the ideas concerning
right which had troubled her vaguely since
she had last seen him, she was now influenced
again strongly in his favour.
Carrie escuchaba sin responder. No se le
ocurría nada que fuera digno de decir. A pesar de todas las ideas sobre el recto proceder
que la habían inquietado vagamente desde la
última vez que le vio, ahora su favor volvía a
dirigirse a Hurstwood con fuerza.
«I came out here to-day,» he went on,
solemnly, «to tell you just how I feel—to
see if you wouldn’t listen to me.»
—He venido aquí hoy —prosiguió, con tono
solemne— para decirle exactamente cómo me
siento, para ver si aceptaría escucharme.
Hurstwood was something of a
romanticist after his kind. He was capable of
strong feelings--often poetic ones—and under
a stress of desire, such as the present, he
waxed eloquent. That is, his feelings and his
voice were coloured with that seeming
repression and pathos which is the essence
of eloquence.
A su modo, Hurstwood era un romántico. Era capaz de albergar sentimientos
intensos, a menudo poéticos, y si le apremiaba el deseo, como ahora, se volvía
elocuente. Esto es, sus sentimientos y su
voz se teñían de esa represión y ese patetismo fingidos que son la esencia de la
elocuencia.
«You know,» he said, putting his hand on
her arm, and keeping a strange silence while
he formulated words, «that I love you?»
Carrie did not stir at the words. She was
bound up completely in the man’s
atmosphere. He would have churchlike
silence in order to express his feelings, and
she kept it. She did not move her eyes from
the flat, open scene before her. Hurstwood
waited for a few moments, and then
repeated the words.
—Bien sabe usted —dijo, poniendo la mano
en el brazo de Carrie y guardando un silencio tenso mientras calculaba las palabrasque la amo.
Carrie no se movió al oírlo. Estaba completamente a merced de la atmósfera que rodeaba a este hombre. Hurstwood quería un
silencio eclesial para expresar sus sentimientos, y Carrie lo guardó. No apartó los
ojos del paisaje plano y abierto que tenía
ante sí. Hurstwood esperó un instante y
después repitió las palabras.
«You must not say that,» she said,
weakly.
—No debe decir eso —dijo Carrie
débilmente.
Her words were not convincing at all.
They were the result of a feeble thought that
something ought to be said. He paid no
attention to them whatever.
Esta salida no fue nada convincente. Era fruto de la vaga idea de que había que decir algo. Hurstwood no le
hizo el menor caso.
«Carrie,» he said, using her first name
with sympathetic familiarity, «I want you
to love me. You don’t know how much I
need some one to waste a little affection
on me. I am practically alone. There is
nothing in my life that is pleasant or
delightful. It’s all work and worry with
people who are nothing to me.»
—Carrie —dijo, tuteándola con cordial familiaridad—, quiero que me ames.
No sabes hasta qué punto necesito que alguien me dedique un poco de afecto. Me
encuentro prácticamente solo. No hay
nada grato en mi vida, nada delicioso. únicamente trabajo y complicaciones con
gente que no significa nada para mí.
As he said this, Hurstwood really
imagined that his state was pitiful. He had
the ability to get off at a distance and view
himself objectively—of seeing what he
wanted to see in the things which made up
his existence. Now, as he spoke, his voice
Mientras decía esto, Hurstwood realmente se
imaginaba que su estado era digno de lástima.
Tenía la facultad de distanciarse de sí mismo y
contemplarse objetivamente, de ver lo que quería ver en las cosas que constituían su existencia.
Ahora, mientras hablaba, su voz temblaba con
118
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
trembled with that peculiar vibration which
is the result of tensity. It went ringing home
to his companion’s heart.
esa peculiar vibración que nace de la tensión.
Siguió resonando hasta que dio de lleno en el
corazón de su acompañante.
«Why, I should think,» she said, turning
upon him large eyes which were full of
sympathy and feeling, «that you would be very
happy. You know so much of the world.»
Vaya, creía —dijo ella, sus grandes
ojos llenos de comprensión y afecto—
que era usted muy feliz. Sabe tanto del
mundo...
«That is it,» he said, his voice dropping
to a soft minor, «I know too much of the
world.»
—Exactamente —dijo él, y la voz descendió a un tono menor—, sé mucho del
mundo.
It was an important thing to her to
hear one so well-positioned and
powerful speaking in this manner. She
could not help feeling the strangeness
of her situation. How was it that, in so
little a while, the narrow life of the
country had fallen from her as a
g a r m e n t , a n d t h e c i t y, w i t h a l l i t s
mystery, taken its place? Here was this
greatest mystery, the man of money and
affairs sitting beside her, appealing to
her. Behold, he had ease and comfort,
his strength was great, his position
high, his clothing rich, and yet he was
appealing to her. She could formulate
no thought which would be just and
right. She troubled herself no more
upon the matter. She only basked in the
warmth of his feeling, which was as a
grateful blaze to one who is cold.
Hurstwood glowed with his own
intensity, and the heat of his passion
was already melting the wax of his
companion’s scruples.
Para Carrie era importante oír hablar así a alguien tan bien situado y poderoso. No podía dejar
de percibir la extraña situación en que se hallaba.
¿Cómo podía ser que, en tan poco tiempo, la limitada vida del campo se le hubiese caído como si
fuera una prenda y que la ciudad, con todo su misterio, hubiese ocupado su lugar? Aquí estaba el
mayor de los misterios de la ciudad, el adinerado
hombre de negocios, sentado a su lado, suplicándole. ¡Quién lo iba a decir! Su vida era cómoda y
desahogada, era un hombre de una fuerza enorme, tenía un puesto importante, ropa cara, y, aun
así, le estaba suplicando. A Carrie le afectó como
afecta la magnificencia de Dios al espíritu del cristiano cuando lee sobre Su portentoso estado y al
final descubre que Dios le ruega que acuda a El
para que el estado sea perfecto. Le era imposible
pensar con justicia y rectitud. Dejó de preocuparse. Se limitó a disfrutar del afectuoso sentimiento
de Hurstwood, que era como una grata hoguera
para alguien que tiene frío. Hurstwood ardía con
su propia intensidad, y el calor de su pasión empezaba ya a derretir la cera de los escrúpulos de su
acompañante.
«You think,» he said, «I am happy; that
I ought not to complain? If you were to meet
all day with people who care absolutely
nothing about you, if you went day after day
to a place where there was nothing but show
and indifference, if there was not one person
in all those you knew to whom you could
appeal for sympathy or talk to with pleasure,
perhaps you would be unhappy too.
—Te crees —dijo— que soy feliz, que no
debería quejarme. Si tuvieras que estar todo el
día con gente a la que no le importas absolutamente nada, si fueras día tras día a un lugar
donde no hay más que ostentación e indiferencia, si no hubiera ni una sola persona entre
todas las que conoces a quien pudieras acudir
en busca de comprensión o para hablar a gusto, tal vez entonces también tú serías infeliz.
He was striking a chord now which
found sympathetic response in her own
situation. She knew what it was to meet
with people who were indifferent, to walk
alone amid so many who cared absolutely
nothing about you. Had not she? Was not
she at this very moment quite alone? Who
was there among all whom she knew to
whom she could appeal for sympathy? Not
one. She was left to herself to brood and
wonder.
Hablaba ahora en un tono que encontró eco
en la propia situación de Carrie. Sabía lo que
era estar con gente indiferente, caminar a solas
entre tantas personas a las que no les importabas absolutamente nada. ¿Acaso no le había
pasado a ella? ¿Acaso no estaba, en ese mismo
momento, completamente sola? ¿Dónde había,
entre toda la gente que conocía, alguien a quien
pudiera acudir en busca de comprensión? Nadie. Tenía que enfrentarse a solas a sus inquietudes y dudas.
«I could be content,» went on
Hurstwood, «if I had you to love me. If I
had you to go to; you for a companion. As
it is, I simply move about from place to
place without any satisfaction. Time hangs
heavily on my hands. Before you came I
did nothing but idle and drift into anything
that offered itself. Since you came—well,
I’ve had you to think about.»
—Podría ser feliz —continuó Hurstwood—
si estuvieras tú ahí, amándome. Si pudiera acudir a ti, si te tuviera de compañera. Así las cosas, no hago más que ir de un sitio a otro sin
obtener satisfacción de nada. El tiempo se me
hace eterno. Antes de llegar tú, no hacía nada
más que haraganear y dejarme llevar por lo primero que se me ofreciera. Desde que llegaste,
bueno, he podido pensar en ti.
The old illusion that here was some one
La vieja ilusión de que había aparecido al119
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
who needed her aid began to grow in
Carrie’s mind. She truly pitied this sad,
lonely figure. To think that all his fine state
should be so barren for want of her; that he
needed to make such an appeal when she
herself was lonely and without anchor.
Surely, this was too bad.
guien que necesitaba su ayuda empezó a crecer en
la cabeza de Carrie. Compadecía sinceramente a
esta figura triste y solitaria. ¡Y pensar que su
espléndida circunstancia estaba tan yerma porque
faltaba ella! ¡Que necesitaba suplicarle así cuando ella misma estaba sola y sin anclaje! Era francamente terrible.
«I am not very bad,» he said,
apologetically, as if he owed it to her to
explain on this score. «You think, probably,
that I roam around, and get into all sorts of
evil? I have been rather reckless, but I could
easily come out of that. I need you to draw
me back, if my life ever amounts to
anything.»
—No soy malo —dijo Hurstwood
a modo de disculpa, como si le debiera una
explicación—. Probablemente pienses que
voy por ahí metiéndome en todo tipo de malos asuntos. He sido bastante atolondrado,
pero fácilmente podría dejar de serlo. Si quiero que mi vida signifique algo, te necesito para
que tires de mí.
Carrie looked at him with the tenderness
which virtue ever feels in its hope of
reclaiming vice. How could such a man
need reclaiming? His errors, what were
they, that she could correct? Small they
must be, where all was so fine. At worst,
they were gilded affairs, and with what
leniency are gilded errors viewed. He put
himself in such a lonely light that she was
deeply moved.
Carrie le miró con esa ternura que siempre siente la virtud cuando tiene la esperanza
de rescatar al vicio. ¿Cómo podía necesitar
un hombre así que lo rescatasen? ¿Cuáles eran
sus errores, para que ella pudiera corregirlos?
Con lo excelente que era en todo, debían de
ser mínimos. En el peor de los casos serían
lances de juventud, y, ah, con cuánta indulgencia se contemplan siempre los errores de
la juventud.
Se presentaba bajo una luz tan solitaria que
Carrie se sentía profundamente conmovida.
«Is it that way?» she mused.
«Conque así son las cosas...», reflexionó.
He slipped his arm about her waist, and
she could not find the heart to draw away.
With his free hand he seized upon her
fingers. A breath of soft spring wind went
bounding over the road, rolling some brown
twigs of the previous autumn before it. The
horse paced leisurely on, unguided.
Hurstwood le pasó el brazo por la cintura
y ella no tuvo el valor de apartarse. Con la
mano que le quedaba libre le agarró los dedos.
Un suave soplo de aire primaveral cruzó la carretera, echando a rodar unas ramitas marrones del otoño anterior. El caballo siguió
amblando despacio, sin guía.
«Tell me,» he said, softly, «that you love
me.»
—Dime —dijo suavemente Hurstwood— que
me amas.
Her eyes fell consciously.
Carrie bajó la mirada a propósito.
«Own to it, dear,» he said, feelingly;
«you do, don’t you?»
—Confiésalo, cariño mío —dijo tiernamente—. Me amas, ¿verdad que sí?
She made no answer, but he felt his
victory.
Carrie no respondió pero Hurstwood notó que
había vencido.
«Tell me,» he said, richly, drawing her
so close that their lips were near together.
He pressed her hand warmly, and then
released it to touch her cheek.
—Dímelo —insistió cálidamente, acercándola tanto que sus labios casi se rozaban.
Le apretó la mano con entusiasmo y acto seguido la soltó para tocarle la mejilla.
«You do?» he said, pressing his lips to
her own.
—Sí que me amas —dijo, apretando los labios contra los suyos.
For answer, her lips replied.
«Now,» he said, joyously, his fine
eyes ablaze, «you’re my own girl,
aren’t you?»
Fueron los labios de Carrie los que le dieron
la respuesta.
—Ahora —dijo, alborozado, con sus magníficos ojos resplandecientes—, eres toda mía, ¿verdad que sí?
By way of further conclusion, her head
lay softly upon his shoulder.
A modo de conclusión, Carrie apoyó suavemente la cabeza sobre su hombro.
120
notes
Dreiser’s Carrie
Chapter XIV
tr.de Celia Montolío
Capítulo XV
WITH EYES AND NOT SEEING—ONE
INFLUENCE WANES
Carrie in her rooms that evening was in
a fine glow, physically and mentally. She was
deeply rejoicing in her affection for
Hurstwood and his love, and looked forward
with fine fancy to their next meeting Sunday
night. They had agreed, without any feeling
of enforced secrecy, that she should come
down town and meet him, though, after all,
the need of it was the cause.
Al volver aquella tarde a su apartamento
Carrie estaba, física y mentalmente, radiante.
Su afecto por Hurstwood y el amor de éste la
llenaban de gozo, y anticipaba con expectación su próximo encuentro, planeado para el
domingo por la noche. Habían acordado, sin
la menor sensación de secretismo, que ella iría
a buscarle al centro de la ciudad, aunque a fin
de cuentas no podían hacer otra cosa.
Mrs. Hale, from her upper window, saw
her come in.
La señora Hale, desde la ventana de arriba, la
vio entrar.
«Um,» she thought to herself, «she
goes riding with another man when her
husband is out of the city. He had better
keep an eye on her.»
« ¡ Va y a ! — p e n s ó — , s a l e a
pasear en coche con otro cuando su marido está de viaje.
Haría bien en vigilarla.»
The truth is that Mrs. Hale was not the
only one who had a thought on this score.
The housemaid who had welcomed
Hurstwood had her opinion also. She had
no particular regard for Carrie, whom she
took to be cold and disagreeable. At the
same time, she had a fancy for the merry
and easy-mannered Drouet, who threw her
a pleasant remark now and then, and in
other ways extended her the evidence of
that regard which he had for all members
of the sex. Hurstwood was more reserved
and critical in his manner. He did not appeal
to this bodiced functionary in the same
pleasant way. She wondered that he came
so frequently, that Mrs. Drouet should go
out with him this afternoon when Mr.
Drouet was absent. She gave vent to her
opinions in the kitchen where the cook was.
As a result, a hum of gossip was set going
which moved about the house in that secret
manner common to gossip.
Lo cierto es que la señora Hale no era la única
que tenía sus ideas al respecto. La criada que había recibido al señor Hurstwood también se había
formado su propia opinión. No le tenía especial
aprecio a Carrie; la consideraba fría y antipática.
Por otro lado, estaba prendada del alegre y desenvuelto Drouet, que de cuando en cuando le soltaba algún piropo y de distintas maneras le daba
muestras de esa estima en que tenía a todos los
miembros de su sexo. La actitud de Hurstwood,
por el contrario, era más reservada y crítica. No
era tan simpático con la entallada obrera. Por consiguiente, al cabo de varias visitas, la criada apenas tenía nada bueno que pensar de él. Le sorprendía que viniese tan a menudo, que la señora
Drouet saliera con él la tarde en que el señor Drouet
estaba ausente. Dio rienda suelta a sus opiniones
en la cocina, con la cocinera. El resultado fue una
sarta de chismes que recorrió la casa con el aire de
misterio propio del cotilleo. En poco tiempo, más
de dos personas, por no decir todas, habían sacado ya sus conclusiones.
Carrie, now that she had yielded
sufficiently to Hurstwood to confess her
affection, no longer troubled about her
attitude towards him. Temporarily she gave
little thought to Drouet, thinking only of
the dignity and grace of her lover and
of his consuming affection for her. On
the first evening, she did little but go
over the details of the afternoon. It was
the first time her sympathies had ever
been thoroughly aroused, and they
threw a new light on her character. She
had some power of initiative, latent
before, which now began to exert itself.
She looked more practically upon her state
and began to see glimmerings of a way out.
Hurstwood seemed a drag in the direction
of honour. Her feelings were exceedingly
creditable, in that they constructed out of
these recent developments something
which conquered freedom from dishonour.
She had no idea what Hurstwood’s next
word would be. She only took his affection
El estado de ánimo de Carrie era excelente. Ahora
que se había rendido a Hurstwood lo suficiente para
confesarle su afecto, dejó de preocuparse por cómo
se comportaba en su presencia. Por el momento,
apenas pensaba en Drouet; sólo pensaba en la dignidad y elegancia de Hurstwood y en el amor que le
consumía. La primera noche hizo poco más que repasar los detalles de la tarde, concluyendo siempre
en ese delicioso clímax en el que había confesado,
con un acto, lo mucho que compadecía la soledad de
Hurstwood. Era la primera vez que alguien despertaba por completo sus simpatías, y éstas arrojaban
una nueva luz sobre su propio carácter. Tenía cierta
capacidad de iniciativa, hasta entonces latente, que
estaba empezando a manifestarse. Consideró su situación desde un punto de vista más práctico y empezó a vislumbrar una salida. En la senda del honor,
Hurstwood le parecía un obstáculo. Los sentimientos de Carrie eran encomiables, pues, a partir de los
recientes acontecimientos, abrían un camino que, del
deshonor, conducía a la libertad. No tenía ni idea de
cuáles iban a ser las siguientes palabras de
Hurstwood. Lo único que pensaba era que su afecto
121
notes
Dreiser’s Carrie
to be a fine thing, and appended better,
more generous results accordingly.
tr.de Celia Montolío
era una cosa excelente, y, en consecuencia, esperaba
de él mejores y más generosos efectos.
Este caballero, por el contrario, no había formulado ningún plan de acción, aunque atendía,
casi sin reservas, al dictado de sus deseos. Estaba
animadísimo ahora que veía que el cortejo había
prosperado. No cabía la menor duda de que la fascinación de Carrie era sincera. Se sentía profundamente unido a ella y no hacía más que esperar
al siguiente encuentro para estrechar la relación.
La alegría que sentía en su presencia le embargaba. El recuerdo de su cariñosa mirada bastaba para
que todo su cuerpo se estremeciera de placer.
Aguardaba con impaciencia la siguiente oportunidad de verla. En pocas palabras, por el momento avanzaba por una atmósfera más liviana y todo
lo veía de color de rosa. En estas circunstancias,
se podría decir que estaba realmente enamorado.
Podemos adivinar fácilmente cuáles eran sus
intenciones partiendo de lo que sabemos de los
hombres. Hay muchos individuos constituidos de
tal manera que sólo piensan en obtener placer y
eludir responsabilidades. Querrían, cual mariposas, aletear eternamente en un jardín estival, revoloteando de flor en flor y libando miel para su
exclusivo deleite. No se les ocurre que los efectos
de sus actos puedan incumbirles. No conciben que
sea necesaria una sociedad bien organizada en la
que todos acepten su cuota de responsabilidad y
alcancen una suma razonable de felicidad. No
piensan más que en sí mismos, porque todavía no
se les ha enseñado a pensar en la sociedad. Para
ellos, el dolor y la necesidad son los grandes tiranos. Las leyes no son sino las vallas que
circunscriben la esfera de sus actividades. Cuando, tras el error, sobreviene el dolor como un látigo, no entienden que su sufrimiento se deba a la
mala conducta. Tanto azotan la necesidad y la ley
a muchos de estos individuos que caen desmayados al suelo, mueren de hambre en las cloacas o
se pudren en la cárcel, y ni una sola vez se les pasa
por la cabeza que si han sido azotados no es ni
más ni menos porque se han empeñado en traspasar los límites creados por la necesidad. Prisioneros del destino que gozan con sus cadenas, no saben que los muros son altos, que los centinelas de
la vida están siempre paseando, fusil en ristre. No
saben ver que la alegría está dentro, y no fuera.
No: estos hombres han de escalar los límites de la
sociedad, han de vencer al centinela. Cuando oímos los gritos del individuo colgado de los pulgares, cuando oímos el ominoso disparo que señala
el fin de otra víctima que ha intentado escapar,
podemos estar seguros de que, una vez más, la
vida ha sido mal entendida. Podemos estar seguros de que se ha librado un combate contra la sociedad, hasta que sólo la muerte ha podido liberar
al individuo de la lucha y el mal.
As yet, Hurstwood had only a thought
of pleasure without responsibility. He did
not feel that he was doing anything to
complicate his life. His position was secure,
his home-life, if not satisfactory, was at
least undisturbed, his personal liberty rather
untrammelled. Carrie’s love represented
only so much added pleasure. He would
enjoy this new gift over and above his
ordinary allowance of pleasure. He would
Hasta ahora, Hurstwood sólo pensaba en un
placer sin responsabilidades. No tenía la sensación de estar haciendo nada que pudiese complicarle la vida. Su empleo estaba asegurado;
su vida en casa, aun sin ser satisfactoria, al
menos era tranquila; su libertad personal no
conocía trabas. El amor de Carrie no representaba más que un gran placer añadido. Disfrutaría de este nuevo regalo como un complemento
a su asignación habitual de placer. Sería feliz
122
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
be happy with her and his own affairs
would go on as they had, undisturbed.
con ella y sus asuntos seguirían marchando
como hasta ahora: serenamente.
On Sunday evening Carrie dined with him
at a place he had selected in East Adams
Street, and thereafter they took a cab to what
was then a pleasant evening resort out on
Cottage Grove Avenue near 39th Street. In
the process of his declaration he soon realised
that Carrie took his love upon a higher basis
than he had anticipated. She kept him at a
distance in a rather earnest way, and
submitted only to those tender tokens of
affection which better become the
inexperienced lover. Hurstwood saw that she
was not to be possessed for the asking, and
deferred pressing his suit too warmly.
El domingo por la noche, cenó con Carrie en
un lugar que había escogido en la calle Adams
este, y después cogieron un coche de punto para
ir a lo que por aquel entonces era un agradable
local nocturno en la avenida Cottage Grove, cerca
de la calle 39. Mientras se le declaraba, no tardó
en darse cuenta de que Carrie situaba el amor que
le tenía en un escalafón más alto de lo que había
previsto. Estaba decidida a obligarle a guardar las
distancias y sólo cedía a esas tiernas expresiones
de afecto que son más propias de un amante poco
experimentado. Hurstwood vio que no iba a poseerla sólo con pedírselo, y renunció por el momento a insistir en exceso. La cortejó de un modo
que más tenía de juvenil que de seductor. Logró
hacerle sentir que era dueña de sus favores. Al
mismo tiempo, el interés de Hurstwood iba aumentando. Ahora que sólo cabía ganar el juego
mediante ardides, resultaba mucho más fascinante. A sus ojos, los reparos de Carrie acentuaban su
belleza, como también su deseo de no enredarse
más, de dejar que las cosas siguieran como estaban. Como él había fingido creer que estaba casada, se dio cuenta de que no tenía más remedio que
seguir fingiendo. Su triunfo aún estaba a cierta
distancia; a cuánta, le era imposible adivinarlo.
Since he feigned to believe in her married
state he found that he had to carry out the
part. His triumph, he saw, was still at a little
distance. How far he could not guess.
El reloj que había al fondo de la sala donde
asistían al concierto no marcaba más que las diez
cuando Carrie dijo:
—Tenemos que irnos.
—Pero si sólo son las diez —repuso
Hurstwood.
They were returning to Ogden Place in
the cab, when he asked:
—Ya lo sé, pero para cuando lleguemos a
Ogden Place serán más de las once. No puedo
quedarme hasta tarde.
—¿Se acuestan temprano?
—Desde luego que sí —dijo—. Tengo que
llegar antes de las once, si es posible.
Hurstwood cedió a regañadientes, pero tenía
demasiado tacto para demostrarlo. Se estaban acercando a Ogden Place en el coche de punto cuando
preguntó:
«When will I see you again?»
—¿Cuándo volveré a verte?
«I don’t know,» she answered,
wondering herself.
—No sé —respondió ella, haciéndose la misma pregunta.
«Why not come down to The Fair,» he
suggested, «next Tuesday?»
—¿Qué tal si vas a La Feria el martes que
viene? —sugirió él.
She shook her head.
Carrie sacudió la cabeza.
«Not so soon,» she answered.
—No tan pronto.
«I’ll tell you what I’ll do,» he
added. «I’ll write you, care of this
We s t S i d e P o s t - o f f i c e . C o u l d y o u
c a l l n e x t Tu e s d a y ? »
Carrie assented.
—Ya sé lo que voy a hacer —añadió
Hurstwood—. Te voy a escribir a la atención de
esa estafeta postal de la zona oeste. ¿Te podrías
pasar por ahí el martes?
Carrie asintió.
123
notes
Dreiser’s Carrie
The cab stopped one door out of the
way according to his call.
tr.de Celia Montolío
El coche de punto se detuvo en el portal anterior, tal y como había ordenado Hurstwood.
«Good-night,» he whispered, as the cab
rolled away.
Unfortunately for the smooth progression
of this affair, Drouet returned. Hurstwood was
sitting in his imposing little office the next
afternoon when he saw Drouet enter.
Por desgracia para el fluido progreso de su
aventura, regresó Drouet. La tarde siguiente,
Hurstwood se hallaba sentado en su imponente
oficinita cuando le vio entrar.
«Why, hello, Charles,» he called
affably; «back again?»
—¡Anda, Charlie, hola! —exclamó afablemente—. Qué, ya hemos vuelto, ¿eh?
«Yes,» smiled Drouet, approaching and
looking in at the door.
—Sí —sonrió Drouet, acercándose y mirando por la puerta.
Hurstwood arose.
—Buenas noches —susurró.
Hurstwood se puso en pie.
«Well,» he said, looking the drummer
over, «rosy as ever, eh?»
Vaya, vaya —dijo, mirando de arriba abajo al
viajante—, tanlozano como siempre.
They began talking of the people they
knew and things that had happened.
Se pusieron a hablar de varios conocidos y de
cosas que habían pasado.
«Been home yet?» finally asked
Hurstwood.
—Qué, ¿has ido ya por casa? —preguntó finalmente Hurstwood.
«No, I am going, though,» said Drouet.
—No. Pero allá voy —dijo Drouet.
«I remembered the little girl out there,»
said Hurstwood, «and called once. Thought
you wouldn’t want her left quite alone.»
—Me acordé de la jovencita —dijo
Hurstwood— y fui a visitarla. Pensé que no querrías que estuviera completamente sola.
«Right you are,» agreed Drouet. «How
is she?»
—Razón tienes —asintió Drouet—. ¿Qué tal
estaba?
«Very well,» said Hurstwood. «Rather
anxious about you though. You’d better go
out now and cheer her up.»
—Muy bien —dijo Hurstwood—. Aunque bastante inquieta por ti; más vale que te
vayas ahora y la animes.
«I will,» said Drouet, smilingly.
—Eso voy a hacer —dijo Drouet con una sonrisa.
«Like to have you both come down and
go to the show with me Wednesday,»
concluded Hurstwood at parting.
—Me gustaría que os vinierais conmigo
al teatro este miércoles... —concluyó
Hurstwood mientras se despedían.
«Thanks, old man,» said his friend, «I’ll
see what the girl says and let you know.»
—Gracias, hombre —dijo su amigo—. A
ver qué dice ella y ya te lo haré saber.
They separated in the most cordial manner.
Se despidieron con suma cordialidad.
«There’s a nice fellow,» Drouet
thought to himself as he turned the corner
towards Madison.
«Eso sí que es ser un tipo estupendo» se, —
dijo Drouet mientras doblaba la esquina hacia
la calle Madison.
«Drouet is a good fellow,» Hurstwood
thought to himself as he went back into his
office, «but he’s no man for Carrie.»
«Drouet es un buen tipo —se dijo Hurstwood
mientras volvía a entrar en su despacho—, pero
no es el hombre indicado para Carrie.»
The thought of the latter turned his mind
into a most pleasant vein, and he wandered
how he would get ahead of the drummer.
El recuerdo de Carrie le sumió en un placentero estado de ánimo, y se preguntó cómo
haría para sacarle ventaja al viajante.
When Drouet entered Carrie’s presence,
he caught her in his arms as usual, but she
responded to his kiss with a tremour of
opposition.
Cuando se presentó ante Carrie, Drouet
la estrechó como de costumbre entre sus brazos, pero ella respondió a su beso con un temblor de rechazo.
«We l l , » h e s a i d , « I h a d a g r e a t
trip.»
—Bueno —dijo Drouet—, ha sido un viaje estupendo.
124
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Did you? How did you come out with
that La Crosse man you were telling me
about?»
—¿Ah sí? —respondió ella—. ¿Qué tal salieron las cosas con ese tipo de La Crosse del que
me hablabas?
«Oh, fine; sold him a complete line.
There was another fellow there,
representing Burnstein, a regular hooknosed sheeny, but he wasn’t in it. I made
him look like nothing at all.»
—Bah, bien. Le he vendido una línea de productos entera. Había otro tipo ahí que representaba a Burnstein, el típico judío de nariz aguileña,
pero no se enteraba de nada. Le hice quedar como
un don nadie.
As he undid his collar and unfastened his
studs, preparatory to washing his face and
changing his clothes, he dilated upon his trip.
Carrie could not help listening with amusement
to his animated descriptions.
Mientras se aflojaba el cuello de la camisa y
se desabrochaba los gemelos para lavarse la cara
y cambiarse de ropa, se explayó hablando del viaje. Carrie no pudo evitar divertirse con sus animadas descripciones.
«I tell you,» he said, «I surprised the
people at the office. I’ve sold more goods
this last quarter than any other man of our
house on the road. I sold three thousand
dollars’ worth in La Crosse.»
—Te digo yo —siguió— que he sorprendido
a los de la oficina. Soy el hombre de la compañía
que más artículos ha vendido de pueblo en pueblo en este último trimestre. En La Crosse vendí
por un monto de tres mil dólares.
He plunged his face in a basin of water,
and puffed and blew as he rubbed his neck
and ears with his hands, while Carrie gazed
upon him with mingled thoughts of
recollection and present judgment. He was still
wiping his face, when he continued:
Zambulló la cara en una palangana de agua y
empezó a bufar y a resoplar mientras se frotaba el
cuello y las orejas; Carrie le miraba mezclando
recuerdos de otros tiempos y opiniones de ahora.
Todavía no había acabado de secarse la cara cuando continuó:
«I’m going to strike for a raise in June.
They can afford to pay it, as much business as
I turn in. I’ll get it too, don’t you forget.»
Voy a exigirles que me suban el sueldo en junio.
Se lo pueden permitir, con todos los negocios que
les traigo. Y lo voy a conseguir, no lo olvides.
«I hope you do,» said Carrie.
«And then if that little real estate deal
I’ve got on goes through, we’ll get married,»
he said with a great show of earnestness, the
while he took his place before the mirror and
began brushing his hair.
—Espero que sí —dijo Carrie.
—Y entonces, si el asuntillo ese de
las tierras sale adelante, nos casaremos
—dijo con un gran alarde de sinceridad,
a la vez que se ponía delante del espejo
y empezaba a cepillarse el pelo.
Había sacado a colación el asunto de las tierras ficticias para acallar los deseos matrimoniales de Carrie. Quería que estuviera contenta con
su estado mientras él se dedicaba a su alegre y
despreocupada ronda.
«I don’t believe you ever intend to
marry me, Charlie,» Carrie said ruefully.
The recent protestations of Hurstwood
had given her courage to say this.
—No me creo que tengas la intención de casarte conmigo, Charlie —dijo Carrie con pesadumbre. La declaración de Hurstwood le había‘
dado valor para decirlo.
«Oh, yes I do—course I do—what put
that into your head?»
—Ah, claro que la tengo, por supuesto que sí,
¿qué te hace pensar eso?
He had stopped his trifling before the
mirror now and crossed over to her. For the
first time Carrie felt as if she must move
away from him.
Había dejado de, juguetear ante el espejo y se dirigió hacia ella. Por vez primera, Carrie tuvo la sensación de que tenía que
apartarse.
«But you’ve been saying that so long,»
she said, looking with her pretty face
upturned into his.
—Pero es que llevas tanto tiempo diciéndolo... —y le miró, volviendo su lindo rostro.
«Well, and I mean it too, but it takes
money to live as I want to. Now, when I
get this increase, I can come pretty near
fixing things all right, and I’ll do it. Now,
don’t you worry, girlie.»
—Bueno, y lo digo en serio, pero hace falta
dinero para vivir como pretendo. Ahora, cuando
consiga el ascenso, estaré prácticamente en condiciones de dejarlo todo arreglado, y eso es lo que
voy a hacer. Tú no te preocupes, pequeña.
125
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
He patted her reassuringly upon the
shoulder, but Carrie felt how really
futile had been her hopes. She could
clearly see that this easy-going soul
intended no move in her behalf. He was
simply letting things drift because he
preferred the free round of his present
state to any legal trammellings.
In contrast, Hurstwood appeared
strong and sincere. He had no easy
m a n n e r o f p u t t i n g h e r o ff . H e
sympathised with her and showed her
what her true value was. He needed her,
while Drouet did not care.
Le dio unas palmaditas tranquilizadoras
en el hombro, pero Carrie vio hasta qué punto eran fútiles sus esperanzas. Entendía claramente que este ser despreocupado no tenía intención de mover un dedo por ella. Sencillamente, estaba dejando que las cosas fueran a su aire porque prefería la libre rutina
de su vida de ahora a cualquier traba legal.
A su lado, Hurstwood descollaba como un hombre fuerte y sincero. Tenía más puntos a su favor,
en todos los sentidos. No .tenía esa facilidad para
despacharla como si tal cosa. Congeniaba con ella
y le hacía ver todo lo que valía. La necesitaba,
mientras que a Drouet le daba lo mismo.
«Oh, no,» she said remorsefully, her tone
reflecting some of her own success and more
of her helplessness, «you never will.»
—No —dijo Carrie con cierto remordimiento, reflejando en su tono algo de su propio éxito y
algo más de su indefensión—, nunca lo harás.
«Well, you wait a little while and see,»
he concluded. «I’ll marry you all right.»
—Bueno, tú espera un poquito y ya verás —concluyó Doruet—. Me casaré contigo, eso está hecho.
Carrie looked at him and felt justified.
She was looking for something which
would calm her conscience, and here it was,
a light, airy disregard of her claims upon
his justice. He had faithfully promised to
marry her, and this was the way he fulfilled
his promise.
Carrie le miró y se sintió justificada. Iba
buscando algo que pudiese acallar la voz de
su conciencia y aquí lo tenía: un desaire frívolo e impertinente a sus pretensiones de que
fuera justo con ella. Le había prometido sinceramente que se casarían y así era como cumplía su promesa.
«Say,» he said, after he had, as he
thought, pleasantly disposed of the
marriage question, «I saw Hurstwood today, and he wants us to go to the theatre
with him.»
—Oye —dijo Drouet cuando hubo despachado, a su modo de ver gratamente, la
cuestión del matrimonio—, hoy he visto
a Hurstwood y quiere que vayamos con él
al teatro.
Carrie started at the name, but
recovered quickly enough to avoid
notice.
Carrie se sobresaltó al oír el nombre, pero se
recuperó con la suficiente rapidez para impedir
que se le notase.
«When?» she asked, with assumed
indifference.
—¿Cuándo? —preguntó, fingiendo indiferencia.
«Wednesday. We’ll go, won’t we?»
—El miércoles. Vamos, ¿no?
«If you think so,» she answered, her
manner being so enforcedly reserved as to
almost excite suspicion. Drouet noticed
something but he thought it was due to her
feelings concerning their talk about
marriage. «He called once, he said.»
—Si quieres... —respondió, con una
reserva tan forzada que casi suscitó
sospechas. Drouet notó algo, pero lo
atribuyó a la conversación sobre el matrimonio.
—Vino un día de visita —dijo Drouet.
«Yes,» said Carrie, «he was out here
Sunday evening.»
—Sí —dijo Carrie—, el domingo por la
tarde.
«Was he?» said Drouet. «I thought from
what he said that he had called a week or
so ago.»
—¿Ah sí? —dijo Drouet—. Por lo que dijo
pensé que había venido hace más o menos una
semana.
«So he did,» answered Carrie, who was
wholly unaware of what conversation her lovers
might have held. She was all at sea mentally,
and fearful of some entanglement which might
ensue from what she would answer.
—Y así es —respondió Carrie, que
no sabía qué podían haber hablado sus
dos enamorados. Estaba desconcertada y temía que su respuesta desencadenase algún embrollo.
«Oh, then he called twice?» said Drouet,
the first shade of misunderstanding
showing in his face.
—Ah, entonces vino dos veces —dijo Drouet;
por primera vez se cruzó en su semblante la sombra de un malentendido.
« Ye s , » s a i d C a r r i e i n n o c e n t l y,
feeling now that Hurstwood must have
—Sí —dijo inocentemente Carrie, cayendo en
la cuenta de que Hurstwood debía de haber men126
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
mentioned but one call.
cionado sólo una visita.
Drouet imagined that he must have
misunderstood his friend. He did not attach particular importance to the information, after all.
Drouet pensó que probablemente había
entendido mal a su amigo. No le dio especial importancia a la información.
«What did he have to say?» he queried,
with slightly increased curiosity.
—¿Y qué se contaba? —se interesó, con la
curiosidad ligeramente espoleada.
«He said he came because he thought I might
be lonely. You hadn’t been in there so long he
wondered what had become of you.»
—Dijo que venía porque pensaba que me sentina sola. Hacía tanto que no te pasabas por el local que se preguntaba qué habría sido de ti.
«George is a fine fellow,» said Drouet,
rather gratified by his conception of the
manager’s interest. «Come on and we’ll
go out to dinner.»
—George es un tipo estupendo —dijo
Drouet, bastante complacido por la idea que
se hacía de las atenciones del gerente—. Venga, salgamos a cenar.
When Hurstwood saw that Drouet
was back he wrote at once to Carrie,
saying:
Cuando Hurstwood vio que Drouet había
vuelto, escribió inmediatamente a Carrie. Entre
otras cosas, le decía:
«I told him I called on you, dearest, when
he was away. I did not say how often, but he
probably thought once. Let me know of
anything you may have said. Answer by special
messenger when you get this, and, darling, I
must see you. Let me know if you can’t meet
me at Jackson and Throop Streets Wednesday
afternoon at two o’clock. I want to speak with
you before we meet at the theatre.»
Cariño mío, le conté que había ido a visitarte
mientras estaba de viaje. No le dije cuántas veces
pero probablemente pensara que una. Cuéntame
lo que hayas podido decirle tú. Responde por
mensajero especial cuando recibas esto. Y,
queridísima, tengo que verte. Dime si puedes quedar conmigo en la esquina de Jackson y Throop el
miércoles por la tarde a las dos. Quiero hablar
contigo antes de que nos veamos en el teatro.
Carrie received this Tuesday morning
when she called at the West Side branch of
the post-office, and answered at once.
Carrie recibió esto el martes por la
mañana, cuando acudió a la estafeta postal, y respondió en el acto.
«I said you called twice,» she wrote.
«He didn’t seem to mind. I will try and be
at Throop Street if nothing interferes. I
seem to be getting very bad. It’s wrong to
act as I do, I know.»
Le dije que habías venido dos veces. No
pareció importarle. Intentaré estar en la calle
Throop si nada se entromete. Tengo la impresión de que me estoy volviendo muy mala.
No está bien portarse así, lo sé.
Hurstwood, when he met her as agreed,
reassured her on this score.
Hurstwood, cuando se vieron según lo acordado, la tranquilizó.
«You mustn’t worry, sweetheart,» he said.
«Just as soon as he goes on the road again we
will arrange something. We’ll fix it so that
you won’t have to deceive any one.»
—No debes preocuparte, mi vida —
dijo—. En cuanto Drouet vuelva a salir de
viaje organizaremos algo. Lo arreglaremos
para que no tengas que engañar a nadie.
Carrie imagined that he would marry
her at once, though he had not directly
said so, and her spirits rose. She proposed
to make the best of the situation until
Drouet left again.
Carrie se imaginó que se casaría con ella en
breve, a pesar de que no se lo había dicho directamente, y se animó. Se propuso hacer frente a la
situación con optimismo hasta que Drouet se volviese a marchar. Su corazón pertenecía al apuesto
gerente, que parecía tan sincero, tan atento, tanto
más prudente que el viajante.
Cuando una joven se encuentra en una situación tan embrollada y anómala, o bien recurre a
una mezcla equilibrada de tacto y osadía o fracasa
estrepitosamente. En el caso de Carrie, la contemplación de la riqueza y de la vida alegre de la
ciudad había alimentado deseos de llegar más alto
y vivir mejor. La vacilación y la indiferencia de
Drouet le dejaba meridianamente claro que por
ese lado no había puerta de salida. Los trajes y las
maneras de Hurstwood la llevaban a hacerse ilusiones sobre la importancia y el lujo de su posición. Se imaginaba que su atracción por ella sólo
podía significar aquel acceso al mundo superior
127
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
que tanto anhelaba. Así que ahora, después de que
él le prometiese algún tipo de plan, se tranquilizó.
«Don’t show any more interest in me
than you ever have,» Hurstwood counselled
concerning the evening at the theatre.
—No muestres más interés por mí que el que
has mostrado hasta ahora —le aconsejó
Hurstwood en relación con la velada del teatro.
«You mustn’t look at me steadily then,» she
answered, mindful of the power of his eyes.
—Entonces no me mires fijamente —respondió ella, consciente del poder de sus ojos.
«I won’t,» he said, squeezing her
hand at parting and giving the glance she
had just cautioned against.
—No lo haré —dijo él, apretándole la mano
mientras se marchaba y con esa mirada contra la
que le acababa de prevenir.
«There,» she said playfully, pointing
a finger at him.
—¡Ya estás...! —dijo Carrie con tono juguetón, señalándole con el dedo.
«The show hasn’t begun yet,» he
returned.
—Aún no ha empezado la función —repuso él.
He watched her walk from him with tender solicitation. Such youth and prettiness
reacted upon him more subtly than wine.
Hurstwood observó cómo se alejaba con tierno interés. El efecto que tenían en él su juventud y
hermosura era mucho más sutil que el del vino.
At the theatre things passed as they
had in Hurstwood’s favour. If he had
been pleasing to Carrie before, how
much more so was he now. His grace
was more permeating because it found
a readier medium. Carrie watched his
every movement with pleasure. She
almost forgot poor Drouet, who
babbled on as if he were the host.
Hurstwood was too clever to give the
slightest indication of a change. He paid,
if anything, more attention to his old friend
than usual, and yet in no way held him up
to that subtle ridicule which a lover in
favour may so secretly practise before the
mistress of his heart. If anything, he felt
the injustice of the game as it stood, and
was not cheap enough to add to it the
slightest mental taunt.
En el teatro, las cosas siguieron el curso
habitual: a favor de Hurstwood. Si a Carrie le
había parecido agradable antes, cuánto más se
lo parecía en estos momentos. Su elegancia calaba aún más hondo ahora que se hallaba ante
un medio más receptivo; Carrie observaba con
placer todos y cada uno de sus movimientos, y
casi se olvidó del pobre Drouet, que parloteaba
sin cesar como si fuera él el anfitrión.
Hurstwood era demasiado listo para traslucir el menor indicio de cambio. Prestaba, si acaso, más atención que de costumbre a su viejo amigo, y aun así no le sometió en ningún momento a ese sutil ridículo
que un enamorado favorecido puede tramar en secreto ante la dueña de su corazón. Si acaso, percibía lo injusto que era
el juego y no tenía el mal gusto de añadir
ni el más leve insulto.
Only the play produced an ironical
situation, and this was due to Drouet alone.
La única situación irónica la creó la obra,
y fue cosa de Drouet y de nadie más.
The scene was one in «The Covenant,» in
which the wife listened to the seductive voice
of a lover in the absence of her husband.
Era una escena de El pacto en la que la
esposa escucha la voz seductora de un
amante en ausencia de su marido.
«Served him right,» said Drouet
afterward, even in view of her keen
expiation of her error. «I haven’t any
pity for a man who would be such a
chump as that.»
—Se lo tenía merecido —dijo Drouet después,
a pesar de haber presenciado la intensa expiación
de su error por parte de la mujer—. Un hombre
que puede llegar a ser semejante tarugo no me
inspira la menor lástima.
«Well, you never can tell,» returned
Hurstwood gently. «He probably thought
he was right.»
—Bueno, nunca se sabe —repuso Hurstwood
con tono afable—. Probablemente pensaba que
tenía razón.
«Well, a man ought to be more attentive than
that to his wife if he wants to keep her.»
—Un hombre debe ser más atento con su
mujer si quiere conservarla.
They had come out of the lobby and
made their way through the showy crush
about the entrance way.
Habían salido del vestíbulo y se habían
abierto paso por el ostentoso tumulto que
se apiñaba a la entrada.
«Say, mister,» said a voice at
Hurstwood’s side, «would you mind giving
me the price of a bed?»
—Oiga, señor —dijo una voz al lado
de Hurstwood—, ¿podría darme para pasar la noche?
128
TAUNT pulla, mofa, insulto
Dreiser’s Carrie
Hurstwood
was
remarking to Carrie.
tr.de Celia Montolío
interestedly
Hurstwood estaba enfrascado en hacerle unas
observaciones a Carrie.
«Honest to God, mister, I’m without a
place to sleep.»
—Se lo juro por Dios, señor, no tengo dónde
dormir.
The plea was that of a gaunt-faced man
of about thirty, who looked the picture of
privation and wretchedness. Drouet was the
first to see. He handed over a dime with an
upwelling feeling of pity in his heart.
Hurstwood scarcely noticed the incident.
Carrie quickly forgot.
El ruego venía de un hombre de rostro demacrado de unos veintiocho años, viva imagen de la privación y la miseria. Drouet fue el
primero que le vio. Le tendió una moneda de
diez centavos, profundamente conmovido.
Hurstwood apenas reparó en el incidente.
Carrie se olvidó en seguida.
—Bueno, caballero —concluyó Hurstwood,
justo antes de despedirse—, nada como una buena obra de teatro, ¿verdad?
—Yo prefiero las comedias —dijo Drouet.
Chapter XV
Capítulo XVI
THE IRK OF THE OLD TIES—THE
MAGIC OF YOUTH
The complete ignoring by Hurstwood of
his own home came with the growth of his
affection for Carrie. His actions, in all that
related to his family, were of the most
perfunctory kind. He sat at breakfast with
his wife and children, absorbed in his own
fancies, which reached far without the
realm of their interests. He read his paper,
which was heightened in interest by the
shallowness of the themes discussed by his
son and daughter. Between himself and his
wife ran a river of indifference.
Hurstwood empezó a desentenderse por
completo de su hogar a medida que iba creciendo su afecto por Carrie. Todo lo que tuviera que ver con su familia lo hacía de manera mecánica. Por la mañana se sentaba a la
mesa del desayuno con su esposa y sus hijos,
absorto en sus propias fantasías, que iban mucho más allá del ámbito de los intereses domésticos. Leía el periódico, tanto más interesante por su contraste con la frivolidad de los
asuntos que discutían su hijo y su hija. Entre
su mujer y él corría un río de indiferencia.
—Ah, cuán pesada carga es el punto culminante del tedio. Cuánto persiste, vaciando el corazón de savia hasta dejarlo seco. Hurstwood llevaba mucho tiempo así; aquella primera vez en que
el espíritu del amor le había infundido vida quedaba lejos, y en este estado había seguido mucho
tiempo después de que su corazón se convirtiera
en el polvoriento caparazón de una belleza exangüe. Ahora se había vuelto indiferente. A algunas
cosas había hecho oídos sordos, ante otras había
cerrado los ojos. Del resto se desprendía como si
fueran prendas de vestir nada más cruzar el umbral de su casa. La vida volvía a ser maravillosa
cuando salía.
Now that Carrie had come, he was in a
fair way to be blissful again. There was
delight in going down town evenings.
When he walked forth in the short days, the
street lamps had a merry twinkle. He began
to experience the almost forgotten feeling
which hastens the lover’s feet. When he
looked at his fine clothes, he saw them with
her eyes—and her eyes were young.
Con la aparición de Carrie, Hurstwood había
encontrado las condiciones para volver a ser feliz.
Era una delicia bajar por la tarde al centro de la
ciudad. Cuando, en los días cortos, iba caminando, las farolas titilaban alegremente. Empezó a
experimentar ese casi olvidado sentimiento que
acelera los pasos del que ama. Se miraba el elegante atuendo y lo veía con los ojos de Carrie, y
eran ojos jóvenes.
When in the flush of such feelings he
Y cómo se crispaba cuando, en pleno arreba129
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
heard his wife’s voice, when the insistent
demands of matrimony recalled him from
dreams to a stale practice, how it grated.
He then knew that this was a chain which
bound his feet.
to sentimental, oía la voz de su mujer, cuando las
insistentes exigencias del matrimonio le sacaban
del ensueño para transportarle a la rancia costumbre. En esos momentos veía una cadena atada a
sus pies.
«George,» said Mrs. Hurstwood, in that tone
of voice which had long since come to be
associated in his mind with demands, «we want
you to get us a season ticket to the races.»
—George —dijo la señora Hurstwood con ese
tono de voz que su marido llevaba mucho tiempo
asociando con las exigencias—, queremos que nos
saques un abono para las carreras.
«Do you want to go to all of them?» he
said with a rising inflection.
—¿Queréis ir a todas? —preguntó él, con
entonación ascendente.
«Yes,» she answered.
—Sí.
The races in question were soon to open
at Washington Park, on the South Side, and
were considered quite society affairs among
those who did not affect religious rectitude
and conservatism. Mrs. Hurstwood had
never asked for a whole season ticket before,
but this year certain considerations decided
her to get a box. For one thing, one of her
neighbours, a certain Mr. and Mrs. Ramsey,
who were possessors of money, made out of
the coal business, had done so. In the next
place, her favourite physician, Dr. Beale, a
gentleman inclined to horses and betting,
had talked with her concerning his intention
to enter a two-year- old in the Derby. In the
third place, she wished to exhibit Jessica,
who was gaining in maturity and beauty, and
whom she hoped to marry to a man of means.
Her own desire to be about in such things
and parade among her acquaintances and
common throng was as much an incentive
as anything.
Las carreras en cuestión estaban a punto de
comenzar en Washington Park, en la zona sur, y
entre quienes no afectaban rectitud religiosa ni
conservadurismo se tenían por un acontecimiento social de importancia. Hasta ahora la señora
Hurstwood nunca había pedido un abono entero, pero este año ciertas consideraciones la habían decidido a hacerse con un palco. Por un lado,
unos vecinos suyos, el señor y la señora Ramsey,
que habían hecho dinero con el negocio del carbón, lo habían comprado. En segundo lugar, su
médico favorito, el doctor Beale, un caballero
aficionado a los caballos y a las apuestas, le había hablado por encima de su intención de incluir un caballo de dos años en el Derby. En tercer lugar, quería exhibir a Jessica, que estaba adquiriendo madurez y belleza a pasos agigantados, y a quien esperaba casar con un hombre de
posibles. Su deseo personal de estar presente y
de lucirse ante sus conocidos y ante el común de
las gentes suponía un incentivo como cualquier
otro de los anteriores.
Hurstwood thought over the proposition a
few moments without answering. They were
in the sitting room on the second floor, waiting
for supper. It was the evening of his
engagement with Carrie and Drouet to see
«The Covenant,» which had brought him home
to make some alterations in his dress.
Hurstwood estudió la propuesta por un
instante sin responder. Se encontraban en la
sala de estar del segundo piso, esperando el
aviso para la cena. Era la noche en que había quedado con Carrie y Drouet para ver El
pacto, y se había pasado por casa para cambiar varios detalles de su atuendo.
«You’re sure separate tickets wouldn’t
do as well?» he asked, hesitating to say
anything more rugged.
—¿Estás segura de que no basta con entradas
sueltas? —preguntó, dudando si decir algo más
descortés.
«No,» she replied impatiently.
—No —repuso ella con impaciencia.
«Well,» he said, taking offence at her
manner, «you needn’t get mad about it. I’m
just asking you.»
—Bien —dijo él, ofendido por su actitud—,
no tienes por qué enfadarte. Sólo te lo estoy preguntando.
«I’m not mad,» she snapped. «I’m
merely asking you for a season ticket.»
—No me enfado —dijo bruscamente la señora Hurstwood—. Sólo te estoy pidiendo un abono
de temporada.
«And I’m telling you,» he returned,
fixing a clear, steady eye on her, «that it’s
no easy thing to get. I’m not sure whether
the manager will give it to me.»
—Y yo te estoy diciendo —repuso él, mirándola con claridad y firmeza— que no es fácil de
conseguir. No estoy seguro de que el administrador me lo vaya a dar.
He had been thinking all the time of his
«pull» with the race- track magnates.
Llevaba todo el rato pensando en el gancho
que tenía con los magnates del hipódromo.
«We can buy it then,» she exclaimed sharply.
notes
—¡Pues lo compramos!
130
ragged adjective
1 (= in tatters);[clothes] andrajoso; hecho jirones;
[person] andrajoso; harapiento; they ran
themselves ragged (informal) sudaron tinta or la
gota gorda
2 (= untidy); [beard] descuidado; desgreñado;
[animal’s coat] desgreñado; [edge] mellado;
i r r e g u l a r, desigual; [ h o l e , l i n e ] i r r e g u l a r ;
[coastline] accidentado; recortado;
rugged adjective 1 [terrain, landscape] accidentado; escabroso; [coastline, mountains] escarpado; áspero
the rugged beauty of the island la belleza violenta de
la isla
2 [man] de rasgos duros; [features] duro, acentuados, severo, tosco, ceñudo
3 [construction] vigoroso, robusto
4 (EEUU) tempestuoso, borrascoso
- a rugged health una salud a prueba de bomba
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«You talk easy,» he said. «A season family
ticket costs one hundred and fifty dollars.»
—Hablas a la ligera. Un abono familiar cuesta ciento cincuenta dólares.
«I’ll not argue with you,» she replied
with determination. «I want the ticket and
that’s all there is to it.»
—No pienso discutir contigo —replicó su
esposa con aire decidido—. Quiero el abono y no
hay más que hablar.
She had risen, and now walked angrily
out of the room.
Se había levantado, y acto seguido salió
furiosamente de la habitación.
«Well, you get it then,» he said grimly,
though in a modified tone of voice.
—Bien, pues entonces sácalo tú —dijo
torvamente Hurstwood, aunque con otro tono.
As usual, the table was one short that
evening.
Como de costumbre, aquella noche hubo un
sitio vacío en la mesa.
The next morning he had cooled down
considerably, and later the ticket was duly
secured, though it did not heal matters. He
did not mind giving his family a fair share
of all that he earned, but he did not like to
be forced to provide against his will.
A la mañana siguiente Hurstwood se había
calmado bastante, y después, como era de esperar, consiguió el abono, aunque eso no mejoró las
cosas. Llevaba tiempo pensando ocasionalmente
en los crecientes gastos de su mujer, y ahora que
Carrie había usurpado su afecto contemplaba estas cosas con más resentimiento todavía. No contribuían a que viera a la señora Hurstwood con
mejores ojos.
Su esposa pagaba fiestas para Jessica, carruajes para Jessica, vestidos para Jessica y un sinfín
de cosas más, hasta que Jessica empezó a perfilarse en la imaginación de Hurstwood como una criatura mimada y consentida que estaba recibiendo
una injusta asignación de los beneficios de la fortuna. No le importaba dar a sus hijos una parte
razonable de todo lo que ganaba, pero le molestaba verse forzado a proveer contra su voluntad.
Además, echaba de menos el afecto filial que jamás había inspirado en ellos. Jessica estaba tan
satisfecha consigo misma que apenas le echaba
de menos. Casi siempre que la veía se había acicalado para salir a algún sitio. Hurstwood era un
observador demasiado perspicaz para no darse
cuenta de la vanidad que la poseía. Olvidaba su
propia flaqueza a este respecto, y achacaba la de
su hija a la influencia materna.
«Did you know, mother,» said Jessica
another day, «the Spencers are getting ready
to go away?»
«No. Where, I wonder?»
«Europe,» said Jessica. «I met Georgine
yesterday and she told me. She just put on
more airs about it.»
«Did she say when?»
—¿Sabías, mamá —dijo Jessica otro día—,
que los Spencer se están preparando para salir de
viaje?
—No. ¿Y adónde?
A Europa —dijo Jessica—. Ayer me encontré con Georgine y me lo dijo. ¡Menudos
aires se daba!
—¿Te dijo cuándo?
«Monday, I think. They’ll get a notice
in the papers again—they always do.»
—El lunes, creo. Lo volverán a anunciar
en los periódicos, siempre lo hacen.
«Never mind,» said Mrs. Hurstwood
consolingly, «we’ll go one of these days.»
—Tú tranquila —dijo consoladoramente la señora Hurstwood—, ya iremos uno de estos días.
Hurstwood moved his eyes over the
paper slowly, but said nothing.
Hurstwood asomó lentamente los ojos por
encima del periódico pero no dijo nada.
«‘We sail for Liverpool from New
York,’» Jessica exclaimed, mocking her
acquaintance. «‘Expect to spend most of
the «summah» in France,’—vain thing. As
If it was anything to go to Europe.»
—«¡Zarpamos de Nueva York con rumbo
a Liverpool! —se burlaba Jessica de su conocida—. La idea es pasar casi toda la «época
estival» en Francia.» ¡Presuntuosa! ¡Como si
fuera para tanto, eso de ir a Europa!
131
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«It must be if you envy her so much,»
put in Hurstwood.
—Debe de serlo, cuando tanto la envidias —
terció Hurstwood.
It grated upon him to see the feeling his
daughter displayed.
Le crispaba ver los sentimientos que manifestaba su hija.
«Don’t worry over them, my dear,» said
Mrs. Hurstwood.
—No te preocupes por ellos, bonita —dijo la
señora Hurstwood.
«Did George get off?» asked Jessica of her
mother another day, thus revealing something
that Hurstwood had heard nothing about.
—¿Ya se ha marchado George? —le preguntó Jessica a su madre otro día, revelando algo de
lo que Hurstwood no había oído hablar.
«Where has he gone?» he asked,
looking up. He had never before been kept
in ignorance concerning departures.
—¿Adónde ha ido? —preguntó, alzando la mirada. Hasta ese momento nunca le habían ocultado
nada relacionado con alguien que se iba de viaje.
«He was going to Wheaton,» said Jessica,
not noticing the slight put upon her father.
—Iba a Wheaton —dijo, Jessica, sin advertir
el desaire que había sufrido su padre.
«What’s out there?» he asked, secretly
irritated and chagrined to think that he
should be made to pump for information
in this manner.
—¿Qué hay allí? —preguntó éste, secretamente molesto y disgustado con la idea de
que le obligaran a sonsacar la información
de esa manera.
«A tennis match,» said Jessica.
notes
—Un partido de tenis —dijo Jessica.
«He didn’t say anything to me,»
Hurstwood concluded, finding it difficult
to refrain from a bitter tone.
A mí no me ha dicho nada —concluyó Hurstwood, conteniendo a duras
penas su amargura.
«I guess he must have forgotten,»
exclaimed his wife blandly. In the past he
had always commanded a certain amount
of respect, which was a compound of
appreciation and awe. The familiarity
which in part still existed between himself
and his daughter he had courted. As it was,
it did not go beyond the light assumption
of words. The TONE was always modest.
Whatever had been, however, had lacked
affection, and now he saw that he was
losing track of their doings. His knowledge
was no longer intimate. He sometimes saw
them at table, and sometimes did not. He
heard of their doings occasionally, more
often not. Some days he found that he was
all at sea as to what they were talking
about—things they had arranged to do or
that they had done in his absence. More
affecting was the feeling that there were
little things going on of which he no longer
heard. Jessica was beginning to feel that
her affairs were her own. George, Jr.,
flourished about as if he were a man
entirely and must needs have private
matters. All this Hurstwood could see, and
it left a trace of feeling, for he was used to
being considered—in his official position,
at least—and felt that his importance should
not begin to wane here. To darken it all, he
saw the same indifference and
independence growing in his wife, while
he looked on and paid the bills.
—Supongo que se le habrá olvidado —fue la
anodina explicación de su mujer.
En otros tiempos siempre había infundido cierto respeto, una mezcla de aprecio e intimidación. Él había fomentado la
familiaridad que en parte seguía teniendo
con su hija y que, por así decirlo, no iba
más allá de mínimos sobreentendidos. El
tono era siempre reservado. Pero en lo que
había habido, fuera lo que fuese, nunca
había estado presente el afecto, y ahora
veía que estaba perdiendo la pista de las
actividades de sus hijos. Ya no estaba informado al detalle. Los veía en las comidas, y no siempre.
De vez en cuando oía hablar de sus actividades; con más frecuencia, no. Había días en que se
sentía completamente perdido cuando hablaban de
cosas que habían planeado o hecho en su ausencia.
Más le afectaba aún darse cuenta de que había
cosillas por ahí de las que ya no estaba al tanto.
Jessica empezaba a pensar que sus asuntos sólo le
incumbían a ella. George hijo se pavoneaba como
si fuera todo un hombre y por fuerza tuviera que
tener asuntos privados. Todo esto Hurstwood lo
veía, y dejaba en él un rastro de resentimiento, porque estaba acostumbrado a que se le tuviera en cuenta, al menos, en su posición oficial, y le parecía que
su importancia no podía empezar a decaer en este
punto. Para ensombrecer más las cosas, veía que
su esposa cultivaba también esa misma indiferencia e independencia, mientras él miraba impotente
y pagaba las facturas.
He consoled himself with the
thought, however, that, after all, he was
not without affection. Things might go
as they would at his house, but he had
Carrie outside of it. With his mind’s eye
Pero fuera de casa se enfrascaba en otros asuntos y no le daba demasiadas vueltas. En cuanto a la
riña que se ha mencionado, sus sentimientos recobraron casi del todo el equilibrio gracias a la plácida velada que pasó con Carrie. Se consoló pensan132
bland 1 a mild, not irritating, templado. b tasteless,
unstimulating, insipid. 2 gentle in manner; suave,
amable, afable. 3 Anodino (statement)
bland 1 a mild, not irritating, templado. b tasteless,
unstimulating, insipid. 2 gentle in manner; suave,
amable, afable.
suave adj.1 (of a person, esp. a man) smooth; polite;
sophisticated. Afable, amable fino, cortés, diplomático / zalamero. 2 (of a wine etc.) bland, smooth.
suave 1. adj. Liso y blando al tacto, en contraposición a
tosco y áspero. 2. Blando, dulce, grato a los sentidos. 3. V. espíritu, manjar suave. 4. fig. Tranquilo,
quieto, manso. 5. fig. Lento, moderado. 6. fig. Dócil,
manejable o apacible. Aplícase, por lo común, al
genio o natural.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
he looked into her comfortable room in
Ogden Place, where he had spent
several such delightful evenings, and
thought how charming it would be when
Drouet was disposed of entirely and she
was waiting evenings in cosey little
quarters for him. That no cause would
come up whereby Drouet would be led
to inform Carrie concerning his married
state, he felt hopeful. Things were
going so smoothly that he believed they
would not change. Shortly now he
would persuade Carrie and all would be
satisfactory.
do que, al fin y al cabo, afecto no le faltaba. En casa
las cosas podían ir de mil maneras, pero fuera tenía
a Carrie. Con los ojos de la imaginación echó un
vistazo a la cómoda salita de Ogden Place, donde
tan deliciosas tardes había pasado, y pensó en lo
maravilloso que sería todo cuando se desembarazasen por completo de Drouet, y Carrie estuviera
esperándole cada tarde en un acogedor nidito. No
le asustaba la posibilidad de que, por algún motivo, Drouet se viera impelido a informar a Carrie de
que estaba casado. Las cosas marchaban tan bien
que estaba seguro de que no iban a cambiar. Dentro de poco convencería a Carrie y todo saldría a
pedir de boca.
The day after their theatre visit he began
writing her regularly— a letter every
morning, and begging her to do as much
for him. He was not literary by any means,
but experience of the world and his growing
affection gave him somewhat of a style.
This he exercised at his office desk with
perfect deliberation. He purchased a box
of delicately coloured and scented writing
paper in monogram, which he kept locked
in one of the drawers. His friends now
wondered at the cleric and very officiallooking nature of his position. The five
bartenders viewed with respect the duties
which could call a man to do so much deskwork and penmanship.
Al día siguiente de ir al teatro, empezó a escribir a Carrie de modo regular: una carta cada
mañana, y le rogó que hiciera lo mismo por él.
Las enviaba a su atención a la estafeta postal, y
Carrie pasaba a recogerlas. Ni de lejos era un hombre de letras, pero su experiencia del mundo y su
creciente afecto le daban cierto estilo, que ejercitaba en el escritorio de su despacho con perfecta
parsimonia. Compró una caja de papel de carta
con su monograma, perfumado y de delicados
colores, y lo guardó bajo llave en uno de los cajones. Sus amigos empezaron a maravillarse del carácter oficinesco y formal de su trabajo. Los cinco
camareros veían con respeto aquellas obligaciones que tanto trabajo de mesa y tanto que escribir
podían darle a un hombre.
Hurstwood surprised himself with his
fluency. By the natural law which governs all
effort, what he wrote reacted upon him. He
began to feel those subtleties which he could
find words to express. With every expression
came increased conception. Those inmost
breathings which there found words took hold
upon him. He thought Carrie worthy of all the
affection he could there express.
A Hurstwood le sorprendió su propia soltura.
De acuerdo con la ley natural que rige todo esfuerzo, lo que escribía le hacía reaccionar. Empezó a sentir las sutilezas que conseguía expresar
con palabras. Con cada expresión se iban enriqueciendo sus conceptos. Le embargaban los recónditos susurros para los que encontraba palabras adecuadas. A sus ojos, Carrie era digna de
todo el amor que pudiera expresarle.
Cabría escribir un ensayo para esclarecer este
aspecto de las pasiones que no son ya jóvenes ni
idílicas. El hombre de mundo, con experiencia,
que reflexiona sobre sus afectos y cree que tiene
atados todos los cabos de su pasión, que puede
dirigir, dominar y destruir, sigue, a pesar de todo,
sometido al arrastre y el control de sus pensamientos. Es la polilla que todo lo sabe sobre sus propios sentimientos, sobre la atracción de la llama,
pero que es incapaz de llegar siquiera a desear
mantenerse alejada. Así es la idea que se forman
los hombres de las fuerzas naturales que en ellos
operan.
Carrie was indeed worth loving if ever
youth and grace are to command that token of
acknowledgment from life in their bloom.
Experience had not yet taken away that
freshness of the spirit which is the charm of
the body. Her soft eyes contained in their liquid
lustre no suggestion of the knowledge of
disappointment. She had been troubled in a
way by doubt and longing, but these had made
no deeper impression than could be traced in
a certain open wistfulness of glance and
speech. The mouth had the expression at times, in talking and in repose, of one who might
be upon the verge of tears. It was not that grief
was thus ever present. The pronunciation of
Si alguna vez quiso la vida rendir tributo a
la juventud y a la gracia plenas, nadie había
más digno que Carrie de ser amado. La experiencia aún no había borrado esa frescura de
espíritu que dota al cuerpo de encanto. Sus
suaves ojos no reflejaban en su líquido lustre
la menor traza de pasadas decepciones. Aunque en cierto modo la duda y los anhelos la
habían hecho sufrir, su huella no era más honda que la que cabía rastrear en cierto aire pensativo que envolvía su mirada y sus palabras.
La expresión de su boca, hablando o en reposo, era a veces la de alguien que estuviera al
borde de las lágrimas. No es que el dolor fuera
en ella constante. La pronunciación de ciertas
133
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
certain syllables gave to her lips this peculiarity
of formation—a formation as suggestive and
moving as pathos itself.
sílabas dotaba a sus labios de esta. peculiaridad: una creación tan sugerente y conmovedora como la del mismo pathos.
There was nothing bold in her manner.
Life had not taught her domination—
superciliousness of grace, which is the
lordly power of some women. Her longing
for consideration was not sufficiently
powerful to move her to demand it. Even
now she lacked self-assurance, but there
was that in what she had already
experienced which left her a little less than
timid. She wanted pleasure, she wanted
position, and yet she was confused as to
what these things might be. Every hour the
kaleidoscope of human affairs threw a new
lustre upon something, and therewith it
became for her the desired—the all.
Another shift of the box, and some other
had become the beautiful, the perfect.
Además, si algo no había en su actitud era
arrogancia. La vida no le había enseñado a dominar, no le había enseñado esa gracia desdeñosa y
superior que constituye el poder señorial de algunas mujeres. Su necesidad de reconocimiento
no llegaba al punto de obligarla a pedirlo. Incluso ahora le faltaba confianza en sí misma, pero
las experiencias que ya había tenido la habían
despojado de buena parte de su timidez. Quería
placer, quería una buena posición social, y sin
embargo estaba confusa e ignoraba lo que podrían ser estas cosas. A cada momento, el
caleidoscopio de los asuntos humanos revestía
algo de un nuevo brillo, y acto seguido ese algo
pasaba a ser para ella lo deseable: el todo. Un
nuevo movimiento del cilindro y, ¡ah!, lo hermoso, lo perfecto, era ya otra cosa.
On her spiritual side, also, she was rich
in feeling, as such a nature well might be.
Sorrow in her was aroused by many a
spectacle—an uncritical upwelling of
grief for the weak and the helpless. She
was constantly pained by the sight of
t h e w h i t e - f a c e d , r a g g e d m e n w ho
slopped desperately by her in a sort of wretched
mental stupor. The poorly clad girls who went
blowing by her window evenings, hurrying home
from some of the shops of the West Side, she
pitied from the depths of her heart. She would
stand and bite her lips as they passed, shaking
her little head and wondering. They had so little,
she thought. It was so sad to be ragged and
poor. The hang of faded clothes pained
her eyes.
Su lado espiritual también abundaba en sentimientos, como no podía ser menos en una naturaleza como la suya. Eran muchos los espectáculos que la apesadumbraban, que motivaban en
ella un acrítico arranque de dolor por los débiles
y los indefensos. La entristecía cruzarse con los
hombres pálidos y andrajosos que caminaban
sin rumbo sumidos en un miserable estupor mental. A las muchachas harapientas que veía por la
ventana en las tardes de invierno, de vuelta de alguno de los talleres de la zona oeste, las compadecía en lo más profundo de su corazón. En silencio, mordiéndose los labios, las veía pasar; sacudía la cabeza y se quedaba pensando. Tenían tan
poco... Qué triste era vestir con andrajos y ser
pobre. Le hacía daño a la vista ver cómo les
colgaba la ropa descolorida.
«And they have to work so hard!» was
her only comment.
—¡Y pensar que tienen que matarse a trabajar! —era su único comentario.
On the street sometimes she would see
men working—Irishmen with picks, coalheavers with great loads to shovel,
Americans busy about some work which was
a mere matter of strength—and they touched
her fancy. Toil, now that she was free of it,
seemed even a more desolate thing than
when she was part of it. She saw it through
a mist of fancy—a pale, sombre half-light,
which was the essence of poetic feeling. Her
old father, in his flour- dusted miller’s suit,
sometimes returned to her in memory,
revived by a face in a window. A shoemaker
pegging at his last, a blastman seen through
a narrow window in some basement where
iron was being melted, a bench-worker seen
high aloft in some window, his coat off, his
sleeves rolled up; these took her back in
fancy to the details of the mill. She felt,
though she seldom expressed them, sad
thoughts upon this score. Her sympathies
were ever with that under-world of toil from
which she had so recently sprung, and which
she best understood.
A veces veía a hombres trabajando
en la calle: irlandeses con picos, carboneros que paleaban grandes cargas, norteamericanos enfrascados en alguna tarea que
sólo era cuestión de fuerza... y su imaginación
se echaba a volar. El trabajo duro le parecía
aún más desolador ahora que se había librado
de él. Lo veía a través de una bruma de fantasías, una media luz pálida, sombría, que era la
esencia de la sensibilidad poética. Su viejo padre, con su enharinado mono de molinero, le
venía a veces a la memoria, reavivado por algún rostro visto a través de una ventana. Un
zapatero dándole a la horma, un hornero entrevisto por un ventanuco en algún sótano donde se fundía el hierro, un artesano encaramado en alguna ventana, sin chaqueta y remangado; todos ellos la hacían regresar con la imaginación a los detalles del molino. Aunque casi
nunca los expresaba, tenía tristes pensamientos a este respecto. Sus simpatías estaban siempre con ese inframundo del trabajo manual del
que hacía tan poco que había salido y que era
el que mejor entendía.
Though Hurstwood did not know it, he
was dealing with one whose feelings were
as tender and as delicate as this. He did not
Aunque Hurstwood no lo sabía, estaba
tratando con una persona de sentimientos tan
tiernos y delicados como éstos. No lo sabía,
134
notes
ragged adjective
1 (= in tatters);[clothes] andrajoso; hecho jirones;
[person] andrajoso; harapiento; they ran
themselves ragged (informal) sudaron tinta or la
gota gorda
2 (= untidy); [beard] descuidado; desgreñado;
[animal’s coat] desgreñado; [edge] mellado;
i r r e g u l a r, desigual; [ h o l e , l i n e ] i r r e g u l a r ;
[coastline] accidentado; recortado;
rugged adjective 1 [terrain, landscape] accidentado; escabroso; [coastline, mountains] escarpado; áspero
the rugged beauty of the island la belleza violenta de
la isla
2 [man] de rasgos duros; [features] duro, acentuados, severo, tosco, ceñudo
3 [construction] vigoroso, robusto
4 (EEUU) tempestuoso, borrascoso
- a rugged health una salud a prueba de bomba
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
know, but it was this in her, after all, which
attracted him. He never attempted to analyse
the nature of his affection. It was sufficient
that there was tenderness in her eye,
weakness in her manner, good nature and
hope in her thoughts. He drew near this lily,
which had sucked its waxen beauty and perfume from below a depth of waters which
he had never penetrated, and out of ooze and
mould which he could not understand. He
drew near because it was waxen and fresh.
It lightened his feelings for him. It made the
morning worth while.
pero, de hecho, era eso lo que le atraía de
Carrie. Nunca intentaba analizar la naturaleza de su afecto por ella. Le bastaba con
ver ternura en su mirada, debilidad en su
actitud, afabilidad y esperanza en sus pensamientos. Se arrimaba a este lirio que había sorbido su pálida belleza y su perfume
de unas aguas profundas en las que él jamás
había penetrado, y de lodos y barros que era
incapaz de comprender. Se arrimaba a él
porque era suave y fresco. Daba luminosidad a sus sentimientos. Hacía que la mañana mereciera la pena.
In a material way, she was considerably
improved. Her awkwardness had all but
passed, leaving, if anything, a quaint residue
which was as pleasing as perfect grace. Her
little shoes now fitted her smartly and had
high heels. She had learned much about
laces and those little neckpieces which add
so much to a woman’s appearance. Her
form had filled out until it was admirably
plump and well-rounded.
En el sentido material, Carrie había mejorado
notablemente. Ya no era desmañada: quedaba,
como mucho, un leve residuo que resultaba tan
grato como la gracia perfecta. Los zapatos le sentaban con la mayor elegancia y eran de tacón alto.
Había aprendido mucho de encajes y de esos
chalecitos que tanto mejoran la presencia de una
mujer. Había engordado algo y daba gusto ver su
figura rellenita y curvilínea. Con la experiencia y
la opinión de Drouet a modo de guía, había aprendido a elegir colores y tonos que realzaban su tez.
Los vestidos la favorecían mucho porque llevaba
excelentes corsés y se apretaba los cordones con
esmero. Su cabello era aún más exuberante que
antes, y sabía mucho de cómo peinárselo. Por instinto siempre había sido pulcra, y, ahora que la
oportunidad lo permitía, llevaba siempre el cuerpo perfumado. Tenía los dientes blancos, las uñas
sonrosadas, el cabello siempre recogido con la
frente despejada. Tenía color en las mejillas, ojos
grandes y suaves, una barbilla regordeta y delicada y un cuello bien torneado y llenito. En resumidas cuentas, daba gusto verla.
Hurstwood wrote her one morning, asking
her to meet him in Jefferson Park, Monroe
Street. He did not consider it policy to call any
more, even when Drouet was at home.
Hurstwood le escribió una mañana pidiéndole una cita en la esquina de Jefferson Park con la
calle Monroe. No le parecía prudente seguir visitándola, ni siquiera cuando Drouet estaba en casa.
The next afternoon he was in the pretty
little park by one, and had found a rustic
bench beneath the green leaves of a lilac
bush which bordered one of the paths. It
was at that season of the year when the
fulness of spring had not yet worn quite
away. At a little pond near by some cleanly
dressed children were sailing white canvas
boats. In the shade of a green pagoda a
bebuttoned officer of the law was resting,
his arms folded, his club at rest in his belt.
An old gardener was upon the lawn, with a
pair of pruning shears, looking after some
bushes. High overhead was the clean blue
sky of the new summer, and in the thickness
of the shiny green leaves of the trees
hopped and twittered the busy sparrows.
La tarde siguiente, Hurstwood llegó al precioso parquecito a la una. Había encontrado un
rústico banco bajo las verdes hojas de un arbusto de lilas que bordeaba uno de los senderos. Era esa época del año en que la plenitud de
la primavera aún no se ha extinguido del todo.
En un pequeño estanque cercano, unos niños
impecablemente vestidos jugaban con barquitos de vela blancos. A la sombra de una verde
sófora, un agente de la ley, cubierto de botones,
descansaba con los brazos cruzados y la porra
al cinto. En el césped, un jardinero viejo arreglaba unos arbustos con unas tijeras de podar.
A lo alto, el cielo del nuevo verano estaba azul
y despejado, y en la espesura de las brillantes
hojas verdes de los árboles los gorriones bulliciosos daban saltitos y gorjeaban.
Hurstwood had come out of his own
home that morning feeling much of the
same old annoyance. At his store he had
idled, there being no need to write. He had
come away to this place with the lightness
of heart which characterises those who put
weariness behind. Now, in the shade of this
cool, green bush, he looked about him with
the fancy of the lover. He heard the carts
go lumbering by upon the neighbouring
Aquella mañana, Hurstwood había salido de casa con la misma sensación de fastidio de siempre. En el local no había hecho más que holgazanear, puesto que no
tenía que escribir. Había ido al parque con
el buen humor de los que han dejado atrás
el hastío. Ahora, a la sombra de este arbusto fresco y verde, miraba a un lado y
otro con el embeleso de los enamorados.
Oía el pesado trasiego de los carros en las ca135
notes
smart 1 a clever; ingenious; quickwitted (a smart talker;
gave a smart answer). b keen in bargaining; quick
to take advantage. c (of transactions etc.)
unscrupulous to the point of dishonesty. 2 wellgroomed; neat; bright and fresh in appearance (a
smart suit). 3 in good repair; showing bright colours,
new paint, etc. (a smart red bicycle). 4 stylish;
fashionable; prominent in society (in all the smart
restaurants; the smart set). 5 quick; brisk (set a smart
pace). 6 painfully severe; sharp; vigorous (a smart
blow).
1 (of a person or a part of the body) feel or give acute
pain or distress (my eye smarts; smarting from the
insult). 2 (of an insult, grievance, etc.) rankle. 3 (foll.
by for) suffer the consequences of (you will smart for
this).
— n. a bodily or mental sharp pain; a stinging sensation.
— adv. smartly; in a smart manner. Esmeradamente,
pulcramente,
lumber 1 v. intr. (usu. foll. by along, past, by, etc.) move
in a slow clumsy noisy way. Moverse pesadamente,
avanzar con ruido sordo
lumbering pesado, torpe
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
streets, but they were far off, and only
buzzed upon his ear. The hum of the
surrounding city was faint, the clang of an
occasional bell was as music. He looked
and dreamed a new dream of pleasure
which concerned his present fixed
condition not at all. He got back in fancy
to the old Hurstwood, who was neither
married nor fixed in a solid position for life.
He remembered the light spirit in which he
once looked after the girls—how he had
danced, escorted them home, hung over
their gates. He almost wished he was back
there again—here in this pleasant scene he
felt as if he were wholly free.
lles vecinas, pero estaban muy lejos y apenas
era un murmullo en sus oídos. El rumor de la
ciudad era tenue; el repiqueteo de alguna que
otra campana esporádica era como música. Miraba y soñaba con nuevos placeres que nada
tenían que ver con sus actuales cadenas. Regresó con la imaginación a aquel Hurstwood que
ni estaba casado ni clavado en una sólida posición de por vida. Recordó el espíritu festivo con
que en tiempos había ido detrás de las chicas,
cómo había bailado, cómo las había acompañado a casa, cómo se había quedado rondando ante
la verja. Casi deseó volver a estar en esos lugares; aquí, en este amable escenario, se sentía
como si fuera completamente libre.
At two Carrie came tripping along the
walk toward him, rosy and clean. She had just
recently donned a sailor hat for the season
with a band of pretty white-dotted blue silk.
Her skirt was of a rich blue material, and her
shirt waist matched it, with a thin- stripe of
blue upon a snow-white ground—stripes that
were as fine as hairs. Her brown shoes peeped
occasionally from beneath her skirt. She
carried her gloves in her hand.
A las dos, Carrie apareció por la senda
con paso airoso, sonrosada y limpia. Se acababa de poner un sombrero de paja de temporada, con una preciosa cinta de seda azul
con lunares blancos. Traía una falda de un
suntuoso tejido azul, y un corpiño a juego con
rayas azules sobre un fondo blanco como la
nieve, rayas tan finas como el cabello. Unos
zapatos amarillos le cubrían los pies y en las
manos llevaba los guantes.
Hurstwood looked up at her with delight.
Hurstwood la miró encantado.
«You came, dearest,» he said eagerly,
standing to meet her and taking her hand.
—Has venido, cariño —dijo ardientemente, levantándose para salirle al paso y darle la mano.
«Of course,» she said, smiling; «did you
think I wouldn’t?»
—Por supuesto —sonrió Carrie—. ¿Pensabas que no vendría?
«I didn’t know,» he replied.
—No sabía —repuso, tan enfrascado en sus encantos que poco significaban para él las palabras.
—¿Llevas mucho tiempo esperando?
—No mucho.
—Pensé que nunca iba a poder escaparme —
prosiguió Carrie.
—¿Te ha costado mucho? —terció
Hurstwood, pensando que probablemente estaría
Drouet y que habría tenido que poner alguna excusa. Carrie captó el pensamiento que había motivado la pregunta.
—Ah, Drouet... —dijo—. Se fue esta mañana a las diez. Dijo que no volvería a casa hasta las
cinco.
La sonrisa de Hurstwood fue la viva imagen
de la satisfacción.
He looked at her forehead, which was
moist from her brisk walk. Then he took out
one of his own soft, scented silk handkerchiefs
and touched her face here and there.
«Now,» he said affectionately, «you’re all right.»
—Siéntate un rato y refréscate. —
Miró su frente, húmeda por efecto de la
briosa caminata. Sacó uno de sus suaves y
fragantes pañuelos de seda y le dio
toquecitos en el rostro aquí y allá—. Ahora —dijo cariñosamente— ya estás bien.
They were happy in being near one
Se entregaron durante un ratito a ese juego de
sutilezas sentimentales para las que la conversación no es más que un escudo protector, esos sentimientos que cuando se convierten en palabras
consiguen a menudo que las escenas de amor suenen ridículas. Eran felices estando cerca el uno
136
notes
Dreiser’s Carrie
another—in looking into each other’s eyes.
Finally, when the long flush of delight had
sub sided, he said:
«When is Charlie going away again?»
tr.de Celia Montolío
notes
del otro, mirándose a los ojos. Por fin, una vez
hubo amainado ligeramente la larga efusión de
gozo, Hurstwood dijo:
—¿Cuándo se vuelve a ir Charlie?
«I don’t know,» she answered. «He says
he has some things to do for the house here
now.»
—No sé —respondió ella—. Dice que ahora
tiene que hacer aquí una serie de cosas para la
compañía.
Hurstwood grew serious, and he lapsed
into quiet thought. He looked up after a
time to say:
Hurstwood se puso serio y se quedó pensando en silencio. Al cabo de un rato la miró de nuevo y dijo:
«Come away and leave him.»
—¿Y si te vienes y le abandonas?
He turned his eyes to the boys with the
boats, as if the request were of little
importance.
Volvió la vista hacia los niños de los barquitos, como si la pregunta tuviese poca importancia.
«Where would we go?» she asked in
much the same manner, rolling her gloves,
and looking into a neighbouring tree.
—¿Adónde iríamos? —preguntó Carrie de
modo muy similar, enrollando los guantes y mirando un árbol cercano.
«Where do you want to go?» he
enquired.
—¿Adónde
Hurstwood.
There was something in the tone in which he
said this which made her feel as if she must record her feelings against any local habitation.
«We can’t stay in Chicago,» she replied.
Por el tono en que lo dijo a Carrie le pareció
que debía oponerse a residir en la ciudad.
He had no thought that this was in
her mind—that any removal would be
suggested.
Hurstwood no había pensado que Carrie tuviera tal cosa en la cabeza, que pudiera sugerir
una mudanza.
«Why not?» he asked softly.
quieres
ir?
—preguntó
—No podemos quedarnos en Chicago.
—¿Por qué no? —preguntó suavemente.
«Oh, because,» she said, «I wouldn’t
want to.»
—Ah, porque no —dijo ella—, porque yo no
querría.
He listened to this with but dull
perception of what it meant. It had no
serious ring to it. The question was not up
for immediate decision.
Hurstwood oyó estas palabras sin percibir claramente su significado. No parecían ir en serio.
No era una cuestión que hubiera que decidir inmediatamente.
«I would have to give up my position,» he said.
—Tendría que renunciar a mi empleo —dijo.
The tone he used made it seem as if
the matter deserved only slight
consideration. Carrie thought a little, the
while enjoying the pretty scene.
Por su manera de hablar, dio la impresión de
que el asunto no merecía más que una ligera consideración. Carrie estuvo un rato pensando, disfrutando a la vez del bonito paisaje.
«I wouldn’t like to live in Chicago and
him here,» she said, thinking of Drouet.
—No me gustaría vivir en Chicago, con él
aquí —dijo, pensando en Drouet.
«It’s a big town, dearest,» Hurstwood
answered. «It would be as good as moving
to another part of the country to move to
the South Side.»
—Es una ciudad grande, cariño —respondió Hurstwood—. Lo mismo daría mudarse a otra parte del país que mudarse al
sur de la ciudad.
He had fixed upon that region as an
objective point.
Mencionó el sur porque era una zona
neutral.
«Anyhow,» said Carrie, «I shouldn’t
want to get married as long as he is here. I
wouldn’t want to run away.»
—De todos modos —dijo Carrie—, no me
gustaría casarme mientras esté él en la ciudad. No
quisiera escaparme.
The suggestion of marriage struck
Hurstwood forcibly. He saw clearly that this
was her idea—he felt that it was not to be
La sugerencia de casarse cayó con fuerza sobre Hurstwood. Vio claramente que
ésta era la idea de Carrie, y que no sería
137
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
gotten over easily. Bigamy lightened the
horizon of his shadowy thoughts for a moment.
He wondered for the life of him how it would
all come out. He could not see that he was
making any progress save in her regard. When
he looked at her now, he thought her beautiful.
What a thing it was to have her love him, even
if it be entangling! She increased in value in
his eyes because of her objection. She was
something to struggle for, and that was
everything. How different from the women
who yielded willingly! He swept the thought
of them from his mind.
fácil sacársela de la cabeza. Por un momento, la bigamia iluminó el horizonte de sus
oscuros pensamientos. Se preguntó, desesperado, cómo saldría todo. A excepción del
afecto de Carrie, no veía que las cosas estuvieran mejorando. La miró y pensó en lo
hermosa que era. Qué maravilla que le amase, a pesar del embrollo. Sus objeciones no
hacían sino aumentar su valor para él. Era
algo por lo que luchar, y eso, para él, lo era
todo. Qué diferente era de las mujeres que
cedían a la primera. Borró de su pensamiento la imagen de esas mujeres.
«And you don’t know when he’ll go
away?» asked Hurstwood, quietly.
—¿Y no sabes cuándo se va a ir? —preguntó
Hurstwood con un tono extraño.
She shook her head.
Carrie negó con la cabeza.
He sighed.
Él suspiró.
«You’re a determined little miss, aren’t
you?» he said, after a few moments, looking
up into her eyes.
—Eres una mujercita muy terca, ¿eh?
—dijo al cabo de unos instantes, mirándola a los ojos.
She felt a wave of feeling sweep over
her at this. It was pride at what seemed his
admiration—affection for the man who
could feel this concerning her.
Una oleada de emoción recorrió a Carrie; era
orgullo por lo mucho que parecía admirarla
Hurstwood, afecto por aquel hombre que era capaz de sentir lo que sentía por ella.
«No,» she said coyly, «but what can I
do?»
—No —dijo, coqueta—. Pero ¿qué puedo
hacer?
Again he folded his hands and looked
away over the lawn into the street.
Hurstwood volvió a entrelazar las manos mirando más allá del césped, a la calle.
«I wish,» he said pathetically, «you would
come to me. I don’t like to be away from you
this way. What good is there in waiting?
You’re not any happier, are you?»
—Ojalá —dijo patéticamente— vinieras a mí. No me gusta estar separado
de ti de esta manera. ¿De qué sirve esperar? A ti no te hace más feliz, ¿no?
«Happier!» she exclaimed softly, «you
know better than that.»
—¡Más feliz...! —exclamó suavemente—.
Bien sabes que no.
«Here we are then,» he went on in the
same tone, «wasting our days. If you are not
happy, do you think I am? I sit and write to
you the biggest part of the time. I’ll tell you
what, Carrie,» he exclaimed, throwing
sudden force of expression into his voice and
fixing her with his eyes, «I can’t live without
you, and that’s all there is to it. Now,» he
concluded, showing the palm of one of his
white hands in a sort of at-an-end, helpless
expression, «what shall I do?»
—Entonces, aquí estamos —continuó
Hurstwood en el mismo tono—, perdiendo el
tiempo. Si tú no eres feliz, ¿cómo crees que
me siento yo? La mayor parte del tiempo la
paso escribiéndote. ¿Sabes lo que te digo,
Carrie? —exclamó, insuflando a su voz una
súbita expresividad y mirándola fijamente—.
No puedo vivir sin ti, y no hay más que hablar.
Dime —concluyó, mostrando la blanca palma
de una de sus manos con una especie de gesto
final de impotencia—, ¿qué hago?
This shifting of the burden to her
appealed to Carrie. The semblance of the
load without the weight touched the
woman’s heart.
A Carrie le gustó que el peso recayese
ahora sobre ella. Que la carga lo fuera sólo
en apariencia, que en realidad no pesase, le
llegó al alma.
«Can’t you wait a little while yet?» she
said tenderly. «I’ll try and find out when
he’s going.»
—¿No podrías esperar un poquito más? —
dijo con ternura—. Intentaré averiguar cuándo se
marcha.
«What good will it do?» he asked, holding the same strain of feeling.
—¿De qué servirá eso? —preguntó
Hurstwood, en la misma vena sentimental.
«Well, perhaps we can arrange to go
somewhere.»
She really did not see anything clearer
—Bueno, quizá podamos hacer planes
para irnos a algún sitio —dijo ella. La verdad es que no veía las cosas más claras que
138
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
than before, but she was getting into that
frame of mind where, out of sympathy, a
woman yields.
artes, pero estaba entrando en ese estado de
ánimo en el que una mujer, por compasión,
acaba cediendo.
Hurstwood did not understand. He was
wondering how she was to be persuaded—
what appeal would move her to forsake Drouet.
He began to wonder how far her affection for
him would carry her. He was thinking of some
question which would make her tell.
Hurstwood no lo entendía. Se preguntaba cómo podría convencerla, qué súplica le haría abandonar a Drouet. Empezó a
preguntarse hasta dónde sería ella capaz de
llegar por amor. Pensó en hacerle una pregunta que la llevase a confesarlo.
Finally he hit upon one of those
problematical propositions which often
disguise our own desires while leading us
to an understanding of the difficulties which
others make for us, and so discover for us a
way. It had not the slightest connection with
anything intended on his part, and was
spoken at random before he had given it a
moment’s serious thought.
Por fin, dio con una de esas proposiciones problemáticas que a menudo disfrazan
nuestros deseos, a la vez que nos llevan a
entender las dificultades que otros nos ponen y de ese modo nos descubren un nuevo
camino. No guardaba la más mínima relación con nada que tuviese pensado y lo dijo
por decir, antes de considerarla en serio siquiera un momento.
«Carrie,» he said, looking into her face
and assuming a serious look which he did not
feel, «suppose I were to come to you next
week, or this week for that matter—to-night
say—and tell you I had to go away—that I
couldn’t stay another minute and wasn’t coming
back any more—would you come with me?»
Hi s s w e e t h e a r t v i e w e d h i m w i t h
the most affectionate glance, her
answer ready before the words
were out of his mouth.
—Oye —dijo, mirando a Carrie de frente
y con una solemnidad que no sentía—, supón
que fuese a verte la semana que viene, o, por
qué no, esta misma semana, pongamos esta
noche, y te dijera que tengo que irme, que no
puedo seguir aquí ni un minuto más y que no
voy a volver. ¿Vendrías conmigo?
Carrie le miró con infinito cariño; fingía reflexionar, aunque su respuesta estaba preparada
antes de que las palabras acabasen de salir de la
boca de Hurtswood.
«Yes,» she said.
«You wouldn’t stop to argue or
arrange?»
«Not if you couldn’t wait.»
—Sí —dijo.
—¿No te detendrías a discutir o a organizarlo?
—Si no pudieras esperar, no.
He smiled when he saw that she took him
seriously, and he thought what a chance it
would afford for a possible junket of a week
or two. He had a notion to tell her that he
was joking and so brush away her sweet
seriousness, but the effect of it was too
delightful. He let it stand.
Hurstwood sonrió al ver que le tomaba
en serio, y pensó en la estupenda oportunidad que se le abría de hacer un viajecito de
una semana o dos. Quería decirle que estaba bromeando y disipar así su dulce seriedad, pero el efecto era demasiado encantador. Dejó las cosas como estaban.
«Suppose we didn’t have time to get
married here?» he added, an afterthought
striking him.
—Supón que no tuviéramos tiempo de casarnos aquí —añadió; se le había ocurrido en el
último momento.
«If we got married as soon as we got to the
other end of the journey it would be all right.»
—Si nos casáramos nada más llegar
al destino del viaje, no pasaría nada.
«I meant that,» he said.
—A eso me refería.
«Yes.»
—Sí.
The morning seemed peculiarly
b r i g h t t o h i m n o w. H e w o n d e r e d
whatever could have put such a thought
into his head. Impossible as it was, he
could not help smiling at its cleverness.
It showed how she loved him. There was
no doubt in his mind now, and he would
find a way to win her.
La mañana le parecía ahora especialmente
luminosa. No sabía cómo se le podía haber ocurrido semejante idea; era imposible, pero aun así
no pudo evitar una sonrisa al pensar en lo astuta
que había sido la pregunta. Le había demostrado
lo mucho que Carrie le amaba. Ahora no tenía la
menor duda, y ya se encargaría él de descubrir el
modo de ganársela.
«Well,» he said, jokingly, «I’ll come and get you
one of these evenings,» and then he laughed.
—Bueno —bromeó—, una de estas
tardes vendré a por ti —y se rió.
139
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«I wouldn’t stay with you, though, if you
didn’t marry me,» Carrie added reflectively.
—Pero no viviría contigo si no nos casásemos —añadió ella pensativamente.
«I don’t want you to,» he said tenderly,
taking her hand.
—No quiero que lo hagas —dijo él con ternura, cogiéndole la mano.
She was extremely happy now that she
understood. She loved him the more for
thinking that he would rescue her so. As
for him, the marriage clause did not dwell
in his mind. He was thinking that with such
affection there could be no bar to his eventual happiness.
Carrie estaba inmensamente feliz ahora que
lo entendía todo. Que Hurstwood quisiera rescatarla le hacía amarle aún más. En cuanto a él, la
cláusula del matrimonio no ocupó mucho tiempo
sus pensamientos. Creía que con tanto amor no
podía surgir ningún impedimento a su eventual
felicidad.
«Let’s stroll about,» he said gayly, rising
and surveying all the lovely park.
Vayamos a pasear —dijo alegremente, levantándose y contemplando el precioso parque.
«All right,» said Carrie.
—De acuerdo —dijo Carrie.
They passed the young Irishman, who
looked after them with envious eyes.
Se cruzaron con el joven irlandés, que se quedó mirándolos con ojos de envidia.
«’Tis a foine couple,» he observed to
himself. «They must be rich.»
«Vaya par de finolis —se dijo—. Seguro que
son ricos.»
Chapter XVI
Capítulo XVII
A WITLESS ALADDIN—THE GATE TO
THE WORLD
In the course of his present stay in
Chicago, Drouet paid some slight attention
to the secret order to which he belonged.
During his last trip he had received a new
light on its importance.
En el transcurso de su estancia en Chicago,
Drouet dedicó un poco de tiempo a la orden secreta a la que pertenecía. Atendió a una de las reuniones mensuales que se celebró justo entonces
y además se interesó, al menos por esta vez, por
las actividades de su sede local. Su interés fue fruto
de una conversación que había oído por un albur
en Minneapolis, en la que se había dejado patente
el valor de pertenecer a una logia y la gran influencia de las insignias secretas cuando representaban un grado superior de fraternidad.
«I tell you,» said another drummer
to him, «it’s a great thing. Look at
Hazenstab. He isn’t so deuced clever. Of
course he’s got a good house behind him,
but that won’t do alone. I tell you it’s his
degree. He’s a way-up Mason, and that
goes a long way. He’s got a secret sign
that stands for something.»
—Te digo yo —recordaba que le había dicho
el orador a su amigo, en tono confidencial— que
es una cosa muy buena. Mira a Hazenstab. No es
que sea rematadamente listo. Por supuesto, le apoya una buena empresa, pero con eso sólo no basta. Te digo yo que es su grado. Es un masón eminente y eso ayuda mucho. Tiene una señal secreta
que representa algo importante.
Drouet resolved then and there that he
would take more interest in such matters. So
when he got back to Chicago he repaired to
his local lodge headquarters.
Drouet decidió al punto que se interesaría más por los asuntos de la logia.
Así que cuando volvió a Chicago se presentó en su sede local.
«I say, Drouet,» said Mr. Harry Quincel,
an individual who was very prominent in
this local branch of the Elks, «you’re the
man that can help us out.»
—Oye, Drouet —dijo el señor Harry
Quincel, un destacado miembro de esa rama
de los Alces—, tú eres el hombre que nos
puede sacar de ésta.
It was after the business meeting and
things were going socially with a hum.
Drouet was bobbing around chatting and
Acababan de salir de una reunión de negocios, y el clima era de lo más sociable.
Drouet iba de un lado a otro, charlando y bro140
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
joking with a score of individuals whom
he knew.
meando con una veintena de individuos a los
que conocía.
«What are you up to?» he inquired
genially, turning a smiling face upon his
secret brother.
—¿Qué te traes entre manos? —preguntó cordialmente, mirando con rostro sonriente a su hermano secreto.
«We’re trying to get up some theatricals
for two weeks from to- day, and we want
to know if you don’t know some young lady
who could take a part—it’s an easy part.»
—Estamos intentando montar unas funciones
de teatro para dentro de dos semanas, y queremos
saber si no conocerás a alguna joven que pueda
hacerse cargo de un papel. Es un papel fácil.
«Sure,» said Drouet, «what is it?» He
did not trouble to remember that he knew
no one to whom he could appeal on this
score. His innate good-nature, however,
dictated a favourable reply.
—Claro que sí —dijo Drouet—. ¿De qué va?
—Ni se molestó en recordar que no conocía prácticamente a nadie a quien pudiera pedirle algo semejante. Su innata cordialidad, sin embargo, dictó una respuesta favorable.
«Well, now, I’ll tell you what we are trying
to do,» went on Mr. Quincel. «We are trying
to get a new set of furniture for the lodge.
There isn’t enough money in the treasury at
the present time, and we thought we would
raise it by a little entertainment.»
—Bueno, te cuento lo que queremos hacer
—siguió el señor Quincel—. Estamos intentando conseguir un nuevo mobiliario para la
logia. Ahora mismo no hay suficiente dinero
en la tesorería, y se nos ocurrió recaudarlo
montando un pequeño espectáculo.
«Sure,» interrupted Drouet, «that’s a
good idea.»
—Claro que sí —interrumpió Drouet—, es
una buena idea.
«Several of the boys around here have
got talent. There’s Harry Burbeck, he does
a fine black-face turn. Mac Lewis is all right
at heavy dramatics. Did you ever hear him
recite ‘Over the Hills’?»
—Por aquí hay varios muchachos con talento. Está Harry Burbeck; no veas lo bien
que hace de negro. Mac Lewis no está mal
para papeles solemnes. ¿Le has oído recitar
Más allá de las colinas?
«Never did.»
—Nunca.
«Well, I tell you, he does it fine.»
—Pues te digo yo que lo hace de miedo.
«And you want me to get some woman to
take a part?» questioned Drouet, anxious to
terminate the subject and get on to something
else. «What are you going to play?»
—¿Y queréis que os consiga una mujer
para un papel? —preguntó Drouet, deseoso
de poner punto final al tema y pasar a otra
cosa—. ¿Qué vais a montar?
«‘Under the Gaslight,’» said Mr.
Quincel, mentioning Augustin Daly’s
famous production, which had worn from a
great public success down to an amateur
theatrical favourite, with many of the
troublesome accessories cut out and the
dramatis personae reduced to the smallest
possible number.
—Bajo la luz de gas —dijo el señor
Quincel, mencionando la famosa obra de
Augustin Daly que, tras haber tenido un
gran éxito de público, había pasado a ser la
obra favorita del teatro amateur, expurgada
de muchos de sus puntos problemáticos y
reducidos los personajes al menor número
posible.
Drouet had seen this play some time in
the past.
Drouet recordaba haber visto la función en
algún momento.
«That’s it,» he said; «that’s a fine play.
It will go all right. You ought to make a lot
of money out of that.»
—Perfecto —dijo—. Es muy buena.
Saldrá bien. Seguro que sacáis mucho dinero.
«We think we’ll do very well,» Mr.
Quincel replied. «Don’t you forget now,»
he concluded, Drouet showing signs of
restlessness; «some young woman to take
the part of Laura.»
—Creemos que nos va a ir estupendamente —repuso el señor Quincel—. En fin, no te
olvides —concluyó al ver que Drouet daba
muestras de impaciencia—. Una joven para
el papel de Pearl.
«Sure, I’ll attend to it.»
He moved away, forgetting almost all
about it the moment Mr. Quincel had ceased
talking. He had not even thought to ask the
time or place.
—De acuerdo. Yo me encargo.
Se alejó, olvidándose prácticamente del
tema en cuanto el señor Quincel dejó de hablar de él. Ni siquiera se le había ocurrido
preguntar la fecha y el lugar. Para el señor
141
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Quincel, sin embargo, el asunto tenía más
importancia, y antes de que Drouet saliera
por la puerta le acorraló.
—Se me olvidaba decirte —dijo— que se va
a representar en Avery Hall, en la calle Madison
oeste, el día dieciséis. Bien, no te olvides, ¿vale?
—Tenlo por seguro.
—Una mujer con experiencia, a ser posible
—gritó el interesado director mientras Drouet bajaba las escaleras.
—Eso es, Harry. Yo me encargo y se marchó,
despreocupándose de la obligación contraída como
si la conversación jamás hubiera tenido lugar.
El enérgico director era más riguroso y concienzudo en estas cuestiones de lo que suele ser la
norma. Era lo bastante magnánimo para gozar con
los pequeños honores de una logia secreta y enorgullecerse de llevar a buen puerto proyectos tan
arduos como éste. No era de los que piden algo
para después cruzarse de brazos, inquieto por su
posible incumplimiento. Para él, constituía el punto de partida de una serie de avisos, peticiones,
llamadas de urgencia, etcétera, que se sucedían
hasta que llegaba alguna información concreta
relativa al correcto cumplimiento del detalle en
cuestión. Era el administrador perfecto para una
iniciativa así, ya que no sólo obtenía de todos y
cada uno de los sectores influyentes una promesa
de colaboración, sino que además se encargaba
de garantizar personalmente la calidad del proyecto atendiéndolo personalmente.
«Quincel es un tipo listo —era el comentario
habitual tras la triunfal conclusión de algún espectáculo—. Anda que no consigue que la gente
trabaje.»
Drouet was reminded of his promise a
day or two later by the receipt of a letter
announcing that the first rehearsal was set
for the following Friday evening, and
urging him to kindly forward the young
lady’s address at once, in order that the part
might be delivered to her.
Drouet se vio obligado a recordar su promesa
al cabo de uno o dos días. Le llegó una carta donde se le anunciaba que la fecha del primer ensayo
sería el viernes por la tarde, y donde se le insistía
en que tuviera la bondad de remitir inmediatamente
la dirección de la joven para que se le pudiese
hacer llegar el papel.
«Now, who the deuce do I know?» asked
the drummer reflectively, scratching his rosy
ear. «I don’t know any one that knows
anything about amateur theatricals.»
«¿Y a quién diantres conozco yo? —se
preguntó el viajante, rascándose una de sus
sonrosadas orejas—. No conozco a nadie
que sepa nada de teatro amateur.»
He went over in memory the names of
a number of women he knew, and finally
fixed on one, largely because of the
convenient location of her home on the
West Side, and promised himself that as he
came out that evening he would see her.
When, however, he started west on the car
he forgot, and was only reminded of his
delinquency by an item in the «Evening
News»—a small three-line affair under the
head of Secret Society Notes—which stated
the Custer Lodge of the Order of Elks
would give a theatrical performance in
Avery Hall on the 16th, when «Under the
Gaslight» would be produced.
Repasó mentalmente los nombres de
una serie de conocidas y por fin escogió
a una, en buena parte porque su casa estaba en la zona oeste y le era cómodo, y
se prometió que cuando saliera esa tarde
se «pasaría» a verla. Pero cuando cogió
el tranvía en dirección oeste, ya se le había olvidado. No recordó su descuido hasta que vio en el Evening News una columna de tres renglones con la cabecera de
«Notas de la Sociedad Secreta», donde se
anunciaba que el viernes 16 la logia
Custer de la Orden de los Alces iba a presentar en Avery Hall un espectáculo teatral, Bajo la luz de gas.
142
notes
Dreiser’s Carrie
«George!» exclaimed Drouet, «I forgot
that.»
«What?» inquired Carrie.
tr.de Celia Montolío
—¡Demonios! —exclamó Drouet—. Lo había olvidado.
—¿Qué? —preguntó Carrie.
They were at their little table in the room
which might have been used for a kitchen,
where Carrie occasionally served a meal. Tonight the fancy had caught her, and the little
table was spread with a pleasing repast.
Estaban sentados a la mesa en la habitación
que cabría haber usado de cocina y en la que de
vez en cuando Carrie servía alguna que otra comida. Esta noche le había dado la ventolera, y
había sobre la mesa un apetitoso refrigerio.
«Why, my lodge entertainment. They’re
going to give a play, and they wanted me to
get them some young lady to take a part.»
Vaya, pues el espectáculo de mi logia.
Van a poner una obra y quieren que les consiga a una joven para hacer un papel.
«What is it they’re going to play?»
—¿Qué es lo que van a representar?
«‘Under the Gaslight.’»
—Bajo la luz de gas.
«When?»
—¿Cuándo?
«On the 16th.»
—El dieciséis.
«Well, why don’t you?» asked Carrie.
—Bueno, ¿y por qué no la buscas? —preguntó Carrie.
«I don’t know any one,» he replied.
—No conozco a nadie —replicó Drouet.
Suddenly he looked up.
De pronto alzó la mirada.
«Say,» he said, «how would you like to
take the part?»
«Me?» said Carrie. «I can’t act.»
«How do you know?» questioned
Drouet reflectively.
«Because,» answered Carrie, «I never did.»
—Oye —dijo—, ¿qué te parecería encargarte
tú del papel?
—¿Yo? —dijo Carrie—. No sé actuar.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Drouet con
tono reflexivo.
—Porque nunca lo he hecho.
Nevertheless, she was pleased to think
he would ask. Her eyes brightened, for if
there was anything that enliste d h e r
sympathies it was the art of the stage.
True to his nature, Drouet clung to this
idea as an easy way out.
Aun así, le gustó que se lo hubiera
pedido. Se le iluminaron los ojos, porque si algo había que la atrajese eran
las artes escénicas.
Fiel a su naturaleza, Drouet se agarró a
su idea porque era una salida fácil.
«That’s nothing. You can act all you
have to down there.»
—Eso no importa. Podrás ensayar todo lo que
te haga falta.
«No, I can’t,» said Carrie weakly, very much
drawn toward the proposition and yet fearful.
—No, no puedo —dijo débilmente Carrie,
muy tentada por la oferta y aun así temerosa.
«Yes, you can. Now, why don’t you do
it? They need some one, and it will be lots
of fun for you.»
—Sí que puedes. Venga, ¿por qué no
lo haces? Necesitan a alguien, y te lo vas a
pasar muy bien.
«Oh, no, it won’t,» said Carrie
seriously.
—No, seguro que no —dijo ella, con
seriedad.
«You’d like that. I know you would. I’ve
seen you dancing around here and giving
imitations and that’s why I asked you. You’re
clever enough, all right.»
— Te g u s t a r í a . L o s é . Te h e v i s t o
bailar y hacer imitaciones, y por eso
t e l o h e p e d i d o . Ti e n e s c a p a c i d a d d e
sobra, no lo dudes.
«No, I’m not,» said Carrie shyly.
«Now, I’ll tell you what you do. You go
down and see about it. It’ll be fun for you.
The rest of the company isn’t going to be
any good. They haven’t any experience.
What do they know about theatricals?»
—No, no la tengo —dijo Carrie, con timidez.
— Te v o y a d e c i r l o q u e t i e n e s q u e
h a c e r. Te a c e r c a s y e c h a s u n v i s t a z o .
Te l o p a s a r á s b i e n . S e g u r o q u e e l r e s to de la compañía no lo hace nada
bien. No tienen experiencia. ¿Qué sa143
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
He frowned as he thought of their
ignorance.
«Hand me the coffee,» he added.
ben ellos de teatro? —Frunció el ceño
al pensar en la ignorancia del grupo—
. Pásame el café —añadió.
«I don’t believe I could act, Charlie,»
Carrie went on pettishly. «You don’t think
I could, do you?»
—No creo que sepa actuar, Charlie —siguió
diciendo Carrie, de mal humor—. Tú tampoco lo
crees, ¿a que no?
«Sure. Out o’ sight. I bet you make a
hit. Now you want to go, I know you do. I
knew it when I came home. That’s why I
asked you.»
—Pues claro que sí. Lo harás de miedo. Me
apuesto lo que sea a que causas sensación. Venga,
quieres ir, sé que quieres. Lo supe nada más llegar
a casa. Por eso te lo he pedido.
«What is the play, did you say?»
—¿Qué obra me has dicho que es?
«‘Under the Gaslight.’»
—Bajo la luz de gas.
«What part would they want me to take?»
—¿Qué papel querrían que hiciera?
«Oh, one of the heroines—I don’t know.»
—Ah, una de las heroínas... no sé.
«What sort of a play is it?»
—¿Qué tipo de obra es?
«Well,» said Drouet, whose memory for
such things was not the best, «it’s about a
girl who gets kidnapped by a couple of
crooks—a man and a woman that live in
the slums. She had some money or
something and they wanted to get it. I don’t
know now how it did go exactly.»
—Bueno —dijo Drouet, que no tenía la mejor de las memorias para estas cosas—, es sobre
una chica a la que rapta una pareja de bribones,
un hombre y una mujer que viven en los barrios
bajos. Tiene algo de dinero o no sé qué y se quieren quedar con él. Ahora mismo no consigo acordarme exactamente de cómo sigue.
«Don’t you know what part I would
have to take?»
—¿No sabes cuál sería mi papel?
«No, I don’t, to tell the truth.» He
thought a moment. «Yes, I do, too. Laura,
that’s the thing—you’re to be Laura.»
—No, la verdad es que no y se puso a
pensar un momento—. Sí, claro que sí.
Pearl, eso es. Tienes que hacer de Pearl.
«And you can’t remember what the part
is like?»
—¿Y no te puedes acordar de cómo es
el papel?
«To save me, Cad, I can’t,» he answered.
«I ought to, too; I’ve seen the play enough.
There’s a girl in it that was stolen when she
was an infant—was picked off the street or
something—and she’s the one that’s hounded
by the two old criminals I was telling you
about.» He stopped with a mouthful of pie
poised on a fork before his face. «She comes
very near getting drowned—no, that’s not it.
I’ll tell you what I’ll do,» he concluded
hopelessly, «I’ll get you the book. I can’t
remember now for the life of me.»
—Que me aspen, Cad, no puedo. Y eso
que tendría que acordarme; he visto la obra
bastantes veces. Hay una chica... La raptaron cuando era un bebé, o la recogieron en
la calle, o algo así, y es a ella a la que acosan los dos criminales viejos que te he dicho. —Se detuvo con un bocado de pastel
clavado en el tenedor delante de la cara—.
Está en un tris de ahogarse... no, no es así.
Ya sé lo que voy a hacer —concluyó, impotente—. Te conseguiré el libreto. Te juro que
ahora mismo no consigo acordarme.
«Well, I don’t know,» said Carrie, when
he had concluded, her interest and desire
to shine dramatically struggling with her
timidity for the mastery. «I might go if you
thought I’d do all right.»
—Bueno, no sé —dijo Carrie cuando terminó; su interés y su deseo de brillar sobre
un escenario batallaban contra su timidez para
dominar el arte—. Si crees que lo puedo hacer bien, tal vez vaya.
«Of course, you’ll do,» said Drouet, who,
in his efforts to enthuse Carrie, had interested
himself. «Do you think I’d come home here
and urge you to do something that I didn’t
think you would make a success of? You can
act all right. It’ll be good for you.»
—Pues claro que sí —dijo Drouet, que en
sus esfuerzos por entusiasmar a Carrie había
acabado por interesarse él—. ¿Crees que iba a
venir aquí a insistirte en que hicieras algo en
lo que no pensara que triunfarías? Sabes actuar, de eso no hay duda. Te sentará bien.
«When must I go?» said Carrie,
reflectively.
—¿Cuándo tengo que ir? —dijo Carrie,
meditabunda.
«The first rehearsal is Friday night. I’ll
—El primer ensayo es el viernes por la no144
notes
poised 1(= self-possessed) sereno; ecuánime 2 to be
poised (figurative) (= ready, all set)estar listo
2
poise 1 a : BALANCE; especially : to hold or carry
in equilibrium <carried a water jar poised on her
head> b : to hold supported or suspended without
motion in a steady position <poised her fork and
gave her guest a knowing look — Louis
Bromfield> 2 : to hold or carry (the head) in a
particular way 3 : to put into readiness : BRACE
intransitive senses 1 : to become drawn up into
readiness 2 : HOVER
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
get the part for you to-night.»
che. Esta noche te conseguiré el papel.
«All right,» said Carrie resignedly,
«I’ll do it, but if I make a failure now it’s
your fault.»
—De acuerdo —dijo Carrie con resignación—, lo haré, pero que sepas que si soy un fracaso será culpa tuya.
«You won’t fail,» assured Drouet. «Just
act as you do around here. Be natural.
You’re all right. I’ve often thought you’d
make a corking good actress.»
—No fracasarás —le aseguró Drouet—. Limítate a actuar como haces aquí. Sé natural. Lo
haces bien. A menudo he pensado que serías una
actriz estupenda.
«Did you really?» asked Carrie.
—¿Ah sí? ¿De veras? —preguntó Carrie.
«That’s right,» said the drummer.
—Sí —dijo el viajante.
He little knew as he went out of the door
that night what a secret flame he had kindled
in the bosom of the girl he left behind. Carrie
was possessed of that sympathetic,
impressionable nature which, ever in the most
developed form, has been the glory of the
drama. She was created with that passivity
of soul which is always the mirror of the active world. She possessed an innate taste for
imitation and no small ability. Even without
practice, she could sometimes restore
dramatic situations she had witnessed by recreating, before her mirror, the expressions
of the various faces taking part in the scene.
She loved to modulate her voice after the
conventional manner of the distressed
heroine, and repeat such pathetic fragments
as appealed most to her sympathies. Of late,
seeing the airy grace of the ingenue in several
well-constructed plays, she had been moved
to secretly imitate it, and many were the little
movements and expressions of the body in
which she indulged from time to time in the
privacy of her chamber. On several occasions,
when Drouet had caught her admiring herself,
as he imagined, in the mirror, she was doing
nothing more than recalling some little grace
of the mouth or the eyes which she had
witnessed in another. Under his airy
accusation she mistook this for vanity and
accepted the blame with a faint sense of error,
though, as a matter of fact, it was nothing
more than the first subtle outcroppings of
an artistic nature, endeavouring to re-create
the perfect likeness of some phase of beauty
which appealed to her. In such feeble
tendencies, be it known, such outworking of
desire to reproduce life, lies the basis of all
dramatic art.
Poco sabía cuando salió por la puerta aquella noche hasta qué punto había avivado una
secreta llama en el corazón de la muchachita
que dejaba en casa. Carrie tenía ese tipo de naturaleza empática e impresionable que, en su
forma más lograda, ha sido siempre la gloria
del arte dramático. Había nacido con esa pasividad del alma que es siempre el espejo del
mundo activo. Poseía un gusto innato para la
imitación y unas aptitudes nada despreciables.
Aun careciendo de práctica, a veces era capaz
de reconstruir situaciones dramáticas que había presenciado recreando, ante el espejo, las
expresiones de los distintos rostros que participaban en la escena. Le encantaba modular la
voz a la manera convencional de la heroína en
apuros, y repetir los fragmentos patéticos que
más hondo le llegaban. últimamente, al ver el
gracioso donaire de la ingenua en varias obras
bien hechas, había sentido el impulso de imitarla en secreto, y de vez en cuando se entregaba a un sinfín de pequeños gestos y expresiones corporales en la intimidad de su alcoba. En
varias ocasiones en que Drouet la había sorprendido, según pensaba él, admirándose ante el
espejo, en realidad no estaba sino recordando
algún grácil movimiento de boca o de ojos que
había visto hacer a otras. Por efecto de las alegres acusaciones de Drouet, había confundido
estos ensayos con la vanidad y había reconocido su culpa con la vaga sensación de estar haciendo algo malo, aunque de hecho no eran ni
más ni menos que los primeros brotes de un
temperamento artístico que se esforzaba en recrear la imagen exacta de algún querido aspecto de la belleza. Ha de saberse que en estas débiles tendencias, en estos empeños del deseo
por reproducir la vida, se encuentra la base de
todo el arte dramático.
Now, when Carrie heard Drouet’s
laudatory opinion of her dramatic ability,
her body tingled with satisfaction. Like the
flame which welds the loosened particles
into a solid mass, his words united those
floating wisps of feeling which she had felt,
but never believed, concerning her possible
ability, and made them into a gaudy shred
of hope. Like all human beings, she had a
touch of vanity. She felt that she could do
things if she only had a chance. How often
had she looked at the well-dressed actresses
on the stage and wondered how she would
look, how delightful she would feel if only
she were in their place. The glamour, the
tense situation, the fine clothes, the
Cuando oyó los elogios de Drouet sobre sus
habilidades dramáticas, Carrie se estremeció de
satisfacción. Como la llama que suelda partículas dispersas hasta convertirlas en masa sólida,
las palabras del viajante habían unido las impresiones flotantes que ella, sin llegar nunca a
creérselas, había tenido de su posible talento, y
había hecho con ellas un estridente retazo de
esperanza. Como cualquier ser humano, Carrie
tenía su parte de vanidad. Se veía capaz de hacer muchas cosas: sólo le faltaba la oportunidad. Cuántas veces había contemplado en el
escenario a las elegantes actrices, preguntándose
cómo estaría ella, qué encanto tendría si estuviera en su lugar. El oropel, la tensión, los buenos trajes, el aplauso...: todo esto la había se145
notes
outcrop 1 a the emergence of a stratum, vein, or rock,
at the surface. b a stratum etc. emerging. 2 a
noticeable manifestation or occurrence. Crestón,
afloramiento, saliente
gaudy 1 tastelessly or extravagantly bright or showy.
Chillón, chabacano, llamativo
Dreiser’s Carrie
applause, these had lured her until she felt
that she, too, could act—that she, too, could
compel acknowledgment of power. Now
she was told that she really could—that
little things she had done about the house
had made even him feel her power. It was a
delightful sensation while it lasted.
tr.de Celia Montolío
notes
ducido hasta convencerla de que también ella
podía ser actriz, de que también ella podía conseguir que se reconocieran sus facultades. Y
ahora Drouet le decía que realmente podía conseguirlo, que las minucias que había hecho en
casa habían incluso llamado su atención. Fue
una sensación deliciosa, mientras duró.
El arte dramático es de lo más raro a este respecto: inspira deseos de emulación en los espectadores más negados y los lleva a creer que poseen
talento. Eso se debe sin duda a que es a la vez el
más natural y el más comprensible de los dones.
Expone lo que el público vive y siente a diario. El
espectador inexperto no cree que sea difícil ser natural, hacer lo mismo que vemos que hace todo el
mundo a nuestro alrededor. Ve, reflejadas sobre las
tablas, escenas que le gustaría presenciar, situaciones en las que estaría encantado de encontrarse,
pasiones que de buen grado sentiría. La simulación
de la dicha y el dolor, de la risa y las lágrimas, del
afecto y el odio es tan real que el arte de la cosa
misma pasa desapercibido. El observador ve lo que,
con el paso de los años, le va a ir presentando el
mundo exterior: la naturaleza humana y los acontecimientos cotidianos, ensalzados y reunidos para
procurarle un deleite pasajero. Estas cosas, si bien
atraen, engañan. Seducen a quienes tienden a la
languidez, a los exuberantes de todo cuño, prometiéndoles esparcimiento y ese tira y afloja de los
sentimientos a los que todos aspiran.
A Carrie no se la podía contar entre este grupo. Más bien cabría clasificarla entre los elegidos
del teatro, por su naturaleza sensible y receptiva,
su sensibilidad barométrica y su casi irremediable
falta de lógica. Sus impresionables sentimientos
eran los propios del actor; su falta de iniciativa y
resolución también era característica de la tribu.
En pocas palabras, era capaz de expresarse sin
razonar a partir de lo que sentía, y ésta ha sido
siempre la genuina condición del actor desde los
inicios del arte dramático.
When Drouet was gone, she sat down
in her rocking-chair by the window to think
about it. As usual, imagination exaggerated
the possibilities for her. It was as if he had
put fifty cents in her hand and she had
exercised the thoughts of a thousand
dollars. She saw herself in a score of
pathetic situations in which she assumed a
tremulous voice and suffering manner. Her
mind delighted itself with scenes of luxury
and refinement, situations in which she was
the cynosure of all eyes, the arbiter of all
fates. As she rocked to and fro she felt the
tensity of woe in abandonment, the
magnificence of wrath after deception, the
languour of sorrow after defeat. Thoughts
of all the charming women she had seen in
plays—every fancy, every illusion which
she had concerning the stage—now came
back as a returning tide after the ebb. She
built up feelings and a determination which
the occasion did not warrant.
Después de marcharse Drouet, se sentó a reflexionar en su mecedora, fi—ente a la ventana.
Como siempre, su imaginación exageraba las posibilidades que se le ofrecían. Era como si Drouet
le hubiera puesto cincuenta centavos en la mano y
ella alimentase pensamientos de un millar de dólares. Se veía a sí misma en un sinfin de situaciones patéticas para las que practicaba una voz trémula y una actitud sufriente. Su imaginación se
recreaba en escenas de lujo y refinamiento, situaciones en las que ella, Carrie, era el blanco de todas las miradas, el árbitro de todos los destinos.
Sin dejar de mecerse, sintió el tenso dolor de la
abandonada, la magnífica ira que estalla tras el
engaño, el lánguido pesar que sigue a la derrota.
Le vinieron a la cabeza imágenes de la joven que
había visto paseando con Scanlan; vinieron, como
la marea que sigue al reflujo, imágenes de todas
esas mujeres fascinantes que había visto en el teatro, de cada fantasía, de cada ilusión que se había
hecho sobre las tablas. Recreó unos sentimientos
y un empeño que la ocasión no justificaba.
Drouet dropped in at the lodge when
he went down town, and swashed around
with a great AIR, as Quincel met him.
El papel que le trajo Drouet no era el de Pearl
sino el de Laura. Había aprovechado que bajaba
al centro de la ciudad para pasarse por la logia, y
estaba ahí fanfarroneando cuando Quincel se lo
146
swash 1 the movement or sound of water, chapoteo;
«the swash of waves on the beach» 2 swaggering
(arrogant) bully or ruffian.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
encontró.
«Where is that young lady you were
going to get for us?» asked the latter.
«I’ve got her,» said Drouet.
—¿Dónde está esa joven que nos ibas
a traer? preguntó.
—Ya la tengo —dijo Drouet.
«Have you?» said Quincel, rather surprised
by his promptness; «that’s good. What’s her
address?» and he pulled out his notebook in
order to be able to send her part to her.
—¿Ah sí? —dijo Quincel, bastante
sorprendido por su diligencia—. Qué
bien. ¿Cuál es su dirección? —y sacó el
cuaderno para enviarle el papel.
«You want to send her her part?» asked
the drummer.
—¿Le quieres mandar el papel? —preguntó el viajante.
«Yes.»
«Well, I’ll take it. I’m going right by
her house in the morning.
—Sí.
—Bueno, ya se lo llevo yo. Mañana por la mañana pensaba pasarme justo al lado de su casa.
El viajante y el gerente tenían que resolver en
dos frentes distintos un pequeño malentendido.
El gerente aclaró el suyo al instante.
—Te dije que tu amiga haría el papel de Pearl.
Cuando lo dije, pensé que la mujer que iba a traer
Harrison haría el papel de Laura, pero ésta está
convencida de que es incapaz de hacerlo bien. Así
que le di el papel de Pearl. ¿Crees que tu amiga
podría hacer de Laura?
—Bueno, no sé —repuso el viajante, al que
el asunto no le preocupaba lo más mínimo—.
Supongo que sí. Yo me lo llevo, y que lo vea. Si
ve que no puede, que venga a verte.
Así es como se hacen las cosas —dijo
Quincel—, aunque no hay tiempo que perder.
—Ya lo sé —repuso Drouet.
«What did you say her address was? We
only want it in case we have any
information to send her.»
—¿Dónde me dijiste que vivía? Sólo queremos saberlo por si acaso tenemos que informarla
de algo.
«Twenty-nine Ogden Place.»
—29 Ogden Place.
«And her name?»
—¿Y su nombre?
«Carrie Madenda,» said the drummer,
firing at random. The lodge members knew
him to be single.
—Carrie Madenda —dijo el viajante, disparando al azar. Los miembros de la logia sabían
que era soltero.
«That sounds like somebody that can
act, doesn’t it?» said Quincel.
—Suena a alguien que sabe actuar, ¿a que sí?
—dijo Quincel.
«Yes, it does.»
He took the part home to Carrie and
handed it to her with the manner of one who
does a favour.
—Sí, es cierto.
Le llevó el papel a Carrie y se lo dio con el
aire de quien está haciendo un favor.
—Aquí está, Cad.
—¿Así que es esto, eh? —dijo Carrie, pasando las páginas.
«He says that’s the best part. Do you
think you can do it?»
—Dice que es el mejor papel. ¿Crees que podrás hacerlo?
«I don’t know until I look it over. You
know I’m afraid, now that I’ve said I
—Hasta que no le eche un vistazo no lo sabré. ¿Sabes?, ahora que he dicho que sí tengo
147
prompting pronto, rápido, presto, listo / puntual, en punto, disponible / plazo, vencimiento, aviso / impulsar,
motivar, incitar, apuntar, soplar
without prompting (= on one’s own initiative) por iniciativa propia; motu propio
1 a acting with alacrity; ready. b made, done, etc. readily
or at once (a prompt reply). a (of a payment) made
forthwith. b (of goods) for immediate delivery and
payment.
punctually (at six o’clock prompt).
1 (usu. foll. by to, or to + infin.) incite; urge (prompted
them to action).
2 a (also absol.) supply a forgotten word, sentence, etc.,
to (an actor, reciter, etc.). b assist (a hesitating
speaker) with a suggestion.
3 give rise to; inspire (a feeling, thought, action, etc.).
1?a an act of prompting. b a thing said to help the
memory of an actor etc. c = prompter 2. d Computing
an indication or sign on a VDU screen to show that
the system is waiting for input. 2?the time limit for
the payment of an account, stated on a prompt note.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
would.»
miedo.
«Oh, go on. What have you got to be
afraid of? It’s a cheap company. The rest
of them aren’t as good as you are.»
—Ah, venga ya. ¿De qué ibas tú a tener miedo? Es una compañía de tres al cuarto. Los demás
no son tan buenos como tú.
«Well, I’ll see,» said Carrie, pleased to
have the part, for all her misgivings.
—Bueno, ya veré —dijo Carrie, contenta, a
pesar de todas sus dudas.
He sidled around, dressing and
fidgeting before he arranged to make his
next remark.
Drouet se vistió y estuvo un rato dando vueltas sigilosamente, preparándose para su siguiente comentario.
«They were getting ready to print the
programmes,» he said, «and I gave them the name
of Carrie Madenda. Was that all right?»
—Iban a empezar a imprimir los programas —dijo— y les di el nombre de
Carrie Madenda, ¿te parece bien?
«Yes, I guess so,» said his companion,
looking up at him. She was thinking it was
slightly strange.
—Supongo que sí —dijo su compañera, mirándole. Estaba pensando que le parecía un poco raro.
«If you didn’t make a hit, you know,»
he went on.
—Ya sabes, por si acaso no causaras sensación —prosiguió.
«Oh, yes,» she answered, rather pleased
now with his caution. It was clever for
Drouet.
—Ah, claro —respondió ella, bastante satisfecha ahora por su precaución. Qué listo, tratándose de Drouet.
«I didn’t want to introduce you as my
wife, because you’d feel worse then if you
didn’t GO. They all know me so well. But
you’ll GO all right. Anyhow, you’ll probably
never meet any of them again.»
—No quería presentarte como mi esposa porque si al final no «funcionabas» te ibas a sentir peor.
Me conocen muy bien. Pero no hay duda de que
«funcionarás». De todos modos, lo más probable
es que no vuelvas a ver a ninguno de ellos.
«Oh, I don’t care,» said Carrie
desperately. She was determined now to
have a try at the fascinating game.
—Ah, me da igual —dijo Carrie con apremio. Estaba decidida a hacer la prueba con ese
fascinante juego.
Drouet breathed a sigh of relief. He had been
afraid that he was about to precipitate another
conversation upon the marriage question.
Drouet soltó un suspiro de alivio. Por un momento había temido precipitar otra conversación
sobre el asunto del matrimonio.
The part of Laura, as Carrie found out
when she began to examine it, was one of
suffering and tears. As delineated by Mr.
Daly, it was true to the most sacred traditions
of melodrama as he found it when he began
his career. The sorrowful demeanour, the
tremolo music, the long, explanatory,
cumulative addresses, all were there.
El papel de Laura, como descubrió Carrie
cuando empezó a estudiarlo, era un papel de llanto y sufrimiento. Según el perfil que le había dado
el señor Daly, era fiel a las más sagradas tradiciones del melodrama, tal y como se encontraba el
género al inicio de su carrera. Lo tenía todo: el
porte afligido, el trémolo musical, las alocuciones
largas, aclaratorias, acumulativas.
«Poor fellow,» read Carrie, consulting
the text and drawing her voice out
pathetically. «Martin, be sure and give him
a glass of wine before he goes.»
—«Pobrecillo —leyó Carrie, consultando el
texto y modulando la voz con un timbre patético—. Martin, asegúrate de darle un vaso de vino
antes de que se marche.»
She was surprised at the briefness of the
entire part, not knowing that she must be on
the stage while others were talking, and not
only be there, but also keep herself in harmony
with the dramatic movement of the scenes.
Le sorprendía la brevedad de su papel; no sabía que tenía que estar en el escenario mientras los demás hablaban, y no
sólo estar, sino también armonizar con el
desarrollo dramático de las escenas.
Siguió leyendo.
—«Ja ja! ¡Algún ganso que ha venido demasiadas veces hoy! Léelo, Ray.» (Ofreciendo la carta.)
Carrie adoptó cierta pose después del diálogo
en el que Ray se negaba a leer la carta y se la
devolvía a Pearl, la cual se la pasaba a Laura. Lo
148
notes
sidle walk in a timid, furtive, stealthy, or
cringing manner. walk cautiously
the act or an instance of sidling.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
que enfatizó con bastante fuerza y sentimiento
rezaba como sigue:
LAURA. (Mira la carta un momento y se le
muda el semblante. Lee pausada y
pensativamente. RAYse aleja con PEARL.) Te ruego con todos mis respetos que me concedas el favor de vernos esta noche. He esperado a que se
retirasen tus acompañantes. Te estoy esperando
en la calle de enfrente, ahora mismo.
Se saltó la parte que decía:
PEARL. (Corriendo hacia la ventana.) Hay
un hombre alto, vestido de negro, que se está marchando.
y siguió con la suya:
—«»Si abres la puerta nada más recibir esto,
entraré; si no, llamaré; sea como sea, habré de
entrar. No es necesario que firme mi nombre; me
recordarás como aquel hombre tan extraño a quien
otrora viste hablando con tu madre en el vestíbulo, y que tanto te asustó.» ¿Qué puede significar
esto? Pearl... no...»
Carrie captó la fuerza de la escena en toda su
plenitud. Leyó con una expresividad sorprendente en una novata.
«I think I can do that, though,» she
concluded.
—Creo que puedo hacerlo —
dijo.
Por el bien de quienes no estén familiarizados con Bajo la luz de gas, debe referirse aquí que
Laura es hija adoptiva de la rica y elegante familia
Courtland de Nueva York. Cuando sólo tenía seis
años, la señora Courdand, a la que había intentado robar, la había sacado del arroyo. Hasta los
diecinueve años cuidan de ella, y en ese momento
aparece el villano, el hombre que sabe que era
una niña abandonada y una ladronzuela. Llega
justo cuando el elegante señor Ray Trafford está a
punto de casarse con ella. Su objetivo es hacer
daño y sacar dinero. La carta que acaba de leer era
de él, anunciando su misteriosa llegada en mitad
de una escena de gran felicidad. Por supuesto,
cuando el joven Trafford se entera, vacila. La sociedad no aceptaría un matrimonio con tan vil criatura. Escribe a Laura, contándole el descubrimiento y anulando el compromiso. El afecto, sin embargo, modifica su decisión y decide continuar
como estaba previsto, pero no llega a destruir la
carta. Este descuido constituye el meollo de la
segunda escena del primer acto, en la que el papel
de Laura es brevísimo pero intenso. Entra en el
último momento.
Trafford ha llegado al salón de baile donde se
espera a Laura; sin querer, se le ha caído la nota.
Una dama eminente la ha encontrado, la ha leído
y al instante ha hecho público su contenido.
—¿Qué puede significar? —pregunta uno de
los oyentes.
Significa —dice este personaje— que los rumores que corrían hace diez años se confirman.
Por aquel entonces se sospechaba que la muchacha que la señora Courdand traía todos los años
149
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
de algún innominado lugar campestre, y que a todos presentaba como su sobrina, era una impostora, y que esa necia mujer, en un arrebato de generosidad, estaba imponiendo a la sociedad que
la aceptase. Los rumores se acallaron por falta de
pruebas, y por la belleza y la dignidad de Laura,
pero ahora están confirmados: es hija de un mendigo.
—¿Qué cree usted que debemos hacer? —
pregunta uno.
—Contarlo, contárselo a todo el mundo, por
supuesto. Se está insultando a la mejor sangre de
Nueva York con la presencia de la muchacha.
Justo cuando el grupo está a punto de proscribirla, se supone que Laura tiene que entrar. Hasta
su enamorado duda si salir a recibirla. Su prima
también está esquiva. Laura se queda inmóvil, sola
frente a la caterva desdeñosa que se va marchando.
El texto reza:
(Música suave mientras entra LAURA; sigue
la música mientras todos menos PEARL (su prima) y RAY van desfilando hacia fuera, mirándola
con desprecio.)
—Ray, Ray, , ¿por qué no hablas con ella? —
grita Pearl.
—¿No viene usted con nosotros? dice la señora Van Dam, la mujer que ha leído la nota.
Vayámonos a casa —le dice Pearl a Laura.
—No; quédate con él —grita la heroína, señalando a Ray, que se ha mantenido aparte—. ¡No
habrá de sufrir mucho tiempo!
A punto está de desmayarse cuando Ray corre hacia ella, pero Laura le aparta con gesto orgulloso.
—¡Es la mano iracunda del Señor! —son las
últimas palabras que se oyen antes de que caiga el
telón.
Esta parte afectó profundamente a Carrie. Tenía algo que le recordaba su propia situación. Se
contagió del sufrimiento, lo comprendió a la perfección y en consecuencia le fue fácil hacerse con
el personaje. Su papel era, en efecto, muy breve,
pero, como ocurre en estos casos, todo dependía
de la expresión.
When Drouet came the next night, she was
very much satisfied with her day’s study.
«Well, how goes it, Caddie?» he said.
Cuando Drouet fue a verla aquella noche, estaba muy satisfecha con su día de estudio.
—Bueno, ¿cómo va eso, Caddie? —dijo él.
«All right,» she laughed. «I think I have
it memorised nearly.»
—Bien —se rió—. Creo que ya me lo sé
de memoria.
«That’s good,» he said. «Let’s hear
some of it.»
—Así me gusta. A ver, oigamos un
poo.
«Oh, I don’t know whether I can get up
and say it off here,» she said bashfully.
—Ay, no sé si puedo levantarme y decirlo
aquí —dijo, vergonzosa.
150
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Well, I don’t know why you shouldn’t.
It’ll be easier here than it will there.»
—Bueno, no veo por qué no. Más fácil te va a ser aquí que allí.
«I don’t know about that,» she
answered. Eventually she took off the
ballroom episode with considerable feeling,
forgetting, as she got deeper in the scene,
all about Drouet, and letting herself rise to
a fine state of feeling.
—No estoy tan segura.
Finalmente, representó el episodio de la
sala de baile con bastante sentimiento, olvidándose de Drouet a medida que se iba sumergiendo en la escena y elevándose a un
exquisito estado emotivo.
«Good,» said Drouet; «fine, out o’
sight! You’re all right Caddie, I tell you.»
—Bien —dijo Drouet—, perfecto, no puede ser
mejor. Lo haces bien, Caddie. Te lo digo yo.
He was really moved by her excellent
representation and the general appearance
of the pathetic little figure as it swayed
and finally fainted to the floor. He had
bounded up to catch her, and now held
her laughing in his arms.
Estaba francamente conmovido por su excelente actuación y por el aspecto general de su patética figura cuando empezaba a tambalearse y
acababa desplomándose en el suelo. Drouet había
dado un salto para recogerla, y ahora, riéndose,
la tenía entre sus brazos.
«Ain’t you afraid you’ll hurt yourself?»
he asked.
—¿No tienes miedo de hacerte daño? —preguntó.
«Not a bit.»
—Ni pizca.
«Well, you’re a wonder. Say, I never
knew you could do anything like that.»
—Vaya, eres increíble. Oye, no sabía que fueras capaz de algo así.
«I never did, either,» said Carrie merrily,
her face flushed with delight.
—Yo tampoco —dijo alegremente Carrie, el
rostro arrebolado de puro gozo.
«Well, you can bet that you’re all right,»
said Drouet. «You can take my word for
that. You won’t fail.»
—Pues puedes estar segura de que lo haces
muy bien —dijo Drouet—. Créemelo que te digo.
No vas a fracasar.
Chapter XVII
Capítulo XVIII
A GLIMPSE THROUGH THE GATEWAY—
HOPE LIGHTENS THE EYE
The, to Carrie, very important
theatrical performance was to take place
at the Avery on conditions which were to
make it more noteworthy than was at first
anticipated. The little dramatic student had
written to Hurstwood the very morning her
part was brought her that she was going
to take part in a play.
La función teatral, para Carrie importantísima,
se iba a representar en el Avery «a la hora anunciada», en unas condiciones más interesantes de
lo previsto en un primer momento. La pequeña
estudiante de arte dramático había escrito a
Hurstwood la misma mañana en que le habían
entregado el papel para decirle que iba a participar en una obra de teatro.
«I really am,» she wrote, feeling that he
might take it as a jest; «I have my part now,
honest, truly.»
«Es cierto —escribió, pensando que tal
vez se lo tomase a broma—, me han dado el
papel, de veras.»
Hurstwood smiled in an indulgent way
as he read this.
Hurstwood esbozó una sonrisa indulgente
mientras leía.
«I wonder what it is going to be? I must
see that.»
A ver qué será. No me lo puedo
p e r d e r.
He answered at once, making a
pleasant reference to he r a b i l i t y .
«I haven’t the slightest doubt you will make
a success. You must come to the park tomorrow morning and tell me all about it.»
Respondió inmediatamente, haciendo
una agradable referencia a su talento.
«No tengo la menor duda de que vas
a t r i u n f a r. Ti e n e s q u e v e n i r t e m a ñ a n a
al parque y contármelo todo.»
151
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Carrie gladly complied, and revealed all
the details of the undertaking as she
understood it.
Carrie siguió de buen grado sus instrucciones y reveló todos los detalles del proyecto, según lo entendía ella.
«Well,» he said, «that’s fine. I’m glad
to hear it. Of course, you will do well,
you’re so clever.»
—Bueno —dijo Hurstwood—, está muy bien.
Me alegro de oírlo. Pues claro que lo vas a hacer
bien, con lo lista que eres.
He had truly never seen so much spirit in
the girl before. Her tendency to discover a
touch of sadness had for the nonce
disappeared. As she spoke her eyes were
bright, her cheeks red. She radiated much of
the pleasure which her undertakings gave her.
For all her misgivings—and they were as
plentiful as the moments of the day—she was
still happy. She could not repress her delight
in doing this little thing which, to an ordinary
observer, had no importance at all.
La verdad es que nunca había visto tan animada a la muchacha. Su tendencia a los matices de tristeza había desaparecido por el momento. Mientras hablaba, sus ojos brillaban;
sus mejillas se ruborizaban. Irradiaba el placer que obtenía de lo que tenía entre manos. A
pesar de todas sus dudas, y eran tantas como
momentos tiene el día, seguía siendo feliz. No
podía reprimir la alegría que le causaba hacer
esta nadería que para un observador corriente
no tendría la menor importancia.
Hurstwood was charmed by the
development of the fact that the girl had
capabilities. There is nothing so inspiring in
life as the sight of a legitimate ambition, no
matter how incipient. It gives colour, force,
and beauty to the possessor.
Hurstwood estaba encantado con el descubrimiento de las facultades de la muchacha. Nada hay tan estimulante en la vida
como contemplar una ambición legítima,
por incipiente que sea. Imprime color, fuerza y belleza a quien la posee.
Carrie was now lightened by a touch of
this divine afflatus. She drew to herself
commendation from her two admirers which
she had not earned. Their affection for her
naturally heightened their perception of what
she was trying to do and their approval of
what she did. Her inexperience conserved her
own exuberant fancy, which ran riot with
every straw of opportunity, making of it a
golden divining rod whereby the treasure of
life was to be discovered.
Carrie estaba iluminada por un toque de
esta inspiración divina. Sus dos admiradores la cubrían de alabanzas que no se había
ganado. Naturalmente, el afecto realzaba la
visión que tenían de lo que estaba intentando
hacer y su aprobación de lo que hacía. La
inexperiencia avivaba la exuberante imaginación de la muchacha, que se desataba a la
menor oportunidad y convertía cualquier ocasión en una dorada varita mágica con la que
había de revelarse el tesoro de la vida.
«Let’s see,» said Hurstwood, «I ought
to know some of the boys in the lodge.
I’m an Elk myself.»
A ver... —dijo Hurstwood—. Probablemente
conozca a algunos muchachos de la logia Custer.
Yo también soy un alce.
«Oh, you mustn’t let him know I told you.»
—Ah, no le digas a él que te lo he contado yo.
«That’s so,» said the manager.
—Es cierto —dijo el gerente.
«I’d like for you to be there, if you want
to come, but I don’t see how you can unless
he asks you.»
—Me gustaría que fueras, si
quieres, pero no sé cómo, si él no
te lo pide.
«I’ll be there,» said Hurstwood
affectionately. «I can fix it so he won’t know
you told me. You leave it to me.»
—Allí estaré —dijo cálidamente
Hurstwood—. Puedo arreglarlo sin que sepa que
me lo has contado tú. Déjalo en mis manos.
This interest of the manager was a large
thing in itself for the performance, for his
standing among the Elks was something
worth talking about. Already he was thinking
of a box with some friends, and flowers for
Carrie. He would make it a dress-suit affair
and give the little girl a chance.
El interés del gerente tenía una gran importancia para el espectáculo, pues su reputación entre los alces era digna de tenerse en cuenta. Ya
estaba pensando en un palco con unos cuantos
amigos, y en flores para Carrie. Iba a hacer de la
ocasión un acontecimiento de etiqueta y le iba a
dar una oportunidad a la muchachita.
Within a day or two, Drouet dropped into
the Adams Street resort, and he was at once
spied by Hurstwood. It was at five in the
afternoon and the place was crowded with
merchants, actors, managers, politicians, a
goodly company of rotund, rosy figures, silkhatted, starchy-bosomed, beringed and
Al cabo de unos días Drouet se pasó por
el local de la calle Adams, y Hurstwood le
vio al instante. Eran las cinco de la tarde y el local
estaba lleno de comerciantes, actores, directores,
políticos: un vistoso grupo de personajes rechonchos y risueños, con sombreros de seda y pecheras almidonadas, cubiertos de sortijas y
152
notes
spy 1 a person who secretly collects and reports
information on the activities, movements, etc., of an
enemy, competitor, etc. 2 a person who keeps watch
on others, esp. furtively.
1 tr. discern or make out, esp. by careful observation
(spied a house in the distance). Examinar, escrutar,
percibir, divisar, oír, ver,
2 intr. (often foll. by on) act as a spy, keep a close and
secret watch. 3 intr. (often foll. by into) pry (, inquire,
hurgar, inmiscuirse / abrir).
discern es distinguir o darse cuenta con los sentidos
de percibir, notar, divisar, oír, ver; en cambio
discernir es distinguir con el ánimo como sucede con distinguish
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
bescarfpinned to the queen’s taste. John L.
Sullivan, the pugilist, was at one end of the
glittering bar, surrounded by a company of
loudly dressed sports, who were holding a most
animated conversation. Drouet came across the
floor with a festive stride, a new pair of tan
shoes squeaking audibly at his progress.
alfileres de corbata dignos de una reina. John L.
Sullivan, el púgil, se hallaba en un extremo de la resplandeciente barra, rodeado de un grupo de aficionados con trajes chillones que sostenían una conversación de lo más animada. Drouet se le acercó con paso
festivo; un par de zapatos nuevos color tostado marcaban ruidosamente sus movimientos.
«Well, sir,» said Hurstwood, «I was
wondering what had become of you. I thought
you had gone out of town again.»
—Bueno, señor mío —dijo Hurstwood—, me
preguntaba qué habría sido de ti. Pensé que te
habrías vuelto a ir de viaje.
Drouet laughed.
Drouet se rió.
«If you don’t report more regularly
we’ll have to cut you off the list.»
—Como no vengas más a menudo, vamos a
tener que quitarte de la lista.
«Couldn’t help it,» said the drummer,
«I’ve been busy.»
—No he podido evitarlo —dijo el viajante—
. He estado liado.
They strolled over toward the bar amid
the noisy, shifting company of notables.
The dressy manager was shaken by the hand
three times in as many minutes.
Se abrieron paso hasta la barra entre el ruidoso y cambiante grupo de notables. El elegante
gerente recibió tres apretones de mano en el mismo número de minutos.
«I hear your lodge is going to give a performance,» observed Hurstwood, in the
most offhand manner.
—Me he enterado de que tu logia va a
estrenar una obra —observó Hurstwood,
como de improviso.
«Yes, who told you?»
—Sí, ¿quién te lo ha dicho?
«No one,» said Hurstwood. «They just sent
me a couple of tickets, which I can have for
two dollars. Is it going to be any good?»
—Nadie —dijo Hurstwood—. Me acaban de enviar varias entradas a dos dólares. ¿Va a estar bien?
«I don’t know,» replied the drummer.
«They’ve been trying to get me to get some
woman to take a part.»
—No sé —repuso el viajante—. Me
insistieron para que les encontrase una
mujer para un papel.
«I wasn’t intending to go,» said the manager easily. «I’ll subscribe, of course. How
are things over there?»
—No pensaba ir —dijo como si tal cosa el
gerente—. Las cogeré, por supuesto que sí.
¿Cómo van las cosas por allí?
«All right. They’re going to fit things
up out of the proceeds.»
—Bien. Van a hacer reformas con lo
que recauden.
«Well,» said the manager, «I hope they
make a success of it. Have another?»
—Bueno —dijo el gerente—, espero que sea
un éxito. Tómate otra.
He did not intend to say any more. Now,
if he should appear on the scene with a few
friends, he could say that he had been urged
to come along. Drouet had a desire to wipe
out the possibility of confusion.
No tenía pensado decir nada más. Ahora, si se presentaba con varios amigos en el
lugar de los hechos, podría decir que le habían animado a ir. Drouet quiso impedir la
posibilidad de un malentendido.
«I think the girl is going to take a part in
it,» he said abruptly, after thinking it over.
—Creo que la chica va a hacer un papel —
dijo abruptamente, después de darle vueltas.
«You don’t say so! How did that happen?»
notes
X
—No me digas. Y ¿cómo es eso?
«Well, they were short and wanted me
to find them some one. I told Carrie, and
she seems to want to try.»
—Bueno, andaban escasos y como querían
que les encontrase a alguien se lo dije a Carrie, y
parece que quiere intentarlo.
«Good for her,» said the manager. «It’ll
be a real nice affair. Do her good, too. Has
she ever had any experience?»
—Hace bien —dijo el gerente—. Seguro que es buen asunto. Y le vendrá bien,
además. ¿Tiene experiencia?
«Not a bit.»
—Ni pizca.
«Oh, well, it isn’t anything very serious.»
—Bah, tampoco es que sea algo muy serio.
153
offhand 1 : CASUAL, como si tal cosa, INFORMAL
<a relaxed, offhand manner> without care,
thought, or consideration; sometimes,
brusque, curt or ungracious example: an
offhand manner; offhand remark comentario
improvisado, descuidado, desenvuelto without
preparation or premeditation 2 : done or made
offhand <offhand excuses> 3 curt (seco, brusco),
without preparation or warning;
impromptu without premeditation or
preparation : extempore <couldn’t give the figures offhand>
abrupt adj.
1 sudden and unexpected; hasty (his abrupt
departure).Repentino, brusco, cortante. 2 (of
speech, manner, etc.) uneven; lacking continuity;
curt, Lacónico, áspero. 3 steep, precipitous. 4 Bot.
truncated. 5 Geol. (of strata) suddenly appearing at
the surface.
abrupto 1. adj. Escarpado, que tiene gran pendiente;
dícese también del terreno quebrado, de difícil acceso. 2. Áspero, violento, rudo, destemplado. Declaración ABRUPTA. Carácter ABRUPTO
brusco
1. adj. Áspero, desapacible. 2. Rápido, repentino, pronto.
3. m. Planta perenne de la familia de las liliáceas, como
de medio metro de altura, con tallos ramosos, flexibles y estriados cubiertos de cladodios ovalados, retorcidos en el eje, y de punta aguda; flores verdosas
que nacen en el centro de los cladodios, y bayas del
color y tamaño de una guinda pequeña.
Dreiser’s Carrie
« S h e ’s c l e v e r, t h o u g h , » s a i d
D r o u e t , c a s t i n g o ff a n y i m p u t a t i o n
against Carrie’s ability. «She picks up
her part quick enough.»
«You don’t say so!» said the manager.
tr.de Celia Montolío
—Ahora, lista sí que es —dijo Drouet, vedando cualquier posible acusación contra la capacidad de Carrie—. No veas lo deprisa que se
está haciendo con su papel.
—No me digas —dijo el gerente.
«Yes, sir; she surprised me the other
night. By George, if she didn’t.»
—La otra noche me sorprendió, sí, señor, vaya si me sorprendió.
«We must give her a nice little send-off,» said
the manager. «I’ll look after the flowers.»
—Tenemos que hacerle una buena botadura —
dijo el gerente—. Yo me encargo de las flores.
Drouet smiled at his good-nature.
Su cordialidad hizo sonreír a Drouet.
«After the show you must come with
me and we’ll have a little supper.»
—Después de la función os tenéis que venir
conmigo a tomar un piscolabis.
«I think she’ll do all right,» said
Drouet.
—Yo creo que lo va a hacer bien —dijo
Drouet.
«I want to see her. She’s got to do all right.
We’ll make her,» and the manager gave one of
his quick, steely half-smiles, which was a
compound of good-nature and shrewdness.
—Quiero verla. Tiene que hacerlo bien.
La obligaremos —y el gerente esbozó una
de sus medias sonrisas fugaces y aceradas,
mezcla de afabilidad y astucia a la vez.
Carrie, meanwhile, attended the first
rehearsal. At this performance Mr. Quincel
presided, aided by Mr. Millice, a young man
who had some qualifications of past
experience, which were not exactly understood
by any one. He was so experienced and so
business-like, however, that he came very
near being rude— failing to remember, as
he did, that the individuals he was trying to
instruct were volunteer players and not
salaried underlings.
Mientras tanto, Carrie asistía a su primer ensayo. El director era esta vez el señor Quincel, con ayuda del señor Millice,
un joven con cierta experiencia teatral
que, sin que nadie llegase a entenderlo del
todo, le acreditaba. Sin embargo, tanta era
su experiencia y su vis empresarial que
estaba en un tris de ser grosero; olvidaba
que los individuos a los que intentaba instruir eran actores voluntarios y no subordinados asalariados.
«Now, Miss Madenda,» he said,
addressing Carrie, who stood in one part
uncertain as to what move to make, «you
don’t want to stand like that. Put expression
in your face. Remember, you are troubled
over the intrusion of the stranger. Walk so,»
and he struck out across the Avery stage in
almost drooping manner.
A ver, señorita Madenda —dijo, dirigiéndose a Carrie en un momento en
que ésta dudaba de cómo moverse—, no
se quede ahí plantada. Ponga expresión
en el rostro. Recuerde que está inquieta
por la intrusión del desconocido. Camine así —y cruzó el escenario del Avery
con aflicción.
Carrie did not exactly fancy the
suggestion, but the novelty of the situation,
the presence of strangers, all more or less
nervous, and the desire to do anything
rather than make a failure, made her timid.
She walked in imitation of her mentor as
requested, inwardly feeling that there was
something strangely lacking.
A Carrie no acababa de gustarle esta
sugerencia, pero la novedad de la situación, la presencia de extraños, todos ellos
más o menos nerviosos, y su deseo de hacer lo que fuese antes que hacerlo mal, la
intimidaban. Caminó imitando a su mentor, tal y como se le pedía, sintiendo por
dentro que algo, extrañamente, faltaba.
«Now, Mrs. Morgan,» said the director
to one young married woman who was to
take the part of Pearl, «you sit here. Now,
Mr. Bamberger, you stand here, so. Now,
what is it you say?»
A ver, señora Morgan —dijo el director a
una joven casada que hacía el papel de Pearl—
. Usted siéntese aquí. A ver, señor Bamberger,
quédese ahí de pie, así. Bien, veamos, ¿qué
le toca decir...?
« E x p l a i n , » s a i d M r. B a m b e r g e r
feebly. He had the part of Ray, Laura’s
lover, the society individual who was
to waver in his thoughts of marrying
her, upon finding that she was a waif
and a nobody by birth.
—«Explíquese» —dijo débilmente el señor
Bamberger. Hacía de Ray, el amante de Laura, el
individuo distinguido que iba a flaquear en su
determinación de casarse con ella cuando se enterara de que en sus orígenes había sido una insignificante golfilla.
«How is that—what does your text say?»
—¿Cómo ha dicho? ¿Qué dice el texto?
154
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Explain,» repeated Mr. Bamberger,
looking intently at his part.
—«Explíquese» —repitió el señor Bamberger,
clavando los ojos en su papel.
«Yes, but it also says,» the director
remarked, «that you are to look shocked.
Now, say it again, and see if you can’t look
shocked.»
—Sí, pero también dice —observó el director— que tiene que parecer escandalizado. Venga, dígalo de nuevo y a ver si puede tener pinta de
escandalizado.
«Explain!» demanded Mr. Bamberger
vigorously.
—« ¡Explíquese! » —exigió vigorosamente
el señor Bamberger.
«No, no, that won’t do! Say it this
way—EXPLAIN.»
.
«Explain,» said Mr. Bamberger, giving
a modified imitation.
—« ¡Explíquese! » —dijo el señor Bamberger,
imitándole a su modo.
«That’s better. Now go on.»
—No, no, así no. Dígalo así: « ¡Explíquese!»
Así está mejor. A ver, continúen.
«One night,» resumed Mrs. Morgan,
whose lines came next, «father and mother
were going to the opera. When they were
crossing Broadway, the usual crowd of
children accosted them for alms—»
—«Una noche —prosiguió la señora Morgan,
cuya parte venía a continuación—, padre y madre
iban de camino a la ópera. Mientras estaban cruzando Broadway, la chiquillería de siempre los
abordó pidiendo limosna...»
«Hold on,» said the director, rushing
forward, his arm extended. «Put more
feeling into what you are saying.»
—Alto ahí —dijo el director, corriendo hacia
ella con el brazo extendido—. Ponga más sentimiento en lo que está diciendo.
Mrs. Morgan looked at him as if she
feared a personal assault. Her eye lightened
with resentment.
La señora Morgan le miró como si temiese un
ataque personal; sus ojos echaban chispas de resentimiento.
«Remember, Mrs. Morgan,» he added,
ignoring the gleam, but modifying his
manner, «that you’re detailing a pathetic
story. You are now supposed to be telling
something that is a grief to you. It requires
feeling, repression, thus: ‘The usual crowd
of children accosted them for alms.’»
—Recuerde, señora Morgan —añadió él, haciendo caso omiso del destello, pero modificando
su actitud—, que está usted contando una historia
patética. Se supone que ahora está contando algo
que la acongoja. Esto exige sentimiento, contención, así: «La chiquillería de siempre los abordó
pidiendo limosna».
«All right,» said Mrs. Morgan.
—De acuerdo —dijo la señora Morgan.
«Now, go on.»
A ver, siga.
«As mother felt in her pocket for some
change, her fingers touched a cold and
trembling hand which had clutched her
purse.»
—«Cuando madre rebuscó en su bolsillo un
poco de calderilla, sus dedos tocaron una mano
fría y temblorosa que le había agarrado el monedero.»
«Very good,» interrupted the director,
nodding his head significantly.
—Muy bien —interrumpió el director, asintiendo enfáticamente con la cabeza.
«A pickpocket! Well!» exclaimed Mr.
Bamberger, speaking the lines that here fell
to him.
—« ¡Una ratera! ¡Vaya! » —exclamó el
señor Bamberger, recitando las líneas que le
tocaban.
«No, no, Mr. Bamberger,» said the director, approaching, «not that way. ‘A
pickpocket—well?’ so. That’s the idea.»
—No, no, señor Bamberger —dijo el director, acercándose a él—, así no. «Una ratera...
vaya...» Así. Esa es la idea.
«Don’t you think,» said Carrie
w e a k l y, n o t i c i n g t h a t i t h a d n o t b e e n
proved yet whether the members of
the company knew their lines, let
alone the details of expression,
«that it would be better if we just
went through our lines once to see
i f w e k n o w t h e m ? We m i g h t p i c k u p
some points.»
—¿No cree —sugirió débilmente Carrie, percatándose de que no estaba nada claro que los miembros de la compañía se supieran los papeles, por no
hablar de los pormenores de expresión, y pensando
que convendría que leyesen la obra de principio a
fin para asegurarse de que se la sabíanque sería mejor que repasásemos nuestros papeles una vez para
ver si nos los sabemos? Puede que así captásemos
algunos detalles.
155
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«A very good idea, Miss Madenda,»
said Mr. Quincel, who sat at the side of the
stage, looking serenely on and volunteering
opinions which the director did not heed.
—Muy buena idea, señorita Madenda —dijo
el señor Quincel, que estaba sentado a un lado del
escenario, observando serenamente y ofreciendo
opiniones que el director no tenía en cuenta.
«All right,» said the latter,
somewhat abashed, «it might be well to
do it.» Then brightening, with a show
of authority, «Suppose we run right
through, putting in as much expression
as we can.»
—De acuerdo —dijo éste, algo avergonzado—. Quizá sea una buena idea —y a continuación, dejando constancia de su autoridad y
animándose, siguió diciendo—: Qué tal si lo
leemos de cabo a rabo, poniendo toda la expresividad que podamos.
«Good,» said Mr. Quincel.
—Bien —dijo el señor Quincel.
«This hand,» resumed Mrs. Morgan,
glancing up at Mr. Bamberger and down at
her book, as the lines proceeded, «my
mother grasped in her own, and so tight that
a small, feeble voice uttered an exclamation
of pain. Mother looked down, and there
beside her was a little ragged girl.»
—«Mi madre —prosiguió la señora Morgan,
mirando primero al señor Bamberger y después
su libreto a fin de leer lo que veníaagarró aquella
mano con la suya, y con tanta fuerza que una
débil vocecita soltó una exclamación de dolor.
Madre bajó la vista y ahí mismo, a su lado, había
una niñita andrajosa.»
«Very good,» observed the director,
now hopelessly idle.
—Muy bien —observó el director, que ahora estaba desesperadamente inactivo.
«The thief!»
Bamberger.
—«¡Ladrona!» —exclamó el señor
Bamberger.
exclaimed
M r.
«Louder,» put in the director, finding it
almost impossible to keep his hands off.
—Más alto —terció el director, incapaz de mantenerse al margen.
«The thief!»
B a m b e rg e r.
poor
—«¡Ladrona!» —bramó el pobre
Bamberger.
«Yes, but a thief hardly six years old,
with a face like an angel’s. ‘Stop,’ said my
mother. ‘What are you doing?’
«‘Trying to steal,’ said the child.
«‘Don’t you know that it is wicked to
do so?’ asked my father.
«‘No,’ said the girl, ‘but it is dreadful
to be hungry.’
«‘Who told you to steal?’ asked my
mother.
«‘She—there,’ said the child, pointing
to a squalid woman in a doorway opposite,
who fled suddenly down the street. ‘That
is old Judas,’ said the girl.»
—«Sí, pero una ladrona que no tiene ni seis años, con la carita de un ángel. «¡Quieta! —dijo mi madre—. ¿Qué
haces?» «Intento robar», —dijo la chiquilla. «¿No sabes que eso está mal?»,
preguntó mi padre. «No dijo la niña—,
pero pasar hambre es espantoso.»
«¿Quién te dijo que robases?», preguntó mi madre. «Ella... ¡Esa de ahí!» —
dijo la chiquilla, señalando a una mujer escuálida que estaba en un portal de
la acera de enfrente y que súbitamente
salió huyendo calle abajo—. «Es la Vieja Judas», dijo la chiquilla.»
Mrs. Morgan read this rather flatly,
and the director was in despair. He
fidgeted around, and then went over to
Mr. Quincel.
La señora Morgan hizo una lectura bastante insulsa, y el director estaba desesperado. Empezó a moverse nerviosamente y luego se acercó al señor Quincel.
roared
notes
«What do you think of them?» he asked.
—¿Qué piensa de ellos? —preguntó.
«Oh, I guess we’ll be able to whip them
into shape,» said the latter, with an air of
strength under difficulties.
—Bueno, supongo que conseguiremos ponerlos en forma —dijo este último con el aire de quien
saca pecho en un aprieto.
«I don’t know,» said the director. «That
fellow Bamberger strikes me as being a
pretty poor shift for a lover.»
—No sé —dijo el director—. Me parece que ese tipo, Bamberger, no da nada bien
de amante.
«He’s all we’ve got,» said Quincel,
rolling up his eyes. «Harrison went back
on me at the last minute. Who else can
we get?»
—Pues es lo que hay —dijo Quincel, poniendo los ojos en blanco—. Harrison me ha dejado
en la estacada en el último momento. ¿De dónde
sacamos otro?
«I don’t know,» said the director. «I’m
—No lo sé —dijo el director—. Y me temo
156
ragged adjective
1 (= in tatters);[clothes] andrajoso; hecho jirones;
[person] andrajoso; harapiento; they ran
themselves ragged (informal) sudaron tinta or la
gota gorda
2 (= untidy); [beard] descuidado; desgreñado;
[animal’s coat] desgreñado; [edge] mellado;
i r r e g u l a r, desigual; [ h o l e , l i n e ] i r r e g u l a r ;
[coastline] accidentado; recortado;
rugged adjective 1 [terrain, landscape] accidentado; escabroso; [coastline, mountains] escarpado; áspero
the rugged beauty of the island la belleza violenta de
la isla
2 [man] de rasgos duros; [features] duro, acentuados, severo, tosco, ceñudo
3 [construction] vigoroso, robusto
4 (EEUU) tempestuoso, borrascoso
- a rugged health una salud a prueba de bomba
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
afraid he’ll never pick up.»
que no va a mejorar.
At this moment Bamberger was
exclaiming, «Pearl, you are joking
with me.» «Look at that now,» said
t h e d i r e c t o r, w h i s p e r i n g b e h i n d h i s
hand. «My Lord! what can you do
with a man who drawls out a sentence
like that?»
En ese momento el señor Bamberger
estaba exclamando: «Pearl, me estás tomando el pelo».
—Mira, mira —susurró el director, tapándose la boca con la mano—. ¡Dios mío! ¿Qué cabe
hacer con un hombre que arrastra una frase de
semejante manera?
«Do the best you can,» said Quincel
consolingly.
—Haz
lo
que
puedas
consoladoramente Quincel.
The rendition ran on in this wise
until it came to where Carrie, as
Laura, comes into the room to explain
t o R a y, w h o , a f t e r h e a r i n g P e a r l ’s
statement about her birth, had written
t h e l e t t e r r e p u d i a t i n g h e r, w h i c h ,
h o w e v e r, h e d i d n o t d e l i v e r.
Bamberger was just concluding the
words of Ray, «I must go before she
returns. Her step! Too late,» and was
cramming the letter in his pocket,
when she began sweetly with:
La representación siguió de esta guisa hasta
que se llegó al punto en el que supuestamente
Carrie, o Laura, entra en la habitación para darle
explicaciones a Ra , quien, después de haber oído
lo que ha dicho Pearl acerca de sus orígenes, le
había escrito la carta donde la repudiaba, y que,
sin embargo, no había llegado a enviar. Bamberger
estaba concluyendo las palabras de Ray: «Tengo
que irme antes de que regrese. Oigo sus pasos...
¡demasiado tarde!», y cuando estaba estrujando la
carta y metiéndosela en el bolsillo, Carrie empezó
a decir dulcemente:
«Ray!»
—dijo
_«Ray.»
«Miss—Miss Courtland,» Bamberger
faltered weakly.
—«Señorita... Señorita Courtland» —balbuceó débilmente Bamberger.
Carrie looked at him a moment and
forgot all about the company present. She
began to feel the part, and summoned an
indifferent smile to her lips, turning as the
lines directed and going to a window, as if
he were not present. She did it with a grace
which was fascinating to look upon.
Carrie le miró un instante y se olvidó por
completo de la presencia del grupo. Empezó
a sentir su papel y sus labios esbozaron una
sonrisa de indiferencia; luego se dio la vuelta
como indicaba el libreto y se fue hacia una
ventana, como si Bamberger no estuviera allí.
Lo hizo con una gracia fascinante.
«Who is that woman?» asked the director, watching Carrie in her little scene with
Bamberger.
—¿Quién es esa mujer? —preguntó el director, observando la breve escena que hacía con
Bamberger.
«Miss Madenda,» said Quincel.
—La señorita Madenda —dijo Quincel.
«I know her name,» said the director,
«but what does she do?»
—Ya sé cómo se llama —dijo el director—,
pero ¿a qué se dedica?
«I don’t know,» said Quincel. «She’s a
friend of one of our members.»
—No sé —dijo Quincel—. Es amiga de uno
de nuestros miembros.
«Well, she’s got more gumption than
any one I’ve seen here so far—seems to take
an interest in what she’s doing.»
—Bueno, pues tiene más ímpetu que todos
de los que he visto hasta ahora, parece que se
interesa por lo que está haciendo.
«Pretty, too, isn’t she?» said Quincel.
Y además es guapa, ¿eh? —dijo Quincel.
The director strolled away without answering.
El director se alejó sin responder.
In the second scene, where she was supposed
to face the company in the ball-room, she did
even better, winning the smile of the director,
who volunteered, because of her fascination for
him, to come over and speak with her.
En la segunda escena, cuando se suponía que tenía que enfrentarse con todo
el grupo en el salón de baile, lo hizo aún
mejor, ganándose la sonrisa del director,
que, fascinado, se acercó a hablarle.
«Were you ever on the stage?» he asked
insinuatingly.
—¿Ha hecho teatro antes? —preguntó con
tono insinuante.
«No,» said Carrie.
—No —dijo Carrie.
«You do so well, I thought you might
—Lo hace tan bien que pensé que quizá tu157
gumption n. colloq. 1 resourcefulness, initiative;
enterprising spirit. 2 common sense.
Dreiser’s Carrie
have had some experience.»
Carrie only smiled consciously.
tr.de Celia Montolío
viese algo de experiencia.
Carrie se limitó a sonreír con recato.
He walked away to listen to Bamberger,
who was feebly spouting some ardent line.
El director se alejó para escuchar a Bamberger,
que peroraba débilmente unas frases apasionadas.
Mrs. Morgan saw the drift of things and
gleamed at Carrie with envious and
snapping black eyes.
La señora Morgan se percató del cariz que
iban tomando las cosas, y, muerta de envidia, clavó unos incendiarios ojos negros sobre Carrie.
«She’s some cheap professional,» she
gave herself the satisfaction of thinking,
and scorned and hated her accordingly.
«Seguro que es una profesional de tres al cuarto», se dio la satisfacción de pensar, y en consecuencia se llenó de odio y desprecio.
The rehearsal ended for one day, and
Carrie went home feeling that she had
acquitted herself satisfactorily. The words
of the director were ringing in her ears, and
she longed for an opportunity to tell
Hurstwood. She wanted him to know just
how well she was doing. Drouet, too, was
an object for her confidences. She could
hardly wait until he should ask her, and yet
she did not have the vanity to bring it up.
The drummer, however, had another line
of thought to-night, and her little
experience did not appeal to him as
important. He let the conversation drop,
save for what she chose to recite without
solicitation, and Carrie was not good at that.
He took it for granted that she was doing
very well and he was relieved of further
worry. Consequently he threw Carrie into
repression, which was irritating. She felt
his indifference keenly and longed to see
Hurstwood. It was as if he were now the
only friend she had on earth. The next
morning Drouet was interested again, but
the damage had been done.
El ensayo terminó y Carrie se fue a casa
con la sensación de haberse desenvuelto
airosamente. Las palabras del director le
seguían sonando en los oídos, y no veía el
momento de contárselo a Hurstwood. Quería que supiera lo bien que lo estaba haciendo. También Drouet era objeto de sus
confidencias. Se moría de ganas de que le
preguntase, y aun así no tenía vanidad suficiente para sacar ella el tema.
Esa noche, sin embargo, el viajante tenía la
cabeza en otra cosa, y la pequeña experiencia
de Carrie no le parecía tan importante. Dejó que
la conversación fuera decayendo, salvo por lo
que Carrie decidiera contarle sin que él se lo
pidiera, y eso a Carrie se le daba fatal. Drouet
había dado por sentado que lo estaba haciendo
muy bien, y después ya no se preocupó más.
Esto impuso a Carrie la obligación de contenerse, cosa harto irritante. Notaba en lo más vivo
su indiferencia y deseaba ver a Hurstwood. Parecía como si fuese ahora el único amigo que
tenía sobre la faz de la tierra. A la mañana siguiente, Drouet volvió a mostrarse interesado, pero el daño ya estaba hecho.
She got a pretty letter from the manager, saying that by the time she got it
he would be waiting for her in the park.
When she came, he shone upon her as
the morning sun.
Carrie recibió una bonita carta del gerente en la que le decía que para cuando llegase a sus manos él estaría ya en el parque.
Cuando acudió, Hurstwood resplandeció
como el sol de la mañana.
«Well, my dear,» he asked, «how did
you come out?»
—Bueno, cariño —preguntó—, ¿qué tal lo
hiciste?
«Well enough,» she said, still
somewhat reduced after Drouet.
—Bastante bien —dijo ella, todavía bastante
decepcionada por lo de Drouet.
«Now, tell me just what you did.
Was it pleasant?»
—No, cuéntame exactamente cómo lo hiciste. ¿Fue divertido?
Carrie related the incidents of the rehearsal,
warming up as she proceeded.
Carrie relató los incidentes del ensayo, acalorándose a medida que hablaba.
«Well, that’s delightful,» said Hurstwood.
«I’m so glad. I must get over there to see you.
When is the next rehearsal?»
—Bueno, suena delicioso —dijo
Hurstwood—. Cuánto me alegro. Tengo que ir a
verte. ¿Cuándo es el siguiente ensayo?
«Tuesday,» said Carrie, «but they don’t
allow visitors.»
—El martes —dijo Carrie—, pero no
permiten visitas.
«I imagine I could get in,» said
Hurstwood significantly.
—Creo que yo podría colarme —dijo
Hurstwood con expresión elocuente.
She was completely restored and
delighted by his consideration, but she made
La atención de Hurstwood logró que
Carrie se animase y se sintiese feliz, pero le
158
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
him promise not to come around.
hizo prometer que no se pasaría a verla.
«Now, you must do your best to please
me,» he said encouragingly. «Just
remember that I want you to succeed. We
will make the performance worth while.
You do that now.»
—Tienes que hacerlo lo mejor que puedas para
dejarme contento —dijo él, con tono alentador—
. Recuerda que quiero que triunfes. Conseguiremos que la función merezca la pena. Tú hazlo lo
mejor que puedas.
«I’ll try,» said Carrie, brimming with
affection and enthusiasm.
—Lo intentaré —dijo Carrie, desbordando
afecto y entusiasmo.
« T h a t ’s
the
girl,»
said
Hurstwood
f o n d l y.
« N o w,
r e m e m b e r, » s h a k i n g a n a f f e c t i o n a t e
finger at her, «your best.»
—Ésta es mi chica —dijo cariñosamente
Hurstwood—. Recuérdalo —dijo mientras le
sacudía afectuosamente un dedo—: Lo mejor que puedas.
«I will,» she answered, looking
back.
—Eso haré —respondió ella, devolviéndole
la mirada.
The whole earth was brimming
sunshine that morning. She tripped along,
the clear sky pouring liquid blue into her
soul. Oh, blessed are the children of
endeavour in this, that they try and are
hopeful. And blessed also are they who,
knowing, smile and approve.
Aquella mañana, la tierra entera era un derroche de sol. Carrie se fue caminando a paso ligero;
el cielo despejado vertía un azul líquido en su alma.
¡Ah, benditos sean los hijos del esfuerzo: porque
lo intentan y tienen esperanza! Y benditos sean
también aquellos que, sabiéndolo, sonríen y dan
su aprobación.
Chapter XVIII
Capítulo XIX
JUST OVER THE BORDER—A HAIL
AND FAREWELL
El Avery Hall era un edificio de ladrillo rojo
de tres pisos. En la planta baja había almacenes y
un vestíbulo, y encima varias oficinas; en su mayor parte había caído en desuso, puesto que como
teatro ya no estaba en boga. Se había construido
con la idea de integrarlo en un jardín de verano
más amplio, cuando el solar en el que estaba emplazado no distaba más de una milla de los confines de la ciudad. Esta había crecido tan aprisa y
había extendido tanto su radio que la idea del jardín de verano se había abandonado y el solar circundante se había dividido en parcelas con almacenes de una sola planta que estaban casi todos
vacíos. La sala, como muchos otros inmuebles de
Chicago, no estaba nada solicitada. Se alquilaba
de tarde en tarde, a un precio simbólico, para conferencias, espectáculos varios y funciones teatrales, y estaba francamente bien adaptada a estos
efectos. Todavía daba gusto ver la decoración original en blanco, azul y oro, los consabidos
pintarrajos de toda compañía de papel pintado de
poca monta; y las propiedades escénicas del pequeño escenario no se habían resentido tanto del
paso del tiempo como para resultar ingratas. Había parches y remiendos por doquier, pero al fin y
al cabo estaba mucho mejor que la mayoría de las
representaciones a las que tenían que ayudar a salir
adelante.
By the evening of the 16th the
subtle hand of Hurstwood had
Cuando llegó la noche del 16, la mano sutil
de Hurstwood se había hecho notar en más de un
159
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
made itself apparent. He had
given the word among his
friends—and they were many and
influential—that
here
was
something which they ought to
attend, and, as a consequence, the
s a l e o f t i c k e t s b y M r. Q u i n c e l ,
acting for the lodge, had been
large. Small four-line notes had
appeared in all of the daily
newspapers.
These
he
had
arranged for by the aid of one of
h i s n e w s p a p e r f r i e n d s o n t h e « Tim e s , » M r. H a r r y M c G a r r e n , t h e
m a n a g i n g e d i t o r.
asuntillo relacionado con la promoción del evento. Había avisado a sus amigos —y eran muchos e
influyentes— de que había algo que tenían que
ver, y en consecuencia la venta de entradas, de la
que se había ocupado el señor Quincel en calidad
de representante de la logia, había sido abundante. En todos los diarios habían ido saliendo
columnitas de cuatro líneas donde se anunciaba
que los Alces estaban preparando una función muy
interesante, o que los preparativos estaban a punto de concluir y que la función prometía ser un
éxito en todos los sentidos. Había preparado estas
noticias con la ayuda de uno de sus amigos periodistas del Times, el señor Harry McGarren, redactor—jefe.
«Say, Harry,» Hurstwood said to him one
evening, as the latter stood at the bar drinking
before wending his belated way homeward,
«you can help the boys out, I guess.»
—Oye, Harry —le dijo Hurstwood una tarde
en que McGarren bebía en la barra antes de dirigir a casa sus retardados pasos—, creo que puedes echarles una mano a los muchachos.
«What is it?» said McGarren, pleased
to be consulted by the opulent manager.
—¿De qué se trata? —dijo el señor McGarren,
satisfecho de que el elegante gerente apelase a él.
«The Custer Lodge is getting up a little
entertainment for their own good, and
they’d like a little newspaper notice. You
know what I mean—a squib or two saying
that it’s going to take place.»
—La logia Custer está preparando un pequeño espectáculo para recaudar fondos, y
les gustaría que saliera una reseñita en el periódico. Ya sabes... un par de garabatos diciendo que va a celebrarse.
«Certainly,» said McGarren, «I can fix
that for you, George.»
—Claro que sí —dijo McGarren—. Eso está
hecho, George.
—Son gente bien —señaló el gerente, indicando con ello que en la logia había empresarios y tipos bien situados—. No pretenden que
se les dé coba, ¿sabes? Solamente un anuncio
pequeñito y claro.
—De todos modos seguro que el periódico lo
anunciaría —dijo McGarren, alegrándose de ser
útil—. Ya sabes, tratándose de los Alces. Aun así
ya me encargo yo personalmente.
—Gracias, amigo —dijo Hurstwood, y ahí
quedó todo.
Fiel a su palabra, McGarren informó al periódico, y la consecuencia fueron varias reseñitas en
la sección de notas de clubes y órdenes secretas.
Si alguien duda de la eficacia de estas cosas,
que intente organizar un acontecimiento similar
dependiendo de la buena disposición, más que de
la necesidad o del deseo, de alguna clase o secta,
y descubrirá lo mal que le va sin publicidad. Descubrirá también que la gente prefiere disfrutar del
sol de la popularidad a cultivarse bajo alguna oscura sombra intelectual. El objetivo no es el mérito; destacar lo es todo.
At the same time Hurstwood kept
himself wholly in the background. The
members of Custer Lodge could scarcely
understand why their little affair was taking
so well. Mr. Harry Quincel was looked upon
as quite a star for this sort of work.
Nadie era más consciente de esto que
Hurstwood. Por otra parte, en ningún momento
dejó de mantenerse en un segundo plano. Los
miembros de la logia Custer apenas entendían por
qué estaba prendiendo tan bien su pequeño proyecto. Consideraban que el señor Harry Quincel
era una joya para este trabajo; sus amigos llamaban para pedir entradas, y también un buen número de miembros de otras logias. De haber visto
Quincel cómo Hurtswood dejaba caer discreta160
notes
belated adj. 1 coming late or too late. 2 overtaken by
darkness tardío,, retardado, trasnochado
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
mente una frase que otra entre sus amigos, se le
habrían abierto los ojos.
—¿Qué tienes pensado hacer el dieciséis,
Mark? —preguntó Hurstwood a un compañero
alce que se pasó por el foro comercial que con
tanta elegancia presidía.
—Nada. ¿Qué pasa el dieciséis? —replicó
éste.
—Quiero que vayas a ver una obrita en el
Avery Hall. Tráete a tu mujer.
—Por supuesto —dijo Mark—. ¿Cómo hay
que ir? ¿De etiqueta?
—Eso es.
—¿Dónde saco las entradas?
—En la logia Custer, supongo.
El mero hecho de que Hurstwood le pidiese
que fuera bastaba y sobraba para que el recién llegado supiera que había algo más tras la petición
que el mero espectáculo. Pero a él le daba lo mismo una cosa que otra. La función probablemente
sería pasable, se encontraría con muchos amigos
famosos y el objetivo, fuera cual fuere, se alcanzaría. ¿Qué importaban una tarde o diez dólares?
—El otro día vi algo al respecto en el Times—
dijo otro alce al que se dirigió Hurstwood—. ¿Qué
es?
—Nada, una obrita de teatro. Puede que no
sea gran cosa, pero seguro que funciona.
—De acuerdo, allí estaré. Etiqueta me has dicho, ¿no?
By the time the 16th had arrived Hurstwood’s
friends had rallied like Romans to a senator’s
call. A well-dressed, good-natured, flatteringlyinclined audience was assured from the moment
he thought of assisting Carrie.
Para cuando llegó el dieciséis, los amigos de
Hurstwood se habían apiñado como los romanos
ante la convocatoria de un senador. Era hombre
de pocas palabras, pero tenía bastante influencia
gracias a su viejo prestigio con los alces, a su vez
bastante influyentes en la ciudad, y a su empleo
estable y lucido. Era de talante sociable, y, cuando tocaba hacerlo, repartía placeres con mano generosa. Cuando se hallaba entre muchos hombres
de su mismo tipo —prósperos, elegantes, simpáticos—, sabía, por decirlo con jerga pintoresca,
tirar de las cuerdas. En ocasiones así estaba como
pez en el agua, y el hecho de que estuviese anunciando la velada como algo que merecía la pena
era en sí motivo sobrado para que muchos de sus
conocidos dedicasen una noche a los Alces. Un
público elegante, benévolo y halagador estuvo
asegurado desde el momento en que Hurstwood
pensó en ayudar a Carrie.
That little student had mastered her part
to her own satisfaction, much as she
trembled for her fate when she should once
face the gathered throng, behind the glare
of the footlights. She tried to console
herself with the thought that a score of other
persons, men and women, were equally
tremulous concerning the outcome of their
efforts, but she could not disassociate the
La pequeña estudiante había dominado
el papel a su gusto, por mucho que temblase por lo que la esperaba a la hora de enfrentarse por vez primera a la multitud que
se iba a congregar tras el fulgor de las candilejas. Intentó consolarse pensando que
había un montón de gente, hombres y mujeres, temblando igual que ella por el resultado de sus esfuerzos, pero no pudo di161
notes
Dreiser’s Carrie
general danger from her own individual
liability. She feared that she would forget
her lines, that she might be unable to master the feeling which she now felt
concerning her own movements in the play.
At times she wished that she had never gone
into the affair; at others, she trembled lest
she should be paralysed with fear and stand
white and gasping, not knowing what to say
and spoiling the entire performance.
tr.de Celia Montolío
sociar el peligro general de su propio riesgo personal. Temía olvidar sus frases, ser
incapaz de hacer acopio de ese sentimiento, que ahora sí tenía, necesario para moverse sobre el escenario. A veces deseaba
no haberse embarcado jamás en el proyecto; otras, se estremecía temiendo que el pánico la paralizase, dejándola lívida y boqueando, sin saber qué decir y echando a
perder toda la función.
Comunicó a Drouet algunos de sus temores,
pero éste no hacía más que restarles importancia:
—Tonterías —dijo—. No te va a pasar nada
de eso. ¡Pero si va a ser un público de nada! No
está ahí para abuchearte. Además, mira al resto.
Están tan asustados como tú.
—Ya lo sé —dijo Carrie—, pero es como si
el corazón se me fuese a subir a la garganta y a
ahogarme si olvido una sola palabra.
—Pero no te vas a olvidar —explicó él—. No
te preocupes por el público, ni pienses que está
ahí. Tú limítate a hacer tu papel como si no hubiera un alma a la redonda. Lo harás bien, ya lo verás.
—Ay, no sé —dijo Carrie—. Estoy tan nerviosa...
El viernes estuvo todo el santo día repasando
sus frases: primero acudió al ensayo general, y
después estudió a solas en su apartamento.
—¡Ay, Dios mío! decía—. Estoy segura de
que no lo voy a hacer bien.
Hurstwood se presentó en el ensayo. No pudo
resistir la tentación. Afortunadamente, Drouet no
estaba.
—Pensé que estaría bien hacer una escapadita
y ver qué tal te iba.
—Ay, no sé —dijo Carrie—. Estoy como un flan.
—Bueno, pues no lo estés —dijo él cariñosamente—. No merece la pena. El público será indulgente. Además, si te saltas alguna frase, no pasa
nada. Tú sigue. Lo harás bien.
—Eso espero —dijo Carrie.
—Échale toda tu voluntad... y ahora tranquilízate.
In the matter of the company, Mr.
Bamberger had disappeared. That hopeless
example had fallen under the lance of the
director’s criticism. Mrs. Morgan was still
present, but envious and determined, if for
nothing more than spite, to do as well as
Carrie at least. A loafing professional had
been called in to assume the role of Ray, and,
while he was a poor stick of his kind, he was
not troubled by any of those qualms which
attack the spirit of those who have never faced
an audience. He swashed about (cautioned
though he was to maintain silence concerning
En cuanto a la compañía, el señor
Bamberger había desaparecido. Tan negado actor había caído bajo la lanza de las críticas del
director. La señora Morgan seguía, pero envidiosa, y decidida a hacerlo, aunque sólo fuera
por rencor, como poco igual de bien que Carrie.
Para encargarse del papel de Ray se había avisado a un profesional sin oficio ni beneficio,
y, aunque era bastante malo, no tenía esas
aprensiones que asolan el ánimo de los que
nunca se han enfrentado a un público. A pesar
de que le habían advertido de que guardase
silencio sobre sus pasadas relaciones con el
162
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
his past theatrical relationships) in such a selfconfident manner that he was like to convince
every one of his identity by mere matter of
circumstantial evidence.
mundo del teatro, fanfarroneaba con tanto aplomo que era fácil que terminase revelando a
todos su identidad por una mera cuestión de
pruebas circunstanciales.
«It is so easy,» he said to Mrs. Morgan, in
the usual affected stage voice. «An audience
would be the last thing to trouble me. It’s the
spirit of the part, you know, that is difficult.»
—Es facilísimo —le dijo a la señora Morgan,
con el típico falsete de los escenarios—. El público sería lo último capaz de preocuparme. El
alma del papel, ¿sabe?, eso sí que es difícil.
Carrie disliked his appearance, but she
was too much the actress not to swallow
his qualities with complaisance, seeing
that she must suffer his fictitious love for
the evening.
A Carrie no le gustaban sus trazas, pero tenía
demasiada madera de actriz para no tragarse cortésmente sus cualidades al ver que no le quedaba
más remedio que sufrir su amor ficticio durante la
representación.
At six she was ready to go. Theatrical
paraphernalia had been provided over and
above her care. She had practised her makeup in the morning, had rehearsed and
arranged her material for the evening by one
o’clock, and had gone home to have a final
look at her part, waiting for the evening to
come.
A las seis estaba lista para ir al teatro. La
parafernalia escénica no faltaba. En vista de que
no había suficiente espacio para camerinos, y de
que no disponían más que de doce cuchitriles reservados para vestirse, le tocó con la señora
Hoagland, una viuda de treinta años que hacía el
papel de la señora Van Dam, una de las voces
eminentes de la alta sociedad. Carrie había hecho
una prueba de maquillaje por la mañana; a la una
había terminado de ensayar y de colocar las cosas
que iba a necesitar por la noche, y se había ido a
casa para echar un último vistazo a su papel mientras esperaba que cayera la tarde.
On this occasion the lodge sent a carriage.
Drouet rode with her as far as the door, and
then went about the neighbouring stores,
looking for some good cigars. The little actress
marched nervously into her dressing-room and
began that painfully anticipated matter of
make-up which was to transform her, a simple
maiden, to Laura, The Belle of Society.
La logia le envió un carruaje para la ocasión.
Drouet la acompañó hasta la puerta y luego se dio
una vuelta por las tiendas de los alrededores en
busca de unos buenos puros. La pequeña actriz se
dirigió hecha un manojo de nervios a su camerino
y empezó con la temida cuestión del maquillaje
que habría de transformarla a ella, una sencilla
mozuela, en Laura, la belle de la alta sociedad.
The flare of the gas-jets, the open trunks,
suggestive of travel and display, the scattered
contents of the make-up box—rouge, pearl
powder, whiting, burnt cork, India ink, pencils
for the eye-lids, wigs, scissors, looking-glasses,
drapery—in short, all the nameless
paraphernalia of disguise, have a remarkable
atmosphere of their own. Since her arrival in
the city many things had influenced her, but
always in a far-removed manner. This new
atmosphere was more friendly. It was wholly
unlike the great brilliant mansions which
waved her coldly away, permitting her only
awe and distant wonder.
La vida del mundo que hay tras el telón es
una cosa fascinante para todo el que tenga inclinaciones teatrales, como bien sabemos. Haría falta la pluma de un Hawthorne y el espíritu de los
Twice Told Tales para hacer justicia a ese confuso ambiente de vida y mojiganga que reina en
los recintos de la prole del escenario. El destello
de los chorros de gas, los baúles abiertos que
evocan viajes y pompa, los contenidos desparramados de la caja del maquillaje —colorete, polvos nacarados, blanqueante, corcho quemado,
tinta china, lápices para los párpados, pelucas,
tijeras, espejos, ropajes...—, en suma, la indescriptible parafernalia del disfraz posee un ambiente propio extraordinario. En él se respira esa
otra mitad de la vida en la que no tenemos ningún papel, puertas cerradas y misterios que quizá nunca se revelen. A través de él podemos entrar, vislumbrar penas y alegrías que por nuestra
cuenta tal vez no sentiríamos jamás.
This took her by the hand kindly, as one
who says, «My dear, come in.» It opened
Carrie no conocía este ambiente de antes, y le
causó una profunda impresión. Aunque desde su
llegada a la ciudad le habían influido muchas cosas, siempre había sido de modo muy distante.
Este nuevo ambiente era más amistoso. Era completamente distinto a las mansiones magníficas y
brillantes que con frías señas la invitaban a marcharse, sin permitirle otra sensación que
sobrecogimiento y asombro. Este ambiente la cogía cariñosamente de la mano, como alguien que
dice: «Entra, querida». Se abría para ella como si
163
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
for her as if for its own. She had wondered
at the greatness of the names upon the billboards, the marvel of the long notices in
the papers, the beauty of the dresses upon
the stage, the atmosphere of carriages,
flowers, refinement. Here was no illusion.
Here was an open door to see all of that. She
had come upon it as one who stumbles upon
a secret passage and, behold, she was in the
chamber of diamonds and delight!
la reconociera como uno de los suyos. Carrie se
había asombrado de la grandeza de los nombres
que aparecían en las carteleras, de la maravilla de
las largas reseñas de los periódicos, de la belleza
de los trajes sobre el escenario; del ambiente de
carruajes, flores, refinamiento. Aquí no había trampa ni cartón. Se le abría una puerta; la había encontrado como alguien que encuentra un pasadizo secreto y, ¡oh maravilla!, entra en la cámara de
los diamantes y los placeres.
As she dressed with a flutter, in her little
stage room, hearing the voices outside,
seeing Mr. Quincel hurrying here and there,
noting Mrs. Morgan and Mrs. Hoagland at
their nervous work of preparation, seeing all
the twenty members of the cast moving
about and worrying over what the result
would be, she could not help thinking what
a delight this would be if it would endure;
how perfect a state, if she could only do well
now, and then some time get a place as a
real actress. The thought had taken a mighty
hold upon her. It hummed in her ears as the
melody of an old song.
Mientras se vestía nerviosamente en el pequeño camerino y oía las voces de fuera y veía
al señor Quincel correteando de acá para allá,
a la señora Morgan o a la señora Hoagland
sumidas en un frenesí de preparativos y a los
veinte miembros del reparto trasegando, inquietos por el resultado, no pudo dejar de pensar en lo delicioso que sería todo esto si durase, lo perfecto que sería con que sólo lo hiciera bien ahora, y, más adelante, algún día,
consiguiese trabajar como una actriz de verdad. La idea se había apoderado de ella con
fuerza. Le zumbaba en los oídos como la
melodía de una vieja canción. ¡Ah! ¡Librarse
de la inactividad y del peso de la soledad, hacer
algo, prosperar, ser admirada, mimada, elevada
a un estado donde todo eran aplausos, elegancia, aires de dignidad! Sólo de pensar en ello,
la cabeza le daba vueltas, su papelito cobraba
una gran importancia en este mundo. Ojalá consiguiera interpretarlo como debía.
Outside in the little lobby another scene
was begin enacted.
Fuera, en el pequeño vestíbulo, se estaba representando otra escena. Los habitantes de los
pisos de la acera de enfrente querían ver cómo se
iluminaba el teatrillo. Como la noche era cálida,
había muchos niños jugando en la calle. Los tenderos se plantaban ante sus comercios, llenos de
luces, y gozaban de la agradable caída de la tarde.
Pasaban tintineando muchísimos tranvías, pues
ésta, de todas las calles del oeste de la ciudad, era
la más importante. A eso de las siete, los acomodadores y los empleados, así como todos los que
participaban en la función, habían llegado. A las
siete y media, los miembros de la logia Custer y
sus amigos empezaron a hacer acto de presencia.
Without the interest of Hurstwood, the
little hall would probably have been
comfortably filled, for the members of the
lodge were moderately interested in its
welfare. Hurstwood’s word, however, had
gone the rounds. It was to be a full-dress
affair. The four boxes had been taken. Dr.
Norman McNeill Hale and his wife were
to occupy one. This was quite a card. C. R.
Walker, dry-goods merchant and possessor
of at least two hundred thousand dollars,
had taken another; a well-known coal
merchant had been induced to take the
third, and Hurstwood and his friends the
fourth. Among the latter was Drouet. The
people who were now pouring here were
not celebrities, nor even local notabilities,
in a general sense. They were the lights of
a certain circle—the circle of small fortunes
and secret order distinctions. These
gentlemen Elks knew the standing of one
another. They had regard for the ability
which could amass a small fortune, own a
Puede que sin el interés de Hurstwood la pequeña sala hubiera estado holgadamente llena, en
vista de que los miembros de la logia mostraban
un razonable empeño en que la cosa saliera bien.
Pero la palabra de Hurstwood había circulado por
donde debía. Iba a ser una función de gala. Los
cuatro palcos estaban reservados. El doctor
Norman McNeill Hale y su mujer iban a ocupar
uno. Ésta era una baza importante, porque al doctor Hale se le conocía mucho y bien. G. R. Walker,
fabricante de prendas de confección y dueño de
doscientos mil dólares como poco, había reservado otro; a un famoso empresario del carbón se le
había instigado a reservar el tercero, y Hurstwood
y sus amigos tenían el cuarto. Entre estos últimos
se hallaba Drouet. La gente que entraba ahora en
tropel no era famosa, ni siquiera eran eminencias
locales en un sentido general. Eran las luminarias
de cierto círculo: el círculo de las pequeñas fortunas y las distinciones de la orden secreta. Estos
caballeros alces conocían el prestigio de cada uno
de ellos. Apreciaban la capacidad para amasar pequeñas fortunas, poseer una buena residencia y
164
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
nice home, keep a barouche or carriage,
perhaps, wear fine clothes, and maintain a
good mercantile position. Naturally,
Hurstwood, who was a little above the order
of mind which accepted this standard as
perfect, who had shrewdness and much
assumption of dignity, who held an
imposing and authoritative position, and
commanded friendship by intuitive tact in
handling people, was quite a figure. He was
more generally known than most others in
the same circle, and was looked upon as
some one whose reserve covered a mine of
influence and solid financial prosperity.
un birlocho o incluso, tal vez, un carruaje, vestir
bien y tener un buen cargo en el mundo de los
negocios. Quien hiciera esto y perteneciese a su
logia era una figura importante. Como no podía
ser menos, Hurstwood, que estaba un poco por
encima del tipo de mentalidad que acepta este criterio como perfecto, que tenía astucia y cierto aire
digno, que ocupaba un cargo respetable e importante y que inspiraba amistad por su intuitivo don
de gentes, destacaba entre todos ellos. Era más
conocido que la mayoría de los miembros de su
círculo, y se le veía como alguien cuya discreción
cubría una mina de influencia y de sólida prosperidad financiera.
To-night he was in his element. He came
with several friends directly from Rector’s in
a carriage. In the lobby he met Drouet, who
was just returning from a trip for more cigars.
All five now joined in an animated
conversation concerning the company present
and the general drift of lodge affairs.
Esa noche estaba en su elemento. Llegó en
un carruaje directamente desde Rector’s con
varios caballeros más. En el vestíbulo se encontró con Drouet, que volvía en ese momento de ir a comprar más puros. Los cinco entablaron una animada conversación sobre el público presente y los avatares de la logia.
«Who’s here?» said Hurstwood, passing
into the theatre proper, where the lights
were turned up and a company of gentlemen
were laughing and talking in the open space
back of the seats.
—¿Quién está aquí? —dijo Hurstwood mientras pasaba al teatro propiamente dicho, donde
se habían encendido las luces y un nutrido grupo
de caballeros alces se reía y hablaba en el pasillo
de detrás de las butacas.
«Why, how do you do, Mr. Hurstwood?»
came from the first individual recognised.
Vaya, ¿cómo está, señor Hurstwood? —dijo
el primer individuo que reconoció.
«Glad to see you,» said the latter,
grasping his hand lightly.
—Me alegro de verle —dijo Hurstwood, con
un breve apretón de manos.
«Looks quite an affair, doesn’t it?»
—Esto tiene buena pinta, ¿a que sí?
«Yes, indeed,» said the manager.
—Sí, desde luego —dijo el gerente.
«Custer seems to have the backing of
its members,» observed the friend.
—Parece que Custer cuenta con el apoyo de
sus miembros —observó el amigo.
«So it should,» said the knowing manager. «I’m glad to see it.»
—Como debe ser —dijo el sagaz gerente—.
Me alegro de comprobar que es así.
«Well, George,» said another rotund
citizen, whose avoirdupois made necessary
an almost alarming display of starched shirt
bosom, «how goes it with you?»
—Bueno, George —dijo un rechoncho
ciudadano cuya gordura exigía un despliegue casi alarmante de pechera almidonada—, ¿qué tal te va todo?
«Excellent,» said the manager.
—De miedo —respondió el interpelado.
«What brings you over here? You’re not
a member of Custer.»
—¿Qué te trae por aquí? Tú no eres
miembro de Custer.
«Good-nature,» returned the manager.
«Like to see the boys, you know.»
—La cordialidad —repuso el gerente—. Me
gusta ver a los muchachos, ya sabes.
«Wife here?»
—Está aquí tu señora?
«She couldn’t come to-night. She’s not well.»
—No ha podido venir. No se encuentra bien.
«Sorry to hear it—nothing serious, I hope.»
—Lo siento; nada grave, espero.
«No, just feeling a little ill.»
—No, sólo está un poco indispuesta.
«I remember Mrs. Hurstwood when she
was travelling once with you over to St. Joe—
» and here the newcomer launched off in a
trivial recollection, which was terminated by
the arrival of more friends.
—Me estoy acordando de aquella vez que la
señora Hurstwood iba viajando contigo a Saint
Joe... —y en este punto el recién llegado se embarcó en una serie de recuerdos triviales que concluyó con la llegada de más amigos.
165
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Why, George, how are you?» said
another genial West Side politician and
lodge member. «My, but I’m glad to see you
again; how are things, anyhow?»
—Hombre, George, cómo estamos? —dijo
otro, un simpático político de la zona oeste, miembro de la logia—. Cuánto me alegro de volver a
verte. Bueno, ¿qué tal te van las cosas?
«Very well; I see you got that
nomination for alderman.»
—Muy bien; ya he visto que has conseguido
que te propongan para concejal.
«Yes, we whipped them out over there
without much trouble.»
—Sí, no nos fue difícil darles una buena paliza.
«What do you suppose Hennessy will
do now?»
—Qué te imaginas que hará ahora
Hennessy?
«Oh, he’ll go back to his brick business.
He has a brick-yard, you know.»
—Bah, volverá a su negocio de ladrillos.
Ya sabes, tiene una cantera.
«I didn’t know that,» said the manager.
«Felt pretty sore, I suppose, over his defeat.»
« P e r h a p s , » s a i d t h e o t h e r, w i n k i n g
shrewdly.
—No lo sabía —dijo el gerente—. Supongo
que se quedaría bastante picado por la derrota.
—Puede ser —dijo el otro con un guiño
perspicaz.
Some of the more favoured of his friends
whom he had invited began to roll up in
carriages now. They came shuffling in with a
great show of finery and much evident feeling
of content and importance.
Algunos de sus invitados más apreciados empezaron a llegar en carruajes. Entraron luciendo sus mejores galas y con
un alarde de sensaciones de satisfacción
e importancia.
«Here we are,» said Hurstwood,
turning to one from a group with whom
he was talking.
—Aquí estamos —dijo Hurstwood, dirigiéndose a uno de los hombres del grupo con el que
estaba conversando.
«That’s right,» returned the newcomer,
a gentleman of about forty-five.
«And say,» he whispered, jovially,
pulling Hurstwood over by the shoulder so
that he might whisper in his ear, «if this
isn’t a good show, I’ll punch your head.»
—Así es —repuso el recién llegado, un
caballero de unos cuarenta y cinco años—
. Y, oye —susurró jovialmente, agarrando
a Hurstwood por el hombro para hablarle al oído—, como no sea un buen espectáculo me las pagarás.
«You ought to pay for seeing your old
friends. Bother the show!»
—Deberías pagar por ver a tus viejos amigos. Al diablo el espectáculo.
To another who inquired, «Is it something
really good?» the manager replied:
«I don’t know. I don’t suppose so.» Then,
lifting his hand graciously, «For the lodge.»
A otro que preguntó: «¿Hay que estar preparados para un espectáculo estupendo?», el gerente le contestó: «No sé, no creo. Y acto seguido,
alzando graciosamente la mano—: Por la logia».
«Lots of boys out, eh?»
notes
genial (En) affable, amiable, gracious, cordial, simpático, cordial afable jovial, suave/agradable (tiempo)
genial
genial (Sp) talentoso, brillante, fantástico, divertido, ingenioso, gracioso
genial (En) 1 adj. 1 jovial, sociable, kindly, cheerful. 2
(of the climate) mild and warm; conducive to growth.
3 cheering, enlivening.
Simpático, cordial, afable, amistoso, jovial, alegre, suave /agradable, complaciente
genial (Sp) 1. adj. Propio del genio o inclinación de uno.
2. Placentero; que causa deleite o alegría. 3. Sobresaliente, extremado, que revela genio creador. 4.
Magnífico, estupendo.
talented, brilliant, great, fantastic, funny, witty /temper,
nature, disposition, spirit, initiative
—Han venido un montón de muchachos, ¿eh?
«Yes, look up Shanahan. He was just
asking for you a moment ago.»
—Sí; oye, por cierto, busca a Shanahan. Justo ahora estaba preguntando por ti.
It was thus that the little theatre
resounded to a babble of successful voices,
the creak of fine clothes, the commonplace
of good-nature, and all largely because of
this man’s bidding. Look at him any time
within the half hour before the curtain was
up, he was a member of an eminent group—
a rounded company of five or more whose
stout figures, large white bosoms, and shining
pins bespoke the character of their success.
The gentlemen who brought
their wives called him out to
shake hands. Seats clicked,
ushers bowed while he looked
b l a n d l y o n . He was evidently a light
among them, reflecting in his personality
the ambitions of those who greeted him. He
was acknowledged, fawned upon, in a
Y así, el pequeño teatro resonó con una cháchara de voces prósperas, el crujir de buenos
trajes y los tópicos de la bonhomía, y todo
gracias en buena parte a la apuesta de
Hurstwood. Helo ahí, en cualquier momento
de la media hora previa a la subida del telón,
en compañía de un grupo eminente, un círculo de cinco o más personas cuyas figuras corpulentas, grandes pecheras blancas y brillantes alfileres delataban el carácter de sus éxitos.
Los caballeros que habían llevado a sus esposas
le llamaban para estrecharle la mano. Los asientos chasqueaban y los acomodadores hacían sus
reverencias mientras Hurstwood seguía mirando
impasible. Era, evidentemente, una luminaria entre todos ellos; reflejaba en su persona las ambiciones de todos los que le saludaban. Se le reconocía, se le adulaba, en cierto modo se le trataba
166
bespeak 1 to engage, request, or ask for in advance 2
to indicate or suggest example: this act bespeaks
kindness 3 (poetic) to speak to; address 4 (archaic)
to foretell
bespeak 1 engage in advance. 2 order (goods). 3
suggest; be evidence of (his gift bespeaks a kind
heart). 4 literary speak to.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
way lionised. Through it all one could
see the standing of the man. It was
greatness in a way, small as it was.
como a una celebridad. De este modo brillaba el
prestigio de este hombre. En cierto sentido ahí
había grandeza, por pequeña que fuera.
Chapter XIX
Capítulo XX
AN HOUR IN ELFLAND—A CLAMOUR
HALF HEARD
At last the curtain was ready to go up.
All the details of the make-up had been
completed, and the company settled down
as the leader of the small, hired orchestra
tapped significantly upon his music rack
with his baton and began the soft curtainraising strain. Hurstwood ceased talking,
and went with Drouet and his friend Sagar
Morrison around to the box.
Por fin, el telón estaba a punto de alzarse. Se habían ultimado los detalles del maquillaje, y la compañía se calmaba mientras
el director de la pequeña orquesta contratada
daba con la batuta unos expresivos toquecitos
sobre el atril e iniciaba los suaves acordes para
la subida del telón. Hurstwood dejó de hablar y se acercó al palco con Drouet y su amigo Sagar Morrison.
«Now, we’ll see how the little girl
does,» he said to Drouet, in a tone which
no one else could hear.
—Ahora veremos qué tal lo hace la muchachita —le dijo a Drouet en un tono que
nadie más pudo oír.
On the stage, six of the characters had
already appeared in the opening parlour
scene. Drouet and Hurstwood saw at a
glance that Carrie was not among them, and
went on talking in a whisper. Mrs. Morgan,
Mrs. Hoagland, and the actor who had taken
Bamberger’s part were representing the
principal roles in this scene. The
professional, whose name was Patton, had
little to recommend him outside of his
assurance, but this at the present moment
was most palpably needed. Mrs. Morgan,
as Pearl, was stiff with fright. Mrs.
Hoagland was husky in the throat. The
whole company was so weak-kneed that the
lines were merely spoken, and nothing
more. It took all the hope and uncritical
good-nature of the audience to keep from
manifesting pity by that unrest which is the
agony of failure.
Sobre el escenario había ya seis personajes interpretando la escena de apertura, la del
salón. Drouet y Hurstwood advirtieron al primer vistazo que Carrie no se hallaba entre ellos,
y siguieron hablando en un susurro. La señora
Morgan, la señora Hoagland y el actor que había aceptado el papel de Bamberger interpretaban los papeles principales de esta escena.
El profesional, cuyo nombre era Patton, tenía
poca cosa a su favor aparte de su aplomo, pero
dadas las circunstancias era evidente que le
hacía falta. La señora Morgan, en el papel de
Pearl, estaba tiesa de espanto. La señora
Hoagland estaba ronca. El grupo entero tenía
tal temblor de piernas que se limitó a pronunciar el texto, y nada más. El público tuvo que
hacer acopio de toda su buena fe y de una
acrítica benevolencia para no expresar su compasión mediante ese desasosiego que es la agonía de todo fracaso.
Hurstwood was perfectly indifferent.
He took it for granted that it would be
worthless. All he cared for was to have it
endurable enough to allow for pretension
and congratulation afterward.
A Hurstwood le era completamente indiferente. Daba por sentado que la función no iba a valer
nada. Lo único que le importaba era que fuese lo
bastante soportable para permitir al término el repertorio de disimulos y enhorabuenas.
After the first rush of fright, however,
the players got over the danger of collapse.
They rambled weakly forward, losing
nearly all the expression which was
intended, and making the thing dull in the
extreme, when Carrie came in.
Con todo, tras el primer embate de pánico los actores superaron el peligro de derrumbarse. Seguían divagando débilmente, perdían
casi toda la expresión que se buscaba y conseguían que la cosa resultase aburrida en extremo; entonces salió Carrie.
One glance at her, and both Hurstwood
and Drouet saw plainly that she also was
weak-kneed. She came faintly across the
stage, saying:
Bastó una ojeada para que Hurstwood y
Drouet viesen claramente que también a ella le
temblaban las rodillas. Cruzó lánguidamente el
escenario, diciendo:
167
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«And you, sir; we have been looking for
you since eight o’clock,» but with so little
colour and in such a feeble voice that it was
positively painful.
—«Ya usted, señor, le llevamos buscando desde las ocho» —pero con tan poco
brillo y con una voz tan débil que daba verdadera pena.
«She’s frightened,» whispered Drouet
to Hurstwood.
—Está asustada —le susurró Drouet a
Hurstwood.
The manager made no answer.
El gerente no respondió.
She had a line presently which was
supposed to be funny.
A continuación le tocaba decir una frasecita
que se suponía que tenía gracia:
«Well, that’s as much as to say that I’m
a sort of life pill.»
—«Bueno, eso es como decir que soy una
especie de Píldora de la Vida.»
It came out so flat, however, that it was
a deathly thing. Drouet fid g e t e d .
Hurstwood moved his toe the
least bit.
Sin embargo, lo dijo tan sosamente que sonó
en un tono sepulcral. Drouet no dejaba de moverse. Hurstwood hacía movimientos imperceptibles
con los dedos de los pies.
There was another place in which Laura
was to rise and, with a sense of impending
disaster, say, sadly:
Había otro pasaje en el que Laura tenía que
levantarse y, presintiendo un desastre inminente,
decir con tristeza:
«I wish you hadn’t said that, Pearl. You
know the old proverb, ‘Call a maid by a
married name.’»
—«Ojalá no hubieras dicho eso, Pearl. Ya
conoces el viejo refrán: «A la doncella, su
nombre de casada». »
The lack of feeling in the thing was
ridiculous. Carrie did not get it at all. She
seemed to be talking in her sleep. It looked
as if she were certain to be a wretched
failure. She was more hopeless than Mrs.
Morgan, who had recovered somewhat, and
was now saying her lines clearly at least.
Drouet looked away from the stage at the
audience. The latter held out silently,
hoping for a general change, of course.
Hurstwood fixed his eye on Carrie, as if to
hypnotise her into doing better. He was
pouring determination of his own in her
direction. He felt sorry for her.
La falta de sentimiento resultaba ridícula.
Carrie no lo estaba captando en absoluto. Parecía estar soñando despierta. Era como si estuviese convencida de que iba a ser un fracaso
estrepitoso. Era más negada que la señora
Morgan, que se había recuperado un poco y al
menos ahora decía su papel con claridad.
Drouet apartó los ojos del escenario y se puso
a mirar a la gente, que resistía en silencio, esperando, cómo no, que la cosa cambiara.
Hurstwood clavó los ojos en Carrie como si
quisiera hipnotizarla para que lo hiciera mejor. Intentaba transmitirle algo de su propio
empuje. Le daba lástima.
In a few more minutes it fell to her to
read the letter sent in by the strange villain.
The audience had been slightly diverted by
a conversation between the professional
actor and a character called Snorky,
impersonated by a short little American,
who really developed some humour as a
half-crazed, one-armed soldier, turned
messenger for a living. He bawled his lines
out with such defiance that, while they
really did not partake of the humour
intended, they were funny. Now he was off,
however, and it was back to pathos, with
Carrie as the chief figure. She did not
recover. She wandered through the whole
scene between herself and the intruding
villain, straining the patience of the
audience, and finally exiting, much to their
relief.
A los pocos minutos le tocó leer la carta
enviada por el extraño villano. El público
se había divertido mínimamente con una
conversación entre el actor profesional y
un personaje llamado Snorkey, encarnado
por un norteamericano de corta estatura
francamente gracioso en su papel de soldado manco medio loco que para ganarse
la ‘Vida se había hecho mensajero. Había
vociferado sus frases con tal desafío que,
aunque en realidad carecían del humor que
pretendían, tuvieron su gracia. Pero ahora
se había marchado, y volvía a ser el turno
del patetismo, con Carrie como personaje
central. No se recuperó. Estuvo perdida
durante toda la escena con el villano intruso y agotó la paciencia del público hasta que por fin hizo mutis, para gran alivio
de éste.
«She’s too nervous,» said Drouet,
feeling in the mildness of the remark that
he was lying for once.
—Está demasiado nerviosa —dijo Drouet, y
tan indulgente fue su comentario que él mismo
notó que estaba mintiendo.
«Better go back and say a word to her.»
—Más vale que vayas y le digas algo.
Drouet was glad to do anything for
Drouet se alegró de poder hacer algo para re168
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
relief. He fairly hustled around to the side
entrance, and was let in by the friendly
door- keeper. Carrie was standing in the
wings, weakly waiting her next cue, all the
snap and nerve gone out of her.
lajarse. Corrió de buena fe a la entrada lateral y el
simpático portero le dejó entrar. Carrie estaba entre bastidores, esperando sin fuerzas que le volviese a tocar salir a escena. La energía y el valor
la habían abandonado por completo.
«Say, Cad,» he said, looking at her,
«you mustn’t be nervous. Wake up. Those
guys out there don’t amount to anything.
What are you afraid of?»
—Oye, Cad —dijo Drouet, mirándola—, no debes ponerte nerviosa. Espabila. Esos tipos de ahí fuera no son nada.
¿De qué tienes miedo?
«I don’t know,» said Carrie. «I just
don’t seem to be able to do it.»
—No sé —dijo Carrie—. Simplemente, no soy capaz de hacerlo.
She was grateful for the drummer’s
presence, though. She had found the company
so nervous that her own strength had gone.
Pero agradecía la presencia del viajante. Había visto tan nervioso al resto de la compañía
que también ella se había quedado sin fuerzas.
«Come on,» said Drouet. «Brace up.
What are you afraid of? Go on out there now,
and do the trick. What do you care?»
— Ve n g a — d i j o D r o u e t — , ¡ a r r i b a
ese ánimo! ¿De qué tienes miedo? Sal
a por todas. ¿Qué te preocupa?
Carrie revived a little under the
drummer’s electrical, nervous condition.
Carrie se reanimó un poco con el electrizante
nerviosismo de Drouet.
«Did I do so very bad?»
—Jan mal lo he hecho?
«Not a bit. All you need is a little more
ginger. Do it as you showed me. Get that toss
of your head you had the other night.»
—No. Lo único que te hace falta es un poco
más de ímpetu. Hazlo como me enseñaste. Saca
ese meneíllo de cabeza de la otra noche.
Carrie remembered her triumph in the
room. She tried to think she could to it.
Se acordó de su triunfo en casa. Intentó pensar que podía hacerlo.
‘What’s next?» he said, looking at her
part, which she had been studying.
—;Qué viene ahora? —preguntó Drouet,
echando un vistazo a la parte que había estado
estudiando Carrie.
«Why, the scene between Ray and me
when I refuse him.»
—Nada, la escena con Ray, cuando le
rechazo.
«Well, now you do that lively,» said the
drummer. «Put in snap, that’s the thing.
Act as if you didn’t care.»
—Bueno, pues hazla con brío —dijo el viajante—. Muévete, así es como hay que hacerlo.
Actúa como si te importara un comino.
«Your turn next, Miss Madenda,» said
the prompter.
—Su turno, señorita Madenda —dijo
el apuntador.
«Oh, dear,» said Carrie.
«Well, you’re a chump for being
afraid,» said Drouet. «Come on now, brace
up. I’ll watch you from right here.»
—¡Ay, señor! —dijo Carrie.
—Pues eres una tontorrona por tener miedo —dijo Drouet—. Venga, arriba esos ánimos. Te estaré viendo desde aquí mismo.
«Will you?» said Carrie.
—¿De veras? —dijo Carrie.
«Yes, now go on. Don’t be afraid.»
—Sí. Venga, ve. No tengas miedo.
The prompter signalled her.
El apuntador le hizo una seña.
She started out, weak as ever, but
suddenly her nerve partially returned. She
thought of Drouet looking.
Carrie salió, más débil que nunca, pero
de pronto recuperó algo de valor. Recordó que
Drouet la estaba viendo.
«Ray,» she said, gently, using a tone of
voice much more calm than when she had
last appeared. It was the scene which had
pleased the director at the rehearsal.
—«Ray» —dijo suavemente, en un
tono de voz mucho más sosegado que el
de antes. Era la escena que le había gustado al director durante el ensayo.
«She’s easier,» thought Hurstwood to himself.
«Está más tranquila» se dijo Hurstwood.
169
notes
Dreiser’s Carrie
She did not do the part as she had at
rehearsal, but she was better. The audience
was at least not irritated. The improvement
of the work of the entire company took
away direct observation from her. They
were making very fair progress, and now it
looked as if the play would be passable, in
the less trying parts at least.
tr.de Celia Montolío
notes
No interpretó su papel igual que en los ensayos, pero lo estaba haciendo mejor que antes. Al
menos al público no le irritó. La compañía entera
había mejorado, lo cual ayudó a que la atención
no recayese directamente sobre ella. Iban avanzando bastante bien, y empezaba a dar la impresión de que la obra llegaría a ser aceptable, por lo
menos en las partes menos difíciles.
Carrie came off warm and nervous.
Salió acalorada y nerviosa.
«Well,» she said, looking at him, «was
it any better?»
—Bueno —dijo,
Drouet—, ¿mejor?
«Well, I should say so. That’s the way.
Put life into it. You did that about a
thousand per cent. better than you did the
other scene. Now go on and fire up. You
can do it. Knock ‘em.»
—¡Dónde va a parar! Así es como
hay que hacerlo. Dale vida. Lo has hecho mil veces mejor que la otra escena. Ahora ve y dispara. Puedes hacerlo. Déjalos pasmados.
«Was it really better?»
«Better, I should say so. What comes
next?»
mirando
a
—¿De veras que ha estado mejor?
—Mejor, mejor, no lo dudes. ¿Qué viene ahora?
«That ballroom scene.»
—La escena del salón de baile.
«Well, you can do that all right,» he said.
—Esa te puede salir de miedo.
«I don’t know,» answered Carrie.
—No sé yo... —respondió Carrie.
«Why, woman,» he exclaimed, «you
did it for me! Now you go out there and
do it. It’ll be fun for you. Just do as you
did in the room. If you’ll reel it off that
way, I’ll bet you make a hit. Now, what’ll
you bet? You do it.»
—¡Mujer! —exclamó Drouet—. La hiciste
para mí. Ahora sal ahí y hazla. Te lo vas a pasar
bien. Limítate a hacerlo como en el apartamento.
Si lo dices así, de un tirón, te apuesto lo que quieras a que vas a ser un exitazo. Venga, ¿qué te apuestas? Tú hazlo.
The drummer usually allowed his ardent
good-nature to get the better of his speech.
He really did think that Carrie had acted this
particular scene very well, and he wanted her
to repeat it in public. His enthusiasm was due
to the mere spirit of the occasion.
El viajante solía dejarse llevar por su fogosa bonhomía cuando hablaba. Era cierto que
pensaba que Carrie había interpretado muy
bien aquella escena en concreto, y quería que
la repitiera ante el público. Su entusiasmo obedecía al mero espíritu de la ocasión.
When the time came, he buoyed Carrie
up most effectually. He began to make her feel
as if she had done very well. The old
melancholy of desire began to come back as
he talked at her, and by the time the situation
rolled around she was running high in feeling.
Llegado el momento, alentó a Carrie con
gran eficacia. Empezó a crear en ella la sensación de que realmente lo había hecho muy bien.
Los melancólicos deseos de antaño resurgieron
mientras le hablaba Drouet, y cuando volvió a
ser su turno rebosaba sentimiento.
«I think I can do this.»
—Creo que puedo hacerlo.
«Sure you can. Now you go ahead and
see.»
—Pues claro que sí. Venga, hazlo y ya verás
cómo sí.
On the stage, Mrs. Van Dam was
making her cruel insinuation against
Laura.
Sobre el escenario, la señora Van Dam estaba
lanzando sus arrogantes insinuaciones contra
Laura.
Carrie listened, and caught the infection
of something—she did not know what. Her
nostrils sniffed thinly.
Carrie escuchó y fue como si algo la
contagiase, no supo qué. Dio un pequeño
resoplido.
«It means,» the professional actor began,
speaking as Ray, «that society is a terrible
avenger of insult. Have you ever heard of
the Siberian wolves? When one of the pack
falls through weakness, the others devour
him. It is not an elegant comparison, but
—«Significa —empezó a decir el actor profesional que interpretaba a Rayque la sociedad
se venga terriblemente del insulto. ¿Alguna vez
ha oído hablar de los lobos siberianos? Cuando
desfallece un lobo de la manada, el resto lo devora. No es que sea una comparación elegante,
170
reel 1 a cylindrical device on which thread, silk, yarn,
paper, film, wire, etc., are wound. 2 a quantity of
thread etc. wound on a reel. 3 a device for winding
and unwinding a line as required, esp. in fishing.
4 a revolving part in various machines. 5 a a lively
folk or Scottish dance, of two or more couples
facing each other. b a piece of music for this.
1 tr. wind (thread, a fishing-line, etc.) on a reel. 2 tr.
(foll. by in, up) draw (fish etc.) in or up by the use
of a reel. 3 intr. stand or walk or run unsteadily. 4
intr. be shaken mentally or physically. 5 intr. rock
from side to side, or swing violently. 6 intr. dance
a reel.
reel off say or recite very rapidly and without
apparent effort.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
there is something wolfish in society. Laura
has mocked it with a pretence, and society,
which is made up of pretence, will bitterly
resent the mockery.»
pero la sociedad tiene algo de loba. Laura se ha
burlado de ella con un engaño, y la sociedad,
que está hecha de engaños, se va a sentir amargamente agraviada por este escarnio.»
At the sound of her stage name Carrie
started. She began to feel the bitterness of
the situation. The feelings of the outcast
descended upon her. She hung at the wing’s
edge, wrapt in her own mounting thoughts.
She hardly heard anything more, save her
own rumbling blood.
Al oír el nombre de su personaje, Carrie dio
un respingo. Empezó a vivir la amargura de la situación. Le embargaron los sentimientos de la
proscrita. Se quedó en suspenso al borde de bastidores, absorta en la maraña de sus pensamientos.
Apenas oyó nada más, salvo el rumor de su propia sangre.
«Come, girls,» said Mrs. Van Dam,
solemnly, «let us look after our things. They
are no longer safe when such an
accomplished thief enters.»
—«¡Venid, muchachas! decía solemnemente
la señora Van Dam—. Vamos a proteger nuestras
cosas. Nada está a buen recaudo cuando entra una
ladrona consumada.»
«Cue,» said the prompter, close to her
side, but she did not hear. Already she was
moving forward with a steady grace, born of
inspiration. She dawned upon the audience,
handsome and proud, shifting, with the
necessity of the situation, to a cold, white,
helpless object, as the social pack moved
away from her scornfully.
—Pie —dijo el apuntador, que estaba
cerca de Carrie. Pero no le oyó; había empezado ya a avanzar con una gracia serena, fruto de la inspiración. El público reparó en ella;
apuesta y orgullosa, pasó, por imperativo de
la situación, a ser un objeto frío, pálido e
indefenso, mientras la jauría social se alejaba de ella con desprecio.
Hurstwood blinked his eyes and caught
the infection. The radiating waves of feeling
and sincerity were already breaking against
the farthest walls of the chamber. The magic
of passion, which will yet dissolve the world,
was here at work.
Hurstwood parpadeó y se contagió.
Las radiantes ondas de emoción y sinceridad empezaban ya a romperse contra los
muros más lejanos de la sala. La magia
de la pasión, que será la que termine por
disolver el mundo, había brotado.
There was a drawing, too, of
attention, a riveting of feeling,
heretofore wandering.
Su entrada llamó la atención y logró remachar los sentimientos del público, que hasta ese
momento habían ido vagando sin rumbo.
«Ray! Ray! Why do you not come back
to her?» was the cry of Pearl.
—«¡Ray, Ray! ¿Por qué no hablas con ella?»
—gritó Pearl.
—«¿No viene usted con nosotros, Trafford?»
Every eye was fixed on Carrie, still
proud and scornful. They moved as she
moved. Their eyes were with her eyes.
Silenciosa, orgullosa y llena de desdén, concentró todas las miradas. El público se movía con
Carrie; los ojos del uno, con los de la otra.
Mrs. Morgan, as Pearl, approached her.
La señora Morgan, o Pearl, se le acercó.
«Let us go home,» she said.
—«Vayamos a casa» —dijo.
«No,» answered Carrie, her voice
assuming for the first time a penetrating quality
which it had never known. «Stay with him!»
She pointed an almost accusing hand
toward her lover. Then, with a pathos which
struck home because of its utter simplicity,
«He shall not suffer long.»
—«No —respondió Carrie; su voz había adquirido por vez primera un timbre penetrante
hasta entonces desconocido—. Quédate con él
—y señaló con un dedo casi acusador a su enamorado. Entonces, con un patetismo que dio en
el blanco por su absoluta sencillez, —dijo—: No
habrá de sufrir mucho tiempo.»
Hurstwood realised that he was seeing
something extraordinarily good. It was
heightened for him by the applause of the
audience as the curtain descended and the
fact that it was Carrie. He thought now that
she was beautiful. She had done something
which was above his sphere. He felt a keen
delight in realising that she was his.
Hurstwood se dio cuenta de que era
testigo de algo excepcional, realzado
por el aplauso del público mientras
caía el telón y por la misma presencia
de Carrie. Era hermosísima, pensó. Lo
que había hecho estaba por encima de
él. Le invadió un placer intenso al
pensar que era suya.
«Fine,» he said, and then, seized by a
sudden impulse, arose and went about to
the stage door.
—Muy bien —dijo, y entonces, presa de un
impulso repentino, se levantó de un salto y se
acercó a la entrada de artistas.
171
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
When he came in upon Carrie she was still
with Drouet. His feelings for her were most
exuberant. He was almost swept away by the
strength and feeling she exhibited. His desire
was to pour forth his praise with the unbounded
feelings of a lover, but here was Drouet, whose
affection was also rapidly reviving. The latter
was more fascinated, if anything, than
Hurstwood. At least, in the nature of things, it
took a more ruddy form.
Cuando la encontró, seguía con Drouet. Sus
sentimientos eran exuberantes. Estaba casi fuera
de sí por la fuerza y la emoción que acababa de
expresar. Deseaba expresarle su admiración con
el desenfreno de un amante, pero ahí estaba
Drouet, cuyo afecto también volvía a renacer a
pasos agigantados. Este estaba, si cabe, aún más
fascinado que Hurstwood; por lo menos, en lo
relativo a la naturaleza de las cosas, sus sentimientos adquirían una forma más ardiente.
«Well, well,» said Drouet, «you did out of
sight. That was simply great. I knew you could
do it. Oh, but you’re a little daisy!»
—Bueno, bueno —dijo Drouet— lo has hecho de miedo. Has estado sencillamente genial.
Sabía que podrías. ¡Ah, eres una joya!
Carrie’s eyes flamed with the light of
achievement.
Los ojos de Carrie refulgían con la luz del
éxito. Estaba acalorada y el pulso le latía aceleradamente. Tenía los labios arrebolados; las mejillas, sonrosadas.
«Did I do all right?»
«Did you? Well, I guess. Didn’t you
hear the applause?»
There was some faint sound of clapping
yet.
—¿Lo he hecho bien?
—¿Que si lo has hecho bien? Pero bueno, ¿no
has oído la ovación?
Aún se oía un leve rumor de aplausos.
«I thought I got it something like—I felt
it.»
—Me parecía que estaba logrando hacerlo un
poco como... como lo sentía.
Just then Hurstwood came in. Instinctively
he felt the change in Drouet. He saw that the
drummer was near to Carrie, and jealousy
leaped alight in his bosom. In a flash of thought,
he reproached himself for having sent him back.
Also, he hated him as an intruder. He could
scarcely pull himself down to the level where
he would have to congratulate Carrie as a friend.
Nevertheless, the man mastered himself, and it
was a triumph. He almost jerked the old subtle
light to his eyes.
Justo entonces entró Hurstwood. Notó
instintivamente el cambio que se había producido en Drouet. Vio que el viajante estaba cerca de Carrie y su corazón se inflamó de celos.
Se reprochó por un momento haberle dicho que
bajase a verla. Además, le odiaba por intruso.
A duras penas pudo descender al nivel de felicitar a Carrie como un amigo. No obstante, se
controló, y fue todo un triunfo. Estuvo en un
tris de que el sutil brillo de siempre le asomase a los ojos.
«I thought,» he said, looking at Carrie, «I
would come around and tell you how well you
did, Mrs. Drouet. It was delightful.»
—Se me ocurrió —dijo mirando a Carrie—
pasarme por aquí a decirle lo bien que lo ha
hecho, señora Drouet. Ha sido delicioso.
Carrie took the cue, and replied:
Carrie siguió su ejemplo y repuso:
«Oh, thank you.»
—Ah, gracias.
« I w a s j u s t t e l l i n g h e r, » p u t i n
Drouet, now delighted with his
possession, «that I thought she
did fine.»
—Justo ahora le estaba diciendo —terció
Drouet, que estaba encantado con su posesión— que me ha parecido que lo ha hecho
estupendamente.
«Indeed you did,» said Hurstwood,
turning upon Carrie eyes in which she read
more than the words.
—Desde luego que sí —dijo Hurstwood, mirándola con unos ojos en los que Carrie leyó algo
más que palabras.
Carrie laughed luxuriantly.
Carrie soltó una risa exultante.
«If you do as well in the rest of the play,
you will make us all think you are a born
actress.»
—Si lo hace usted igual de bien en lo que
queda de obra, creeremos todos que es una actriz
nata.
Carrie smiled again. She felt the
acuteness of Hurstwood’s position, and
wished deeply that she could be alone
with him, but she did not understand the
Carrie volvió a sonreír. Percibía la gravedad
de la situación de Hurstwood y deseaba con toda
el alma estar a solas con él, pero no entendía el
cambio que se había operado en Drouet. Repri172
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
change in Drouet. Hurstwood found that
he could not talk, repressed as he was,
and grudging Drouet every moment of his
presence, he bowed himself out with the
elegance of a Faust. Outside he set his
teeth with envy.
mido y rencoroso por cada instante de la presencia de éste, Hurstwood descubrió que era incapaz
de articular palabra. Se despidió haciendo una reverencia con la elegancia de un Fausto. Drouet no
le acompañó. Una vez fuera, le rechinaban los
dientes de envidia.
«Damn it!» he said, «is he
always going to be in the way?»
H e w as moody when he got back to the
box, and could not talk for thinking of
his wretched situation.
«Maldita sea —se dijo—, ¿es que siempre va
a estar en medio?»
Estaba mohíno cuando volvió al palco, y fue
incapaz de hablar porque estaba pensando en su
desdichada situación.
As the curtain for the next act arose, Drouet
came back. He was very much enlivened in
temper and inclined to whisper, but
Hurstwood pretended interest. He fixed his
eyes on the stage, although Carrie was not
there, a short bit of melodramatic comedy
preceding her entrance. He did not see what
was going on, however. He was thinking his
own thoughts, and they were wretched.
Mientras se alzaba el telón para dar paso al
acto siguiente, volvió Drouet. Se había animado
mucho y tenía ganas de hablar, pero Hurstwood
fingió estar interesado en la obra. No despegó la
mirada del escenario, aunque Carrie no estaba; su
aparición venía precedida de un pequeño fragmento de melodrama. Pero Hurstwood no veía lo que
estaba sucediendo en escena. Estaba sumido en
sus pensamientos, que eran funestos.
The progress of the play did not improve
matters for him. Carrie, from now on, was easily
the centre of interest. The audience, which had
been inclined to feel that nothing could be good
after the first gloomy impression, now went to
the other extreme and saw power where it was
not. The general feeling reacted on Carrie. She
presented her part with some felicity, though
nothing like the intensity which had aroused
the feeling at the end of the long first act.
El curso de la función no arregló las cosas
para Hurstwood. A partir de entonces, Carrie
se convirtió sin más en el centro de atención. El
público, que, tras la primera impresión negativa, creía que no podía esperar nada bueno, se
fue ahora al otro extremo y vio fuerza donde no
la había. El sentir general influyó en Carrie. Interpretó su papel con acierto, pero estuvo lejos
de darle la intensidad que había suscitado la
emoción del final del largo primer acto. Ahora
venían las penurias: por lo visto, se había escondido en un barrio miserable de Nueva York
para huir de viejos conocidos y de su vieja madrastra, la terrible criminal judas, que quería raptarla y pedir un rescate por ella.
Both Hurstwood and Drouet viewed her
pretty figure with rising feelings. The fact
that such ability should reveal itself in her,
that they should see it set forth under such
effective circumstances, framed almost in
massy gold and shone upon by the
appropriate lights of sentiment and
personality, heightened her charm for them.
She was more than the old Carrie to Drouet.
He longed to be at home with her until he
could tell her. He awaited impatiently the
end, when they should go home alone.
Hurstwood, on the contrary, saw in the
strength of her new attractiveness his miserable predicament. He could have cursed the man
beside him. By the Lord, he could not even
applaud feelingly as he would. For once he must
simulate when it left a taste in his mouth.
Hurstwood y Drouet contemplaban su hermosa imagen con sentimientos cada vez más
intensos. El hecho de que se hubiese revelado
en ella semejante talento, y haberlo visto emerger en circunstancias tan efectistas, prácticamente enmarcado en oro macizo y debidamente
alumbrado por las luces de la sensibilidad y el
carácter, acentuaba su encanto a ojos de ambos. Para Drouet era algo más que la Carrie de
siempre. Deseaba estar con ella en casa para
poder decírselo. Esperaba con impaciencia el
final de la función para irse solos a casa.
Hurstwood, por el contrario, veía reflejada su triste
situación en la fuerza del nuevo atractivo de Carrie.
De buen grado habría maldecido al hombre que
tenía al lado. Santo cielo, ni siquiera podía aplaudir con profunda emoción, como quería. Por una
vez, tuvo que disimular el mal sabor de boca.
It was in the last act that Carrie’s
fascination for her lovers assumed its
most ef fective character.
En el segundo acto, Carrie tenía dos escenas
buenas: una con su amante, Ray, que iba a recuperarla, y la otra con su supuesta madre, judas,
que, con su compinche, la obligaba a acompañarla contra su voluntad. En el tercer acto la juzgaban en una comisaría por desobediencia a su padre ficticio, la metían a la fuerza en un carruaje y
por fin, mientras la bajaban al río en plena noche,
la rescataban entre unos estibadores y su enamorado. En el cuarto acto, se la veía en las circunstancias de antaño: entre amigos, pero aún acosada
por intrigantes villanos y negándose a aceptar de
nuevo a su enamorado, que deseaba recuperar su
173
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
afecto. Lo más difícil fueron sus intentos de marcharse de casa para dejar de ser una tentación para
él, que se había prometido con otra... y para sus
amigos, empeñados en protegerla de posibles
maquinaciones futuras.
Fue en este acto donde más se puso de manifiesto la fascinación que sobre sus dos enamorados ejercía. Drouet había quedado tan encantado
con la actuación que al final de los actos segundo
y tercero había ido a felicitarla, a pesar de que en
este último su papel había sido insignificante y
prácticamente pasivo. No se había restablecido del
todo de su entusiasta despertar y veía todo lo que
hacía Carrie bajo una luz favorable.
Mientras tanto, Hurstwood se encontró con
que tenía que hacer caso a sus numerosos amigos,
lo cual le obligaba a refrenar el sombrío tono de
sus sentimientos entre acto y acto. Recobró la compostura y estuvo más o menos a la altura de la
buena camaradería, a pesar de que sus pensamientos y sus deseos se hallaban con la muchacha que
estaba entre bastidores.
Drouet volvió después de una breve visita a
Carrie al final del tercer acto.
—Está muy animada —dijo, complacido.
—Eso está bien —dijo Hurstwood.
El cuarto acto, al que estaba dando paso ahora la subida del telón, se suponía que se desarrollaba en Long Branch, en la planta baja de la elegante residencia veraniega de los Courtland. El
efecto estaba bastante logrado: al fondo, ventanas
altas y abiertas que llegaban del suelo al techo, y,
en el lugar más apartado del escenario, una lona
pintada de azul y ligeramente salpicada de polvo
de plata que representaba el mar. También había
una terraza o paseo, y el resultado era un panorama estival que no carecía de realismo.
El público atendía al desarrollo de la historia
con considerable interés, puesto que la compañía
entera había mejorado en emoción y, al menos, no
oscurecía con su trabajo los alicientes naturales
del buen melodrama de toda la vida. La señora
Morgan, o Pearl, había captado algo de la sensibilidad de la coquetuela, cosa nada difícil, porque
daba bien el papel. El señor Patton, o Ray Trafford,
en tiempos (y todavía) amante de Laura, pero prometido ahora a Pearl, estaba pasable. La señora
Hoagland, o señora Van Dam, se había tranquilizado gracias a los elogios de Carrie, que le había
asegurado repetidas veces en el camerino que lo
estaba haciendo estupendamente. El aplauso y la
benevolencia del público, que, sorprendido de que
no se le estuviera torturando, llegó al extremo de
pronunciarse en vivísimos encomios, influyó en
los mediocres talentos aligerando la tensión; en
consecuencia, los resultados fueron mejores.
Hurstwood listened to its progress,
wondering when Carrie would come on. He
had not long to wait. The author had used the
artifice of sending all the merry company for
a drive, and now Carrie came in alone. It was
the first time that Hurstwood had had a chance
to see her facing the audience quite alone,
Hurstwood atendía al desarrollo del acto
preguntándose cuándo se incorporaría Carrie.
No podía adivinar cuándo iba a salir, y, al igual
que Drouet, tenía interés por entender la ilación para juzgar mejor la actuación de la joven. No tuvo que esperar mucho, pues, después de una breve escena en la que Pearl de174
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
for nowhere else had she been without a foil
of some sort. He suddenly felt, as she entered,
that her old strength—the power that had
grasped him at the end of the first act—had
come back. She seemed to be gaining feeling,
now that the play was drawing to a close and
the opportunity for great action was passing.
mostraba que realmente Ray no le importaba
gran cosa, que era una casquivana y una desalmada, y que estaba muy interesada por cierto noble que se había encaprichado de ella,
Carrie hizo su aparición. El autor había utilizado el recurso de enviar al alegre grupo a dar un
paseo en coche, y por tanto entró sola. Era la primera ocasión que tenía Hurstwood de verla enfrentarse al público completamente sola, pues hasta
entonces siempre había estado de una u otra forma respaldada. Hurstwood notó de pronto, al verla entrar, que su fuerza de antes, aquella energía
que se había adueñado de él al final del primer
acto, volvía a estar ahí. Ahora que la obra estaba
llegando a su fin y que las oportunidades para hacer
una actuación magnífica se iban agotando, parecía que Carrie ganaba en sentimiento.
«Poor Pearl,» she said, speaking with natural pathos. «It is a sad thing to want for
happiness, but it is a terrible thing to see
another groping about blindly for it, when
it is almost within the grasp.»
—«Pobre Pearl —dijo en un tono de natural patetismo—. Si ya es triste anhelar la
felicidad, cuán terrible no será ver que hay
alguien que la busca ciegamente cuando la
tiene casi al alcance de la mano.»
She was gazing now sadly out upon the
open sea, her arm resting listlessly upon the
polished door-post.
En ese momento contemplaba tristemente el
mar abierto, su brazo lánguidamente apoyado sobre la jamba de la lustrosa puerta.
Hurstwood began to feel a deep sympathy
for her and for himself. He could almost feel that
she was talking to him. He was, by a combination
of feelings and entanglements, almost deluded
by that quality of voice and manner which, like a
pathetic strain of music, seems ever a personal
and intimate thing. Pathos has this quality, that it
seems ever addressed to one alone.
Hurstwood empezó a sentir una profunda
compasión por ella y por sí mismo. Prácticamente
sentía que le estaba hablando a él. Sumido en
una maraña de sentimientos y complicaciones,
casi le engañó esa cualidad de la voz y del gesto
que, como una patética tonada, parece siempre
algo personal e íntimo. Lo patético tiene esta
cualidad: siempre parece dirigido a uno.
«And yet, she can be very happy with him,»
went on the little actress. «Her sunny temper,
her joyous face will brighten any home.»
—«Y aun así puede ser muy feliz con él —
proseguía la pequeña actriz—. Su carácter risueño
y su rostro jovial iluminarán cualquier hogar.»
She turned slowly toward the audience
without seeing. There was so much
simplicity in her movements that she
seemed wholly alone. Then she found a seat
by a table, and turned over some books,
devoting a thought to them.
Se volvió lentamente hacia el público, sin verlo. Era tanta la sencillez de sus
movimientos que parecía como si no hubiera nadie más. Después se sentó junto a
una mesa y hojeó unos libros, enfrascada
en sus pensamientos:
«With no longings for what I may not
have,» she breathed in conclusion—and it
was almost a sigh—»my existence hidden
from all save two in the wide world, and
making my joy out of the joy of that
innocent girl who will soon be his wife.»
—«Sin anhelar lo que no puede ser mío —
exhaló a modo de conclusión, y era casi un suspiro—, ignota mi existencia para todo el ancho
mundo con la excepción de dos personas, y haciendo de la dicha de esa inocente criatura que
pronto será su esposa mi propia dicha.»
Hurstwood was sorry when a character,
known as Peach Blossom, interrupted her.
He stirred irritably, for he wished her to go
on. He was charmed by the pale face, the
lissome figure, draped in pearl grey, with a
coiled string of pearls at the throat. Carrie
had the air of one who was slouchy and in
need of protection, and, under the
fascinating make-believe of the moment, he
rose in feeling until he was ready in spirit
to go to her and ease her out of her misery
by adding to his own delight.
Hurstwood lamentó que la interrumpiera un
personaje llamado Melocotón. Empezó a rebullir
en su asiento, molesto porque quería que Carrie
continuase. Le hechizaba la palidez de su semblante, efecto de un toque de azul bajo los ojos, el
grácil cuerpo gris perla adornado con una sarta de
perlas falsas alrededor del cuello. Carrie tenía el
aspecto de alguien que está cansado y necesita protección, y, por obra de la fascinante ficción del
momento, la emoción de Hurstwood llegó al punto de impulsarle, en su fuero interno, a acudir a
ella y darse el placer de librarla de su desdicha.
El personaje del pequeño Melocotón tenía
mucho interés para el transcurso del melodrama.
Era un bribonzuelo al que Laura había cuidado en
175
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
otros tiempos, y que, en consecuencia, la había
seguido a todas partes, revelándole las secretas
maquinaciones de los conspiradores y haciendo
todas esas cosas, increíbles pero necesarias para
el desarrollo de la trama, que en los melodramas
suelen hacer los bribonzuelos. Pero a Hurstwood
no le gustaba la interrupción y sólo atendía a
Carrie, que en esos momentos interpretaba una
parte mucho menos patética. Cuando hubo terminado, aguzó el oído, esperando que la obra cobrase un tono más intenso.
In a moment Carrie was alone again,
and was saying, with animation:
Carrie volvía a estar sola y decía
animadamente:
«I must return to the city, no matter what
dangers may lurk here. I must go, secretly
if I can; openly, if I must.»
—«Tengo que volver a la ciudad, por muchos
peligros que allí me acechen. Tengo que ir... a poder
ser, en secreto... y si no, al descubierto... »
There was a sound of horses’ hoofs
outside, and then Ray’s voice saying:
«No, I shall not ride again. Put him up.»
Afuera se oyeron cascos de caballos, y a continuación la voz de Ray, que decía:
—«No, no voy a montar más. Llévatelo.»
He entered, and then began a scene
which had as much to do with the creation
of the tragedy of affection in Hurstwood as
anything in his peculiar and involved career.
For Carrie had resolved to make something
of this scene, and, now that the cue had
come, it began to take a feeling hold upon
her. Both Hurstwood and Drouet noted the
rising sentiment as she proceeded.
Ray entró, y en ese momento empezó una escena que para Hurstwood guardaba mayor relación con la creación de la tragedia del amor que
ningún otro momento de su singular y complicada trayectoria. Y es que Carrie se había empeñado en sacarle partido a la escena, y en cuanto le
dieron el pie empezó a invadirle una profunda
emoción. Los dos, Hurstwood y Drouet, notaron
el crescendo pasional.
«I thought you had gone with Pearl,»
she said to her lover.
—«Pensaba que te habías marchado con
Pearl» —le dijo a su enamorado.
«I did go part of the way, but I left the
Party a mile down the road.»
—«Recorrí parte del camino, pero dejé al grupo a una milla de aquí.»
«You and Pearl had no disagreement?»
—«Habéis tenido un altercado, tú y Pearl?»
«No—yes; that is, we always have.
Our social barometers always stand at
‘cloudy’ and ‘overcast.’»
—«No... sí; es decir, no dejamos de tenerlos.
Nuestros barómetros sociales siempre marcan
«nuboso» y «encapotado».»
«And whose fault is that?» she said,
easily.
—«¿Y de quién es la culpa?» —dijo ella con
naturalidad.
pettish adj. peevish (querulous, irritable), petulant (peevish); easily put out.
«Not mine,» he answered, pettishly. «I
know I do all I can—I say all I can—but
she——»
—«Mía no —respondió él con enojo—. Sé
que hago todo lo que está en mis manos, digo todo
lo que está en mis manos, pero ella... »
This was rather awkwardly put by
Patton, but Carrie redeemed it with a grace
which was inspiring.
Patton lo interpretó con bastante torpeza, pero Carrie lo compensaba con una
gracia ejemplar.
«But she is your wife,» she said, fixing
her whole attention upon the stilled actor,
and softening the quality of her voice until
it was again low and musical. «Ray, my
friend, courtship is the text from which the
whole sermon of married life takes its
theme. Do not let yours be discontented and
unhappy.»
—«Pero va a ser tu esposa —dijo, concentrando toda su atención en el acartonado
actor y suavizando el timbre de la voz hasta
recuperar la calma y la musicalidad—. Ray..
amigo mío... el cortejo es el texto de donde
saca su tema el solemne sermón de la vida
matrimonial. No permitas que la tuya sea
triste y desgraciada.»
She put her two little hands together and
pressed them appealingly.
Juntó las manitas y las apretó con gesto suplicante.
Hurstwood gazed with slightly parted lips.
Drouet was fidgeting with satisfaction.
Hurstwood miraba con los labios ligeramente
entreabiertos. Drouet vibraba de satisfacción.
176
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«To be my wife, yes,» went on the actor in a manner which was weak by
comparison, but which could not now spoil
the tender atmosphere which Carrie had
created and maintained. She did not seem
to feel that he was wretched. She would
have done nearly as well with a block of
wood. The accessories she needed were
within her own imagination. The acting of
others could not affect them.
—«Va a ser mi esposa; sí» —prosiguió el
actor, con cierta debilidad, pero sin conseguir
en esos momentos estropear el clima de ternura que Carrie había creado y que seguía
manteneniendo. No parecía que ésta reparase
en la desdicha de Ray. Lo habría hecho prácticamente igual de bien frente a un trozo de madera. Los accesorios que necesitaba estaban en
su propia imaginación. La actuación de los demás no podía afectarlos.
«And you repent already?» she said,
slowly.
—«¿Yya te estás arrepintiendo?» —dijo lentamente.
«I lost you,» he said, seizing her little
hand, «and I was at the mercy of any flirt
who chose to give me an inviting look. It
was your fault—you know it was—why did
you leave me?»
—«Te perdí —dijo él, cogiéndole la
mano— y me puse a merced de la primera
coqueta dispuesta a dedicarme una mirada
insinuante. Fue culpa tuya, ¡bien sabes que
sí! ¿Por qué me abandonaste?»
Carrie turned slowly away, and seemed
to be mastering some impulse in silence.
Then she turned back.
Carrie se alejó despacio, como si refrenara un impulso en silencio. Después se dio
la vuelta.
«Ray,» she said, «the greatest happiness
I have ever felt has been the thought that
all your affection was forever bestowed
upon a virtuous woman, your equal in
family, fortune, and accomplishments.
What a revelation do you make to me now!
What is it makes you continually war with
your happiness?»
—«Ray —dijo—, la mayor alegría de mi
vida ha sido pensar que confiabas para
siempre todos tus afectos a una dama virtuosa, tu semejante en lo que respecta a familia, fortuna y éxito. ¡Triste revelación la
que ahora escucho en tu boca! ¿Qué es lo
que te empuja a estar continuamente en guerra con tu felicidad?»
The last question was asked so simply
that it came to the audience and the lover
as a personal thing.
Con tanta sencillez pronunció la última pregunta que el público y el enamorado se la tomaron como algo personal.
At last it came to the part where the lover
exclaimed, «Be to me as you used to be.»
Por fin llegó la parte donde el enamorado exclama: «¡Vuelve a ser lo que fuiste para mí!».
Carrie answered, with affecting sweetness,
«I cannot be that to you, but I can speak
in the spirit of the Laura who is dead to
you forever.»
Carrie respondió con una dulzura conmovedora:
—«Eso no puedo serlo; pero puedo hablar
como el espíritu de la Laura que ha muerto eternamente para ti.»
«Be it as you will,» said Patton.
—«Como tú quieras» —dijo Patton.
Hurstwood leaned forward. The whole
audience was silent and intent.
Hurstwood se echó hacia delante. El público
entero estaba alterado por la gracia de los ademanes de Carrie. Parecía una repetición del clímax
del primer acto, tan intenso era el sentimiento general.
«Let the woman you look upon be
wise or vain,» said Carrie, her eyes bent
sadly upon the lover, who had sunk into
a seat, «beautiful or homely, rich or poor,
she has but one thing she can really give
or refuse—her heart.»
—«Sea sabia o ignorante —dijo Carrie mirando con ojos tristes a su enamorado, que se había arrellanado en un sofá—, hermosa o fea, rica
o pobre, la mujer a la que estás mirando no tiene
más que una cosa que en puridad le quepa conceder o negar: su corazón. »
Drouet felt a scratch in his throat.
Drouet sintió un nudo en la garganta.
«Her beauty, her wit, her accomplishments,
she may sell to you; but her love is the treasure
without money and without price.»
—«Su belleza, su ingenio, sus talentos .... todo
esto te lo puede vender, pero el tesoro que no tiene precio es su amor.»
The manager suffered this as a personal appeal.
It came to him as if they were alone, and he could
hardly restrain the tears for sorrow over the
hopeless, pathetic, and yet dainty and appealing
woman whom he loved. Drouet also was beside
Hurstwood padeció estas palabras como si
apelasen a él personalmente. Las escuchó como si
estuvieran los dos a solas, y a duras penas contuvo las lágrimas de dolor por la mujer abatida, patética y, con todo, exquisita a la que amaba. Drouet
177
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
himself. He was resolving that he would be to
Carrie what he had never been before. He would
marry her, by George! She was worth it.
tampoco cabía en sí. Tomó la decisión de ser para
Carrie lo que no había sido hasta entonces. Se
casaría con ella, diantre. Carrie lo merecía.
«She asks only in return,» said Carrie,
scarcely hearing the small, scheduled reply
of her lover, and putting herself even more in
harmony with the plaintive melody now
issuing from the orchestra, «that when you
look upon her your eyes shall speak devotion;
that when you address her your voice shall
be gentle, loving, and kind; that you shall not
despise her because she cannot understand
all at once your vigorous thoughts and
ambitious designs; for, when misfortune and
evil have defeated your greatest purposes, her
love remains to console you. You look to the
trees,» she continued, while Hurstwood
restrained his feelings only by the grimmest
repression, «for strength and grandeur; do not
despise the flowers because their fragrance
is all they have to give. Remember,» she
concluded, tenderly, «love is all a woman has
to give,» and she laid a strange, sweet accent
on the all, «but it is the only thing which God
permits us to carry beyond the grave.»
—«Lo único que pide a cambio —dijo
Carrie, sin oír la débil respuesta que le tocaba decir a su amante, y armonizando aún más
con la quejumbrosa melodía que atacaba en
esos momentos la orquesta— es que cuando
la mires tus ojos delaten muda devoción; que
cuando hables con ella, tu voz sea suave, cariñosa y buena. Que no la desprecies porque
no pueda entender al instante tus enérgicas
ideas y tus ambiciosos proyectos; pues cuando las desgracias y los males hayan destruido tus metas más importantes, su amor habrá de seguir ahí para consolarte. Mira los
árboles —continuó, mientras Hurstwood hacía un denodado esfuerzo por reprimir sus
emociones— para que te den fuerza y grandeza; no desprecies las flores porque su fragancia sea lo único que pueden ofrecerte.
Recuerda —concluyó tiernamente—, la mujer sólo puede dar amor—, pero es la única
cosa terrenal que Dios permite que nos llevemos más allá de la tumba.»
The two men were in the most harrowed
state of affection. They scarcely heard the
few remaining words with which the scene
concluded. They only saw their idol, moving
about with appealing grace, continuing a
power which to them was a revelation.
El amor desgarraba a los dos hombres.
Apenas oyeron las pocas palabras que quedaban para el final de la escena. Sólo veían
a su ídolo, que se movía de un lado a otro
con donaire, ejerciendo un poder que para
ambos era toda una revelación.
Hurstwood resolved a thousands things,
Drouet as well. They joined equally in the
burst of applause which called Carrie out.
Drouet pounded his hands until they ached.
Then he jumped up again and started out.
As he went, Carrie came out, and, seeing
an immense basket of flowers being hurried
down the aisle toward her she waited. They
were Hurstwood’s. She looked toward the
manager’s box for a moment, caught his
eye, and smiled. He could have leaped out
of the box to enfold her. He forgot the need
of circumspectness which his married state
enforced. He almost forgot that he had with
him in the box those who knew him. By
the Lord, he would have that lovely girl if
it took his all. He would act at once. This
should be the end of Drouet, and don’t you
forget it. He would not wait another day.
The drummer should not have her.
Hurstwood tomó mil decisiones; Drouet, también. Se sumaron al público cuando estalló en
aplausos pidiendo que saliera Carrie a saludar.
Drouet aplaudió hasta que las manos le escocieron. Después se puso en pie de un salto y se fue a
toda prisa. Mientras tanto, Carrie salía al escenario, y al ver que alguien se acercaba apresuradamente por el pasillo con una inmensa cesta de flores, y acentuó con extraña dulzura «sólo» esperó.
Eran de Hurstwood. Dirigió una mirada fugaz al
palco del gerente, sus ojos se cruzaron y sonrió.
De buena gana habría saltado de allí Hurstwood
desde el palco para abrazarla. Olvidó la necesaria
discreción que exigía su estado civil. Casi olvidó
que compartía el palco con gente que le conocía.
Por Dios que habría de hacer suya a esa preciosa
muchacha, costara lo que costase. Actuaría sin
demora. Se acabó Drouet: que nadie se atreviese
a ponerlo en duda. No esperaría ni un día más.
Carrie no iba a ser para el viajante.
He was so excited that he could not stay
in the box. He went into the lobby, and then
into the street, thinking. Drouet did not
return. In a few minutes the last act was
over, and he was crazy to have Carrie alone.
He cursed the luck that could keep him
smiling, bowing, shamming, when he
wanted to tell her that he loved her, when
he wanted to whisper to her alone. He
groaned as he saw that his hopes were
futile. He must even take her to supper,
shamming. He finally went about and asked
how she was getting along. The actors were
all dressing, talking, hurrying about. Drouet
was palavering himself with the looseness
of excitement and passion. The manager
Tan agitado estaba que no se pudo quedar
quieto. Salió al vestíbulo y después a la calle, pensando. Drouet no volvió. Faltaban pocos minutos
para que terminase el último acto, y se moría de
ganas de tener a Carrie para él solo. Maldijo la
suerte que le permitía seguir sonriendo, saludando y fingiendo, cuando lo único que quería era
decirle a ella que la amaba, cuando lo único que
quería era susurrarle a solas. Gimió al ver cuán vanas eran sus esperanzas. Incluso tenía que llevarla
a cenar, y seguir fingiendo. Por fin, se acercó y le
preguntó cómo iba todo. Los actores se estaban vistiendo, hablaban, correteaban de un lado a otro.
Drouet parloteaba con la locuacidad del entusiasmo y la pasión. Sólo con un esfuerzo sobrehumano
pudo contenerse el gerente. De buena gana se ha178
notes
shamming: fingiéndose, haciéndose
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
mastered himself only by a great effort.
bría quejado delante de todo el mundo.
«We are going to supper, of course,» he
said, with a voice that was a mockery of
his heart.
—Por supuesto, ahora nos vamos a cenar —dijo con una voz que se mofaba de su
corazón.
«Oh, yes,» said Carrie, smiling.
—Ay, sí —dijo Carrie, sonriendo.
The little actress was in fine feather. She
was realising now what it was to be petted.
For once she was the admired, the soughtfor. The independence of success now made
its first faint showing. With the tables
turned, she was looking down, rather than
up, to her lover. She did not fully realise
that this was so, but there was something
in condescension coming from her which
was infinitely sweet. When she was ready
they climbed into the waiting coach and
drove down town; once, only, did she find
an opportunity to express her feeling, and
that was when the manager preceded
Drouet in the coach and sat beside her.
Before Drouet was fully in she had
squeezed Hurstwood’s hand in a gentle,
impulsive manner. The manager w a s
beside himself with affection. He could
have sold his soul to be with her alone.
«Ah,» he thought, «the agony of it.»
La pequeña actriz estaba eufórica. Ahora
sabía lo que era que la mimasen. Por una vez
era la admirada, la solicitada. La independencia que otorga el éxito apareció por vez
primera, sutilmente. Ahora que se habían
vuelto las tornas, miraba a su enamorado desde arriba en vez de desde abajo. No era plenamente consciente de la situación, pero
desprendía cierta condescendencia que
resultaba infinitamente dulce. Cuando
estuvo lista, subieron al carruaje que los
esperaba y fueron al centro. Sólo una vez
halló la ocasión de expresar lo que sentía, y fue cuando Hurstwood se adelantó
a Drouet y se sentó a su lado en el coche. Antes de que éste hubiese subido
del todo, estrechó la mano de Hurstwood
con un suave impulso. El gerente desbordaba amor. Habría sido capaz de vender su alma por estar con ella a solas.
«Ah —pensaba— cuánto duele.»
Drouet hung on, thinking he was all in
all. The dinner was spoiled by his enthusiasm.
Hurstwood went home feeling as if he should
die if he did not find affectionate relief. He
whispered «to-morrow» passionately to
Carrie, and she understood. He walked away
from the drummer and his prize at parting
feeling as if he could slay him and not regret.
Carrie also felt the misery of it.
Drouet seguía ahí, sintiéndose el no va más.
Estropeó la cena con su entusiasmo. Hurstwood
se fue a casa pensando que se moriría si no recibía
un cariñoso consuelo. Le susurró apasionadamente
a Carrie: «Mañana», y ella entendió. Se alejó caminando del viajante y de su premio, con la sensación, al despedirse, de que sería capaz de asesinarle sin el menor remordimiento. Carrie también
padecía el mismo sufrimiento.
«Good-night,» he said, simulating
an easy friendliness.
—Buenas noches —dijo Hurstwood, simulando una cortesía que era incapaz de sentir, y
deseando a Carrie.
«Good-night,» said the little actress,
tenderly.
—Buenas noches —dijo tiernamente la pequeña actriz.
«The fool!» he said, now hating Drouet.
«The idiot! I’ll do him yet, and that quick!
We’ll see to-morrow.»
«Necio —se dijo, odiando a Drouet—
. Idiota. Se va a enterar. Y pronto. Mañana veremos.»
«Well, if you aren’t a wonder,» Drouet
was saying, complacently, squeezing
Carrie’s arm. «You are the dandiest little
girl on earth.»
—Bueno, bueno, bueno, eres asombrosa —
le estaba diciendo Drouet a Carrie con aire de satisfacción, apretándole el brazo—. Eres la muchachita más mona que hay sobre la faz de la tierra.
179
notes
Dreiser’s Carrie
Chapter XX
tr.de Celia Montolío
Capítulo XXI
THE LURE OF THE SPIRIT—THE
FLESH IN PURSUIT
Passion in a man of Hurstwood’s nature
takes a vigorous form. It is no musing, dreamy
thing. There is none of the tendency to sing
outside of my lady’s window—to languish
and repine in the face of difficulties. In the
night he was long getting to sleep because of
too much thinking, and in the morning he was
early awake, seizing with alacrity upon the
same dear subject and pursuing it with vigour.
He was out of sorts physically, as well as
disordered mentally, for did he not delight in
a new manner in his Carrie, and was not
Drouet in the way? Never was man more
harassed than he by the thoughts of his love
being held by the elated, flush-mannered
drummer. He would have given anything, it
seemed to him, to have the complication
ended—to have Carrie acquiesce to an
arrangement which would dispose of Drouet
effectually and forever.
La pasión, en un hombre del temperamento de Hurstwood, es pura energía. Nada de cavilaciones, nada de ensoñaciones. Nada de
cantar bajo el balcón de la dama, nada de languidecer y penar por las dificultades. Por la
noche tardó en dormirse porque pensó demasiado, y por la mañana se despertó temprano:
lo primero que hizo fue volver a su preciado
tema y abordarlo con vigor. Estaba físicamente indispuesto y tenía una gran confusión mental: ¿acaso no había cambiado el tipo de placer que le producía su Carrie, y en el que
Drouet se interponía? Nunca le había atormentado tanto la idea de que el eufórico y
triunfal viajante estrechase a su amor entre
sus brazos. Habría dado lo que fuera, pensaba, por poner fin al embrollo, por conseguir que Carrie aceptase algún plan eficaz
para desembarazarse definitivamente de
Drouet.
What to do. He dressed thinking. He
moved about in the same chamber with his
wife, unmindful of her presence.
¿Qué hacer? Se vistió sin dejar de darle vueltas. Trajinaba por la misma alcoba que su mujer
sin reparar en su presencia.
At breakfast he found himself
without an appetite. The meat to
which
he
helped
himself
remained on his plate untouched.
His coffee grew cold, while he
s c a n n e d t h e p a p e r i n d i ff e r e n t l y.
Here and there he read a little
t h i n g , b ut remembered nothing.
Jessica had not yet come down. His wife
sat at one end of the table revolving
thoughts of her own in silence. A new
servant had been recently installed and
had forgot the napkins. On this account
the silence was irritably broken by a
reproof.
Durante el desayuno vio que no tenía apetito.
La carne que se sirvió quedó intacta en su plato.
El café se enfrió mientras hojeaba el periódico con
indiferencia. Leyó algo de aquí y algo de allá, pero
sin acordarse de nada. Estaba de un humor que
cuando menos cabría tachar de contradictorio.
Por esa época los asuntos de su hogar le importaban bien poco, y ese poco le resultaba desagradable. Jessica no había bajado aún. Su esposa
estaba sentada al otro extremo de la mesa dando
vueltas en silencio a sus propios pensamientos.
Acababan de contratar a una criada nueva y se
había olvidado de las servilletas. Este fue el motivo de que un reproche rompiera irritantemente el
silencio.
«I’ve told you about this before,
Maggie,» said Mrs. Hurstwood. «I’m not
going to tell you again.»
—Ya hemos hablado de esto, Maggie
—dijo la señora Hurstwood—. No pienso decírtelo más veces.
Hurstwood took a glance at his wife.
She was frowning. Just now her manner
irritated him excessively. Her next remark
was addressed to him.
Hurstwood echó un vistazo a su esposa, que
estaba frunciendo el ceño. Precisamente ahora, su
actitud le resultaba de lo más enojosa. El siguiente comentario fue para él.
«Have you made up your mind, George,
when you will take your vacation?»
—¿Has decidido ya cuándo vas a tomar las vacaciones, George?
It was customary for them to discuss the regular summer outing at this season of the year.
Tenían la costumbre de planear su habitual
escapada veraniega por esa época del año.
«Not yet,» he said, «I’m very busy just
now.»
Aún no —dijo él—.Justo ahora estoy muy
ocupado.
«Well, you’ll want to make up your
mind pretty soon, won’t you, if we’re
going?» she returned.
—Bueno, pues tendrás que decidirte
pronto si quieres que nos vayamos, ¿no
crees? —repuso ella.
«I guess we have a few days yet,» he said.
—Digo yo que aún nos quedan unos días.
«Hmff,» she returned. «Don’t wait
—Hmm. A ver si vas a esperar a que termine
180
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
until the season’s over.»
She stirred in aggravation as she said this.
la temporada —dijo ella, agitándose con fastidio
en su silla.
«There you go again,» he observed.
«One would think I never did anything, the
way you begin.»
— Ya
estamos
—observó
Hurstwood—. Si alguien te oyera, diría
que nunca hago nada.
«Well, I want to know about it,» she reiterated.
—Bueno, quiero saberlo —repitió ella.
«You’ve got a few days yet,» he
insisted. «You’ll not want to start before
the races are over.»
—Todavía te quedan unos cuantos días —insistió él—. No querréis ¡ros antes de que terminen las carreras.
He was irritated to think that this should
come up when he wished to have his
thoughts for other purposes.
Le molestaba tener que hacer planes precisamente cuando su único deseo era dedicar sus pensamientos a otros propósitos.
«Well, we may. Jessica doesn’t want to
stay until the end of the races.»
—Bueno, quizá sí. Jessica no se quiere quedar hasta el final de las carreras.
«What did you want with a season ticket, then?»
—¿Y entonces para qué queríais un abono?
«Uh!» she said, using the sound as
an exclamation of disgust, «I’ll not
argue with you,» and therewith arose to
leave the table.
—¡Hmm! —dijo ella, convirtiendo el sonido
en una exclamación de hastío—. Me niego a discutir contigo —y con éstas se levantó, dispuesta a
dejar la mesa.
«Say,» he said, rising, putting a note
of determination in his voice which
caused her to delay her departure,
«what’s the matter with you of late?
Can’t I talk with you any more?»
—Oye —dijo Hurstwood, levantándose también y dando a su voz un tono de resolución que
obligó a su esposa a retrasar la partida—, ¿se puede saber qué te ocurre últimamente? ¿Es que ya
no puedo hablar contigo?
«Certainly, you can TALK with me,»
she replied, laying emphasis on the word.
—Por supuesto, puedes hablar conmigo —
replicó ella, recalcando la palabra.
«Well, you wouldn’t think so by the
way you act. Now, you want to know
when I’ll be ready—not for a month yet.
Maybe not then.»
—Pues nadie lo diría por tu modo de comportarte. Bien, lo que quieres saber es cuándo voy
a estar listo: hasta dentro de un mes, no. Quizá
tampoco entonces.
«We’ll go without you.»
—¡Nos iremos sin ti!
«You will, eh?» he sneered.
—Mi sí, ¿eh? —dijo él con desprecio.
«Yes, we will.»
—Sí, nos iremos.
He was astonished at the woman’s
determination, but it only irritated him the more.
Aunque le asombraba su determinación, no hizo sino irritarle aún más.
«Well, we’ll see about that. It seems to
me you’re trying to run things with a pretty
high hand of late. You talk as though you
settled my affairs for me. Well, you don’t.
You don’t regulate anything that’s connected
with me. If you want to go, go, but you won’t
hurry me by any such talk as that.»
—Bueno, eso ya lo veremos. Me da la
impresión de que últimamente intentas organizarlo todo por tu cuenta. Hablas como
si decidieras mis asuntos por mí. Bueno, pues
no. Tú no mandas en nada que tenga relación conmigo. Si quieres ir, vete, pero a mí
no me vas a meter prisa hablándome así.
He was thoroughly aroused now. His
dark eyes snapped, and he crunched his
paper as he laid it down. Mrs. Hurstwood
said nothing more. He was just finishing
when she turned on her heel and went out
into the hall and upstairs. He paused for
a moment, as if hesitating, then sat down
and drank a little coffee, and thereafter
arose and went for his hat and gloves
upon the main floor.
Estaba agitadísimo. Sus negros ojos echaban chispas, y soltó el periódico después de estrujarlo. La señora Hurstwood no dijo nada más.
Apenas había terminado Hurstwood de hablar
cuando su mujer se dio media vuelta y cruzó el
vestíbulo para subir las escaleras. Hurstwood
hizo una pausa, como si vacilase; después se
sentó y bebió un poco de café, y por último se
levantó y fue a por el sombrero y los guantes,
que estaban en el primer piso.
His wife had really not anticipated a row
of this character. She had come down to the
La verdad es que su esposa no había previsto semejante trifulca. Había bajado a desa181
notes
Dreiser’s Carrie
breakfast table feeling a little out of sorts
with herself and revolving a scheme which
she had in her mind. Jessica had called her
attention to the fact that the races were not
what they were supposed to be. The social
opportunities were not what they had
thought they would be this year. The
beautiful girl found going every day a dull
thing. There was an earlier exodus this year
of people who were anybody to the watering
places and Europe. In her own circle of
acquaintances several young men in whom
she was interested had gone to Waukesha.
She began to feel that she would like to go
too, and her mother agreed with her.
tr.de Celia Montolío
notes
yunar con una vaga sensación de desasosiego
y dando vueltas a un plan que tenía en la cabeza. Jessica le había dicho que las carreras no
estaban a la altura de lo que cabía esperar. Las
oportunidades sociales no eran ese año como
se habían imaginado. A la hermosa muchacha
le parecía un aburrimiento ir allí todos los días.
Ese año había empezado un temprano éxodo
de todo el que era alguien a los balnearios y a
Europa. En su propio círculo de conocidos,
varios jóvenes que le interesaban se habían ido
a Waukesha. Empezó a pensar que también a
ella le gustaría ir, y su madre estaba de acuerdo. Por qué no. Haberse sacado un abono de
temporada era una menudencia.
—¿Sabías —dijo Jessica una tarde, mientras
se preparaban para ir al hipódromo— que los
Lambert ya están allí? Se fueron el martes.
Se refería a Waukesha.
—¿Ah sí? Pensaba que no se iban hasta más
adelante.
—Yo también —repuso la hija—, pero se han
ido ya. Y los Fahrway también. Ojalá pudiéramos
ir.
—Podemos ir, si queremos.
—¡Ah, ojalá lo arreglases, mamá! gritó la
muchacha, radiante—. Sería mucho mejor. Estas
dichosas carreras no tienen ni pizca de interés.
Accordingly, Mrs. Hurstwood decided
to broach the subject. She was thinking this
over when she came down to the table, but
for some reason the atmosphere was wrong.
She was not sure, after it was all over, just
how the trouble had begun. She was
determined now, however, that her husband
was a brute, and that, under no
circumstances, would she let this go by
unsettled. She would have more lady-like
treatment or she would know why.
En consecuencia, la señora Hurstwood decidió plantear el asunto. En el momento de bajar a desayunar le estaba dando vueltas, pero
por alguna razón el ambiente no era propicio.
Cuando todo terminó no estaba segura de cómo
había empezado exactamente a torcerse. Aun
así, ahora estaba empeñada en que su marido
era un bruto y en que bajo ninguna circunstancia permitiría que la cuestión se quedase sin
zanjar. O la trataba como a una dama o ya se
encargaría ella de averiguar qué pasaba.
For his part, the manager was loaded
with the care of this new argument until he
reached his office and started from there to
meet Carrie. Then the other complications
of love, desire, and opposition possessed
him. His thoughts fled on before him upon
eagles’ wings. He could hardly wait until he
should meet Carrie face to face. What was
the night, after all, without her—what the
day? She must and should be his.
A su vez, Hurstwood estuvo preocupado
por esta nueva discusión hasta que llegó a la
oficina y desde allí fue a ver a Carrie. Entonces se apoderó de él la otra complicación, la
del amor, el deseo y las contrariedades. Los
pensamientos huían ante sus ojos con alas de
águila. Se moría de ganas de encontrarse cara
a cara con Carrie. Al fin y al cabo, ¿qué era la
noche sin ella, qué era el día? Tenía que ser
suya, y lo iba a ser.
For her part, Carrie had experienced a
world of fancy and feeling since she had left
him, the night before. She had listened to
Drouet’s enthusiastic maunderings with much
regard for that part which concerned herself,
with very little for that which affected his own
gain. She kept him at such lengths as she could,
because her thoughts were with her own
triumph. She felt Hurstwood’s passion as a
delightful background to her own
achievement, and she wondered what he would
have to say. She was sorry for him, too, with
that peculiar sorrow which finds something
En cuanto a Carrie, llevaba viviendo en
un mundo de fantasías y emociones desde que
se despidieran la noche anterior. Había escuchado las divagaciones entusiastas de Drouet,
prestando mucha atención a cuanto le concernía y muy poca a cuanto le concernía a él
y a su beneficio. No le amaba. Guardó las distancias en la medida de lo posible, porque sus
pensamientos estaban dominados por su propio triunfo. Sentía la pasión de Hurstwood
como un delicioso trasfondo para su éxito, y
se preguntaba qué le diría. También le daba
pena, esa pena tan peculiar que encuentra algo
182
maunder v. intr. 1 talk in a dreamy or rambling manner.
2 move or act listlessly (lacking energy or
enthusiasm; disinclined for exertion) or idly.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
complimentary to itself in the misery of
another. She was now experiencing the first
shades of feeling of that subtle change which
removes one out of the ranks of the suppliants
into the lines of the dispensers of charity. She
was, all in all, exceedingly happy.
inciertante halagador en la desgracia ajena.
Estaba experimentando los primeros matices
de ese cambio sutil que saca a las personas
de las filas de los suplicantes para incorporarlas a las de los administradores de caridad.
Era, en conjunto, sumamente feliz.
On the morrow, however, there was
nothing in the papers concerning the event,
and, in view of the flow of common, everyday
things about, it now lost a shade of the glow
of the previous evening. Drouet himself was
not talking so much OF as FOR her. He felt
instinctively that, for some reason or other,
he needed reconstruction in her regard.
Pero a la mañana siguiente los periódicos no dijeron nada de la función,
y, por efecto del cotidiano discurrir de
las cosas, perdió un poco del esplendor de la noche anterior. Drouet mismo
no hablaba tanto de ella como para ella.
Instintivamente, algo le decía que tenía que
cambiar a ojos de Carrie.
«I think,» he said, as he spruced around
their chambers the next morning,
preparatory to going down town, «that I’ll
straighten out that little deal of mine this
month and then we’ll get married. I was
talking with Mosher about that yesterday.»
—Estoy pensando —dijo esa mañana en el apartamento mientras se acicalaba para bajar al centro— que este
mes voy a resolver ese asuntillo mío y
después nos casamos. Ayer mismo estuve hablando de esto con Mosher.
«No, you won’t,» said Carrie, who was
coming to feel a certain faint power to jest
with the drummer.
—No lo vas a hacer —dijo Carrie, que empezaba a sentirse mínimamente capaz de bromear
con el viajante, quien añadió en tono de súplica:
«Yes, I will,» he exclaimed, more
feelingly than usual, adding, with the tone
of one who pleads, «Don’t you believe what
I’ve told you?»
—¿No me crees?
Carrie laughed a little.
Carrie se rió un poco.
«Of course I do,» she answered.
—Claro que sí —respondió.
Drouet’s assurance now misgave him.
Shallow as was his mental observation,
there was that in the things which had
happened which made his little power of
analysis useless. Carrie was still with him,
but not helpless and pleading. There was a
lilt in her voice which was new. She did
not study him with eyes expressive of
dependence. The drummer was feeling
the shadow of something which was
coming. It coloured his feelings and
made him develop those little
attentions and say those little words
which were mere forefendations
against danger.
notes
Drouet empezó a perder su aplomo. Si ya
eran superficiales sus dotes de observación, había algo en todo lo ocurrido que inutilizaba por
completo su escasa capacidad de análisis. Carrie
seguía a su lado, pero ya no era una muchacha
indefensa y suplicante. En su voz había una
cadencia n u e v a . N o l e e s c u d r i ñ a b a
c o n m i r a d a d e s u b o r d i n a c i ó n . El
viajante percibía la sombra de algo que se avecinaba. Influía en sus sentimientos y le empujaba a tener pequeñas atenciones y decir palabritas
que no eran más que barreras contra el peligro.
Se movía a oscuras, pero aun así notaba algo,
atraído por un deseo que había resurgido ahora
con toda su fuerza.
—Oye —dijo, mientras estudiaba el efecto de una nueva corbata ante el espejo—,
¿cómo lo hiciste?
—¿El qué? —preguntó Carrie.
—La escena aquella del salón de baile... cómo
la preparaste, quiero decir. Parecía como si de veras
fueses desdichada.
—¡Ah! No sé —respondió Carrie.
La pregunta dio paso a un torrente de luz que
esclareció la cuestión de la superioridad. Carrie
empezaba a ver qué era lo que él no entendía.
Drouet intentaba asegurarse un sitio en sus afectos.
—No es que te imagines que las cosas son
183
lilt (ritmo marcado) 1 a a light springing rhythm or gait.
b a song or tune marked by this. 2 (of the voice) a
characteristic cadence or inflection; a pleasant
accent. — v.intr. (esp. as lilting adj.) move or speak
etc. with a lilt (a lilting step; a lilting [armoniosa, melodioso] melody).
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
así, ¿no? —continuó diciendo.
—N...no —dijo Carrie—. No se trata exactamente de que lo imagine. Simplemente, pienso en
cómo serían las cosas de ser así.
Drouet la miró un momento con curiosidad y
luego añadió:
—Bueno, pues lo hacías como si lo sintieras.
Shortly afterward he departed, and Carrie
prepared for her meeting with Hurstwood. She
hurried at her toilet, which was soon made, and
hastened down the stairs. At the corner she passed
Drouet, but they did not see each other.
Poco después se marchó, y Carrie se
preparó para su cita con Hurstwood. Se dio
prisa en arreglarse, terminó pronto y corrió escaleras abajo. En la esquina se cruzó con Drouet pero no se vieron.
The drummer had forgotten some bills
which he wished to turn into his house. He
hastened up the stairs and burst into the
room, but found only the chambermaid,
who was cleaning up.
El viajante había olvidado unas facturas
que quería entregar a la compañía. Subió precipitadamente las escaleras y entró de sopetón, pero no vio más que a la camarera, que
estaba limpiando.
«Hello,» he exclaimed, half to himself,
«has Carrie gone?»
—¡Hola! —exclamó, más para si que otra
cosa—. ¿Se ha ido Carrie?
«Your wife? Yes, she went out just a
few minutes ago.»
—¿Su mujer? Sí, acaba de salir hace unos
minutos.
«That’s strange,» thought Drouet. «She didn’t
say a word to me. I wonder where she went?»
«Qué raro —pensó Drouet—. No me ha dicho nada. ¿Adónde habrá ido? »
He hastened about, rummaging in his
valise for what he wanted, and finally
pocketing it. Then he turned his attention to
his fair neighbour, who was good-looking and
kindly disposed towards him.
Se puso a hurgar apresuradamente en su maleta hasta que encontró lo que quería y se lo metió
en el bolsillo. Después dirigió su atención a la
guapa criada, que era atractiva y estaba favorablemente predispuesta hacia él.
«What are you up to?» he said, smiling.
«Just cleaning,» she replied,
stopping and winding a dusting towel
about her hand.
—¿Qué hace? —dijo sonriendo.
—Nada, aquí limpiando —replicó ella, deteniéndose y enrollando un paño polvoriento alrededor de la mano.
«Tired of it?»
—¿Harta?
«Not so very.»
—No mucho.
«Let me show you something,» he said,
affably, coming over and taking out of his
pocket a little lithographed card which had
been issued by a wholesale tobacco company.
On this was printed a picture of a pretty girl,
holding a striped parasol, the colours of which
could be changed by means of a revolving
disk in the back, which showed red, yellow,
green, and blue through little interstices made
in the ground occupied by the umbrella top.
«Isn’t that clever?» he said, handing it
to her and showing her how it worked. «You
never saw anything like that before.»
—Permítame que le enseñe una cosa —
dijo con tono afable mientras se acercaba y
sacaba de su bolsillo una pequeña postal
litografiada impresa por una compañía de tabaco al por mayor. Sobre ella se veía a una
guapa chica con un paraguas a rayas, cuyos
colores mudaban con una rueda giratoria pegada al dorso y que iba mostrando el rojo, el
amarillo, el verde y el azul a través de pequeños intersticios hendidos en la parte superior del
paraguas—. ¿A que tiene gracia? —dijo, entregándoselo y enseñándole cómo funcionaba—.
Seguro que nunca ha visto nada parecido.
«Isn’t it nice?» she answered.
—Qué bonito —respondió la muchacha.
«You can have it if you want it,» he remarked.
—Si la quiere, quédesela.
Drouet siempre estaba haciéndose con
naderías semejantes para tales propósitos.
«That’s a pretty ring you have,» he said,
touching a commonplace setting which adorned
—Bonita sortija lleva usted —dijo, tocando un engaste de lo más corriente que
184
rummage — v. 1 tr. & (foll. by in, through,
among) intr. search, esp. untidily and
unsystematically. 2 tr. (foll. by out, up) find
among other things. 3 tr. (foll. by about)
disarrange; make untidy in searching.
— n. 1 an instance of rummaging. 2 things
found by rummaging; a miscellaneous
accumulation.
Dreiser’s Carrie
the hand holding the card he had given her.
«Do you think so?»
tr.de Celia Montolío
adornaba la mano que sostenía la postal.
—¿Se lo parece?
«That’s right,» he answered, making use
of a pretence at examination to secure her
finger. «That’s fine.»
—Sí —respondió él, fingiendo que la
examinaba para agarrarle el dedo—.
Está muy bien.
The ice being thus broken, he launched
into further observation pretending to
forget that her fingers were still retained
by his. She soon withdrew them, however,
and retreated a few feet to rest against the
window-sill.
Roto el hielo entre los dos, Drouet se
lanzó e hizo más comentarios, fingiendo olvidar que seguía reteniendo sus dedos. Pero
la joven los retiró en seguida, y retrocedió
unos pasos para apoyarse en el alféizar de
la ventana.
«I didn’t see you for a long time,» she
said, coquettishly, repulsing one of his
exuberant approaches. «You must have
been away.»
—Hacía mucho que no le veía —dijo
coquetamente, rechazando una de sus insinuaciones exuberantes—. Supongo que habrá estado fuera.
«I was,» said Drouet.
—Sí —dijo Drouet.
«Do you travel far?»
—¿Viaja lejos?
«Pretty far—yes.»
—Bastante lejos, sí.
«Do you like it?»
—¿Le gusta?
«Oh, not very well. You get tired of it
after a while.»
—Bah, no demasiado. Al cabo de un tiempo
se harta uno.
«I wish I could travel,» said the girl,
gazing idly out of the window.
«What has become of your friend, Mr.
Hurstwood?» she suddenly asked,
bethinking herself of the manager, who,
from her own observation, seemed to
contain promising material.
—Ojalá pudiera yo viajar —dijo la muchacha, mirando perezosamente por la ventana—.
¿Q u é h a s i d o d e s u a m i g o e l s e ñ o r
Hurstwood? —preguntó de pronto,
acordándose del gerente, que, por lo
que había observado, parecía un prometedor tema de conversación.
«He’s here in town. What makes you ask
about him?»
—Está aquí, en la ciudad. ¿Por qué pregunta por él?
«Oh, nothing, only he hasn’t been here
since you got back.»
—Ah, por nada, sólo que no se ha pasado por
aquí desde que usted volvió.
«How did you come to know him?»
—¿Cómo es que le ha conocido?
«Didn’t I take up his name a dozen times in the last month?»
Anda, ¿pues no le he tomado el nombre no sé
cuántas veces en este último mes?
«Get out,» said the drummer, lightly.
«He hasn’t called more than half a dozen
times since we’ve been here.»
—Vamos —dijo a la ligera el viajante—. No ha venido más que tres o cuatro
veces desde que estamos aquí.
«He hasn’t, eh?» said the girl, smiling.
«That’s all you know about it.»
—No, ¿eh? —dijo, sonriendo, la muchacha—. Eso es lo que usted se figura.
Drouet took on a slightly more serious
tone. He was uncertain as to whether she
was joking or not.
Drouet adoptó un tono ligeramente más
grave. No tenía claro si le estaba tomando
el pelo o qué.
«Tease,» he said, «what makes you
smile that way?»
—¡Guasona! —dijo—. ¿Por qué
sonríe así?
«Oh, nothing.»
—Ah, por nada.
«Have you seen him recently?»
—¿Le ha visto hace poco?
«Not since you came back,» she
laughed.
notes
—Desde que volvió usted, no —se rió
ella.
185
coquette n. 1 a woman who flirts, flirting
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Before?»
«Certainly.»
—¿Y antes?
—Claro que sí.
«How often?»
—¿Cada cuánto tiempo?
«Why, nearly every day.»
Vaya, prácticamente a diario.
She was a mischievous newsmonger,
and was keenly wondering what the effect
of her words would be.
Era una maliciosa correveidile y tenía
una gran curiosidad por comprobar el efecto
de sus palabras.
«Who did he come to see?» asked the
drummer, incredulously.
—¿A quién venía a ver? —preguntó, incrédulo, el viajante.
«Mrs. Drouet.»
He looked rather foolish at this answer,
and then attempted to correct himself so as
not to appear a dupe.
«Well,» he said, «what of it?»
A la señora Drouet.
La respuesta le hizo quedar en ridículo, así que intentó corregirse para no parecer un zote.
—Bueno —dijo—, ¿y qué tiene de malo?
«Nothing,» replied the girl, her head
cocked coquettishly on one side.
—Nada —repuso la muchacha, ladeando
la cabeza con ademán coqueto.
«He’s an old friend,» he went on,
getting deeper into the mire.
—Es un viejo amigo —siguió diciendo Drouet,
hundiéndose cada vez más en el cieno.
He would have gone on further with his little
flirtation, but the taste for it was temporarily
removed. He was quite relieved when the girl’s
named was called from below.
Habría seguido su pequeño flirteo, pero
por el momento se le quitaron las ganas. Se
sintió bastante aliviado cuando gritaron el
nombre de la muchacha desde abajo.
«I’ve got to go,» she said, moving away
from him airily.
—Tengo que irme —dijo ella, alejándose con
ligereza.
«I’ll see you later,» he said, with a pretence
of disturbance at being interrupted.
—Hasta luego —dijo él, fingiendo que le molestaba que los interrumpieran.
When she was gone, he gave freer play to
his feelings. His face, never easily controlled
by him, expressed all the perplexity and
disturbance which he felt. Could it be that
Carrie had received so many visits and yet
said nothing about them? Was Hurstwood
lying? What did the chambermaid mean by
it, anyway? He had thought there was
something odd about Carrie’s manner at the
time. Why did she look so disturbed when he
had asked her how many times Hurstwood had
called? By George! He remembered now. There
was something strange about the whole thing.
Cuando se hubo marchado la muchacha,
dio rienda suelta a sus sentimientos. Su rostro, que nunca le era fácil controlar, expresaba toda su perplejidad y desazón. ¿Sería
verdad que Carrie había recibido todas esas
visitas y que no hubiera dicho nada? ¿Mentía Hurstwood? ¿Qué daba a entender la
criadita, de todos modos? En su momento le
había parecido que había algo raro en la actitud de Carrie. ¿Por qué pareció incomodarse tanto cuando le preguntó cuántas veces
había venido Hurstwood? ¡Diantre! Ahora se
acordaba. Aquí había algo raro.
He sat down in a rocking-chair to think
the better, drawing up one leg on his knee
and frowning mightily. His mind ran on at
a great rate.
Se sentó en una mecedora, dispuesto a meditar mejor, apoyando la pierna en la rodilla
y frunciendo el ceño a conciencia. Su cabeza
iba a galope.
And yet Carrie hadn’t acted out of the
ordinary. It couldn’t be, by George, that she
was deceiving him. She hadn’t acted that
way. Why, even last night she had been as
friendly toward him as could be, and
Hurstwood too. Look how they acted! He
could hardly believe they would try to
deceive him.
Y, aun así, Carrie no había hecho nada
fuera de lo corriente. Era imposible que le
estuviera engañando, diantre; su actitud no
era ésa. Vaya, si precisamente la noche anterior había estado de lo más cariñosa, y
Hurstwood también. Bastaba ver cómo se
habían portado. Drouet no se podía creer que
intentasen engañarle.
His thoughts burst into words.
«She did act sort of funny at times. Here
she had dressed, and gone out this morning
Sus pensamientos estallaron en palabras.
—La verdad es que a veces sí ha estado un
poco rara. Por ejemplo, esta mañana va y se viste
186
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
and never said a word.»
y sale sin haber dicho esta boca es mía.
He scratched his head and prepared to
go down town. He was still frowning. As
he came into the hall he encountered the
girl, who was now looking after another
chamber. She had on a white dusting cap,
beneath which her chubby face shone
good-naturedly. Drouet almost forgot his
worry in the fact that she was smiling on
him. He put his hand familiarly on her
shoulder, as if only to greet her in passing.
Se rascó la cabeza y se preparó para bajar al centro. Seguía frunciendo el ceño. Al
llegar al vestíbulo se topó con la muchacha, que ahora estaba arreglando otra habitación. Llevaba una cofia blanca, bajo la cual
brillaba con fuerza su rostro rechoncho.
Drouet casi se olvidó de su preocupación
al ver que le sonreía. Le puso la mano en el
hombro con gesto familiar, como si sólo
quisiera saludarla de pasada.
«Got over being mad?» she said, still
mischievously inclined.
—Qué, ¿se le ha pasado el enfado? —dijo
ella, todavía con malicia.
«I’m not mad,» he answered.
—No estoy enfadado.
«I thought you were,» she said, smiling.
—Me pareció que sí —dijo ella, sonriendo.
«Quit your fooling about that,» he said,
in an offhand way. «Were you serious?»
—Deje de bromear con eso —dijo bruscamente Drouet—. ¿Lo decía en serio?
«Certainly,» she answered. Then, with
an air of one who did not intentionally mean
to create trouble, «He came lots of times. I
thought you knew.»
—Claro que sí —respondió ella. Entonces,
con el aire de quien no tiene intención de crear
problemas, añadió—: Ha venido muchas veces.
Pensé que usted lo sabía.
The game of deception was up with Drouet.
He did not try to simulate indifference further.
El juego del engaño había terminado para
Drouet. Dejó de aparentar indiferencia.
«Did he spend the evenings here?» he asked.
—¿Pasaba aquí la tarde?
«Sometimes. Sometimes they went out.»
—A veces; otras, salían.
«In the evening?»
—¿De noche?
«Yes. You mustn’t look so mad, though.»
—Sí. Pero no se enfade tanto.
«I’m not,» he said. «Did any one else see him?»
—No lo estoy. ¿Le ha visto alguien más?
«Of course,» said the girl, as if, after
all, it were nothing in particular.
notes
—Pues claro —dijo la muchacha, como si, a
fin de cuentas, no fuera para tanto.
«How long ago was this?»
—¿Hace cuánto de eso?
«Just before you came back.»
Justo antes de que usted volviera.
The drummer pinched his lip nervously.
El viajante se pellizcó, nervioso, el labio.
«Don’t say anything, will you?» he asked,
giving the girl’s arm a gentle squeeze.
—No diga nada, ¿vale? —le pidió, con un
afectuoso apretón en el brazo.
«Certainly not,» she returned. «I
wouldn’t worry over it.»
—Por supuesto que no —repuso ella—. Yo
no le daría demasiadas vueltas.
«All right,» he said, passing on, seriously
brooding for once, and yet not wholly unconscious
of the fact that he was making a most excellent
impression upon the chambermaid.
—De acuerdo —dijo Drouet, alejándose, inmerso por una vez en graves cavilaciones y, aun
así, sin dejar de ser del todo consciente de la estupenda impresión que causaba en la camarera.
«I’ll see her about that,» he said to himself,
passionately, feeling that he had been unduly
wronged. «I’ll find out, b’George, whether
she’ll act that way or not.»
«Se lo voy a preguntar—se dijo
acaloradamente, sintiéndose víctima de un agravio—. Me voy a enterar, diantre, vaya si me voy a
enterar de si es capaz de algo así.»
187
pinch 1 tr. a grip (esp. the skin of part of the body or of
another person) tightly, esp. between finger and
thumb (pinched my finger in the door; stop pinching
me). b (often absol.) (of a shoe, garment, etc.) confine, squeeze, press, constrict (toes, the flesh)
painfully (because of lack of space). 2 tr. (of cold,
hunger, etc.) grip (a person) painfully (she was
pinched with cold). 3 tr. sl. a steal; take without
permission. b arrest (a person) (pinched him for
loitering). 4 (as pinched adj.) (of the features) drawn,
as with cold, hunger, worry, etc. 5 a tr. (usu. foll. by
in, of, for, etc.) stint (a person). b intr. be niggardly
(meager, scanty) with money, food, etc. 6 tr. (usu.
foll. by out, back, down) Hort. remove (leaves, buds,
etc.) to encourage bushy growth. 7 intr. sail very close
to the wind.
1 the act or an instance of pinching etc. the flesh. 2 an
amount that can be taken up with fingers and thumb
(a pinch of snuff). 3 the stress or pain caused by
poverty, cold, hunger, etc.
4sl. a an arrest. b a theft.
at (or in) a pinch in an emergency; if necessary.
feel the pinch experience the effects of poverty.
pinch-hitter US 1 a baseball player who bats instead
of another in an emergency. 2 a person acting as a
substitute.
de estrechez,
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Chapter XXI
Capítulo XXII
THE LURE OF THE SPIRIT—THE
FLESH IN PURSUIT
Para entender el poder del amor de Hurstwood
hay que entender al hombre de mundo. Ya no era
joven. El espíritu de la juventud le había abandonado, pero guardaba en la memoria fantasías que
se remontaban a sus días de amoríos. Era muy
observador, y, en sus afectos, fogoso. Amaba profundamente la luz de la juventud.
En Carrie veía la encarnación de las experiencias y los sueños de otros tiempos. Había en las
frescas mejillas de la muchacha un recuerdo de
aquel viejo jardín primaveral. Había amado... Sí,
en otro tiempo había amado, y de tarde en tarde
volvían a él aquella luna llena que pendía del sereno cielo de una noche de mayo, aquellos aromas que eran dulces porque los respiraba su nariz
joven y sensible, aquellas raras sensaciones que
surgían porque el amor había desentumecido su
espíritu y fortalecido los resortes de su percepción. En pocas palabras, había estado enamorado,
y los sentimientos que regresaban del pasado le
cortaban como un cuchillo y le laceraban como
un látigo: y es que temía (y ¡ay, cuán intensos son
siempre los temores del hombre de grandes pasiones!) que todas estas cosas no pudieran volver jamás.
Y ahora, ¡ah!, aquí estaban. En un jardín casi
marchito, casi desolado, había brotado una nueva
flor. Unos ojos de suave fulgor. Una figura grácil
y atractiva, unas mejillas suaves y sonrosadas, un
cabello que daba gusto mirar, un paso ligero, una
imaginación juvenil, una sensibilidad ardiente
como la que acababa de conocer. Se encontraba
ante algo nuevo, algo que le transportaba a otra
época de su vida.
When Carrie came Hurstwood had been
waiting many minutes. His blood was warm;
his nerves wrought up. He was anxious to see
the woman who had stirred him so profoundly
the night before.
Cuando llegó Carrie, llevaba bastante
rato esperando. La sangre le bullía. Tenía
los nervios de punta. Ardía en deseos de ver
a la mujer que tanto le había descompuesto
la noche anterior.
«Here you are,» he said,
r e p r e s s e d l y, f e e l i n g a s p r i n g i n h i s
limbs and an elation which was
tragic in itself.
—Aquí estás —dijo, haciendo un esfuerzo
por contenerse; parecía tener muelles en las extremidades y experimentaba una euforia que era
trágica en sí misma.
«Yes,» said Carrie.
—Sí —dijo Carrie.
They walked on as if bound for some
objective point, while Hurstwood drank in
the radiance of her presence. The rustle of
her pretty skirt was like music to him.
Echaron a andar como si se dirigieran a algún
lugar concreto, mientras Hurstwood se embebía
del esplendor de su presencia. El frufrú de la bonita falda le sonaba a música.
«Are you satisfied?» he asked, thinking
of how well she did the night before.
—¿Estás contenta? —dijo, pensando en lo
bien que lo había hecho la noche anterior.
«Are you?»
He tightened his fingers as he saw the
smile she gave him.
«It was wonderful.»
Carrie laughed ecstatically.
«That was one of the best things I’ve
seen in a long time,» he added.
—¿Lo estás tú?
Apretó los dedos al ver su sonrisa.
—Lo hiciste espléndidamente —respondió él—, fue estupendo. —Carrie se rió, entusiasmada—. Es de lo mejorcito que he visto en mucho tiempo —añadió.
188
notes
Dreiser’s Carrie
He was dwelling on her attractiveness as
he had felt it the evening before, and mingling
it with the feeling her presence inspired now.
tr.de Celia Montolío
notes
Iba mezclando el recuerdo de lo atractiva
que había estado la noche anterior con las sensaciones que le inspiraba ahora su presencia.
—Me alegro de que te gustase —dijo ella con
afectación.
—Me gustó, sí, me gustó.
Carrie was dwelling in the atmosphere which
this man created for her. Already she was enlivened
and suffused with a glow. She felt his
drawing toward her in every sound of
his voice.
Carrie se dejaba arropar por la atmósfera
que creaba Hurstwood. Ya estaba animada y
la invadía un agradable bienestar. El intenso amor
de Hurstwood tenía el efecto del vino. En cada
matiz de su voz notaba cómo se acercaba a ella.
Ni un libro entero podría explicar todo lo que encerraban aquellas miraditas y suspiros.
«Those were such nice flowers you sent
me,» she said, after a moment or two. «They
were beautiful.»
—Qué bonitas eran las flores que me
mandaste —dijo al cabo de un rato—. Eran
preciosas.
«Glad you liked them,» he answered,
simply.
—Me alegro de que te gustasen —dijo él, con
sencillez.
He was thinking all the time that the subject
of his desire was being delayed. He was
anxious to turn the talk to his own feelings.
All was ripe for it. His Carrie was beside him.
He wanted to plunge in and expostulate with
her, and yet he found himself fishing for words
and feeling for a way.
Pensaba sin cesar que la cuestión de su deseo se estaba retrasando. Estaba impaciente por
hablar de sus sentimientos. Era el momento
propicio. Su Carrie estaba ahí, a su lado. Quería ______ exponerle todas sus quejas, pero
le faltaban las palabras y buscaba a tientas
el modo de hacerlo.
«You got home all right,» he said,
gloomily, of a sudden, his tune modifying
itself to one of self-commiseration.
—Llegaste bien a casa, ¿no? —dijo de
pronto, con un tono lúgubre que se fue
convirtiendo en autocompasión.
«Yes,» said Carrie, easily.
He looked at her steadily for a moment,
slowing his pace and fixing her with his eye.
—Sí —dijo Carrie con naturalidad.
Hurstwood aflojó el paso y la miró con
ojos penetrantes.
She felt the flood of feeling.
Carrie percibió el caudal de emociones.
«How about me?» he asked.
—Y yo, ¿qué? —dijo Hurstwood.
This confused Carrie considerably, for
she realised the flood- gates were open. She
didn’t know exactly what to answer. «I
don’t know,» she answered.
La pregunta la confundió sobremanera; se daba
cuenta de que se habían abierto las compuertas del
caudal. No supo exactamente cómo responder.
—No sé.
He took his lower lip between his teeth
for a moment, and then let it go. He stopped
by the walk side and kicked the grass with
his toe. He searched her face with a tender,
appealing glance.
Hurstwood se mordió el labio y lo soltó al instante. Se detuvo a un lado del camino y empezó a pisotear la hierba. Escudriñaba el rostro de Carrie con una mirada
tierna y suplicante.
«Won’t you come away from him?» he
asked, intensely.
—¿No crees que deberías saberlo? —
preguntó.
Carrie vaciló, porque no le entendía. Era una
situación difícil pero no se le ocurría cómo cambiarla. Se hallaba entre dos fuerzas, una que tiraba de ella hacia atrás y otra que la empujaba hacia
delante. No sabía qué eran.
—¿Por qué no? —preguntó Hurstwood al
cabo de un rato.
—¿Por qué no, qué?
189
expostulate v. intr. (often foll. by with a person) make a
protest; remonstrate earnestly.
reconvenir 1. tr. censurar, reprender a alguien por lo
que ha hecho o dicho.
remonstrate : scold, regañar, protestar, (= protest);
quejarse (= argue) discutir, objetar
to remonstrate about something protestar contra algo; poner reparos a algo
to remonstrate with somebody reconvenir a alguien
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
—¿Por qué no lo sabes?
—Ay, no sé —dijo Carrie, con impotencia.
Hurstwood miró su hermoso rostro y volvió a
sentir esa oleada de pasión, fuerte y profunda, que
inunda el cuerpo de los enamorados. Qué delicioso sería tener a Carrie, cuánto le consolaría de los
disgustos y el hastío de su difícil situación en casa.
¡Cuánto se iluminaría su vida si fuera suya! Pero
también se vio, como inevitablemente se ve un
enamorado, incapaz de hablar. No había modo, ni
sencillo ni complicado, de expresar claramente la
intensidad de sus sentimientos. Su cuerpo entero
se tensó mientras buscaba lo que creía necesitar:
capacidad para expresarse.
—¿Por qué no te separas de él? —dijo con
vehemencia, mientras ponía todo su peso sobre el
pie izquierdo y miraba hacia otro lado con gesto
errático.
«I don’t know,» returned Carrie, still illogically
drifting and finding nothing at which to catch.
—No sé —repuso Carrie; seguía a la deriva,
sin hilo lógico alguno, sin saber a qué agarrarse.
As a matter of fact, she was in a most
hopeless quandary. Here was a man whom
she thoroughly liked, who exercised an
influence over her, sufficient almost to
delude her into the belief that she was
possessed of a lively passion for him. She
was still the victim of his keen eyes, his
suave manners, his fine clothes. She looked
and saw before her a man who was most
gracious and sympathetic, who leaned toward
her with a feeling that was a delight to observe. She could not resist the glow of his
temperament, the light of his eye. She could
hardly keep from feeling what he felt.
La verdad es que se hallaba en un
aprieto desesperante. Tenía enfrente a un
hombre al que apreciaba muchísimo, que
ejercía sobre ella una influencia que casi
bastaba para que se engañase a sí misma con
la idea de que la poseía una pasión intensa.
Seguía siendo víctima de sus ojos penetrantes, de sus modales sofisticados, de sus
trajes elegantes. Veía a un hombre refinado y comprensivo al que atraía con
una pasión que daba gusto contemplar.
Estaba inerme frente al fulgor de su temperamento, el brillo de su mirada. Apenas
podía evitar sentir lo mismo que él.
And yet she was not without thoughts
which were disturbing. What did he know?
What had Drouet told him? Was she a wife
in his eyes, or what? Would he marry her?
Even while he talked, and she softened, and
her eyes were lighted with a tender glow,
she was asking herself if Drouet had told
him they were not married. There was never
anything at all convincing about what
Drouet said.
Aun así, no dejaba de tener pensamientos
inquietantes. ¿De qué estaba enterado? ¿Qué le
había contado Drouet? ¿Era, a sus ojos, una esposa, o qué era? ¿Se casaría con ella? Incluso
mientras oía a Hurstwood y se iba suavizando,
y sus ojos se iluminaban con un tierno resplandor, Carrie se preguntaba si Drouet le habría
dicho que no estaban casados. No estaba nada
segura. Nunca había nada del todo convincente
en lo que decía Drouet.
And yet she was not grieved at
Hurstwood’s love. No strain of bitterness was
in it for her, whatever he knew. He was
evidently sincere. His passion was real and
warm. There was power in what he said. What
should she do? She went on thinking this,
answering vaguely, languishing affectionately,
and altogether drifting, until she was on a
borderless sea of speculation.
Y, con todo, el amor de Hurstwood no le
hacía daño. Supiera lo que supiese, no había
en su amor el menor rastro de resentimiento. No había duda de que era sincero; su pasión era auténtica, ardiente. Había fuerza en
sus palabras. ¿Qué hacer? Siguió reflexionando, dando respuestas vagas y languideciendo tiernamente; perdida, acabó por sumirse en un infinito mar de conjeturas.
«Why don’t you come away?» he
said, tenderly. «I will arrange for you
whatever—»
—¿Por qué no vienes conmigo? —dijo
Hurstwood con dulzura—. Yo me encargaré de
cualquier cosa que...
«Oh, don’t,» said Carrie.
—Ay, no —le interrumpió Carrie.
«Don’t what?» he asked. «What do you mean?»
—¿No, qué? ¿A qué te refieres?
There was a look of confusion and pain in
her face. She was wondering why that misera-
El rostro de Carrie reflejaba confusión
y dolor. Se preguntaba por qué había que
190
quandary dilema, aprieto
inerme que está sin armas; desarmado, indefenso
inerte inactivo, falto de vida, inmóvil, yerto
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
ble thought must be brought in. She was struck
as by a blade with the miserable provision
which was outside the pale of marriage.
mencionar tan desdichada idea. La infeliz
medida que escapaba al ámbito del matrimonio la hería como una estocada.
He himself realized that it was a
wretched thing to have dragged in. He
wanted to weigh the effects of it, and yet
he could not see. He went beating on,
flushed by her presence, clearly awakened,
intensely enlisted in his plan.
También Hurstwood se dio cuenta de que
había sido una canallada sacarlo a colación.
Quiso medir sus efectos, pero era incapaz de
ver nada. Siguió insistiendo, exaltado por la
presencia de Carrie, enardecido, completamente enfrascado en su plan.
«Won’t you come?» he said, beginning
over and with a more reverent feeling. «You
know I can’t do without you—you know
it— it can’t go on this way—can it?»
Ven, te lo pido —dijo, volviendo a empezar y con una pasión más reverente—. Sabes
que no puedo prescindir de ti, lo sabes, las cosas no pueden seguir así, ¿verdad que no?
«I know,» said Carrie.
—Lo sé —dijo Carrie.
«I wouldn’t ask if I—I wouldn’t argue
with you if I could help it. Look at me,
Carrie. Put yourself in my place. You don’t
want to stay away from me, do you?»
—No te lo pediría si... no discutiría
contigo si pudiera evitarlo. Mírame,
Carrie. Ponte en mi lugar. No quieres estar sin mí, ¿verdad que no?
S h e s h o o k h e r h e a d
a s i f i n d e e p t h o u g h t .
«Then why not settle the whole thing,
once and for all?»
Carrie movió la cabeza a modo de negación,
como si estuviera absorta en sus pensamientos.
—Entonces, ¿por qué no arreglamos esto de
una vez por todas?
«I don’t know,» said Carrie.
«Don’t know! Ah, Carrie, what makes you
say that? Don’t torment me. Be serious.»
«I am,» said Carrie, softly.
—No sé —dijo ella.
—¡No sabes! Ah, Carrie, ¿por qué dices eso?
No me atormentes. Sé sincera.
—Lo soy —dijo Carrie, suavemente.
«You can’t be, dearest, and say that. Not
when you know how I love you. Look at
last night.»
—Cariño mío, no puedes serlo y hablar
así sabiendo lo mucho que te amo. Acuérdate
de anoche.
His manner as he said this was the most
quiet imaginable. His face and body
retained utter composure. Only his eyes
moved, and they flashed a subtle,
dissolving fire. In them the whole intensity
of the man’s nature was distilling itself.
No cabe concebir una actitud más serena que
la de Hurstwood mientras pronunciaba estas palabras. Su rostro y su cuerpo guardaban una perfecta
compostura. Sólo sus ojos se movían; lanzaban
destellos de un fuego sutil, fulminante. En ellos se
destilaba toda la intensidad de su carácter.
Carrie made no answer.
Carrie dio la callada por respuesta.
«How can you act this way, dearest?»
he inquired, after a time. «You love me,
don’t you?»
Amor mío, ¿cómo puedes portarte así? —preguntó Hurstwood al cabo de un rato—. Me amas,
¿verdad que sí?
He turned on her such a storm of feeling
that she was overwhelmed. For the moment
all doubts were cleared away.
Estalló sobre Carrie una tormenta de pasión
que la dejó sobrecogida. Por el momento, todas
sus dudas se disiparon.
«Yes,» she answered, frankly and
tenderly.
—Sí —respondió con franqueza y
ternura.
«Well, then you’ll come, won’t you—
come to-night?»
—Bueno, pues entonces vendrás, ¿a
que sí?
—No sé si puedo —respondió ella, preocupada por los mismos pensamientos de siempre y
por sus circunstancias actuales. No le gustaban
los cambios; no tenía la maña y el arrojo de una
aventurera. Era demasiado insegura, demasiado
temerosa del mundo. Hurstwood, aunque le gustaba, poseía cualidades que la intimidaban. Se sentía más segura con el accesible Drouet, al que estaba acostumbrada. Empezaba a comprender la
191
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
sencilla personalidad de ese individuo. Era débil
en los mismos puntos en que ella era fuerte. Además, estaba instalada en un cómodo apartamento
en el que, al menos, podía alojarse y dedicarse a
especular. ¿Cómo serían las cosas en otro sitio?
Parecía como si Hurstwood la estuviera invitando
a soltar amarras, por inciertas e insatisfactorias que
fueran, y a vagar sin rumbo, no sabía adónde. Le
pedía que fuera, y Carrie no sabía qué responder.
—Anoche —dijo Hurstwood— estuve pensando que... y en ese punto se interrumpió y clavó
la vista en el suelo. La intensidad de su amor la
conmovió profundamente.
—¿Qué? —dijo suavemente Carrie, al ver que
no continuaba; su voz encerraba toda la convicción de quien niega sus sentimientos con palabras
pero los deja claros con sus actos.
—Nada —respondió él.
—Venga, ibas a decir algo. ¿Qué era?
Hurstwood siguió paseando, cada vez más
deseoso de expresarse.
—¿Qué? —dijo tiernamente Carrie.
—Tú —dijo al fin, conteniendo su vehemencia—. Tú..., anoche estuve pensando que tienes
que ser mía. ¿No ves en qué situación estoy, lo
mucho que te deseo?
Carrie shook her head in spite of her
distress.
Las cosas habían vuelto al mismo punto de
antes, con la diferencia de que la atracción mutua
era ahora más ardiente. A Carrie cada vez le resultaba más difícil verle desear de ese modo sin
ofrecerle el consuelo que tanto codiciaba. Su propio dilema iba perdiendo importancia. Sus dudas
empezaron a disolverse en el fuego del amor de
Hurstwood.
« I c a n ’ t w a i t a n y l o n g e r, » u r g e d
Hurstwood. «If that is too soon,
c o m e S a t u r d a y. »
—¿No podrías esperar un poco —dijo—, hasta que...? —y se detuvo. También él esperó, escuchando con arrobo cada una de sus palabras.
—¿Qué? hablando.
—Hasta que piense qué puedo hacer.
—¿Qué es lo que quieres pensar? —preguntó
él con impaciencia.
—Ah... no sé.
Ya estamos otra vez —dijo con voz
quejumbrosa—. No quieres pensar en nada.
—Sí que quiero.
—Bien, entonces, ¿qué?
Ante esta pregunta directa, Carrie no supo
formular claramente en qué quería pensar; sospechaba de sí misma que, al fin y al cabo, no estaba
sino jugando a poner excusas para ganar tiempo.
Empezó a perder importancia la realidad que asomaba al fondo: que Hurstwood le estaba pidiendo
que cambiase unas circunstancias inmensas, de
peso, dijo Hurstwood finalmente, al ver que no
192
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
podía seguir por una opción llena de problemas.
Se sentía incapaz de dedicarle la reflexión que
merecía; se convirtió en una triste certeza de la
que podría alejarse.
—¿Qué? —repitió él.
—No sabes lo difícil que es decidir inmediatamente —dijo Carrie con voz débil—. No sé qué
hacer. Me gustaría pensármelo más.
—Así que no vas a venir —dijo Hurstwood, pesaroso.
—Claro que iré —respondió Carrie, con un
súbito arrebato de emoción.
—¿Cuándo?
—Bueno, dentro de poco.
Hurstwood se había acercado mucho y tiraba
de ella con todas sus reservas de amor y entusiasmo. Le apretó la mano con fuerza.
—¿Mañana? —preguntó.
—No, no.
—Si quisieras, podrías.
—No podría estar lista.
—¿El sábado?
Carrie contempló fijamente el futuro; los lindos labios, levemente entreabiertos, dejaban ver
sus dientes perfectos.
—¿Por qué no el sábado? —sugirió
Hurstwood, insuflando a cada matiz de su voz un
océano de sentimientos.
—¿No puedes esperar un poco más? —preguntó Carrie. Una oleada de emoción dio vida a
su cuerpo y rubor a sus mejillas; era evidente que
lo que imperaba en ella era el amor.
—No, no —dijo él—, te quiero ya.
Carrie vaciló mientras él insistía sin hacer ni
decir nada. El inmenso deseo de Hurstwood luchaba a su favor sin ayuda de palabras ni de actos.
—Tal vez vaya el sábado —dijo lentamente.
—¿Vendrás? —dijo Hurstwood, rebosando
alegría—. ¡Ah, qué maravilla! Ahora sí que eres
mi Carrie y le apretó la mano apasionadamente.
La reacción vino casi al instante. Carrie pensó que había ido demasiado lejos, que, de alguna
manera, se había comprometido a algo. La cuestión del matrimonio le preocupaba. Una vez más,
se empeñó en conseguir los derechos de toda mujer
de bien.
«When will we be married?» she asked,
diffidently, forgetting in her difficult
situation that she had hoped he took her to
be Drouet’s wife.
—¿Cuándo nos casaremos? —preguntó,
insegura, olvidándose en su aprieto de que había
esperado que Hurstwood la tomase por la esposa
de Drouet.
The manager started, hit as he was
El gerente dio un respingo al verse frente a
193
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
by a problem which was more difficult
than hers. He gave no sign of the
thoughts that flashed like messages to
his mind.
este problema, que era más difícil que el que se le
planteaba a Carrie. No dejó traslucir los pensamientos que, como mensajes, se le pasaron por la
cabeza.
«Any time you say,» he said, with ease,
refusing to discolour his present delight
with this miserable problem.
—Cuando tú digas —dijo con naturalidad; se
negaba a ensombrecer con este miserable asunto
la dicha que sentía en esos momentos.
«Saturday?» asked Carrie.
—¿El sábado? —preguntó Carrie.
He nodded his head.
Hurstwood asintió con la cabeza.
«Well, if you will marry me then,» she
said, «I’ll go.»
—Bueno, pues si te casas conmigo, iré.
The manager looked at his lovely prize,
so beautiful, so winsome, so difficult to be
won, and made strange resolutions. His
passion had gotten to that stage now where
it was no longer coloured with reason. He
did not trouble over little barriers of this sort
in the face of so much loveliness. He would
accept the situation with all its difficulties;
he would not try to answer the objections
which cold truth thrust upon him. He would
promise anything, everything, and trust to
fortune to disentangle him. He would make
a try for Paradise, whatever might be the
result. He would be happy, by the Lord, if it
cost all honesty of statement, all
abandonment of truth.
El gerente miró a su adorable premio, tan
hermosa, tan seductora, tan difícil de ganar,
y se hizo extraños propósitos. Su pasión había llegado a ese punto en el que la razón ya
no cumple ningún papel. Con tamaña hermosura ante sus ojos, no le preocupaban los pequeños obstáculos de este tipo. Aceptaría la
situación con todas sus consecuencias. Se negaba a responder a las objeciones que le planteaba la pura verdad. Estaba dispuesto a prometer lo que fuera, a prometerlo todo y a confiar en que la suerte le sacara del embrollo.
Intentaría conseguir el Paraíso, fuera cual fuese el resultado. Sería feliz, vive Dios, aunque
el precio a pagar fuera la honradez de sus afirmaciones, el abandono de toda verdad.
Carrie looked at him tenderly. She
could have laid her head upon his
shoulder, so delightful did it all seem.
«Well,» she said, «I’ll try and get ready
then.»
Carrie le miró con ternura. Le parecía
tan encantador que de buen grado habría
apoyado la cabeza sobre su hombro.
—Bueno —dijo—, entonces intentaré estar
lista.
Hurstwood looked into her pretty face,
crossed with little shadows of wonder and
misgiving, and thought he had never seen
anything more lovely.
Hurstwood contempló su hermoso rostro,
sembrado de pequeñas sombras de sorpresa y
duda, y pensó que jamás en su vida había visto
nada tan precioso.
«I’ll see you again to-morrow,» he said,
joyously, «and we’ll talk over the plans.»
—Te veré mañana—dijo, lleno de alegría— y
detallaremos los planes.
He walked on with her, elated
beyond words, so delightful had been
the result. He impressed a long story
of joy and affection upon her, though
there was but here and there a word.
After a half-hour he began to realise
that the meeting must come to an end,
so exacting is the world.
Siguió caminando a su lado, más eufórico
por tan delicioso resultado de lo que puedan decir las palabras. A pesar de que no cruzaron más
que un par de frases, le hizo ver a Carrie que
tenían por delante una larga historia de amor y
dicha. Al cabo de media hora, empezó a darse
cuenta de que tenían que poner punto final a la
cita; la vida tiene estas exigencias.
«To-morrow,» he said at parting, a
gayety of manner adding wonderfully to his
brave demeanour.
—Mañana —dijo al despedirse, con ademanes alegres que realzaban maravillosamente su
soberbio porte.
«Yes,» said Carrie, tripping elatedly
away.
—Sí —dijo Carrie, alejándose con saltitos de
euforia.
There had been so much enthusiasm
engendered that she was believing herself
deeply in love. She sighed as she thought
of her handsome adorer. Yes, she would get
ready by Saturday. She would go, and they
would be happy.
Se había generado tanto entusiasmo que Carrie creía estar profundamente enamorada. Suspiró al
p e n s a r e n s u a p u e s t o a d o r a d o r. S í ,
estaría lista para el sábado. Iría y
serían muy felices.
194
notes
win·some 1 : generally pleasing and engaging often
because of a childlike charm and innocence
2 : CHEERFUL, GAY
winsome charming; winning; engaging ; example: a
winsome smile
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Chapter XXII
Capítulo XXIII
notes
THE BLAZE OF THE TINDER—FLESH
WARS WITH THE FLESH
The misfortune of the Hurstwood
household was due to the fact that jealousy,
having been born of love, did not perish
with it. Mrs. Hurstwood retained this in
such form that subsequent influences could
transform it into hate. Hurstwood was still
worthy, in a physical sense, of the affection
his wife had once bestowed upon him, but
in a social sense he fell short. With his
regard died his power to be attentive to her,
and this, to a woman, is much greater than
outright crime toward another. Our selflove dictates our appreciation of the good
or evil in another. In Mrs. Hurstwood it
discoloured the very hue of her husband’s
indifferent nature. She saw design in deeds
and phrases which sprung only from a faded
appreciation of her presence.
La desgracia del hogar de los Hurstwood se debía a que los celos, nacidos del amor, no habían perecido con él. La señora Hurstwood los había conservado de tal forma que, sometidos a influencias
posteriores, se podían transformar en odio. Su marido seguía siendo digno, en el sentido físico, del amor
del que en tiempos le había hecho depositario, pero
en el sentido social no estaba a la altura. Con el cariño de Hurstwood había muerto su capacidad para
prestarle atención a su esposa, y esto, para una mujer, tiene mucha más importancia que el que cometa
un flagrante delito con otra. El amor propio nos dicta nuestra percepción del bien o del mal que hay en
otra persona; en el caso de la señora Hurstwood, alteraba el matiz propio de la indiferencia de su marido. Veía mala intención en actos y frases que en realidad sólo eran fruto de una desvaída apreciación de
la presencia de su esposa.
As a consequence, she was resentful and
suspicious. The jealousy that prompted her
to observe every falling away from the little
amenities of the married relation on his part
served to give her notice of the airy grace with
which he still took the world. She could see
from the scrupulous care which he exercised
in the matter of his personal appearance that
his interest in life had abated not a jot. Every
motion, every glance had something in it of
the pleasure he felt in Carrie, of the zest this
new pursuit of pleasure lent to his days. Mrs.
Hurstwood felt something, sniffing change,
as animals do danger, afar off.
This feeling was strengthened by
actions of a direct and more potent nature
on the part of Hurstwood. We have seen
with what irritation he shirked those little
duties which no longer contained any
amusement of satisfaction for him, and the
open snarls with which, more recently, he
resented her irritating goads. These little
rows were really precipitated by an
atmosphere which was surcharged with
dissension. That it would shower, with a
sky so full of blackening thunderclouds,
would scarcely be thought worthy of
comment. Thus, after leaving the breakfast
table this morning, raging inwardly at his
blank declaration of indifference at her
plans, Mrs. Hurstwood encountered Jessica
in her dressing-room, very leisurely
arranging her hair. Hurstwood had already
left the house.
En consecuencia, era rencorosa y suspicaz. Los mismos celos que la habían llevado
a observar paso a paso la disminución, por
parte de su marido, de las pequeñas amenidades del matrimonio le sirvieron para reparar
en la gallardía con que seguía tomándose la
vida. Veía, por el escrúpulo con que se volcaba en su aspecto personal, que su interés
por la vida no había decrecido ni un ápice.
Nadie puede acicalarse tanto ni mostrarse tan
interesado por todo lo que incumbe a su físico
sin suscitar en un observador atento la sensación de que el mundo le sigue ofreciendo muchos premios por los que merece la pena luchar.
De hecho, era imposible que alguien tan atraído por algo como lo estaba Hurstwood fuera
capaz de ocultar sus sentimientos, si el observador era sensible a los ambientes. Cada movimiento, cada mirada, contenía un poco del goce
que le procuraba Carrie, del entusiasmo que este
nuevo placer insuflaba a sus días. Era la encarnación misma del hombre enamorado, demasiado consciente, por tanto, de sus gracias y de
sus artes chesterfieldianas para no delatar ningún síntoma en su propio hogar. Semejante aceite no podía seguir eternamente sin mezclarse
en semejante agua sin que nadie lo observara o,
al menos, lo intuyera. Hurstwood metió en su
casa un sinfin de pensamientos y colores que
no pertenecían a ella, y, en consecuencia, llamaron la atención, aunque no se descubrieron.
La señora Hurstwood notaba algo, no sabía qué;
olfateaba el cambio como los animales el peligro, a lo lejos.
Hurstwood empezó a hacer cosas de naturaleza más directa y potente que reforzaron esta sensación. Hemos visto con qué fastidio rehuía los
pequeños deberes que habían dejado ya de divertirle o satisfacerle, y, en los últimos tiempos, los
gruñidos indisimulados con que reaccionaba a las
insufribles puyas de su esposa. En realidad, lo que
provocaba estas trifulcas era un ambiente sobrecargado de diferencias de pareceres. Con tantos
nubarrones negros en el cielo, nada tiene de extraño que lloviera. Así pues, aquella mañana, tras
abandonar la mesa del desayuno encolerizada por
195
abate.
1 a : to put an end to <abate a nuisance> b : NULLIFY <abate a writ>
2 a : to reduce in degree or intensity : MODERATE b : to reduce in value or
amount : make less especially by way of relief <abate a tax>
3 : DEDUCT, OMIT <abate part of the price>
4 a : to beat down or cut away so as to leave a figure in relief b obsolete : BLUNT
5 : DEPRIVE 1 : to decrease in force or intensity 2 a : to become defeated or
become null or void b : to decrease in amount or value
abate [wind, storm] amainar [fever] bajar [flood] retirarse; bajar
[noise] disminuir [anger] aplacarse [pain, symptoms] remitir
[enthusiasm] moderarse
shirk (also absol.) shrink from; avoid; get out of (duty,
work, responsibility, fighting, etc.). a person who
shirks. Rehuir
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
la rotunda declaración de indiferencia de su marido hacia sus planes, la señora Hurstwood se fue a
su tocador. Allí encontró a Jessica, que estaba peinándose tan tranquila. Hurstwood ya se había
marchado.
«I wish you wouldn’t be so late coming
down to breakfast,» she said, addressing
Jessica, while making for her crochet basket. «Now here the things are quite cold, and
you haven’t eaten.»
—Me gustaría que no te retrasases tanto para el desayuno —le dijo
mientras buscaba la cesta del ganchillo—. Se ha enfriado todo y aún
no has comido.
Her natural composure was sadly
ruffled, and Jessica was doomed to feel the
fag end of the storm.
Había perdido su natural compostura, y
Jessica estaba condenada a sufrir la cola de
la tormenta.
«I’m not hungry,» she answered.
—No tengo hambre —respondió.
«Then why don’t you say so, and let the
girl put away the things, instead of keeping
her waiting all morning?»
—Entonces ¿por qué no lo dices para que la
muchacha retire las cosas, en vez de dejarla ahí
esperando toda la santa mañana?
«She doesn’t mind,» answered Jessica,
coolly.
—Si le da lo mismo —dijo descaradamente
Jessica.
«Well, I do, if she doesn’t,» returned the
mother, «and, anyhow, I don’t like you to
talk that way to me. You’re too young to
put on such an air with your mother.»
—Pues a mí no —repuso su madre— y,
además, no me gusta que me hables con
ese tono. Eres demasiado joven para darte
esos aires con tu madre.
«Oh, mamma, don’t row,»; answered
Jessica. «What’s the matter this morning,
anyway?»
—Ay, mamá, no te acalores —respondió Jessica—. A ver, ¿qué está pasando
esta mañana?
«Nothing’s the matter, and I’m not
rowing. You mustn’t think because I
indulge you in some things that you can
keep everybody waiting. I won’t have it.»
—No pasa nada y no me acaloro. No
pienses que porque te consienta algunas
cosas puedes hacer esperar a todo el
mundo. Por ahí no paso.
«I’m not keeping anybody waiting,»
returned Jessica, sharply, stirred out of a
cynical indifference to a sharp defence. «I
said I wasn’t hungry. I don’t want any
breakfast.»
—No hago esperar a nadie —repuso
con aspereza Jessica, pasando de una cínica indiferencia a una brusca defensa—.
Te he dicho que no tengo hambre. No
quiero desayunar.
«Mind how you address me, missy. I’ll not
have it. Hear me now; I’ll not have it!»
—Ojo con cómo me hablas, señorita. No te lo
consiento. ¿Me oyes? No te lo consiento.
Jessica heard this last while walking out
of the room, with a toss of her head and a
flick of her pretty skirts indicative of the
independence and indifference she felt. She
did not propose to be quarrelled with.
Jessica oyó esto último mientras salía de la
habitación, haciendo un ademán desdeñoso con
la cabeza y sacudiendo el volante de su bonita falda en señal de independencia e indiferencia. No
estaba dispuesta a que la riñeran.
Such little arguments were all too frequent,
the result of a growth of natures which were
largely independent and selfish. George, Jr.,
manifested even greater touchiness and
exaggeration in the matter of his individual rights,
and attempted to make all feel that he was a man
with a man’s privileges—an assumption which,
of all things, is most groundless and pointless in
a youth of nineteen.
Estos altercados, frecuentísimos, eran resultado de la evolución de unas naturalezas
harto independientes y egoístas. George hijo
era aún más susceptible y exagerado en materia de derechos personales, y se empeñaba
en que todos le vieran como un hombre con
privilegios de hombre, arrogancia que en un
joven de diecinueve años resulta bastante gratuita y absurda.
Hurstwood was a man of authority and some
fine feeling, and it irritated him excessively to
find himself surrounded more and more by a
world upon which he had no hold, and of which
he had a lessening understanding.
A Hurstwood, que era un hombre de autoridad y poseía una sensibilidad refinada, le irritaba
sobremanera verse rodeado por un mundo que
cada vez controlaba y entendía menos. Ese ambiente de secretismo y maquinaciones que le dejaba al margen le parecía intolerable. No podía
evitar darse cuenta de que sin él las cosas marcha196
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
ban sobre ruedas. Le resultaba muy doloroso, puesto que deseaba conservar el prestigio que había
tenido hasta entonces y, a la vez, dedicarse a otros
(y más gratos) asuntos. En pocas palabras, quería
estar en misa y repicando.
Now, when such little things, such as the
proposed earlier start to Waukesha, came up,
they made clear to him his position. He was
being made to follow, was not leading. When,
in addition, a sharp temper was manifested,
and to the process of shouldering him out of
his authority was added a rousing intellectual
kick, such as a sneer or a cynical laugh, he
was unable to keep his temper. He flew into
hardly repressed passion, and wished himself
clear of the whole household. It seemed a
most irritating drag upon all his desires and
opportunities.
Pero cuando surgían minucias como la propuesta de adelantar la partida a Waukesha, veía
con claridad cuál era su posición. Le estaban
obligando a plegarse: no estaba al mando.
Cuando, por añadidura, alguien se ponía de mal
genio y al proceso de despojarle de su autoridad haciéndole el vacío se sumaba un violento
puntapié intelectual, por ejemplo, un gesto de
desprecio o una risa cínica, era incapaz de conservar la calma. Montaba en cólera y sólo quería perder de vista la casa entera, que se le aparecía como una fastidiosa rémora para sus deseos y oportunidades.
For all this, he still retained the
semblance of leadership and control, even
though his wife was straining to revolt. Her
display of temper and open assertion of
opposition were based upon nothing more
than the feeling that she could do it. She
had no special evidence wherewith to
justify herself—the knowledge of
something which would give her both
authority and excuse. The latter was all that
was lacking, however, to give a solid
foundation to what, in a way, seemed
groundless discontent. The clear proof of
one overt deed was the cold breath needed
to convert the lowering clouds of suspicion
into a rain of wrath.
A pesar de todo ello, seguía manteniendo la
apariencia de liderazgo y control, aun cuando su
mujer estuviera haciendo todo lo posible por rebelarse. El alarde de temperamento de la señora
Hurstwood y su declarado antagonismo no se basaban más que en la sensación de que podía permitírselo. No tenía ninguna prueba especial que
pudiera servirle de justificación: no se había enterado de nada que le diese a la vez autoridad y una
buena excusa. Esto último era, no obstante, lo
único que faltaba para dotar de un fundamento
sólido a lo que, en cierto modo, parecía un descontento sin motivo. La prueba clara de un delito
flagrante era la fría ráfaga que se necesitaba para
convertir los amenazantes nubarrones de la sospecha en una lluvia de cólera.
An inkling of untoward deeds
on the part of Hurstwood had
come. Doctor Beale, the handsome
resident
physician
of
the
neighbourhood,
met
Mrs.
Hurstwood at her own doorstep
s o m e d a y s a f t er Hurstwood and Carrie
had taken the drive west on Washington
Boulevard. Dr. Beale, coming east on the
same drive, had recognised Hurstwood, but
not before he was quite past him. He was not
so sure of Carrie—did not know whether it
was Hurstwood’s wife or daughter.
Ya antes de la última pelea había tenido el pálpito, a resultas
de un encuentro casual, de que Hurstwood se comportaba
indecorosamente. El doctor Beale, el apuesto médico de cabecera de la vecindad, se había topado con ella a la puerta
de casa dos días después de que Hurstwood y Carrie
diesen aquel paseo en coche por la calle Washington en dirección oeste, tras el cual ambos
habían confesado su mutuo aprecio. El doctor
Beale, procedente del este por la misma avenida, había reconocido a Hurstwood, pero no hasta
que ya hubo pasado de largo. No estaba tan seguro respecto a Carrie: no sabía si era la esposa
o la hija de Hurstwood.
«You don’t speak to your friends when
you meet them out driving, do you?» he
said, jocosely, to Mrs. Hurstwood.
—Qué, no saludamos a los amigos cuando
nos paseamos en coche, ¿eh? —le dijo con tono
jocoso a la señora Hurstwood.
«If I see them, I do. Where was I?»
«On Washington Boulevard.» he
answered, expecting her eye to light with
immediate remembrance.
She shook her head.
—Si los veo, sí. ¿Dónde estaba yo?
—En la calle Washington —respondió él, esperando que el recuerdo le iluminase inmediatamente la mirada.
La señora Hurstwood negó con la cabeza.
«Yes, out near Hoyne Avenue. You were
with your husband.»
—Sí, cerca de la avenida Hayne. Iba usted
con su marido.
«I guess you’re mistaken,» she answered.
Then, remembering her husband’s part in the
affair, she immediately fell a prey to a host
of young suspicions, of which, however, she
gave no sign.
—Creo que se equivoca —y acto seguido, pensando que el caso tenía que ver también con su marido, fue presa de un sinfín
de renovadas sospechas, que, sin embargo,
no dejó traslucir.
197
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«I know I saw your husband,» he went
on. «I wasn’t so sure about you. Perhaps it
was your daughter.»
—Sé que vi a su marido —siguió el doctor—
. De usted no estoy tan seguro. Quizá fuera su
hija.
«Perhaps it was,» said Mrs. Hurstwood,
knowing full well that such was not the case,
as Jessica had been her companion for weeks.
She had recovered herself sufficiently to wish
to know more of the details.
—Quizá —dijo la señora Hurstwood, que sabía perfectamente que no era éste el caso, pues
Jessica llevaba varias semanas sin separarse de ella.
Había recobrado la compostura lo suficiente para
querer enterarse de más detalles.
«Was it in the afternoon?» she asked,
artfully, assuming an air of acquaintanceship
with the matter.
—¿Era por la tarde? —preguntó astutamente, fingiendo que sabía algo del
asunto.
«Yes, about two or three.»
—Sí, a eso de las dos o las tres.
«It must have been Jessica,» said Mrs.
Hurstwood, not wishing to seem to attach
any importance to the incident.
—Tuvo que ser Jessica —dijo la señora
Hurstwood, que no quería dar la impresión de estar
concediendo especial importancia al incidente.
The physician had a thought or two
of his own, but dismissed the matter as
worthy of no further discussion on his
part at least.
El médico se formó su propia opinión al respecto, pero dio por zanjado el asunto como si no
mereciese la pena dedicarle más atención, al menos por su parte.
Mrs. Hurstwood gave this bit of
information considerable thought during the
next few hours, and even days. She took it
for granted that the doctor had really seen
her husband, and that he had been riding,
most likely, with some other woman, after
announcing himself as BUSY to her. As a
consequence, she recalled, with rising
feeling, how often he had refused to go to
places with her, to share in little visits, or,
indeed, take part in any of the social
amenities which furnished the diversion of
her existence. He had been seen at the theatre
with people whom he called Moy’s friends;
now he was seen driving, and, most likely,
would have an excuse for that. Perhaps there
were others of whom she did not hear, or
why should he be so busy, so indifferent, of
late? In the last six weeks he had become
strangely irritable—strangely satisfied to
pick up and go out, whether things were right
or wrong in the house. Why?
La señora Hurstwood estuvo dando vueltas a
la noticia durante las horas, e incluso días, siguientes. Dio por sentado que el médico realmente había visto a su marido y que éste había estado paseando en coche, lo más probable con alguna
mujer, tras haberle dicho a ella que estaba «ocupado». Recordó, cada vez más soliviantada, cuán
a menudo se había negado a salir con ella, a acompañarla a sus pequeñas visitas o, en efecto, a participar en cualquiera de las amenidades sociales
que constituían la diversión de su existencia. Le
habían visto en el teatro con unas personas que,
según decía él, eran amigos de Hogg; ahora le
habían visto paseando en coche, y lo más probable es que tuviese alguna excusa para explicarlo.
Tal vez hubiera más cosas de las que ella ni se
enteraba, porque, si no, ¿por qué estaba tan ocupado, tan indiferente, en los últimos tiempos? Llevaba seis semanas de un humor extrañamente irritable, extrañamente satisfecho de levantarse y
marcharse, estuvieran bien o mal las cosas en casa.
¿Por qué?
She recalled, with more subtle emotions,
that he did not look at her now with any of the
old light of satisfaction or approval in his eye.
Evidently, along with other things, he was
taking her to be getting old and uninteresting.
He saw her wrinkles, perhaps. She was fading,
while he was still preening himself in his
elegance and youth. He was still an interested
factor in the merry-makings of the world, while
she—but she did not pursue the thought. She
only found the whole situation bitter, and hated
him for it thoroughly.
Recordó, con emociones más sutiles, que
cuando la miraba ya no asomaba a sus ojos aquel
antiguo brillo de contento y aprobación. Era evidente que, además de otros factores, consideraba
que se estaba haciendo vieja y que iba perdiendo
interés. Tal vez viera sus arrugas. Ella se marchitaba mientras él se seguía pavoneando de su elegancia y su juventud. Él seguía interesado en la
algazara del mundo, mientras que ella... Pero renunció a seguir pensando. Era, sencillamente, una
situación muy amarga, y por eso odiaba profundamente a Hurstwood.
Nothing came of this incident at the time,
for the truth is it did not seem conclusive
enough to warrant any discussion. Only the
atmosphere of distrust and ill-feeling was
strengthened, precipitating every now and
then little sprinklings of irritable
conversation, enlivened by flashes of wrath.
The matter of the Waukesha outing was
merely a continuation of other things of the
En su momento el incidente no fue a
más, pues bien es cierto que no parecía lo
bastante concluyente para justificar una
discusión. Pero intensificó el clima de
desconfianza y resentimiento, que dio
paso a que, de cuando en cuando, cruzasen palabras quisquillosas, animadas por
destellos de cólera. El asunto del viaje a
Waukesha era una mera secuela de otras
198
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
same nature.
cosas de la misma índole.
The day after Carrie’s appearance on the
Avery stage, Mrs. Hurstwood visited the races
with Jessica and a youth of her acquaintance,
Mr. Bart Taylor, the son of the owner of a
local house-furnishing establishment. They
had driven out early, and, as it chanced,
encountered several friends of Hurstwood, all
Elks, and two of whom had attended the performance the evening before. A thousand
chances the subject of the performance had
never been brought up had Jessica not been
so engaged by the attentions of her young
companion, who usurped
as much time as
rutinarios
possible. This left Mrs. Hurstwood in the
mood to extend the perfunctory greetings of
some who knew her into short conversations,
and the short conversations of friends into
long ones. It was from one who meant but to
greet her perfunctorily that this interesting
intelligence came.
El día después de que apareciera Carrie sobre
el escenario del Avery, la señora Hurstwood fue a
las carreras con Jessica y un joven conocido suyo,
el señor Bart Taylor, hijo del dueño de un establecimiento local de artículos para el hogar. Habían
salido temprano, y quiso la casualidad que se encontrasen con varios amigos de Hurstwood, todos ellos alces y dos de los cuales habían asistido
la tarde anterior a la función. Habría habido mil
posibilidades de que ni siquiera se tocase el tema
de la función de no haber estado Jessica tan acaparada por las atenciones de su joven acompañante, que difícilmente pudo usurpar más tiempo. Esto empujó a la señora Hurstwood a
convertir los saludos superficiales a varios conocidos en breves conversaciones, y las breves conversaciones con los amigos en conversaciones largas. La interesante noticia
salió de uno que no tenía otra intención que
saludarla de pasada.
«I see,» said this individual, who wore
sporting clothes of the most attractive pattern,
and had a field-glass strung over his shoulder,
«that you did not get over to our little
entertainment last evening.»
—Ya vi —dijo el individuo, que llevaba ropa informal de un diseño muy
atractivo y unos prismáticos al hombro—
que anoche no vino a nuestro pequeño
pasatiempo.
«No?» said Mrs. Hurstwood,
inquiringly, and wondering why he should
be using the tone he did in noting the fact
that she had not been to something she
knew nothing about. It was on her lips to
say, «What was it?» when he added, «I saw
your husband.»
—¿Ah sí? —dijo la señora Hurstwood con
tono inquisitivo; y, al caer en la cuenta de que
no había ido a algo de lo que nada sabía, se
preguntó por qué se lo habría dicho en aquel
tono. A punto estaba de decir: «¿De qué se
trataba?» cuando el caballero añadió—: Vi a
su marido.
Her wonder was at once replaced by the
more subtle quality of suspicion.
Su extrañeza se convirtió inmediatamente en
esa cualidad más sutil que es la sospecha.
«Yes,» she said, cautiously, «was it
pleasant? He did not tell me much about it.»
—Sí —dijo con cautela—. ¿Estuvo bien?
Apenas me contó nada.
«Very. Really one of the best private
theatricals I ever attended. There was one
actress who surprised us all.»
—Muy bien. La verdad, una de las mejores
funciones privadas que he visto nunca. Había una
actriz que nos sorprendió a todos.
«Indeed,» said Mrs. Hurstwood.
—Ah, ya —dijo la señora Hurstwood.
«It’s too bad you couldn’t have been
there, really. I was sorry to hear you weren’t
feeling well.»
—La verdad es que fue una pena que no pudiera usted venir. Sentí enterarme de que se encontraba indispuesta.
Feeling well! Mrs. Hurstwood could have
echoed the words after him open-mouthed.
As it was, she extricated herself from her
mingled impulse to deny and question, and
said, almost raspingly:
Indispuesta. La señora Hurstwood podría haber hecho eco, boquiabierta, a sus
palabras. En cambio, se zafó de su impulso
de negarlo e interrogarle todo a la vez y dijo,
casi ásperamente:
«Yes, it is too bad.»
—Sí, es una pena.
«Looks like there will be quite a crowd
here to-day, doesn’t it?» the acquaintance
observed, drifting off upon another topic.
—Parece que va a venir un mont ó n d e g e n t e h o y, ¿ e h ? — o b s e r v ó e l
conocido, cambiando de tema.
The manager ’s wife would have
questioned farther, but she saw no
opportunity. She was for the moment
wholly at sea, anxious to think for herself,
and wondering what new deception was
this which caused him to give out that she
La esposa del gerente habría seguido preguntando, pero no halló la oportunidad. Por
el momento se sentía completamente perdida, impaciente por reflexionar a solas y preguntándose qué nuevo engaño sería ese que
había llevado a su marido a decir que estaba
199
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
was ill when she was not. Another case of
her company not wanted, and excuses being
made. She resolved to find out more.
enferma cuando no lo estaba. Una vez más,
no quería su compañía y ponía excusas. Decidió hacer más averiguaciones.
«Were you at the performance last
evening?» she asked of the next of
Hurstwood’s friends who greeted her as she
sat in her box.
—¿Estuvo usted anoche en la función?
—preguntó al siguiente amigo de
Hurstwood que la saludó, mientras se sentaba en el palco.
«Yes. You didn’t get around.»
—Sí. ¿Usted no fue?
«No,» she answered, «I was not feeling
very well.»
—No —respondió—. No me encontraba muy
bien.
«So your husband told me,» he answered.
«Well, it was really very enjoyable. Turned
out much better than I expected.»
—Eso me —dijo su marido. Pues fue
francamente amena. Salió mucho mejor de
lo que me esperaba.
«Were there many there?»
«The house was full. It was quite an Elk
night. I saw quite a number of your friends—
Mrs. Harrison, Mrs. Barnes, Mrs. Collins.»
«Quite a social gathering.»
«Indeed it was. My wife enjoyed it very
much.»
Mrs. Hurstwood bit her lip.
notes
—¿Había mucha gente?
—La sala estaba llena. Fue la gran noche de
los alces. Vi a bastantes amigas suyas: la señora
Harrison, la señora Barnes, la señora Collins...
—Un evento considerable, ¿eh?
—Desde luego que sí. Mi mujer se lo pasó
muy bien.
La señora Hurstwood se mordió el labio.
«So,» she thought, «that’s the way he
does. Tells my friends I am sick and cannot
come.»
«En fin —pensó—; así hace él las cosas: les
dice a mis amigos que estoy enferma y que no
puedo ir. »
She wondered what could induce him to
go alone. There was something back of this.
She rummaged her brain for a reason.
Se preguntaba qué podría haberle inducido a
ir solo. Había algo detrás de todo esto. Se devanó
los sesos en busca de un motivo.
By evening, when Hurstwood reached
home, she had brooded herself into a state
of sullen desire for explanation and
revenge. She wanted to know what this
peculiar action of his imported. She was
certain there was more behind it all than
what she had heard, and evil curiosity
mingled well with distrust and the remnants
of her wrath of the morning. She,
impending disaster itself, walked about
with gathered shadow at the eyes and the
rudimentary muscles of savagery fixing the
hard lines of her mouth.
Cuando Hurstwood llegó a casa aquella noche, su mujer, de tanto darle vueltas al asunto,
estaba corroída por un hosco deseo de pedirle explicaciones y vengarse. Quería saber lo que significaba ese singular comportamiento. Estaba segura de que lo que había oído no agotaba el asunto,
y la curiosidad malsana hizo una buena mezcla
con la desconfianza y con los restos de su ira de
aquella mañana. Como la viva imagen de un desastre inminente, la señora Hurstwood iba de un
lado a otro sin parar; le habían salido ojeras, y los
rudimentarios músculos de la fiereza marcaban las
pronunciadas arrugas de su boca.
On the other hand, as we may well
believe, the manager came home in the
sunniest mood. His conversation and
agreement with Carrie had raised his spirits
until he was in the frame of mind of one who
sings joyously. He was proud of himself,
proud of his success, proud of Carrie. He
could have been genial to all the world, and
he bore no grudge against his wife. He meant
to be pleasant, to forget her presence, to live
in the atmosphere of youth and pleasure
which had been restored to him.
Por otra parte, y a nadie sorprenderá esto, el
gerente llegó a casa de un humor espléndido. La
conversación y el plan trazado con Carrie le habían animado tanto que estaba de ese humor que
lleva a cantar de alegría. Estaba orgulloso de sí
mismo, orgulloso de su éxito, orgulloso de Carrie.
El mundo entero le inspiraba simpatía, y no guardaba el menor rencor a su mujer. Su intención era
ser agradable, olvidarse de su presencia, vivir en
el ambiente juvenil y placentero que le había sido
devuelto. Aunque en su entrada se traslucía este
sentimiento, duró poco.
So now, the house, to his mind, had a
most pleasing and comfortable appearance.
In the hall he found an evening paper, laid
there by the maid and forgotten by Mrs.
Hurstwood. In the dining-room the table was
Si pensamos en cómo se avecina una tormenta eléctrica, nos haremos una idea bastante precisa de lo que era el hogar de los
Hurstwood a estas alturas: esas tormentas que
se van fraguando hasta en los más calurosos
200
rummage — v. 1 tr. & (foll. by in, through,
among) intr. search, esp. untidily and
unsystematically. 2 tr. (foll. by out, up) find
among other things. 3 tr. (foll. by about)
disarrange; make untidy in searching.
— n. 1 an instance of rummaging. 2 things
found by rummaging; a miscellaneous
accumulation.
genial (En) affable, amiable, gracious, cordial, simpático, cordial afable jovial, suave/agradable (tiempo)
genial
genial (Sp) talentoso, brillante, fantástico, divertido, ingenioso, gracioso
genial (En) 1 adj. 1 jovial, sociable, kindly, cheerful. 2
(of the climate) mild and warm; conducive to growth.
3 cheering, enlivening.
Simpático, cordial, afable, amistoso, jovial, alegre, suave /agradable, complaciente
genial (Sp) 1. adj. Propio del genio o inclinación de uno.
2. Placentero; que causa deleite o alegría. 3. Sobresaliente, extremado, que revela genio creador. 4.
Magnífico, estupendo.
talented, brilliant, great, fantastic, funny, witty /temper,
nature, disposition, spirit, initiative
Dreiser’s Carrie
clean laid with linen and napery and shiny
with glasses and decorated china. Through
an open door he saw into the kitchen, where
the fire was crackling in the stove and the
evening meal already well under way. Out
in the small back yard was George, Jr.,
frolicking with a young dog he had recently
purchased, and in the parlour Jessica was
playing at the piano, the sounds of a merry
waltz filling every nook and corner of the
comfortable home. Every one, like himself,
seemed to have regained his good spirits, to
be in sympathy with youth and beauty, to be
inclined to joy and merry-making. He felt
as if he could say a good word all around
himself, and took a most genial glance at
the spread table and polished sideboard
before going upstairs to read his paper in
the comfortable armchair of the sitting-room
which looked through the open windows
into the street. When he entered there,
however, he found his wife brushing her hair
and musing to herself the while.
tr.de Celia Montolío
e idílicos días veraniegos. En esos momentos, aunque la atmósfera esté cargada de electricidad y el aire amenazadoramente quieto,
no hay en ellas nada desagradable. No llegan
como la plomiza y envolvente niebla marina,
que abate la temperatura y los ánimos. No;
más bien, su aproximación anima el sistema
nervioso, convierte los músculos en alambres
y ejecuta sobre el cuerpo entero una sinfonía
tan vigorosa que la sangre rebulle y se tiene
una sensación de placer. Incluso cuando ya
se ha desatado, en mitad del fragor y el estrépito, del resplandor de las llamaradas, del estruendo de los truenos, del bufido del viento
y las trombas de lluvia, la sensación es de
aturdimiento, pero no de desdicha. Ni siquiera
entonces deprime los ánimos, como la sombría llovizna del mal tiempo, sino que nos deja
sobresaltados y llenos de asombro, intensamente susceptibles a ruidos y murmullos pero
llenos de brío y de vida, como lo está siempre todo aquel que se halla sumido en el tumulto y el desorden.
Así pues, al entrar, Hurstwood pensó que la
casa estaba muy agradable y acogedora. En el vestíbulo encontró un periódico vespertino que había dejado la criada y que la señora Hurstwood
había olvidado. En el comedor estaba la mesa,
recién puesta con mantelería de hilo y envuelta en
el brillo de los vasos y de la porcelana de flores
rosas. Por la puerta abierta vio la cocina; el fuego
crepitaba en el horno y la cena estaba en marcha.
Fuera, en el pequeño patio trasero, George hijo
jugueteaba con un perrillo que acababa de comprar, y en el salón Jessica tocaba el piano, llenando con las notas de un alegre vals cada rincón de
la cómoda casa. Era como si todo el mundo, al
igual que él, hubiera recobrado el buen humor,
como si todos congeniasen con la juventud y la
belleza y estuvieran predispuestos a la alegría y la
francachela. Tenía ganas de decir algo amable a
todos los que le rodeaban, y echó un vistazo cordial a la mesa y al lustroso aparador antes de subir
a leer el periódico en la cómoda butaca de la sala
de estar, cuyas ventanas daban a la calle. Pero al
entrar ahí se encontró a su mujer, que, absorta en
sus pensamientos, se estaba cepillando el pelo.
He came lightly in, thinking to smooth
over any feeling that might still exist by a
kindly word and a ready promise, but Mrs.
Hurstwood said nothing. He seated himself
in the large chair, stirred lightly in making
himself comfortable, opened his paper, and
began to read. In a few moments he was
smiling merrily over a very comical account
of a baseball game which had taken place
between the Chicago and Detroit teams.
Entró con aire desenfadado, con la idea de
suavizar cualquier posible residuo de resentimiento con una frase amistosa y una pronta promesa, pero la señora Hurstwood no dijo nada.
Se sentó en la butaca, se movió un poco para
ponerse cómodo, abrió el periódico y se puso a
leer. A los pocos instantes sonreía alegremente
mientras leía una comiquísima descripción de
un partido de béisbol que habían jugado los
equipos de Chicago y Detroit.
The while he was doing this Mrs.
Hurstwood was observing him casually through
the medium of the mirror which was before her.
She noticed his pleasant and contented manner,
his airy grace and smiling humour, and it merely
aggravated her the more. She wondered how
he could think to carry himself so in her presence
after the cynicism, indifference, and neglect he
had heretofore manifested and would continue
to manifest so long as she would endure it. She
thought how she should like to tell him—what
Mientras tanto, la señora Hurstwood le observaba con indiferencia a través del espejo que
tenía delante. Reparó en su actitud cordial y
satisfecha, en su donaire y su humor sonriente, todo lo cual no hizo sino exasperarla aún
más. Se preguntaba cómo se le podía ocurrir
siquiera portarse así en su presencia después
del cinismo, la indiferencia y el abandono de
los que hasta ahora había hecho gala, y que
seguirían ahí mientras ella lo consintiera. Pensó
en lo mucho que iba a disfrutar al decírselo,
201
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
stress and emphasis she would lend her
assertions, how she should drive over this whole
affair until satisfaction should be rendered her.
Indeed, the shining sword of her wrath was but
weakly suspended by a thread of thought.
en la fuerza y el énfasis que daría a sus afirmaciones, en cómo iba a manejar todo este asunto hasta conseguir que se la resarciera. En efecto, la brillante espada de su ira pendía débilmente de un hilo de pensamiento.
In the meanwhile Hurstwood encountered
a humorous item concerning a stranger who
had arrived in the city and became entangled
with a bunco-steerer. It amused him
immensely, and at last he stirred and chuckled
to himself. He wished that he might enlist his
wife’s attention and read it to her.
Hurstwood se topó con un artículo en
clave de humor sobre un forastero que había llegado a la ciudad y se había metido
en líos con un estafador. Le hizo mucha
gracia y acabó rebulliéndose en la butaca
y riéndose entre dientes. Quería atraer la
atención de su mujer y leérselo.
«Ha, ha,» he exclaimed softly, as if to
himself, «that’s funny.»
—Qué gracia tiene esto —se rió suavemente.
Mrs. Hurstwood kept on arranging her
hair, not so much as deigning a glance.
La señora Hurstwood siguió arreglándose el
pelo, sin dignarse siquiera echar un vistazo.
He stirred again and went on to another
subject. At last he felt as if his goodhumour must find some outlet. Julia was
probably still out of humour over that affair
of this morning, but that could easily be
straightened. As a matter of fact, she was
in the wrong, but he didn’t care. She could
go to Waukesha right away if she wanted
to. The sooner the better. He would tell her
that as soon as he got a chance, and the
whole thing would blow over.
Hurstwood volvió a moverse en su butaca y siguió leyendo. Al cabo de un rato tuvo
la sensación de que necesitaba dar rienda
suelta a su buen humor. Probablemente Julia siguiera enfadada por el asunto de aquella mañana, pero tenía fácil arreglo; aunque
en realidad no tenía razón, a Hurstwood no
le importaba. Que se fuera a Waukesha; ahora mismo si quería; cuanto antes, mejor. Se
lo diría a la primera oportunidad que surgiera, y todo quedaría olvidado.
«Did you notice,» he said, at last,
breaking forth concerning another item
which he had found, «that they have entered
suit to compel the Illinois Central to get off
the lake front, Julia?» he asked.
Julia, ¿has visto —prorrumpió al
cabo, a propósito de otra noticia que
había leído— que han iniciado un pleito para obligar a la Illinois Central a
que se vaya del paseo del lago?
She could scarcely force herself to
answer, but managed to say «No,» sharply.
Su mujer apenas pudo forzarse a responder,
pero se las arregló para soltar un brusco «no».
Hurstwood pricked up his ears. There was
a note in her voice which vibrated keenly.
Hurstwood aguzó el oído. En su voz había
una intensa vibración.
«It would be a good thing if they did,» he went
on, half to himself, half to her, though he felt that
something was amiss in that quarter. He withdrew
his attention to his paper very circumspectly,
listening mentally for the little sounds which
should show him what was on foot.
—Estaría bien que lo hicieran —continuó, mitad para sí mismo, mitad para ella,
aunque notaba que algo no marchaba bien.
Volvió a enfrascarse con suma cautela en su
periódico, atento al menor ruidito que pudiera indicarle qué se estaba avecinando.
As a matter of fact, no man as clever as
Hurstwood—as observant and sensitive to
atmospheres of many sorts, particularly upon
his own plane of thought—would have made
the mistake which he did in regard to his
wife, wrought up as she was, had he not been
occupied mentally with a very different train
of thought. Had not the influence of Carrie’s
regard for him, the elation which her promise
aroused in him, lasted over, he would not
have seen the house in so pleasant a mood.
It was not extraordinarily bright and merry
this evening. He was merely very much
mistaken, and would have been much more
fitted to cope with it had he come home in
his normal state.
De hecho, ningún hombre tan listo como
Hurstwood, tan observador y sensible a ambientes de todo tipo —sobre todo los que pertenecían a su misma esfera mental—, habría cometido el error que cometió con su mujer, considerando lo sobreexcitada que estaba, si no hubiese tenido la cabeza ocupada con pensamientos muy distintos. De no haber durado la influencia del cariño de Carrie, la euforia que
había suscitado en él la promesa de ésta, no
habría contemplado con tan buen humor su casa,
que aquella tarde no es que estuviese precisamente animada y alegre. Sencillamente,
Hurstwood había metido la pata, y habría sido
más capaz de sobrellevar la situación si hubiese vuelto a casa en su estado normal.
After he had studied his paper a few
moments longer, he felt that he ought to
modify matters in some way or other.
Siguió leyendo el periódico y a los pocos instantes le pareció que tenía que dar
un giro a las cosas. Evidentemente, su mu202
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Evidently his wife was not going to patch
up peace at a word. So he said:
jer no iba a hacer las paces de buenas a
primeras. Así que dijo:
«Where did George get the dog he has
there in the yard?»
—¿De dónde ha sacado George el perro que
tiene ahí en el patio?
«I don’t know,» she snapped.
—No sé —dijo ella con acritud.
He put his paper down on his knees and
gazed idly out of the window. He did not
propose to lose his temper, but merely to
be persistent and agreeable, and by a few
questions bring around a mild
understanding of some sort.
Hurstwood se puso el periódico sobre las
rodillas y miró despreocupadamente por la
ventana. Tenía intención de no perder los nervios, de ser persistente y simpático para llegar mediante unas cuantas preguntas a algún
tipo de armonía moderada.
«Why do you feel so bad about that
affair of this morning? he said, at last. «We
needn’t quarrel about that. You know you
can go to Waukesha if you want to.»
—¿Por qué te sientes tan mal por lo
de esta mañana? —dijo al fin—. No hay
por qué pelearse por eso. Sabes que si
quieres puedes irte a Waukesha.
«So you can stay here and trifle around
with some one else?» she exclaimed, turning
to him a determined countenance upon which
was drawn a sharp and wrathful sneer.
—¿Para que te quedes tú aquí a tontear
con otra? —exclamó ella, mostrándole un
semblante resuelto en el que se perfilaba un
gesto de desdén, cortante e iracundo.
He stopped as if slapped in the
face. In an instant his persuasive,
conciliatory manner fled. He was on
the defensive at a wink and puzzled
for a word to reply.
Hurstwood se quedó seco, como si hubiera
recibido una bofetada. De pronto, desapareció su
actitud persuasiva y conciliadora. Se puso a la
defensiva en un abrir y cerrar de ojos y se esforzó
por hallar una réplica adecuada.
«What do you mean?» he said at last,
straightening himself and gazing at the
cold, determined figure before him, who
paid no attention, but went on arranging
herself before the mirror.
—¿A qué te refieres? —dijo al fin, enderezándose y clavando la mirada en la
persona fría y resuelta que tenía ante sí y
que, sin hacerle caso, seguía arreglándose frente al espejo.
«You know what I mean,» she said,
finally, as if there were a world of
information which she held in reserve—
which she did not need to tell.
Ya s a b e s a q u é m e r e f i e r o d i j o é s t a
al fin, como si tuviera en reserva una
mina de información que no hiciera
f a l t a c o n t a r.
«Well, I don’t,» he said, stubbornly, yet
nervous and alert for what should come
next. The finality of the woman’s manner
took away his feeling of superiority in
battle.
—Bueno, pues no —dijo él, tozudo
pero nervioso y alerta ante lo que pudiera
venir. La tajante reacción de su esposa le
despojó de toda sensación de superioridad
en la batalla.
She made no answer.
notes
Ella no respondió.
«Hmph!» he murmured, with a movement
of his head to one side. It was the weakest thing
he had ever done. It was totally unassured.
—¡Hmm! —murmuró Hurstwood,
ladeando la cabeza. Jamás se había
mostrado tan débil, tan apocado.
Mrs. Hurstwood noticed the lack of colour
in it. She turned upon him, animal-like, able
to strike an effectual second blow.
La señora Hurstwood pensó que le faltaba credibilidad. Se volvió hacia él como un animal salvaje, capaz de asestar un segundo golpe certero.
«I want the Waukesha money tomorrow morning,» she said.
—Mañana por la mañana quiero el dinero para
ir a Waukesha —dijo.
He looked at her in amazement. Never
before had he seen such a cold, steely
determination in her eye—such a cruel look
of indifference. She seemed a thorough
master of her mood— thoroughly confident
and determined to wrest all control from
him. He felt that all his resources could not
defend him. He must attack.
Hurstwood la miró con asombro. Jamás había visto en sus ojos una voluntad tan fría y acerada, una mirada tan cruel de indiferencia. Parecía
dueña y señora de su estado de ánimo, como si
tuviera una absoluta confianza en sí misma y estuviera decidida a arrebatarle el control. Su marido supo que ni haciendo uso de todos sus recursos podría defenderse. Tenía que atacar.
«What do you mean?» he said, jumping
—¿A qué te refieres? —repitió, levantándose
203
wrest 1 force or wrench away from a person’s grasp.
2 (foll. by from) obtain by effort or with difficulty. 3
distort into accordance with one’s interests or
views (wrest the law to suit themselves).
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
up. «You want! I’d like to know what’s got
into you to-night.»
de un salto—. ¡Quieres! Me gustaría saber qué
mosca te ha picado esta noche.
«Nothing’s GOT into me,» she said,
flaming. «I want that money. You can do
your swaggering afterwards.»
—No me ha picado nada —dijo ella, enardecida—. Quiero ese dinero. Haz todas las
fantochadas que quieras después.
«Swaggering, eh! What! You’ll get
nothing from me. What do you mean by
your insinuations, anyhow?»
—Conque fantochadas, ¿eh? ¡Habrase visto!
No vas a sacar nada de mí. Y, además, ¿a qué te
refieres con tus indirectas?
«Where were you last night?» she
answered. The words were hot as they
came. «Who were you driving with on Washington Boulevard? Who were you with at
the theatre when George saw you? Do you
think I’m a fool to be duped by you? Do
you think I’ll sit at home here and take your
‘too busys’ and ‘can’t come,’ while you
parade around and make out that I’m unable
to come? I want you to know that lordly
airs have come to an end so far as I am
concerned. You can’t dictate to me nor my
children. I’m through with you entirely.»
—¿Dónde estuviste anoche? —Las palabras
salieron con furia—.
«It’s a lie,» he said, driven to a corner
and knowing no other excuse.
«Lie, eh!» she said, fiercely, but with
returning reserve; «you may call it a lie if
you want to, but I know.»
«It’s a lie, I tell you,» he said, in a low,
sharp voice. «You’ve been searching
around for some cheap accusation for
months and now you think you have it. You
think you’ll spring something and get the
upper hand. Well, I tell you, you can’t. As
long as I’m in this house I’m master of it,
and you or any one else won’t dictate to
me—do you hear?»
He crept toward her with a light in his
eye that was ominous. Something in the
woman’s cool, cynical, upper-handish
manner, as if she were already master,
caused him to feel for the moment as if he
could strangle her.
notes
¿Con quién te estuviste paseando por la calle
Washington? ¿Con quién estabas en el teatro cuando te vio George? ¿Te crees que soy boba, que me
puedes embaucar así como así? ¿Te crees que me
voy a quedar aquí en casa y aceptar tus «estoy
muy ocupado» y tus «me es imposible» mientras
tú te vas por ahí y sueltas el embuste de que no
puedo ir? Quiero que sepas que esos aires arrogantes se han terminado, en lo que a mí respecta.
Ni a mí ni a mis hijos puedes darnos órdenes. He
terminado contigo.
—Es mentira —dijo, arrinconado y sin saber
qué excusa dar.
Así que mentira, ¿eh? —dijo ella ferozmente,
aunque volvía a ser cauta—. Llámalo mentira si
quieres, pero yo sé lo que sé.
—Te digo que es mentira —dijo él con tono
bajo y cortante—. Llevas meses buscando una acusación rastrera y ahora crees que por fin la has
encontrado. Piensas que vas a conseguir que algo
se dispare y que vas a llevar las de ganar. Pues
que sepas, a Dios pongo por testigo, que no vas a
poder. Mientras esté en esta casa soy yo el que manda y ni tú ni nadie me va a dar órdenes, ¿me oyes?
get the upper hand control
Se acercó despacio con un brillo amenazador
en la mirada. Había algo en la actitud serena, cínica y altanera de aquella mujer, como si ya fuera
dueña y señora de todo, que por un instante le
hizo creer que sería capaz de estrangularla.
She gazed at him—a pythoness in
humour.
«I’m not dictating to you,» she returned;
«I’m telling you what I want.»
Ella le miraba de hito en hito; tenía el genio
de una serpiente pitón.
—No te estoy dando órdenes —repuso—. Te
estoy diciendo qué es lo que quiero.
The answer was so cool, so rich in
bravado, that somehow it took the wind
out of his sails. He could not attack her, he
could not ask her for proofs. Somehow he
felt evidence, law, the remembrance of all
his property which she held in her name,
to be shining in her glance. He was like a
vessel, powerful and dangerous, but rolling
and floundering without sail.
Tan impasible fue la respuesta, tan bravucona,
que en cierto modo dejó sin fuerzas a Hurstwood.
No podía atacarla; no podía pedirle pruebas. Percibía vagamente en su mirada el brillo de las pruebas, de la ley, de todas las propiedades que había
puesto a nombre de su mujer. Hurstwood era como
un velero, fuerte y peligroso pero luchando por
mantenerse a flote sin velas.
«And I’m telling you,» he said in the
end, slightly recovering himself, «what
you’ll not get.»
—Y yo te estoy diciendo —dijo al cabo, recuperándose ligeramente— qué es lo que no vas a
conseguir.
«We’ll see about it,» she said. «I’ll find
out what my rights are. Perhaps you’ll talk
—Eso ya lo veremos. Voy a enterarme de cuáles son mis derechos. Si no hablas conmigo, tal
204
flounder 1 struggle in mud, or as if in mud, or when
wading in water. 2 perform a task badly or without
knowledge; be out of one’s depth.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
to a lawyer, if you won’t to me.»
vez hables con un abogado.
It was a magnificent play, and had its
effect. Hurstwood fell back beaten. He
knew now that he had more than mere bluff
to contend with. He felt that he was face to
face with a dull proposition. What to say
he hardly knew. All the merriment had gone
out of the day. He was disturbed, wretched,
resentful. What should he do? «Do as you
please,» he said, at last. «I’ll have nothing
more to do with you,» and out he strode.
Fue una jugada magnífica y tuvo su efecto. Hurstwood cayó derrotado. En ese momento supo que tenía que lidiar con algo más
que un mero farol. Vio que se enfrentaba a
un asunto feo. No sabía qué decir. Se acabó
la alegría de la jornada. Se sentía inquieto,
triste, rencoroso. ¿Qué debía hacer?
—Haz lo que te dé la maldita gana—dijo
al fin—. Me niego a tener nada que ver contigo y salió dando grandes zancadas.
Chapter XXIII
Capítulo XXIV
A SPIRIT IN TRAVAIL—ONE RUNG
PUT BEHIND
When Carrie reached her own room she
had already fallen a prey to those doubts and
misgivings which are ever the result of a lack
of decision. She could not persuade herself
as to the advisability of her promise, or that
now, having given her word, she ought to
keep it. She went over the whole ground in
Hurstwood’s absence, and discovered little
objections that had not occurred to her in
the warmth of the manager’s argument. She
saw where she had put herself in a peculiar
light, namely, that of agreeing to marry when
she was already supposedly married. She
remembered a few things Drouet had done,
and now that it came to walking away from
him without a word, she felt as if she were
doing wrong. Now, she was comfortably
situated, and to one who is more or less afraid
of the world, this is an urgent matter, and one
which puts up strange, uncanny arguments.
«You do not know what will come. There are
miserable things outside. People go-abegging. Women are wretched. You never can
tell what will happen. Remember the time you
were hungry. Stick to what you have.»
Cuando Carrie llegó a su apartamento ya
era presa de esas dudas y recelos que brotan
siempre de la falta de decisión. No conseguía
convencerse de que su promesa fuese lo más
aconsejable, ni de que ahora, habiendo dado su
palabra, debiera cumplirla. En ausencia de
Hurstwood, inspeccionó el terreno y descubrió
pequeñas objeciones que ante el entusiasmo de
la argumentación del gerente no se le habían
ocurrido. Vio en qué punto había dado una imagen harto extraña de sí misma: a saber, al acceder a casarse cuando se suponía que ya estaba
casada, y sin dar tiempo a divorciarse. Recordó
algunas cosas que había hecho Drouet, y ahora
que llegaba el momento de abandonarle sin mediar palabra le parecía que hacía mal. Además
estaba cómodamente instalada, y, para alguien
que tiene más o menos miedo del mundo, ésta
es una cuestión apremiante que plantea argumentos raros, misteriosos. «No sabes lo que va
a pasar. Ahí fuera hay cosas terribles. La gente
mendiga. Las mujeres son desgraciadas. Uno
nunca puede estar seguro de lo que va a ocurrir.
Recuerda la época en que pasabas hambre. Agárrate a lo que tienes.»
Curiously, for all her leaning towards
Hurstwood, he had not taken a firm hold on
her understanding. She was listening, smiling,
approving, and yet not finally agreeing. This
was due to a lack of power on his part, a lack
of that majesty of passion that sweeps the
mind from its seat, fuses and melts all
arguments and theories into a tangled mass,
and destroys for the time being the reasoning
power. This majesty of passion is possessed
by nearly every man once in his life, but it is
usually an attribute of youth and conduces to
the first successful mating.
Curiosamente, a pesar de lo mucho que la
atraía Hurstwood, éste no había llegado a controlar su modo de ver las cosas. Carrie escuchaba, sonreía, asentía, y, sin embargo, en último término no estaba de acuerdo. A
Hurstwood le faltaba poder, le faltaba esa majestuosa pasión que arrebata el espíritu, que
funde y disuelve todos los argumentos y teorías en una masa enmarañada y destruye, por
el momento, el poder de la razón. Casi todos
los hombres la poseen una vez en la vida, pero
suele ser un atributo de juventud, el que conduce a la primera unión triunfante.
Hurstwood, being an older man, could
scarcely be said to retain the fire of youth,
though he did possess a passion warm and
unreasoning. It was strong enough to in-
De Hurstwood, puesto que estaba más entrado
en años, difícilmente cabría decir que conservaba
la llama de la juventud, pero poseía una pasión fogosa e irracional que era lo bastante fuerte para
205
notes
Dreiser’s Carrie
duce the leaning toward him which, on
Carrie’s part, we have seen. She might
have been said to be imagining herself in
love, when she was not. Women frequently
do this. It flows from the fact that in each
exists a bias toward affection, a craving
for the pleasure of being loved. The
longing to be shielded, bettered,
sympathised with, is one of the attributes
of the sex. This, coupled with sentiment
and a natural tendency to emotion, often
makes refusing difficult. It persuades them
that they are in love.
tr.de Celia Montolío
despertar en Carrie esa atracción que ya hemos visto. Cabría decir que se imaginaba que estaba enamorada cuando en realidad no lo estaba. Las mujeres lo hacen a menudo, y se debe a que hay en ellas
un sesgo hacia el cariño, un ansia del placer de ser
amadas. El deseo de ser protegidas, de mejorar, de
que se las comprenda, es uno de los atributos de su
sexo. Ésta es la causa, unida al sentimentalismo y a
su tendencia natural a emocionarse, de que a menudo les cueste negarse. Las convence de que están enamoradas. Esto es tanto más cierto si tenemos en cuenta que la intercesión de las pasiones es
lo único que convence siempre.
Como cualquier mujer, Carrie escuchaba con
ternura todo aquello que le prometiera felicidad.
Se inflamaba fácilmente con los sentimientos ajenos, pues era de naturaleza tierna y receptiva. De
este modo Hurstwood, rebosante de amor, consiguió, en la flor de su capricho y mientras estaban
juntos, hacerle sentir que verdaderamente estaba
enamorada. Lejos de él, ya no estaba tan segura.
Tan desafortunada circunstancia era la causa de la
aflicción que ahora sentía.
Once at home, she changed her clothes
and straightened the rooms for herself. In
the matter of the arrangement of the furniture
she never took the housemaid’s opinion.
That young woman invariably put one of the
rocking-chairs in the corner, and Carrie as
regularly moved it out. To-day she hardly
noticed that it was in the wrong place, so
absorbed was she in her own thoughts. She
worked about the room until Drouet put in
appearance at five o’clock. The drummer
was flushed and excited and full of
determination to know all about her relations
with Hurstwood. Nevertheless, after going
over the subject in his mind the livelong day,
he was rather slouchy of it and wished it over
with. He did not foresee serious
consequences of any sort, and yet he rather
hesitated to begin. Carrie was sitting by the
window when he came in, rocking and
looking out. «Well,» she said innocently,
slouchy of her own mental discussion and
wondering at his haste and ill-concealed
excitement, «what makes you hurry so?»
Una vez en casa, se cambió de ropa y puso
orden en el apartamento. A la hora de colocar
los muebles nunca aceptaba la opinión de la criada. La joven siempre ponía una de las mecedoras en el rincón, y con la misma frecuencia
Carrie la quitaba de ahí. Hoy ni se dio cuenta
de que estaba mal puesta, tan enfrascada seguía
en sus pensamientos. Aun así, estuvo trajinando hasta que a las cinco llegó Drouet. El viajante venía acalorado y nervioso, dispuesto a
enterarse de todo lo relativo a sus relaciones
con Hurstwood. Se había tomado varias copas
y estaba en condiciones de llevar a cabo su propósito. No obstante, tras haberse pasado todo
el santo día repasando mentalmente el asunto,
estaba bastante harto y quería ponerle punto final de una vez por todas. No preveía ningún
tipo de consecuencias graves, y aun así no se
decidía a empezar. Cuando entró, Carrie estaba
sentada junto a la ventana, meciéndose y
—Pero bueno —dijo con tono inocente,
cansada de su propio debate interno y extrañada ante el apuro y la mal disimulada agitación de Drouet—, ¿a qué tanta prisa?
Drouet hesitated, now that he was in her
presence, uncertain as to what course to
pursue. He was no diplomat. He could
neither read nor see.
Ahora que estaba en su presencia, Drouet
vaciló, sin saber qué camino tomar. No tenía nada de diplomático. No sabía ni interpretar ni ver.
«When did you get home?» he asked
foolishly.
—¿Cuándo has llegado? —preguntó tontamente.
«Oh, an hour or so ago. What makes you
ask that?»
—Pues hará más o menos una hora: ¿por qué
lo preguntas?
«You weren’t here,» he said, «when I came back
this morning, and I thought you had gone out.»
—No estabas aquí cuando volví esta mañana, y pensé que habrías salido.
«So I did,» said Carrie simply. «I went
for a walk.»
—Eso hice —se limitó a decir Carrie—. Salí
a dar un paseo.
Drouet looked at her wonderingly. For all
his lack of dignity in such matters he did not
know how to begin. He stared at her in the
most flagrant manner until at last she said:
Drouet la miró sorprendido. A pesar de que
para este tipo de asuntos no tenía la menor dignidad, no sabía cómo empezar. Se quedó mirándola
con descaro hasta que al final Carrie preguntó:
206
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
notes
«What makes you stare at me so?
What’s the matter?»
—¿Por qué
¿Qué ocurre?
«Nothing,» he answered. «I was just
thinking.»
—Nada —respondió él—. Sólo estaba
pensando.
«Just thinking what?» she returned
smilingly, puzzled by his attitude.
—Pensando ¿en qué? —repuso ella con
una sonrisa, confusa ante su actitud.
me
miras
así?
«Oh, nothing—nothing much.»
—Bah, en nada... poca cosa.
«Well, then, what makes you look so?»
—Bueno, pues entonces ¿a qué viene esa mirada?
Drouet was standing by the dresser,
gazing at her in a comic manner. He had laid
off his hat and gloves and was now fidgeting
with the little toilet pieces which were nearest
him. He hesitated to believe that the pretty
woman before him was involved in anything
so unsatisfactory to himself. He was very
much inclined to feel that it was all right, after
all. Yet the knowledge imparted to him by
the chambermaid was rankling in his mind.
He wanted to plunge in with a straight remark
of some sort, but he knew not what.
Drouet estaba de pie junto a la cómoda, contemplándola de una manera cómica. Se había quitado los guantes y el sombrero y manoseaba un mantelito que tenía
cerca. No llegaba a creerse que la mujer
tan guapa que tenía delante estuviera metida en algo tan poco halagüeño para él.
Tendía a pensar que seguramente no pasaba nada. Pero la información que le había
comunicado la criada le roía por dentro.
Quería entrar en materia con algún comentario directo, pero no sabía cómo.
«Where did you go this morning?» he
finally asked weakly.
—¿Adónde fuiste esta mañana? —preguntó
por fin, débilmente.
«Why, I went for a walk,» said Carrie.
Vaya, salí a dar un paseo —dijo Carrie.
«Sure you did?» he asked.
—¿Estás segura?
«Yes, what makes you ask?»
—Sí, ¿por qué lo preguntas?
She was beginning to see now
that he knew something. Instantly
she drew herself into a more
reserved position. Her cheeks
b l a n c h e d s l i g h t l y.
A estas alturas, Carrie empezaba a ver que ocurría algo que no había previsto. Drouet sabía algo.
Inmediatamente adoptó una actitud
más reservada. Sus mejillas palidecieron tenuemente.
«I thought maybe you didn’t,» he said, beating
about the bush in the most useless manner.
—Creía que tal vez no —dijo él, con un
rodeo completamente inútil.
Carrie gazed at him, and as she did so
her ebbing courage halted. She saw that he
himself was hesitating, and with a woman’s
intuition realised that there was no occasion
for great alarm.
Carrie le miró fijamente, y entonces recuperó el valor. Vio que el propio Drouet
vacilaba y, con intuición de mujer, se dio
cuenta de que no había motivos para alarmarse demasiado.
«What makes you talk like that?» she
asked, wrinkling her pretty forehead. «You
act so funny to-night.»
—¿Por qué hablas así? —preguntó,
frunciendo su hermosa frente—. Estás
muy raro hoy.
« I f e e l f u n n y, » he answered. They
looked at one another for a moment, and then
Drouet plunged desperately into his subject.
—Me siento raro —respondió.
Se miraron un instante y acto seguido Drouet
habló a la desesperada.
«What’s this about
Hurstwood?» he asked.
—¿Qué hay entre Hurstwood y tú? —quiso
saber.
you
and
«Me and Hurstwood—what do you mean?»
—¿Hurstwood y yo? ¿A qué te refieres?
«Didn’t he come here a dozen
times while I was away?»
—¿Acaso no ha venido aquí un montón de
veces mientras yo estaba fuera?
«A dozen times,» repeated Carrie,
guiltily. «No, but what do you mean?»
—Un montón de veces... —repitió culpablemente
Carrie—. No, pero ¿a qué te refieres?
«Somebody said that you went out riding
Alguien me ha dicho que salías todas las no207
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
with him and that he came here every night.»
ches a pasear con él en coche y que venía aquí.
«No such thing,» answered Carrie. «It
isn’t true. Who told you that?»
—En absoluto —respondió Carrie—. No es
cierto. ¿Quién te ha dicho eso?
She was flushing scarlet to the roots of
her hair, but Drouet did not catch the full hue
of her face, owing to the modified light of
the room. He was regaining much confidence
as Carrie defended herself with denials.
Se estaba poniendo roja como un tomate, pero
la suave luz de la habitación impidió que Drouet
percibiese todo el color que afloraba a su rostro.
El viajante iba recuperando el aplomo a medida
que Carrie se defendía con negativas.
«Well, some one,» he said. «You’re sure
you didn’t?»
—Bueno, alguien —dijo—. ¿Estás segura de
que no salías?
«Certainly,» said Carrie. «You know
how often he came.»
—Por supuesto —dijo Carrie—. Ya sabes
cuántas veces vino.
Drouet paused for a moment and thought.
Drouet hizo una pausa y pensó.
«I know what you told me,» he said
finally.
—Yo lo que sé es lo que tú me has dicho —
dijo finalmente.
He moved nervously about, while
Carrie looked at him confusedly.
Jugueteó con el dije de su reloj mientras ella
le miraba, confusa.
«Well, I know that I didn’t tell you any such
thing as that,» said Carrie, recovering herself.
—Bueno, pues lo que yo sé es que no te dije
semejante cosa —dijo Carrie, reponiéndose.
«If I were you,» went on Drouet,
ignoring her last remark, «I wouldn’t have
anything to do with him. He’s a married
man, you know.»
—Si yo fuera tú —prosiguió Drouet, pasando por alto su último comentario—, no tendría
nada que ver con él. Es un hombre casado, no sé
si lo sabes.
«Who—who is?» said Carrie, stumbling
at the word.
—¿Qui—quién? —dijo Carrie, trabándose
con la palabra.
«Why, Hurstwood,» said Drouet, noting
the effect and feeling that he was delivering
a telling blow.
—Hurstwood, quién va a ser —dijo Drouet,
advirtiendo el efecto y consciente de estar asestando un golpe certero.
«Hurstwood!» exclaimed Carrie, rising.
Her face had changed several shades since this
announcement was made. She looked within
and without herself in a half-dazed way.
—¡Hurstwood! —exclamó ella, levantándose. Le había mudado varias veces el color
del rostro desde que oyó la noticia. Se miró
por dentro y por fuera, medio aturdida.
«Who told you this?» she asked,
forgetting that her interest was out of order
and exceedingly incriminating.
—¿Quién te lo ha contado? —preguntó, olvidando que su interés estaba fuera de lugar y que la
incriminaba excesivamente.
«Why, I know it. I’ve always known it,»
said Drouet.
—Bueno, el caso es que lo sé. Siempre lo he
sabido —dijo Drouet.
Carrie was feeling about for a right
thought. She was making a most miserable
showing, and yet feelings were generating
within her which were anything but
crumbling cowardice.
Carrie buscaba a tientas una idea conveniente. Estaba haciendo un triste papel, pero,
aun así, empezaron a brotar en su interior
sentimientos que no eran sino el desmoronamiento de su cobardía.
«I thought I told you,» he added.
—Creí habértelo dicho —añadió Drouet.
«No, you didn’t,» she contradicted,
suddenly recovering her voice. «You didn’t
do anything of the kind.»
—Pues no —le contradijo Carrie, recuperando súbitamente la voz—.Jamás me has dicho nada semejante.
Drouet listened to her in astonishment.
This was something new.
Drouet la escuchaba asombrado. Esto sí
que era una novedad.
«I thought I did,» he said.
Carrie looked around her very solemnly,
and then went over to the window.
—Creía que sí —dijo.
Carrie miró solemnemente a su alrededor y
después se acercó a la ventana.
208
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«You oughtn’t to have had anything to
do with him,» said Drouet in an injured
tone, «after all I’ve done for you.»
—No deberías haberte liado con él
—dijo Drouet con tono dolido— después de todo lo que he hecho por ti.
«You,» said Carrie, «you! What have
you done for me?»
—¿Tú? —dijo Carrie—. ¿Tú... qué has
hecho tú por mí?
Her little brain had been surging with
contradictory feelings— shame at exposure,
shame at Hurstwood’s perfidy, anger at
Drouet’s deception, the mockery he had made
at her. Now one clear idea came into her head.
He was at fault. There was no doubt about it.
Why did he bring Hurstwood out--Hurstwood,
a married man, and never say a word to her?
Never mind now about Hurstwood’s perfidy—
why had he done this? Why hadn’t he warned
her? There he stood now, guilty of this miserable breach of confidence and talking about
what he had done for her!
Su cabecita se había empezado a llenar de
sentimientos contradictorios: vergüenza por el
desenmascaramiento, humillación por la perfidia de Hurstwood, ira por la patraña... ¡Cómo
la había puesto en ridículo! Una cosa tenía clara: Drouet se había portado mal. No había la
menor duda. ¿Por qué había traído a
Hurstwood sin decirle que estaba casado? Dejando de lado por un momento la perfidia de
éste, ¿por qué había hecho eso Drouet? ¿Por
qué no la había advertido? Ahí estaba: culpable de tan espantoso abuso de confianza y hablando de todo lo que había hecho por ella.
« We l l , I l i k e t h a t , » e x c l a i m e d
Drouet, little realising the fire his
remark had generated. «I think I’ve
done a good deal.»
—¡Mira qué bonito! —exclamó Drouet,
que poco se imaginaba el fuego que había
encendido su comentario—. A mí me parece
que he hecho mucho.
«You have, eh?» she answered. «You’ve
deceived me—that’s what you’ve done. You’ve
brought your old friends out here under false
pretences. You’ve made me out to be—Oh,»
and with this her voice broke and she pressed
her two little hands together tragically.
—¿Conque sí, eh? —respondió Carrie—
. Me has mentido, eso es lo que has hecho.
Has traído aquí a tus amigotes dando a entender lo que no era. Me has hecho quedar como
una... ¡ah! y aquí se le rompió la voz y entrelazó trágicamente las manitas.
«I don’t see what that’s got to do with
it,» said the drummer quaintly.
—No veo qué tiene que ver esto con lo otro
—dijo con tono extraño el viajante.
«No,» she answered, recovering herself
and shutting her teeth. «No, of course you
don’t see. There isn’t anything you see. You
couldn’t have told me in the first place,
could you? You had to make me out wrong
until it was too late. Now you come
sneaking around with your information and
your talk about what you have done.»
—No —respondió ella, recuperándose y
apretando los dientes—. No, por supuesto que
no lo ves. No ves nada. Qué, no pudiste decírmelo al principio, ¿verdad que no? Tuviste que hacerme quedar como lo que no soy
hasta que era demasiado tarde. Ahora vienes
aquí, rastreramente, con tu información y tus
cuentos sobre lo que yo he hecho.
Drouet had never suspected this side of
Carrie’s nature. She was alive with feeling,
her eyes snapping, her lips quivering, her
whole body sensible of the injury she felt,
and partaking of her wrath.
Drouet jamás había sospechado esta faceta de la naturaleza de Carrie. Era puro sentimiento: sus ojos echaban chispas, le
temblaban los labios, su cuerpo entero registraba el ultraje y participaba de su ira.
«Who’s sneaking?» he asked, mildly
conscious of error on his part, but certain
that he was wronged.
—¿Quién dices que es rastrero? —preguntó,
vagamente consciente de que había cometido un
error pero convencido de que era injusta con él.
«You are,» stamped Carrie. «You’re a
horrid, conceited coward, that’s what you
are. If you had any sense of manhood in
you, you wouldn’t have thought of doing
any such thing.»
—Tú —espetó Carrie—. Eres un fanfarrón y un presuntuoso, eso es lo que eres.
Si tuvieras la menor idea de lo que es la
hombría ni se te habría pasado por la cabeza hacer semejante cosa.
The drummer stared.
El viajante la miró.
«I’m not a coward,» he said. «What do
you mean by going with other men,
anyway?»
—No soy un presuntuoso —dijo—. Además, ¿qué te crees que haces yéndote con
otros hombres?
«Other men!» exclaimed Carrie. «Other
men—you know better than that. I did go
with Mr. Hurstwood, but whose fault was
—¡Otros hombres! —exclamó Carrie—
. Otros hombres, sabes que eso no es cierto. Sí que me fui con el señor Hurstwood,
209
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
it? Didn’t you bring him here? You told him
yourself that he should come out here and
take me out. Now, after it’s all over, you
come and tell me that I oughtn’t to go with
him and that he’s a married man.»
pero ¿quién tuvo la culpa? ¿Acaso no fuiste tú quien le trajo aquí? Tú mismo le dijiste que viniera y me sacara por ahí. Ahora
que todo ha terminado vienes y me dices
que no le vea y que está casado.
She paused at the sound of the last two
words and wrung her hands. The knowledge
of Hurstwood’s perfidy wounded her like
a knife. «Oh,» she sobbed, repressing
herself wonderfully and keeping her eyes
dry. «Oh, oh!»
Esta palabra la hizo detenerse. Se retorció las manos; la perfidia de Hurstwood la
hería como un cuchillo.
—Ay —sollozó, conteniéndose de manera admirable y evitando que se le humedecieran los
ojos—. ¡Ay!
«Well, I didn’t think you’d be running
around with him when I was away,» insisted
Drouet.
—Bueno, no pensé que te dedicarías a salir
por ahí con él mientras yo estaba fuera —insistió
Drouet.
«Didn’t think!» said Carrie, now angered
to the core by the man’s peculiar attitude. «Of
course not. You thought only of what would be
to your satisfaction. You thought you’d make a
toy of me—a plaything. Well, I’ll show you that
you won’t. I’ll have nothing more to do with
you at all. You can take your old things and
keep them,» and unfastening a little pin he had
given her, she flung it vigorously upon the floor
and began to move about as if to gather up the
things which belonged to her.
—¡No pensaste! —dijo Carrie, hecha un
basilisco por la peculiar actitud del viajante—
. ¡Faltaría más! Sólo pensabas en tu propia satisfacción. Pensabas que podrías hacer de mí
un juguete. Bueno, pues te demostraré que no.
No quiero volver a tener nada que ver contigo. Te puedes llevar todos tus trastos y quedártelos y, desabrochándose del cuello un pequeño alfiler que le había regalado, lo tiró enérgicamente al suelo y se puso a trajinar como si
fuese a recoger sus pertenencias.
By this Drouet was not only irritated but
fascinated the more. He looked at her in
amazement, and finally said:
Además de irritarle, a Drouet todo le iba
fascinando cada vez más. La miró con asombro y al fin dijo:
«I don’t see where your wrath comes
in. I’ve got the right of this thing. You
oughtn’t to have done anything that wasn’t
right after all I did for you.»
— Tu c ó l e r a e s t á f u e r a d e l u g a r. E s toy en mi derecho. No deberías
haberte portado mal después de todo
lo que he hecho por ti.
«What have you done for me?» asked
Carrie blazing, her head thrown back and
her lips parted.
—¿Qué es lo que has hecho por mí? —preguntó Carrie; estaba enardecida, tenía la cabeza
echada hacia atrás y los labios entreabiertos.
«I think I’ve done a good deal,» said the
drummer, looking around. «I’ve given you all
the clothes you wanted, haven’t I? I’ve taken you
everywhere you wanted to go. You’ve had as
much as I’ve had, and more too.»
—Yo creo que he hecho bastante —dijo
Drouet mirando a un lado y a otro—. Te he dado
toda la ropa que quenas, ¿o no? Te he llevado a
todos los sitios a los que querías ir. Has tenido
todo lo que yo he tenido, y más.
Carrie was not ungrateful, whatever else
might be said of her. In so far as her mind could
construe, she acknowledged benefits received.
She hardly knew how to answer this, and yet
her wrath was not placated. She felt that the
drummer had injured her irreparably.
Se diga lo que se diga de Carrie, no era una
desagradecida. En la medida en que era capaz
de analizar las cosas, reconocía los bienes recibidos. No sabía cómo responder, pero aun así
su ira no se aplacó. Le parecía que el viajante le
había hecho un daño irreparable.
«Did I ask you to?» she returned.
—¿Acaso te lo pedí? —repuso.
«Well, I did it,» said Drouet, «and you
took it.»
—Bueno, yo lo hice —dijo Droiret— y tú lo
aceptaste.
«You talk as though I had persuaded
you,» answered Carrie. «You stand there and
throw up what you’ve done. I don’t want
your old things. I’ll not have them. You take
them to-night and do what you please with
them. I’ll not stay here another minute.»
—Hablas como si te hubiera convencido yo
—respondió Carrie—. Te quedas ahí más ancho
que largo y me echas en cara lo que has hecho. No
quiero tus trastos. Me niego a quedármelos. Esta
noche te los llevas y haces con ellos lo que te venga
en gana. No me quedo aquí ni un minuto más.
«That’s nice!» he answered, becoming
angered now at the sense of his own
approaching loss. «Use everything and abuse
me and then walk off. That’s just like a woman.
—¡Muy bonito! —respondió él, enfadándose ahora que veía que estaba
a p u n t o d e p e r d e r l a — . Te a p r o v e c h a s ,
m e i n s u l t a s y t e l a rg a s . T í p i c o d e l a s
210
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
I take you when you haven’t got anything, and
then when some one else comes along, why
I’m no good. I always thought it’d come out
that way.»
m u j e r e s . Te r e c o j o c u a n d o n o t i e n e s
n a d a y, h a l a , l l e g a o t r o y y o y a n o t e
sirvo. Siempre pensé que así iban a
ser las cosas.
He felt really hurt as he thought of his
treatment, and looked as if he saw no way
of obtaining justice.
Estaba sinceramente entristecido por el trato que recibía y parecía como si no viera modo
de hacer justicia.
«It’s not so,» said Carrie, «and I’m not
going with anybody else. You have been as
miserable and inconsiderate as you can be. I
hate you, I tell you, and I wouldn’t live with
you another minute. You’re a big, insulting»—
here she hesitated and used no word at all—
»or you wouldn’t talk that way.»
—No es así —dijo Carrie—, y no me
voy con nadie. No podrías haber sido más
miserable y desconsiderado. Te odio, ¿sabes?, y por nada viviría contigo ni un minuto más. Eres un enorme, insultante... —y
aquí vaciló y se abstuvo de completar la frase— y si no no dirías lo que dices.
She had secured her hat and jacket and
slipped the latter on over her little evening
dress. Some wisps of wavy hair had loosened
from the bands at the side of her head and
were straggling over her hot, red cheeks. She
was angry, mortified, grief-stricken. Her
large eyes were full of the anguish of tears,
but her lids were not yet wet. She was
distracted and uncertain, deciding and doing
things without an aim or conclusion, and she
had not the slightest conception of how the
whole difficulty would end.
Había cogido el sombrero y se había echado la chaqueta por encima del vestidito. Por sus
mejillas, acaloradas y enrojecidas, caían desordenadamente varios mechones de cabello ondulado que se habían soltado del lazo que le
cubría las sienes. Estaba enfadada, humillada,
abatida de dolor. Lágrimas de angustia inundaban sus enormes ojos, pero los párpados aún
no estaban húmedos. Estaba trastornada y vacilante, decidiendo y actuando sin objetivos ni
conclusiones concretas, y no tenía la menor idea
de cómo iba a terminar este enredo.
«Well, that’s a fine finish,» said
Drouet. «Pack up and pull out, eh? You
take the cake. I bet you were knocking
around with Hurstwood or you wouldn’t
act like that. I don’t want the old rooms.
You needn’t pull out for me. You can have
them for all I care, but b’George, you
haven’t done me right.»
—Vaya, éste sí que es un bonito final —dijo
Drouet—. ¡Coger los bártulos y puerta! Te llevas
todos los premios. Me apuesto lo que sea a que
has salido por ahí con Hurstwood; si no, tendrías
otra actitud. No quiero el maldito apartamento.
Por mí no hace falta que te largues; para lo que
me importa, te lo puedes quedar, pero, ¡diantre!,
no te has portado bien conmigo.
«I’ll not live with you,» said Carrie. «I
don’t want to live with you. You’ve done
nothing but brag around ever since you’ve
been here.»
—No voy a vivir contigo —dijo
Carrie—. No quiero vivir contigo. No has
hecho más que fanfarronear desde que
has llegado.
«Aw, I haven’t anything of the kind,»
he answered.
—Mentira, no he fanfarroneado
nada.
Carrie walked over to the door.
«Where are you going?» he said,
stepping over and heading her off.
Carrie se acercó a la puerta.
—¿Adónde vas? —dijo él, dando una zancada y cortándole el PASO.
«Let me out,» she said.
—Déjame salir —dijo ella.
«Where are you going?» he repeated.
—¿Adónde vas? —repitió.
He was, above all, sympathetic, and the
sight of Carrie wandering out, he knew not
where, affected him, despite his grievance.
Carrie merely pulled at the door.
Drouet, ante todo, era un hombre cariñoso, y
ver que Carrie se marchaba no sabía adónde le
afectaba, por muy agraviado que se sintiera.
Carrie se limitó a tirar de la puerta.
The strain of the situation was too much
for her, however. She made one more vain
effort and then burst into tears.
Pero no pudo con tanta tensión. En
vano hizo un nuevo esfuerzo, y acto seguido se echó a llorar.
«Now, be reasonable, Cad,» said Drouet
gently. «What do you want to rush out for this
way? You haven’t any place to go. Why not
stay here now and be quiet? I’ll not bother you.
I don’t want to stay here any longer.»
—Venga, Cad, sé razonable —dijo con
tiento Drouet—. ¿Para qué quieres irte así,
con esas prisas? No tienes adónde ir. ¿Qué
tal si te quedas aquí, tranquila? No te molestaré. No quiero seguir aquí.
211
notes
brag 1 intr. talk boastfully. 2 tr. boast about.
1 a card-game like poker. 2 a boastful statement;
boastful talk.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Carrie had gone sobbing from the door
to the window. She was so overcome she
could not speak.
Carrie se había ido sollozando de la puerta a la ventana. Tan abrumada estaba que no
podía ni hablar.
«Be reasonable now,» he said. «I don’t
want to hold you. You can go if you want
to, but why don’t you think it over? Lord
knows, I don’t want to stop you.»
Venga, sé razonable. No quiero retenerte
aquí. Si quieres puedes irte, pero ¿qué tal
si te lo piensas mejor? Sabe Dios que no
quiero impedírtelo.
He received no answer. Carrie was
quieting, however, under the influence of
his plea.
No obtuvo respuesta. No obstante, sus
ruegos consiguieron que Carrie se fuera
tranquilizando.
«You stay here now, and I’ll go,» he
added at last.
—A ver, tú quédate aquí, que yo me voy —
añadió al fin.
Carrie listened to this with mingled
feelings. Her mind was shaken loose from the
little mooring of logic that it had. She was
stirred by this thought, angered by that—her
own injustice, Hurstwood’s, Drouet’s, their
respective qualities of kindness and favour,
the threat of the world outside, in which she
had failed once before, the impossibility of
this state inside, where the chambers were no
longer justly hers, the effect of the argument
upon her nerves, all combined to make her a
mass of jangling fibres—an anchorless,
storm-beaten little craft which could do
absolutely nothing but drift.
Carrie le escuchó, confusa. Las pequeñas
amarras de lógica que tenía en la cabeza se habían soltado. Esta idea la turbaba, aquella otra
la enfadaba. Su propia injusticia, la de
Hurstwood, la de Drouet, la bondad y los favores que eran cualidades de ambos, la amenaza del mundo exterior, en el que ya antes
había fracasado, la imposibilidad de mantener
esta situación ahí dentro, en unas habitaciones que en justicia ya no le pertenecían; todo
esto, sumado al efecto de la discusión, le había puesto los nervios de punta: era un barquito sin ancla, azotado por la tormenta, incapaz
de hacer otra cosa que ir a la deriva.
«Say,» said Drouet, coming over to her
after a few moments, with a new idea, and
putting his hand upon her.
—Oye —dijo Drouet, acercándose al cabo
de unos instantes con una nueva idea y apoyando en ella la mano.
«Don’t!» said Carrie, drawing away, but
not removing her handkerchief from her eyes.
«Never mind about this quarrel now. Let it
go. You stay here until the month’s out,
anyhow, and then you can tell better what
you want to do. Eh?»
—No me toques —dijo Carrie; se apartó, pero
sin quitarse el pañuelo de los ojos.
—No te preocupes ahora por esta pelea. Olvídalo. Al menos, quédate aquí hasta que termine el mes, y después ya sabrás mejor lo que quieres hacer. ¿Te parece?
Carrie made no answer.
«You’d better do that,» he said.
«There’s no use your packing up now. You
can’t go anywhere.»
Still he got nothing for his words.
Carrie no respondió.
—Será mejor que te quedes. De nada sirve que hagas las maletas ahora. No puedes
ir a ningún sitio.
De nuevo, sus palabras se toparon con el silencio.
«If you’ll do that, we’ll call it off for
the present and I’ll get out.»
—Si te quedas, zanjamos la cuestión por
el momento y me voy.
Carrie lowered her handkerchief
slightly and looked out of the window.
Carrie apartó un poco el pañuelo y
miró por la ventana.
«Will you do that?» he asked.
—¿Harás lo que te digo? —preguntó Drouet.
Still no answer.
Una vez más, la callada por respuesta.
«Will you?» he repeated.
—¿Lo harás? —repitió.
She only looked vaguely into the street.
Carrie tenía la mirada perdida en la calle.
«Aw! come on,» he said, «tell me. Will you?»
—¡Ah, venga! Dímelo. ¿Lo harás?
«I don’t know,» said Carrie softly,
forced to answer.
—No sé —dijo ella suavemente, forzada a responder.
«Promise me you’ll do that,» he said,
—Prométeme que lo harás y de212
notes
jangle 1 : to talk idly 2 : to quarrel verbally 3 : to make a
harsh or discordant often ringing sound <keys
jangling in my pocket>
1 : to utter or sound in a discordant, babbling, or
chattering way 2 a : to cause to sound harshly or
inharmoniously b : to excite to tense irritation
<jangled nerves>
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«and we’ll quit talking about it. It’ll be the
best thing for you.»
jamos de hablar del tema. Será lo
mejor para ti.
Carrie heard him, but she could not bring
herself to answer reasonably. She felt that the
man was gentle, and that his interest in her had
not abated, and it made her suffer a pang of
regret. She was in a most helpless plight.
Carrie le oyó pero no fue capaz de responder razonablemente. Él era tierno y su
interés por ella no había disminuido, y tuvo
remordimientos de conciencia. Estaba en
una situación desesperada.
As for Drouet, his attitude had been that
of the jealous lover. Now his feelings were
a mixture of anger at deception, sorrow at
losing Carrie, misery at being defeated. He
wanted his rights in some way or other, and
yet his rights included the retaining of
Carrie, the making her feel her error.
Drouet se había portado como el típico amante celoso. En estos momentos, sus sentimientos
eran una mezcla de enfado por el engaño, pena
por perder a Carrie y sufrimiento por su derrota.
Quería que se cumplieran sus derechos a toda costa, pero sus derechos incluían retener a Carrie,
hacerle sentir el error que había cometido.
«Will you?» he urged.
—¿Lo harás? —le apremió.
«Well, I’ll see,» said Carrie.
—Bueno, ya veré —dijo Carrie.
This left the matter as open as before,
but it was something. It looked as if the
quarrel would blow over, if they could only
get some way of talking to one another.
Carrie was ashamed, and Drouet aggrieved.
He pretended to take up the task of packing
some things in a valise.
Aunque la cuestión seguía tan abierta
como antes, eso ya era algo. Daba la impresión de que la pelea caería en el olvido si conseguían encontrar la manera de hablarse.
Carrie estaba avergonzada y Drouet ofendido. Hizo como que se ponía a guardar unas
cosas en una bolsa de viaje.
Now, as Carrie watched him out of the
corner of her eye, certain sound thoughts
came into her head. He had erred, true, but
what had she done? He was kindly and goodnatured for all his egotism. Throughout this
argument he had said nothing very harsh. On
the other hand, there was Hurstwood—a
greater deceiver than he. He had pretended
all this affection, all this passion, and he was
lying to her all the while. Oh, the perfidy of
men! And she had loved him. There could
be nothing more in that quarter. She would
see Hurstwood no more. She would write
him and let him know what she thought.
Thereupon what would she do? Here were
these rooms. Here was Drouet, pleading for
her to remain. Evidently things could go on
here somewhat as before, if all were
arranged. It would be better than the street,
without a place to lay her head.
Mientras le miraba por el rabillo del
ojo, a Carrie le vinieron a la cabeza varias
ideas irrebatibles. Drouet había errado,
cierto; pero ¿y ella, qué? A pesar de su
egoísmo, era amable y bondadoso. En toda
la discusión no había dicho nada demasiado duro. Por otra parte, ahí estaba
Hurstwood: como impostor le superaba con
creces. Tanto afecto, tanta pasión, habían
sido fingidos. ¡Ah, la perfidia de los hombres! Y ella le había amado. Ahí ya no
podía haber nada. No volvería a verle. Le
escribiría para hacerle saber lo que pensaba. Y después, ¿qué? Ahí estaba el apartamento. Ahí estaba Drouet, rogándole que
se quedase. Era evidente que podía seguir
ahí, más o menos como antes, si se organizaba bien. Mejor esto que la calle, donde no encontraría ni un lugar donde apoyar la cabeza.
All this she thought of as Drouet
rummaged the drawers for collars and
laboured long and painstakingly at finding
a shirt- stud. He was in no hurry to rush
this matter. He felt an attraction to Carrie
which would not down. He could not think
that the thing would end by his walking out
of the room. There must be some way
round, some way to make her own up that
he was right and she was wrong—to patch
up a peace and shut out Hurstwood for ever.
Mercy, how he turned at the man’s
shameless duplicity.
Todo esto pensaba mientras Drouet
revolvía los cajones en busca de cuellos de camisa y se dedicaba concienzudamente a buscar un
gemelo. No tenía ninguna prisa por acelerar el
asunto. Era incapaz de aplacar la atracción que
sentía por Carrie. Le resultaba inconcebible que
la cosa pudiera terminar en el momento en que
cruzara la puerta. Tenía que haber alguna otra manera, algún modo de hacerle admitir que él tenía
razón y ella no, de hacer las paces y cerrarle la
puerta a Hurstwood para siempre. ¡Santo cielo!
¡Cómo le sublevaba la desvergonzada duplicidad
de Hurstwood!
«Do you think,» he said, after a few
moments’ silence, «that you’ll try and get
on the stage?»
—¿Crees —dijo, tras unos instantes de silencio— que intentarás
ser actriz?
He was wondering what she was intending.
Se preguntaba qué planes tendría.
«I don’t know what I’ll do yet,» said Carrie.
Aún no sé lo que voy a hacer —dijo Carrie.
213
notes
abate.
1 a : to put an end to <abate a nuisance> b : NULLIFY <abate a writ>
2 a : to reduce in degree or intensity : MODERATE b : to reduce in value or
amount : make less especially by way of relief <abate a tax>
3 : DEDUCT, OMIT <abate part of the price>
4 a : to beat down or cut away so as to leave a figure in relief b obsolete : BLUNT
5 : DEPRIVE 1 : to decrease in force or intensity 2 a : to become defeated or
become null or void b : to decrease in amount or value
abate [wind, storm] amainar [fever] bajar [flood] retirarse; bajar
[noise] disminuir [anger] aplacarse [pain, symptoms] remitir
[enthusiasm] moderarse
rummage — v. 1 tr. & (foll. by in, through,
among) intr. search, esp. untidily and
unsystematically. 2 tr. (foll. by out, up) find
among other things. 3 tr. (foll. by about)
disarrange; make untidy in searching.
— n. 1 an instance of rummaging. 2 things
found by rummaging; a miscellaneous
accumulation.
Dreiser’s Carrie
«If you do, maybe I can help you. I’ve
got a lot of friends in that line.»
She made no answer to this.
«Don’t go and try to knock around now without
any money. Let me help you,» he said. «It’s no easy
thing to go on your own hook here.»
Carrie only rocked back and forth in her chair.
tr.de Celia Montolío
—Si lo haces, tal vez te pueda ayudar. Tengo
muchos amigos en ese mundillo.
Carrie no respondió.
—No intentes andar por ahí sin dinero. Déjame ayudarte. No es nada fácil moverse por
esta ciudad sin que te echen una mano.
Carrie siguió meciéndose sin responder.
«I don’t want you to go up against
a hard game that way.»
He bestirred himself about some other
details and Carrie rocked on.
—No quiero que te lances así a un
juego tan duro —dijo Drouet. Se entretuvo con un par de detalles más y
Carrie siguió meciéndose.
«Why don’t you tell me all about this thing,»
he said, after a time, «and let’s call it off? You
don’t really care for Hurstwood, do you?»
—¿Por qué no me lo cuentas todo —dijo al
cabo de un rato— y lo olvidamos? A Hurstwood
no le quieres de verdad, ¿a que no?
«Why do you want to start on that again?»
said Carrie. «You were to blame.»
—¿Para qué vuelves a empezar con eso? —
dijo Carrie—. La culpa fue tuya.
«No, I wasn’t,» he answered.
notes
—No, no lo fue —respondió él.
«Yes, you were, too,» said Carrie. «You
shouldn’t have ever told me such a story as that.»
—Sí, sí que lo fue. No tendrías que haberme contado semejante historia.
«But you didn’t have much to do with
him, did you?» went on Drouet, anxious for
his own peace of mind to get some direct
denial from her.
—Pero no has tenido mucho que ver
con él, ¿no? —continuó Drouet, que, por
su propia paz de espíritu, ansiaba que
Carrie lo negase directamente.
«I won’t talk about it,» said Carrie,
pained at the quizzical turn the peace
arrangement had taken.
—Me niego a hablar de eso —dijo Carrie,
dolida por el giro estrambótico que había tomado el acuerdo de paz.
«What’s the use of acting like that now,
Cad?» insisted the drummer, stopping in
his work and putting up a hand
expressively. «You might let me know
where I stand, at least.»
—¿De qué sirve portarse así ahora, Cad?
—insistió el viajante, haciendo una pausa en
su tarea y alzando una mano con gesto expresivo—. A1 menos podrías decirme cómo quedo yo en todo esto.
«I won’t,» said Carrie, feeling no refuge
but in anger. «Whatever has happened is
your own fault.»
—No me da la gana —dijo Carrie, que no hallaba más refugio que en la ira—. Lo que haya
podido pasar es culpa tuya.
«Then you do care for him?» said
Drouet, stopping completely and
experiencing a rush of feeling.
—Entonces sí que le quieres —dijo
Drouet. Se paró en seco; le sobrevino un
aluvión de emociones.
« O h , s t o p ! » s a i d C a r r i e . « We l l ,
I’ll not be made a fool of,»
e x c l a i m e d D r o u e t . « Yo u m a y t r i f l e
around with him if you want to, but
y o u c a n ’ t l e a d m e . Yo u c a n t e l l m e
or not, just as you want to, but I
won’t fool any longer!»
—Ah, déjalo ya —dijo Carrie.
—¡Bueno, pues no pienso tolerar que nadie
se ría de mí! —exclamó Drouet—. Tontea con él
si quieres, pero a mí no me vas a engañar. Si quieres me lo cuentas y si no no, como te venga en
gana: pero lo que es yo, me niego a seguir haciendo el ridículo.
He shoved the last few remaining things
he had laid out into his valise and snapped
it with a vengeance. Then he grabbed his
coat, which he had laid off to work, picked
up his gloves, and started out.
Metió las últimas cosas que había seleccionado en la bolsa de viaje y la cerró con un furioso
chasquido. Después agarró el abrigo, que se había quitado para ponerse manos a la obra, recogió
los guantes y se dispuso a marcharse.
«You can go to the deuce as far as I am
concerned,» he said, as he reached the door.
«I’m no sucker,» and with that he opened it
with a jerk and closed it equally vigorously.
—Por mí te puedes ir al diablo —
dijo al llegar a la puerta—; no soy ningún pelele y con éstas abrió la puerta
de golpe y la cerró con idéntico vigor.
214
shove 1 tr. (also absol.) push vigorously; move by hard
or rough pushing (shoved him out of the way). 2 intr.
(usu. foll. by along, past, through, etc.) make one’s
way by pushing (shoved through the crowd). 3 tr.
colloq. put somewhere (shoved it in the drawer).
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Carrie listened at her window view,
more astonished than anything else at this
sudden rise of passion in the drummer. She
could hardly believe her senses—so goodnatured and tractable had he invariably
been. It was not for her to see the wellspring
of human passion. A real flame of love is a
subtle thing. It burns as a will-o’-the-wisp,
dancing onward to fairylands of delight. It
roars as a furnace. Too often jealousy is the
quality upon which it feeds.
Desde la ventana, Carrie escuchó, más
asombrada que otra cosa, la súbita efusión
pasional del viajante. Apenas daba crédito a
lo que veía, tan afable y complaciente había
sido siempre Drouet. No supo ver el manantial de la pasión humana. La auténtica llama
del amor es una cosa sutil. Arde como un
fuego fatuo y se aleja danzando a tierras de
belleza y placeres. Su fragor es como el de
una caldera; con demasiada frecuencia, son
los celos los que la alimentan.
Chapter XXIV
Capítulo XXV
notes
ASHES OF TINDER—A FACE AT THE
WINDOW
That night Hurstwood remained down
town entirely, going to the Palmer House
for a bed after his work was through. He
was in a fevered state of mind, owing to
the blight his wife’s action threatened to
cast upon his entire future. While he was
not sure how much significance might be
attached to the threat she had made, he was
sure that her attitude, if long continued,
would cause him no end of trouble. She
was determined, and had worsted him in
a very important contest. How would
it be from now on? He walked the floor
of his little office, and later that of his
room, putting one thing and another
together to no avail.
Aquella noche, Hurstwood se quedó en el
centro de la ciudad. Una vez concluido su trabajo, se fue a dormir a Palmer House. La desgracia que la iniciativa de su mujer amenazaba
con arrojar sobre toda su fortuna le había sumido en un estado febril. Aunque no estaba seguro de la importancia que cabía atribuir a tal
amenaza, sí lo estaba de que la actitud de la
señora Hurstwood, en caso de durar mucho, le
acarrearía un sinfín de trastornos. Estaba decidida
y le había vencido en una contienda muy significativa. ¿Cómo iban a ser las cosas a partir de ahora?
Estuvo paseándose por la pequeña oficina y después
por la habitación, encajando una cosa con otra pero
sin sacar nada en claro. No conseguía ver cómo había que ajustar las cosas ahora.
Mrs. Hurstwood, on the contrary, had
decided not to lose her advantage by inaction.
Now that she had practically cowed him, she
would follow up her work with demands, the
acknowledgment of which would make her
word LAW in the future. He would have to
pay her the money which she would now
regularly demand or there would be trouble.
It did not matter what he did. She really did
not care whether he came home any more or
not. The household would move along much
more pleasantly without him, and she could
do as she wished without consulting any one.
Now she proposed to consult a lawyer and
hire a detective. She would find out at once
just what advantages she could gain.
La señora Hurstwood, por el contrario, estaba empeñada en impedir que la inactividad menguase ni un ápice de la ventaja que sacaba a su
marido. Ahora que le tenía prácticamente acobardado, reforzaría su plan con exigencias que, una
vez aceptadas, convertirían en el futuro su palabra en ley. Como no le pagase el dinero que iba a
empezar a exigirle con regularidad, le iba a crear
dificultades. Le tenía sin cuidado lo que hiciera
Hurstwood. Francamente, le daba lo mismo que
volviese a casa o no. Los asuntos domésticos seguirían su curso mucho mejor sin él, y ella podría
hacer lo que le viniera en gana sin consultar con
nadie. Se proponía recurrir a un abogado y contratar a un detective. Se iba a enterar inmediatamente de las ventajas que podía obtener.
Hurstwood walked the floor, mentally
arranging the chief points of his situation.
«She has that property in her name,» he kept
saying to himself. «What a fool trick that was.
Curse it! What a fool move that was.»
Hurstwood medía el suelo a zancadas, organizando en su cabeza los principales aspectos de
la situación. «Tiene la finca aquella a su nombre
—se decía una y otra vez—. ¡Vaya truco tonto!
¡Maldita sea! ¡Vaya paso en falso! »
He also thought of his managerial
position. «If she raises a row now I’ll lose
this thing. They won’t have me around if
my name gets in the papers. My friends,
too!» He grew more angry as he thought of
the talk any action on her part would create.
How would the papers talk about it? Every
man he knew would be wondering. He
would have to explain and deny and make
Pensaba también en su puesto de gerente. «Si
arma un alboroto ahora, lo perderé. No querrán
que me quede si sale mi nombre en los periódicos. ¡Y perderé a mis amigos también!» Se mordió el labio al imaginarse los rumores que levantaría cualquier medida que tomase su esposa.
¿Cómo lo contarían los periódicos? Sus conocidos se quedarían atónitos. Tendría que dar explicaciones, negar cosas y presentarse ante to215
worsted 1. lo peor, 2. sometida, vencida, dominada, derrotada, 3. tela, cordón o hilo de estambre hecho con hebras largas [generalmente de algodón] retorcidas. worsted n. a) a fine smooth
yarn spun from combed long staple wool. b) fabric
made from this. Etymology Worste(a)d in S.
England
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
a general mark of himself. Then Moy would
come and confer with him and there would
be the devil to pay.
dos como una víctima. Entonces vendría Hogg
a consultar con él, y las consecuencias serían de
lo más desagradables.
Many little wrinkles gathered between
his eyes as he contemplated this, and his
brow moistened. He saw no solution of
anything— not a loophole left.
Un sinfín de arruguitas le surcó el entrecejo
mientras consideraba estas posibilidades, y se le
humedeció la frente. No veía ninguna solución,
no quedaba escapatoria.
Through all this thoughts of Carrie
flashed upon him, and the approaching affair
of Saturday. Tangled as all his matters were,
he did not worry over that. It was the one
pleasing thing in this whole rout of trouble.
He could arrange that satisfactorily, for Carrie
would be glad to wait, if necessary. He would
see how things turned out to-morrow, and
then he would talk to her. They were going
to meet as usual. He saw only her pretty face
and neat figure and wondered why life was
not arranged so that such joy as he found with
her could be steadily maintained. How much
more pleasant it would be. Then he would
take up his wife’s threat again, and the
wrinkles and moisture would return.
Por si fuera poco, irrumpían en su cabeza imágenes fugaces de Carrie y del inminente plan del
sábado. Por muy enmarañados que estuvieran sus
asuntos, eso no le preocupaba. Era la única cosa
grata en medio de aquel tumulto de contrariedades. Algo que podría resolver perfectamente, porque Carrie no tendría ningún inconveniente en
esperar si fuera necesario. Mañana vería qué giro
tomaba todo y después hablaría con ella. Iban a
encontrarse como de costumbre. No veía más que
su hermoso rostro y su buena figura, y se preguntaba por qué la vida no permitía que la alegría que
con ella encontraba pudiera prolongarse sin alteraciones. ¡Cuánto más agradable sería! Pero entonces volvía a pensar en la amenaza de su mujer,
y volvían las arrugas y los sudores.
In the morning he came over from the
hotel and opened his mail, but there was
nothing in it outside the ordinary run. For
some reason he felt as if something might
come that way, and was relieved when all
the envelopes had been scanned and nothing
suspicious noticed. He began to feel the
appetite that had been wanting before he had
reached the office, and decided before going
out to the park to meet Carrie to drop in at
the Grand Pacific and have a pot of coffee
and some rolls. While the danger had not
lessened, it had not as yet materialised, and
with him no news was good news. If he
could only get plenty of time to think,
perhaps something would turn up. Surely,
surely, this thing would not drift along to
catastrophe and he not find a way out.
Por la mañana fue del hotel a la oficina y
abrió su correo, pero aparte de lo acostumbrado no había nada. Por algún motivo, pensaba
que tal vez llegase algo fuera de lo normal, y
se tranquilizó después de echar un vistazo a
todos los sobres sin descubrir nada sospechoso. Le empezó a entrar el apetito que le había
faltado antes de llegar a la oficina, y decidió
que antes de ir al parque a encontrarse con
Carrie se pasaría por el Grand Pacific a tomarse un café con panecillos. Aunque el peligro
no había disminuido, aún no se había materializado, y el hecho de que no hubiera noticias
se le antojaba buena señal. Ojalá pudiera sacar tiempo para pensar; tal vez así se le ocurriese‘ algo. Seguro, seguro que este asunto
no iba a desembocar en una catástrofe y que
acabaría encontrando una salida.
His spirits fell, however, when, upon
reaching the park, he waited and waited and
Carrie did not come. He held his favourite
post for an hour or more, then arose and began
to walk about restlessly. Could something
have happened out there to keep her away?
Could she have been reached by his wife?
Surely not. So little did he consider Drouet
that it never once occurred to him to worry
about his finding out. He grew restless as he
ruminated, and then decided that perhaps it
was nothing. She had not been able to get
away this morning. That was why no letter
notifying him had come. He would get one
to-day. It would probably be on his desk when
he got back. He would look for it at once.
Pero se le cayó el alma a los pies cuando, ya
en el parque, esperó y esperó y Carrie no llegaba.
Guardó su plaza favorita durante una hora o más;
después se levantó y empezó a pasear, inquieto.
¿Habría pasado algo que le impidiera venir? ¿Se
habría puesto su esposa en contacto con ella...?
No, claro que no. En tan poca consideración tenía
a Drouet que ni por un momento se le ocurrió
pensar en que lo hubiera descubierto. Jugueteó
con el dije del reloj sin dejar de cavilar, y luego
llegó a la conclusión de que no pasaba nada. Le
habría sido imposible escaparse esta mañana; por
eso no le había llegado ninguna carta de aviso. A
lo largo del día recibiría una. Probablemente, estaría sobre su mesa cuando volviera; lo primero que haría sería buscar la carta.
After a time he gave up waiting and
drearily headed for the Madison car. To add
to his distress, the bright blue sky became
overcast with little fleecy clouds which shut
out the sun. The wind veered to the east,
and by the time he reached his office it was
threatening to drizzle all afternoon.
Pero estos pensamientos sólo le aportaban una
tranquilidad pasajera. En otros momentos caía
presa de dolorosas dudas. El humillante altercado
con su mujer regresaba con una nitidez mortificante. Volvía a ver aquel destello de superioridad
en sus ojos. La veía diciendo: «Tal vez hables con
un abogado si no quieres hablar conmigo». ¡Ah,
endiablada criatura de hielo! ¿Cómo podía haberse casado con semejante mujer? Sacudió la cabe216
notes
confer 1 tr. (often foll. by on, upon) grant or bestow (a title, degree,
favour, etc.). 2 intr. (often foll. by with) converse, consult.
Conceder, conferir, otorgar / conferenciar con
rout 1 n. 1a disorderly retreat of defeated troops. 2 a an assemblage or company esp. of revellers or rioters. b Law an assemblage
of three or more persons who have made a move towards committing
an illegal act. 3 riot, tumult, disturbance, clamour, fuss Turba,
barullo, jaleo. 4 Brit. archaic a large evening party or reception.
v.tr. put to rout.
rout 2 v.
1intr. & tr. = root 2 [root 2 v. 1 a intr. (of an animal, esp. a pig)
turn up the ground with the snout, beak, etc., in search of food. b
tr. (foll. by up) turn up (the ground) by rooting. 2 a intr. (foll. by
around, in, etc.) rummage. b tr. (foll. by out or up) find or extract by
rummaging.
3intr. (foll. by for) US sl. encourage by applause or support.
2tr. cut a groove, or any pattern not extending to the edges, in (a
wooden or metal surface).
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
za al pensar en ella.
Al cabo de un rato, renunció a seguir esperando y se encaminó con paso lóbrego hacia el tranvía de la calle Madison. Para colmo de su aflicción, el cielo azul y luminoso
se encapotó con pequeñas nubes algodonosas
que tapaban el sol. El viento viró hacia el
este, y cuando llegó a la oficina amenazaba
ya con lloviznar toda la tarde.
He went in and examined his letters, but
there was nothing from Carrie. Fortunately,
there was nothing from his wife either. He
thanked his stars that he did not have to
confront that proposition just now when he
needed to think so much. He walked the
floor again, pretending to be in an ordinary
mood, but secretly troubled beyond the
expression of words.
Entró y miró con atención las cartas, pero no
había ninguna de Carrie. Afortunadamente, tampoco había nada de su mujer. Agradeció a su buena estrella que no tuviera que enfrentarse con ese
problema justo ahora, cuando tenía tanto en que
pensar. Volvió a pasearse por la habitación, fingiendo que estaba del humor de siempre pero, secretamente, más preocupado de lo que puedan
decir las palabras.
At one-thirty he went to Rector’s for lunch, and when he returned a messenger was
waiting for him. He looked at the little chap
with a feeling of doubt.
A la una y media fue a comer a
Rector ’s, y cuando volvió había un mensajero esperándole. Miró al mozo con
gesto de duda.
«I’m to bring an answer,» said the boy.
—Tengo que dar respuesta —dijo el chico.
Hurstwood recognised his wife’s
writing. He tore it open and read without a
show of feeling. It began in the most formal manner and was sharply and coldly
worded throughout.
Hurstwood reconoció el papel y la letra de
su mujer. Rasgó el sobre y leyó sin que se trasluciera ni un ápice de lo que sentía. El comienzo era de lo más formal, y la expresión cortante y fría de principio a fin.
«I want you to send the money I asked
for at once. I need it to carry out my plans.
You can stay away if you want to. It
doesn’t matter in the least. But I must
have some money. So don’t delay, but
send it by the boy.»
Quiero que me envíes inmediatamente el dinero que te pedí. Lo necesito para llevar a cabo
mis planes. No hace falta que vuelvas si no quieres. Me trae completamente sin cuidado, pero he
de tener algo de dinero. Así que no te retrases,
envíalo con el chico.
When he had finished it, he stood holding it in his hands. The audacity of the
thing took his breath. It roused his ire
also— the deepest element of revolt in
him. His first impulse was to write but four
words in reply—»Go to the devil!»—but
he compromised by telling the boy that
there would be no reply. Then he sat down
in his chair and gazed without seeing,
contemplating the result of his work. What
would she do about that? The confounded
wretch! Was she going to try to bulldoze
him into submission? He would go up
there and have it out with her, that’s what
he would do. She was carrying things with
too high a hand. These were his first
thoughts.
Cuando terminó, se quedó quieto, estrujando
la carta. La osadía del mensaje le dejó sin habla y
desató su ira. Se sublevó; su primer impulso fue
escribirle tan sólo cuatro palabras: « ¡Puedes irte
al diablo!», pero se limitó a decirle al chico que
no habría respuesta. Después se sentó y se puso a
mirar sin ver, analizando el efecto de lo que había
hecho. ¿Qué haría su mujer ahora? ¡Maldita perra! ¿Iba a intentar intimidarle hasta que se rindiese? Iría a verla y zanjaría el asunto, eso es lo que
haría. Estaba llevando las cosas con demasiadas
ínfulas. No, por todos los demonios, no iba a permitir que le diese órdenes. Que hiciera lo que le
viniera en gana. Que se apañase solita. Que fuera
con ojo, porque ya llegaría el momento en que
tuviera él las de ganar. Éstos fueron sus primeros
pensamientos.
Later, however, his old discretion
asserted itself. Something had to be
done. A climax was near and she would
not sit idle. He knew her well enough
to know that when she had decided
upon a plan she would follow it up.
Possibly matters would go into a
lawyer ’s hands at once.
Después, sin embargo, se impuso su discreción de siempre. Había que hacer algo. Se avecinaba un momento crítico, y su esposa no se iba a
quedar cruzada de brazos. La conocía lo suficiente para saber que, una vez que había decidido un
plan, lo llevaría hasta el final. Era probable que
todo el asunto se pusiera inmediatamente en manos de un abogado.
«Damn her!» he said softly, with his
teeth firmly set, «I’ll make it hot for her if
she causes me trouble. I’ll make her change
—Maldita sea —dijo en voz baja, los dientes
apretados—. Maldita sea. Se lo voy a poner difícil como me cree problemas. Le haré cambiar de
217
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
her tone if I have to use force to do it!»
tono aunque tenga que retorcerle el pescuezo.
He arose from his chair and went and
looked out into the street. The long drizzle
had begun. Pedestrians had turned up
collars, and trousers at the bottom. Hands
were hidden in the pockets of the
umbrellaless; umbrellas were up. The street
looked like a sea of round black cloth roofs,
twisting, bobbing, moving. Trucks and vans
were rattling in a noisy line and everywhere
men were shielding themselves as best they
could. He scarcely noticed the picture. He
was forever confronting his wife, demanding
of her to change her attitude toward him
before he worked her bodily harm.
Se levantó y se puso a mirar la calle. La larga
llovizna había empezado. Los viandantes llevaban los cuellos subidos y los pantalones
remangados. Los que no tenían paraguas iban con
las manos metidas en los bolsillos. Se veían paraguas abiertos por todas partes. La calle parecía un
mar de redondos tejados de tela negra, torciéndose,
cabeceando, moviéndose. Había una ruidosa fila
de carromatos y carretones, y de un lado a otro los
hombres se protegían como mejor podían.
Hurstwood apenas se daba cuenta de lo que veía.
No dejaba de enfrentarse a su mujer, exigiéndole
que cambiase de actitud con él si no quería que
llegasen a las manos.
At four o’clock another note came, which
simply said that if the money was not
forthcoming that evening the matter would be
laid before Fitzgerald and Moy on the morrow,
and other steps would be taken to get it.
A las cuatro recibió otra nota que simplemente decía que, si el dinero no llegaba esa misma tarde, por la mañana expondría el asunto ante Hannah y Hogg y se tomarían otras medidas para obtenerlo.
Hurstwood almost exclaimed out loud
at the insistency of this thing. Yes, he would
send her the money. He’d take it to her—
he would go up there and have a talk with
her, and that at once.
A punto estuvo de soltar una exclamación al ver su insistencia. Sí, le enviaría el dinero. Se lo llevaría en persona, iría allí a hablar con ella, y además
ahora mismo.
He put on his hat and looked around for
his umbrella. He would have some
arrangement of this thing.
Se puso el sombrero y buscó el paraguas. Dios santo, iba a arreglar este
asunto.
He called a cab and was driven through
the dreary rain to the North Side. On the
way his temper cooled as he thought of the
details of the case. What did she know?
What had she done? Maybe she’d got hold
of Carrie, who knows—or—or Drouet.
Perhaps she really had evidence, and was
prepared to fell him as a man does another
from secret ambush. She was shrewd. Why
should she taunt him this way unless she
had good grounds?
Llamó a un cabriolé que le condujo, bajo
la deprimente lluvia, al norte de la ciudad.
Por el camino se fue calmando, a medida que
pensaba en los pormenores del caso. ¿Qué
sabía su mujer? ¿Qué habría hecho? A lo
mejor había localizado a Carrie, quién sabe,
o... o a Drouet. Tal vez realmente tuviera pruebas y estuviera preparada para abandonarle,
como cuando se tiende una emboscada secreta. Era astuta. ¿Por qué iba a hostigarle así, a
no ser que tuviera buenas razones?
He began to wish that he had
compromised in some way or other— that he
had sent the money. Perhaps he could do it
up here. He would go in and see, anyhow. He
would have no row. By the time he reached
his own street he was keenly alive to the
difficulties of his situation and wished over
and over that some solution would offer itself,
that he could see his way out. He alighted
and went up the steps to the front door, but it
was with a nervous palpitation of the heart.
He pulled out his key and tried to insert it,
but another key was on the inside. He shook
at the knob, but the door was locked. Then
he rang the bell. No answer. He rang again—
this time harder. Still no answer. He jangled
it fiercely several times in succession, but
without avail. Then he went below.
Empezó a pensar que ojalá hubiera cedido
de alguna manera, que ojalá hubiera enviado
el dinero. Quizá pudiera hacerlo ahora. En
cualquier caso, entraría a ver cómo estaban las
cosas. No pensaba armar el menor jaleo.
Cuando llegó a su calle era ya plenamente consciente de sus dificultades y deseaba una y otra vez que surgiese alguna
solución, ver la salida. Bajó del coche y
subió las escaleras hasta la puerta principal, pero el corazón le palpitaba nerviosamente. Sacó la llave e intentó meterla, pero
había otra llave por dentro. Tiró del picaporte, pero la puerta estaba atrancada. Llamó al timbre. No hubo respuesta. Volvió a
llamar, esta vez más fuerte. De nuevo sin
respuesta. Apretó con furia varias veces
seguidas, pero en vano. Entonces bajó.
There was a door which opened under
the steps into the kitchen, protected by an
iron grating, intended as a safeguard against
burglars. When he reached this he noticed
that it also was bolted and that the kitchen
windows were down. What could it mean?
He rang the bell and then waited. Finally,
Por debajo de las escaleras que daban a
la cocina había una puerta, pero estaba protegida por una verja de hierro, como medida
contra los robos. Al llegar vio que también
estaba cerrada a cal y canto y que las ventanas de la cocina estaban bajadas. ¿Qué podía
significar todo esto? Llamó al timbre y espe218
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
seeing that no one was coming, he turned
and went back to his cab.
ró. Por fin, al ver que nadie acudía, se dio la
vuelta y regresó al cabriolé.
«I guess they’ve gone out,» he said
apologetically to the individual who was
hiding his red face in a loose tarpaulin
raincoat.
—Parece que han salido —dijo con tono
de disculpa al cochero, que protegía su rostro colorado con un amplio impermeable de
lona roja.
«I saw a young girl up in that winder,»
returned the cabby.
—He visto a una joven en la ventana de ahí
arriba —replicó el cochero.
Hurstwood looked, but there was no
face there now. He climbed moodily into
the cab, relieved and distressed.
Hurstwood miró, pero ya no había ningún
rostro. Se subió con aire taciturno al cabriolé, aliviado y afligido.
So this was the game, was it? Shut him
out and make him pay. Well, by the Lord,
that did beat all!
Así que en eso consistía el juego, ¿eh? En
impedirle la entrada y obligarle a pagar. Por el
amor de Dios, era el colmo.
Chapter XXV
Capítulo XXVI
notes
ASHES OF TINDER—THE LOOSING
OF STAYS
When Hurstwood got back to his office
again he was in a greater quandary than
ever. Lord, Lord, he thought, what had he
got into? How could things have taken such
a violent turn, and so quickly? He could
hardly realise how it had all come about. It
seemed a monstrous, unnatural, unwarranted
condition which had suddenly descended
upon him without his let or hindrance.
De vuelta en la oficina, Hurstwood se encontró en el mayor aprieto de su vida. ¿Qué hacer?:
ésta era la pregunta decisiva. No le dejaban entrar
en casa, su esposa se negaba a verle y aun así tenía que enviarle dinero si quería ahorrarse problemas en la oficina a la mañana siguiente. Sabía que
era una mujer de palabra. Si decía que iba a exponer el asunto ante Hannah y Hogg, lo haría, y la
nueva situación sería peor con creces.
Dio vueltas y más vueltas a la cuestión y no
cenó. Estaba preocupado, enfadado, impaciente. Era como una mosca en una telaraña; se estaba agotando de tanto batir las alas. No se le
ocurría nada salvo enviarle el dinero que pedía
y reconocer su derrota. Ni siquiera después habría terminado. Su mujer tenía las riendas y
podía dirigirle. No le dejaría en paz; seguiría
pidiendo más y más. El se escabulliría como un
criminal, evadiendo su presencia y a la vez satisfaciendo sus exigencias. Señor, Señor, pensaba, ¿en qué se había metido? ¿Cómo podían
haber dado semejante giro las cosas, tan violento, tan aprisa? Apenas se daba cuenta de
cómo había sucedido todo. Era una situación
monstruosa, antinatural, injustificada, que se le
había echado encima de repente sin que él hiciera nada por impedirlo.
Meanwhile he gave a thought now and then
to Carrie. What could be the trouble in that
quarter? No letter had come, no word of any
kind, and yet here it was late in the evening and
she had agreed to meet him that morning. Tomorrow they were to have met and gone off—
where? He saw that in the excitement of recent
events he had not formulated a plan upon that
score. He was desperately in love, and would
Mientras tanto, de vez en cuando pensaba
en Carrie. ¿Qué estaría pasando? No había llegado ninguna carta, ni una palabra, y sin embargo era ya casi de noche y había quedado con
él a la mañana siguiente. Se suponía que se iban
a ver y a marcharse. ¿Adónde? Cayó en la cuenta
de que, con el alboroto de los últimos acontecimientos, no había trazado ningún plan al respecto. Estaba perdidamente enamorado y en cir219
quandary dilema, aprieto
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
have taken great chances to win her under
ordinary circumstances, but now—now what?
Supposing she had found out something?
Supposing she, too, wrote him and told him that
she knew all—that she would have nothing
more to do with him? It would be just like this
to happen as things were going now. Meanwhile
he had not sent the money.
cunstancias normales habría corrido grandes
riesgos para conseguirla, pero ahora, ahora
¿qué? ¿Y si había descubierto algo? ¿Y si, además, le escribía diciéndole que estaba al tanto
de todo? Que no quería volver a verle. Tal y
como se venían desarrollando las cosas, seria
lo propio. Y entre unas cosas y otras, no había
enviado el dinero.
He strolled up and down the polished floor
of the resort, his hands in his pockets, his brow
wrinkled, his mouth set. He was getting some
vague comfort out of a good cigar, but it was
no panacea for the ill which affected him. Every
once in a while he would clinch his fingers and
tap his foot—signs of the stirring mental process
he was undergoing. His whole nature was
vigorously and powerfully shaken up, and he
was finding what limits the mind has to
endurance. He drank more brandy and soda than
he had any evening in months. He was
altogether a fine example of great mental
perturbation.
Se paseaba por el lustroso suelo del local con las manos en los bolsillos, el ceño
fruncido y la boca apretada. Obtenía cierto
consuelo de un buen cigarro puro, pero no
era ninguna panacea para el mal que le afectaba. De cuando en cuando cerraba los puños y daba golpecitos con el pie: síntomas
del agitado proceso mental que padecía.
Todo su ser era objeto de una sacudida enérgica, intensa; estaba descubriendo los límites de la fortaleza del espíritu. Hacía meses
que no bebía tanto brandy con Seltz. Constituía, en suma, un buen ejemplo de una intensa perturbación mental.
Por muchas reflexiones que se hizo, la tarde
no deparó nada, salvo esto: envió el dinero. Finalmente, no sin una inmensa aversión, al cabo de
dos o tres horas de apremiantes afirmaciones y
negaciones mentales sacó un sobre, metió la cantidad solicitada y, despacio, lo selló. Lo hizo con
muchas reservas: se limitaría a meterlo en el sobre y se lo volvería a pensar. Puede que, a fin de
cuentas, no lo enviase. Puede que sólo lo sostuviera un rato y que después se lo metiese de nuevo en el bolsillo. Ella nunca se enteraría. No podía ver lo que estaba haciendo.
For all his study nothing came of the
evening except this—he sent the money.
It was with great opposition, after two or
three hours of the most urgent mental
affirmation and denial, that at last he got
an envelope, placed in it the requested
amount, and slowly sealed it up.
Then he called Harry, the boy of all
work around the place.
Al fin, lo dejó bien sellado, y después, con la
silla inclinada hacia atrás y fumando, decidió que
lo mejor era enviarlo. Evitaría una trifulca a la
mañana siguiente y le daría tiempo para que se le
ocurrieran otras ideas. Seguro que surgía algo.
Averiguaría lo que iba a hacer su esposa. A lo
mejor no tenía tanta información. Estuvo pensando un buen rato y por fin llamó a Harry, el chico
para todo del local.
«You take this to this address,» he said,
handing him the envelope, «and give it to
Mrs. Hurstwood.»
—Lleva esto a esta dirección —dijo a la vez
que le entregaba el sobre— y dáselo a la señora
Hurstwood.
«Yes, sir,» said the boy.
—Sí, señor —dijo el mozo.
«If she isn’t there bring it back.»
—Si no está, me lo vuelves a traer.
«Yes, sir»
—Sí, señor.
«You’ve seen my wife?» he asked
as a precautionary measure as the boy
turned to go.
—¿Has visto alguna vez a mi esposa? —preguntó, como medida de precaución, mientras el
chico se daba la vuelta para irse.
«Oh, yes, sir. I know her.»
—Sí, sí señor. La conozco.
«All right, now. Hurry right back.»
—Bien. Date prisa en volver.
«Any answer?»
—¿Espera respuesta?
«I guess not.»
—Supongo que no.
The boy hastened away and the manager fell to his musings. Now he had done
El chico se fue corriendo y el gerente se sumió en sus cavilaciones. Ya estaba hecho. No va220
notes
clinch v. 1 tr. confirm or settle (an argument, bargain,
etc.) conclusively. 2 intr. Boxing & Wrestling (of
participants) become too closely engaged. 3 intr. colloq.
embrace. 4 tr. secure (a nail or rivet) by driving the
point sideways when through. 5 tr. Naut. fasten (a
rope) with a particular half hitch.
— n. 1 a a clinching action. b a clinched state. 2 colloq.
an (esp. amorous) embrace. 3 Boxing & Wrestling
an action or state in which participants become too
closely engaged.
clinch I 1 (un trato) cerrar: they managed to clinch the
deal after months of negotiation, consiguieron cerrar el trato tras meses de negociación
2 (una duda) resolver
II abrazo apasionado LOC: that clinches it!, ¡ni una palabra más!
clincher n. colloq. a remark or argument that settles a
matter conclusively.
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
it. There was no use speculating over that.
He was beaten for to-night and he might
just as well make the best of it. But, oh,
the wretchedness of being forced this way!
He could see her meeting the boy at the door
and smiling sardonically. She would take
the envelope and know that she had
triumphed. If he only had that letter back
he wouldn’t send it. He breathed heavily
and wiped the moisture from his face.
lía la pena darle más vueltas. Por hoy estaba vencido y lo mejor que podía hacer era sacar el mejor
partido posible a la situación. Pero, ah, qué terrible era verse forzado de semejante manera. La veía
recibiendo al chico en la puerta con una sonrisa
sarcástica. Cogería el sobre y sabría que había
triunfado. Señor, Señor, qué duro era todo esto.
Ojalá pudiera recuperar la carta. Si pudiera, no la
enviaría. Respiró con dificultad y se enjugó el
sudor de la cara. Era espantoso.
For relief, he arose and joined in
conversation with a few friends who were
drinking. He tried to get the interest of things
about him, but it was not to be. All the time
his thoughts would run out to his home and
see the scene being therein enacted. All the
time he was wondering what she would say
when the boy handed her the envelope.
Para relajarse, se levantó y se sumó a una
conversación entre varios amigos que estaban bebiendo. Intentó interesarse por las cosas que le rodeaban, pero no había forma.
Sus pensamientos salían disparados hacia
casa y veía las escenas que allí se producían.
No dejaba de preguntarse qué diría su mujer
cuando el chico le entregase el sobre.
In about an hour and three-quarters the
boy returned. He had evidently delivered
the package, for, as he came up, he made
no sign of taking anything out of his
pocket.
En torno a una hora y tres cuartos después, el
chico regresó. Saltaba a la vista que había entregado el paquete, pues a medida que se acercaba
no hacía el menor ademán de sacarse nada de la
chaquetilla.
«Well?» said Hurstwood.
—¿Ybien? —dijo Hurstwood.
«I gave it to her.»
—Se lo he dado.
«My wife?»
—¿A mi esposa?
«Yes, sir.»
—Sí, señor.
«Any answer?»
—¿Hay respuesta?
«She said it was high time.»
—Dijo que «ya era hora».
Hurstwood scowled fiercely.
Hurstwood se mordió el labio con furia.
There was no more to be done upon that
score that night. He went on brooding over
his situation until midnight, when he
repaired again to the Palmer House. He
wondered what the morning would bring
forth, and slept anything but soundly upon
it. Next day he went again to the office and
opened his mail, suspicious and hopeful of
its contents. No word from Carrie. Nothing
from his wife, which was pleasant.
Quedaba algo más por hacer a ese respecto.
Siguió rumiando sobre su situación hasta medianoche, cuando se retiró de nuevo a Palmer
House. Se preguntaba qué habría de depararle
la mañana, y así, entre cavilaciones, cayó en un
sueño que fue todo menos profundo.
Al día siguiente volvió a la oficina y abrió
el correo, a la vez suspicaz y esperanzado por
lo que pudiera contener. De Carrie, ni palabra.
De su mujer, cosa buena, no había nada.
The fact that he had sent the money and
that she had received it worked to the ease
of his mind, for, as the thought that he had
done it receded, his chagrin at it grew less
and his hope of peace more. He fancied, as
he sat at his desk, that nothing would be
done for a week or two. Meanwhile, he
would have time to think.
Poco a poco, se apaciguó pensando que le había enviado el dinero y que lo había recibido; y es
que, a medida que se desvanecía el recuerdo de que
había cedido al mandar el sobre, el disgusto iba
perdiendo peso y aumentaban las esperanzas de paz.
Sentado ante su escritorio, pensó que tardarían una
semana o dos en tomar algún tipo de medidas. Mientras tanto, tendría tiempo para pensar.
This process of THINKING began by a
reversion to Carrie and the arrangement by
which he was to get her away from Drouet.
How about that now? His pain at her failure
to meet or write him rapidly increased as he
devoted himself to this subject. He decided
to write her care of the West Side Post-office
and ask for an explanation, as well as to have
her meet him. The thought that this letter
would probably not reach her until Monday
chafed him exceedingly. He must get some
E l p r o c e s o d e p e n s a rs e i n i c i ó c o n
Carrie y con el plan que había ideado para
alejarla de Drouet. ¿Qué iba a pasar ahora? Cuanto más vueltas le daba, más le
dolía que ni hubiese acudido a la cita ni le
hubiese escrito. Decidió escribirle a la estafeta de correos y pedirle una explicación;
y conseguir, además, que se reuniese con
él. La idea de que lo más probable era que
la carta no le llegase hasta el lunes le
irritaba muchísimo. Tenía que buscar un
221
notes
scowl : make a severe frown producing a sullen, badtempered, or threatening look on a person’s face,
fruncir el ceño, poner mal gesto
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
speedier method—but how?
método más rápido. Pero ¿cuál?
He thought upon it for a half-hour, not
contemplating a messenger or a cab direct
to the house, owing to the exposure of it,
but finding that time was slipping away to
no purpose, he wrote the letter and then
began to think again.
Estuvo media hora reflexionando, sin considerar, por lo expuesta, la posibilidad de un
mensajero o de acudir directamente a su casa;
pero al ver que el tiempo se le escurría en vano
entre los dedos, escribió la carta, y después empezó a pensar de nuevo.
La inutilidad de especular cuando uno se enfrenta a ciertas obviedades suele ser una de esas
facetas cómicas que tiene la vida. Posee la cualidad de lo fútil, que es un exquisito ingrediente del
humor. La inteligencia más sagaz se coloca ante
una serie de evidencias, de manera muy similar al
filósofo que toma asiento ante la Esfinge, y empieza a razonar sobre ellas. La inanidad de todo
esto es a veces cómica, a veces patética. Casi nunca cambia las cosas. Cuando se produce un cambio a mejor, a menudo el hombre se imagina que
es fruto de su razonamiento. En realidad, la modificación de todas estas complicaciones obedece
en gran medida a cualidades inherentes a las cosas mismas, que cambian y, al revelar aspectos
nuevos, dan una oportunidad al observador atento. La tensión del pensamiento habrá hecho poco
más que mantener alerta al interesado.
The hours slipped by, and with them
the possibility of the union he had
contemplated. He had thought to be
joyously aiding Carrie by now in the task
of joining her interests to his, and here
it was afternoon and nothing done. Three
o’clock came, four, five, six, and no
letter. The helpless manager paced the
floor and grimly endured the gloom of
defeat. He saw a busy Saturday ushered
out, the Sabbath in, and nothing done.
All day, the bar being closed, he brooded
alone, shut out from home, from the
excitement of his resort, from Carrie,
and without the ability to alter his
condition one iota. It was the worst
Sunday he had spent in his life.
Ésta es una buena descripción del aprieto en
el que se hallaba Hurstwood. Por muy astuto que
fuera, no podía hacer nada. Sabía perfectamente
dónde estaba Carrie, pero, en vista de su silencio
y de la posibilidad de sufrir algún contratiempo,
no podía arriesgarse a ir. Por la misma razón, no
le parecía prudente llamar. Siguió cavilando en
este tono; por decirlo así, con la frente apoyada en
la mano y empeñado en cambiar las cosas, pero
en vano. Fueron pasando las horas y con ellas la
posibilidad de la unión que había contemplado.
Se había imaginado que a estas alturas estaría ayudando alegremente a Carrie a unir los intereses de
ambos; sin embargo, había caído ya la tarde y todo
estaba por hacer. Dieron las tres, las cuatro, las
cinco, las seis, y la carta sin llegar. El desvalido
gerente dio vueltas por la habitación y soportó
torvamente el abatimiento de la derrota. Veía que
un bullicioso sábado más estaba a punto de concluir, que llegaba el domingo y no se había solucionado nada. Como el bar estaba cerrado, se pasó
el día entero rumiando en soledad; le estaba vetado el acceso a casa, a la animación de su establecimiento, a Carrie, y ahí estaba él, impotente para
alterar ni un ápice de sus circunstancias. Era el
peor sábado que había pasado en su vida.
In Monday’s second mail he encountered
a very legal-looking letter, which held his
interest for some time. It bore the imprint of
the law offices of McGregor, James and Hay,
and with a very formal «Dear Sir,» and «We
beg to state,» went on to inform him briefly
that they had been retained by Mrs. Julia
Hurstwood to adjust certain matters which
related to her sustenance and property
rights, and would he kindly call and see
them about the matter at once.
En el segundo correo del lunes se encontró
con una carta de aspecto muy legal que le tuvo
interesado un buen rato. Llevaba el sello del
bufete de McGreggor, James y Hay, y, con un
formalísimo «Muy señor mío» y un «Rogamos
nos permita anunciarle», pasaba a informarle sucintamente de que la señora Julia Hurstwood
había contratado sus servicios para ultimar ciertas cuestiones relacionadas con sus derechos de
manutención y propiedad, y que fuera tan amable de ir a verlos inmediatamente.
He read it through carefully several
times, and then merely shook his head.
It seemed as if his family troubles
were just beginning.
La leyó varias veces con detenimiento, de principio a fin, y luego se limitó a sacudir la cabeza.
Todo apuntaba a que sus problemas familiares no
habían hecho más que empezar.
222
notes
Dreiser’s Carrie
«Well!» he said after a time, quite
audibly, «I don’t know.»
Then he folded it up and put it in his pocket.
tr.de Celia Montolío
—¡Bueno! —dijo al cabo de un rato, en voz
bastante alta—. Ya veremos.
Después la dobló y se la metió en el bolsillo.
To add to his misery there was no word from
Carrie. He was quite certain now that she knew
he was married and was angered at his perfidy.
His loss seemed all the more bitter now that he
needed her most. He thought he would go out
and insist on seeing her if she did not send him
word of some sort soon. He was really affected
most miserably of all by this desertion. He had
loved her earnestly enough, but now that the
possibility of losing her stared him in the face
she seemed much more attractive. He really
pined for a word, and looked out upon her with
his mind’s eye in the most wistful manner. He
did not propose to lose her, whatever she might
think. Come what might, he would adjust this
matter, and soon. He would go to her and tell
her all his family complications. He would
explain to her just where he stood and how much
he needed her. Surely she couldn’t go back on
him now? It wasn’t possible. He would plead
until her anger would melt— until she would
forgive him.
Por si fuera poca su desdicha, ni una palabra de Carrie. A estas alturas estaba bastante seguro de que sabía que estaba casado y
estaba enfadada por su perfidia. La amargura
de haberla perdido era mucho más intensa
ahora, justo cuando más la necesitaba. Pensó
en ir a verla por sorpresa si no recibía pronto
noticias de algún tipo. Nada le desconsolaba
tanto como su deserción. La había amado con
toda su alma, pero ahora que se enfrentaba a
la posibilidad de perderla le parecía mucho
más atractiva todavía. Ansiaba recibir noticias suyas, y, lleno de nostalgia, se la imaginaba. Independientemente de lo que ella opinase, él estaba decidido a no perderla; arreglaría este asunto por encima de todo, y pronto. Iría a verla y le explicaría todos sus enredos domésticos, en qué situación se hallaba
exactamente y cuánto la necesitaba. Cómo iba
a abandonarle ahora. No, imposible. Suplicaría hasta que se aplacase su enfado. Hasta
que le perdonase.
Suddenly he thought: «Supposing she isn’t
out there—suppose she has gone?»
De pronto pensó: «¿Y si no está allí...
y si se ha marchado?».
He was forced to take his feet. It was
too much to think of and sit still.
Se tuvo que levantar. Pensar sentado
era superior a él.
Nevertheless, his rousing availed him nothing.
On Tuesday it was the same way. He did
manage to bring himself into the mood to go out
to Carrie, but when he got in Ogden Place he
thought he saw a man watching him and went
away. He did not go within a block of the house.
Pero de nada sirvió que se soliviantase.
El martes todo seguía igual. Consiguió
animarse a ir a casa de Carrie, pero cuando llegó a Ogden Place le pareció ver a
un hombre que le observaba y se marchó.
Se quedó a una manzana de la casa.
One of the galling incidents of this visit
was that he came back on a Randolph Street
car, and without noticing arrived almost
opposite the building of the concern with
which his son was connected. This sent a
pang through his heart. He had called on his
boy there several times. Now the lad had not
sent him a word. His absence did not seem
to be noticed by either of his children. Well,
well, fortune plays a man queer tricks. He
got back to his office and joined in a
conversation with friends. It was as if idle
chatter deadened the sense of misery.
Un amargo incidente de la visita fue que,
al volver en el tranvía de la calle Randolph, sin
darse cuenta se bajó casi enfrente del edificio
de la empresa donde trabajaba su hijo. Cuando
se dio cuenta, sintió una punzada en el corazón. Sí, ahí era; había ido varias veces a ver a
su chico. Y ahora, el joven no había dado señales de vida. No parecía que sus hijos se hubieran percatado de su ausencia. Vaya, vaya... la
fortuna se gasta extrañas jugarretas. Al llegar a
la oficina se sumó a una conversación con varios amigos. Era como si la cháchara insustancial amortiguase su desdicha.
That night he dined at Rector’s and
returned at once to his office. In the
bustle and show of the latter was his only
relief. He troubled over many little
details and talked perfunctorily to
everybody. He stayed at his desk long
after all others had gone, and only
quitted it when the night watchman on
his round pulled at the front door to see
if it was safely locked.
Aquella noche cenó en Rector’s y volvió inmediatamente a la oficina. Sólo hallaba consuelo
en el ajetreo y la pompa del establecimiento. Se
preocupó por un sinfín de menudencias y habló
mecánicamente con todo el mundo. Se quedó en
su despacho hasta mucho tiempo después de que
se hubiera ido el resto y no se levantó de su escritorio hasta que el vigilante nocturno que hacía la
ronda tiró de la puerta principal para asegurarse
de que estaba bien cerrada.
On Wednesday he received another polite
note from McGregor, James and Hay. It read:
El viernes recibió otra nota cortés de
McGreggor, James y Hay. Rezaba así:
«Dear Sir: We beg to inform you that
Muy Señor, nuestro:
223
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
we are instructed to wait until tomorrow (Thursday) at one o’clock,
before filing suit against you, on behalf
of Mrs. Julia Hurstwood, for divorce
and alimony. If we do not hear from you
before that time we shall consider that
you do not wish to compromise the
matter in any way and act accordingly.
«Very truly yours, etc.»
Rogamos nos permita anunciarle que tenemos
instrucciones para esperar hasta las trece horas de
mañana jueves antes de entablar contra usted, en
nombre de la señora Julia Hurstwood, una demanda de divorcio y pensión. En caso de que no sepamos nada de usted a esa hora, entenderemos que
no desea llegar a ningún acuerdo en este asunto y
obraremos en consecuencia.
Su seguro servidor, etc.
«Compromise!» exclaimed Hurstwood
bitterly. «Compromise!»
—¡Acuerdo! exclamó con amargura—.
¡Acuerdo!
Again he shook his head.
So here it was spread out clear before him,
and now he knew what to expect. If he didn’t
go and see them they would sue him promptly.
If he did, he would be offered terms that would
make his blood boil. He folded the letter and
put it with the other one. Then he put on his
hat and went for a turn about the block.
De nuevo, sacudió la cabeza.
Así que aquí estaba, bien claro: ahora
sabía a qué atenerse. Si no iba a verlos, le
demandarían sin tardanza. Si iba, le propondrían unas condiciones que le harían hervir
la sangre. Dobló la carta y la guardó con la
otra. Después se puso el sombrero y salió a
dar una vuelta a la manzana.
El problema de su caso era que había que
considerar demasiados cabos sueltos. Diera el
paso que diese, no ganaba nada. Había sido todo
tan repentino que aún no se había recuperado
del aturdimiento, del extraño deseo de analizarlo todo hasta el último detalle; deseo este
que se debía a su carácter, que tendía a ser especulativo. Nunca había sido muy partidario de
las decisiones improvisadas.
Tenía que darse prisa en decidirse sobre esta
última propuesta. No podía ir a la oficina de los
abogados. No podía acceder a hablar con ellos de
una cuestión que se le antojaba tan personal. Tenía la sensación de que algo surgiría. Deseaba que
así fuera, a pesar de que estaba seguro de que no
iba a pasar. Incluso pensó en la posibilidad de que
su mujer se aviniese a un acuerdo después de hablar con él, pero recordó la visita que le había hecho bajo la lluvia. Su ser entero, fuerte, apasionado, se rebeló contra la idea de verse obligado, y
tenía demasiado apego al poder para representar
el papel del suplicante.
—Debería pasarme por ahí —llegó a admitir
una vez, y más tarde—: Debería hacerme con un
abogado.
—¿De qué iba a servir? —le dijo otra voz en
la cabeza—. Con abogado o sin él, como no vayas a verlos te demandarán mañana mismo. ¿Cómo
vas a impedirlo?
—No sé qué voy a hacer —admitió secretamente, y después empezó a estudiar otros aspectos de la situación, algo que, por un camino tortuoso, acabaría llevándole a la misma conclusión
cuando ni siquiera habían pasado diez minutos.
224
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
Chapter XXVI
Capítulo XXVII
notes
THE AMBASSADOR FALLEN—A
SEARCH FOR THE GATE
Carrie, left alone by Drouet, listened to
his retreating steps, scarcely realising what
had happened. She knew that he had
stormed out. It was some moments before
she questioned whether he would return,
not now exactly, but ever. She looked
around her upon the rooms, out of which
the evening light was dying, and wondered
why she did not feel quite the same towards
them. She went over to the dresser and
struck a match, lighting the gas. Then she
went back to the rocker to think.
Al irse Drouet, Carrie se quedó escuchando cómo se alejaban sus pasos sin apenas darse cuenta de lo que había ocurrido. Sabía que
había salido hecho una furia. Pasaron unos instantes antes de que se preguntase si volvería...
no ahora mismo, sino tal vez algún día. Recorrió con la mirada las habitaciones, en las que
se iba desvaneciendo ya la luz del atardecer, y
se preguntó por qué no sentía ya lo mismo por
ellas. Se acercó al tocador y encendió una cerilla para prender el gas. Después volvió a su
mecedora para pensar.
It was some time before she could collect
her thoughts, but when she did, this truth began
to take on importance. She was quite alone.
Suppose Drouet did not come back? Suppose
she should never hear anything more of him?
This fine arrangement of chambers would not
last long. She would have to quit them.
Pasó un buen rato antes de que pudiera
detenerse a reflexionar, pero, cuando lo hizo,
empezó a cobrar importancia una certeza: estaba completamente sola. ¿Y si Drouet no regresaba? ¿Y si no volvía a saber nada de él?
El estupendo apaño del apartamento no iba a
durar mucho. Tendría que marcharse.
To her credit, be it said, she never once
counted on Hurstwood. She could only
approach that subject with a pang of sorrow
and regret. For a truth, she was rather
shocked and frightened by this evidence of
human depravity. He would have tricked
her without turning an eyelash. She would
have been led into a newer and worse
situation. And yet she could not keep out
the pictures of his looks and manners. Only
this one deed seemed strange and miserable. It contrasted sharply with all she felt
and knew concerning the man.
En su honor hay que decir que ni una sola
vez contó con Hurstwood. No podía abordar
la cuestión sin que la traspasase una punzada
de dolor y arrepentimiento. A decir verdad,
estaba escandalizada y asustada por semejante
prueba de la depravación humana. Habría sido
capaz de engañarla sin pestañear siquiera. La
habría dejado en peor situación aún. Y, con
todo, no conseguía apartar de sí la imagen de
su porte, de sus gestos. Este acto era lo único
que le parecía extraño y miserable. Había un
marcado contraste entre él y todo lo que sentía
y sabía respecto a Hurstwood.
But she was alone. That was the greater
thought just at present. How about that?
Would she go out to work again? Would she
begin to look around in the business district?
The stage! Oh, yes. Drouet had spoken about
that. Was there any hope there? She moved
to and fro, in deep and varied thoughts, while
the minutes slipped away and night fell
completely. She had had nothing to eat, and
yet there she sat, thinking it over.
Pero estaba sola. En aquellos momentos, éste
era el foco de todos sus pensamientos. ¿Qué hacer? ¿Volver a trabajar? ¿Ponerse a buscar algo
en el distrito comercial? El teatro... Ah, sí. Drouet
lo había mencionado. ¿Podía albergar alguna esperanza en ese terreno? Se movía de un lado a
otro, sumida en todo tipo de cavilaciones, mientras los minutos iban pasando y la noche caía por
completo. No había comido nada y aun así siguió
ahí sentada, dándole vueltas a su situación.
She remembered that she was hungry
and went to the little cupboard in the rear
room where were the remains of one of their
breakfasts. She looked at these things with
certain misgivings. The contemplation of
food had more significance than usual.
Más o menos entonces recordó que tenía hambre, y se dirigió a la pequeña alacena del cuarto
trasero donde estaban las sobras de uno de los
desayunos que había tomado con Drouet. Las miró
con cierto recelo. Ahora, la comida tenía más importancia que de costumbre.
While she was eating she began to wonder
how much money she had. It struck her as
exceedingly important, and without ado she went
to look for her purse. It was on the dresser, and
in it were seven dollars in bills and some change.
She quailed as she thought of the insignificance
of the amount and rejoiced because the rent was
paid until the end of the month. She began also
to think what she would have done if she had
gone out into the street when she first started. By
the side of that situation, as she looked at it now,
the present seemed agreeable. She had a little
Mientras comía, empezó a preguntarse
cuánto dinero tendría. Le parecía
importantísimo, y sin más dilación se fue a
buscar el monedero. Estaba sobre el tocador,
y dentro había siete dólares en billetes y algo
de cambio. Se descorazonó al reparar en lo
insignificante de la suma y se alegró al recordar que el alquiler estaba pagado hasta fin de
mes. También pensó en lo que habría pasado
de haberse echado a la calle al comienzo de la
discusión. Bien mirado, en comparación con
esa posibilidad las cosas no estaban tan mal.
225
ado : fussy bustling excitement / trouble, difficulty. preámbulos
quail, cow, recoil : acobardarse, amedrentarse
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
time at least, and then, perhaps, everything would
come out all right, after all.
Por lo menos tenía algo de tiempo, y puede
que después, por qué no, todo saliera bien.
Drouet had gone, but what of it? He did
not seem seriously angry. He only acted as
if he were huffy. He would come back—of
course he would. There was his cane in the
corner. Here was one of his collars. He had
left his light overcoat in the wardrobe. She
looked about and tried to assure herself with
the sight of a dozen such details, but, alas,
the secondary thought arrived. Supposing he
did come back. Then what?
Drouet se había marchado, pero ¿y qué?
No parecía un enfado serio. Estaba
enfurruñado, nada más. Volvería. Por supuesto que sí. Ahí estaba su bastón, en la
esquina. También veía un cuello de camisa. Se había dejado el gabán en el armario. Miró a su alrededor y trató de reafirmarse con varios detalles del mismo tipo,
pero ¡ay! le asaltaron las dudas. ¿Y si volvía? ¿Qué ocurriría entonces?
Here was another proposition nearly, if
not quite, as disturbing. She would have to
talk with and explain to him. He would
want her to admit that he was right. It would
be impossible for her to live with him.
Este era otro problema, casi, aunque no tanto,
igual de inquietante. Tendría que hablar con él y
darle explicaciones. Drouet querría que admitiese
que él tenía razón. Los detalles del amorío saldrían a la luz y le sería imposible vivir con él, por
mucho que él quisiera. Se veía incapaz de enfrentarse al conocimiento que tenía de su culpabilidad. Y no le quería; se lo había dejado claro con
la pelea. En todo este asunto de Hurstwood, su
actitud con ella había sido mezquina. Y en otros
casos, egoísta. Sabiendo todo eso, no cabía fingir
que eran amigos. Comprendió que, si Drouet volvía, ella no podría quedarse. ¡Faltaría más! Pero
después, ¿qué? No había vuelta de hoja: la lucha
por la vida no estaba sino a unos pocos días de
distancia. Eso lo sabía. Aún no había entendido a
cuánto pueden renunciar los seres humanos en aras
de una vida en común. Comparados con algunas
personas, el león y el cordero serían felices compañeros de cama.
Después de aclarar la cuestión de sus recursos, se dirigió de nuevo a la comida, pero no comió. Ya no tenía importancia; guardó la vajilla y
cerró la puerta. Luego, volvió a su silla.
Drouet había salido corriendo, impulsado por
la sensación de estar haciendo el ridículo. Cogió
su maletín y se fue directamente en coche a Palmer
House. Diantre, a él no le iba a tratar así, aunque
no volviese a verla jamás. Se había portado bien
con ella. Había hecho todo lo posible y más, y aun
así no estaba satisfecha: tenía que andar por ahí
con otros, zascandileando.
Estuvo meditabundo, con la cabeza gacha,
durante todo el trayecto hasta State y Madison, y
registró su nombre sin pensarlo dos veces: «Charles Drouet, Chicago».
—¿Sólo para esta noche, señor Drouet? —
preguntó el empleado nocturno.
—No, me la voy a quedar para un día o dos
—dijo el viajante.
Subió y dejó el maletín. Después se lavó la
cara y las, manos y salió a cenar. Tenía los ánimos
por los suelos y deseaba que las cosas fueran distintas.
Vaya con el maldito Hurstwood —se decía, a
veces en voz baja—: ¡Con la de tiempo que hace
que le conozco!
Aquella noche se estuvo paseando por el vestíbulo de Palmer House y se devanó los sesos con
226
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
las pruebas que tenía. Vaya comportamiento más
sucio. ¡Ah, Dios, y pensar que a una mujer le pudiese gustar un hombre así! A Carrie, además, a la
pequeña Carrie. Jamás lo habría pensado de ella.
Al fin subió a coger unas facturas, y, bajándolas a la cómoda sala de lectura, intentó trabajar,
pero en vano. No podía. Cuanto más lo intentaba,
más se se le disparaba la cabeza, haciéndole pensar en su mala suerte; desesperado, acabó renunciando.
—Es inútil. No puedo.
Finalmente, se pasó por uno de los teatros,
pero salió indignado. La función no tenía ninguna gracia. Después intentó leer y, al ver que era
inútil, se fue a la cama, tan sólo para pasarse la
noche entera soñando que le despedían del trabajo y que sufría todo tipo de agravios.
Por la mañana no estaba de mejor humor.
Atendió a sus obligaciones de aquel día, todas ellas
relacionadas con los negocios que tenía en la ciudad la casa que representaba, pero su resentimiento
por lo que consideraba la perfidia de Carrie no
hallaba tregua. Intentó convencerse de que se estaba separando de ella, de que podía ser fuerte y
castigarla abandonándola para siempre. Intentó
sofocar el deseo de estar con ella repasando los
detalles fundamentales de la mala pasada que le
había jugado, pero fue un combate lamentable.
Recordaba incesantemente que tenía que recoger
tres o cuatro cosas. Sus mudas, el gabán, los zapatos. Iría y se encargaría de hacerlo. Además,
Carrie no tenía dinero. ¿Qué haría ahora? Como
no se encargase él de hacer algo inmediatamente,
se quedaría sin blanca. Tal vez —ah, qué idea tan
angustiosa— recurriese a Hurstwood. Quizá ya
lo hubiera hecho. Era ésta la idea que más le hacía
sufrir. Al margen de que la quisiera o no, era mortificante pensar que la injusticia que se había cometido con él se agravase con una victoria de
Hurstwood. Diantre, era un ultraje, una vergüenza.
Este estado de ánimo le duró bastante, pero
variaba continuamente. No conseguía aclararse:
¿qué debía hacer? Una posibilidad era acudir a
Carrie; no hacerlo, otra, y cortarle el paso a
Hurstwood, una tercera. Dejó que pasaran lentamente las horas, deseando que Carrie le escribiera
o fuese a verle —sabía dónde estaba su oficinay
le dijese algo. Ah, ojalá hubiera ido a verle. ¡Menuda reconciliación habría habido! Fue varias tardes a la oficina, acelerando el paso para ver si estaba. Sin excepción, se desanimaba al ver que la
solución al problema seguía dependiendo de él.
Nada de cartas, nada de reconocer su error, nada
de suplicarle perdón. Las noches, en Palmer
House, eran francamente sombrías.
On Friday Carrie remembered her
appointment with Hurstwood, and the passing
of the hour when she should, by all right of
promise, have been in his company served to
keep the calamity which had befallen her
exceedingly fresh and clear. In her nervousness
and stress of mind she felt it necessary to act,
and consequently put on a brown street dress,
and at eleven o’clock started to visit the busi-
A su vez, Carrie se hallaba en un estado muy
similar. No sabía qué hacer. El viernes recordó su
cita con Hurstwood, pero estaba demasiado enfadada y afligida para pensar siquiera en acudir a
ella. No obstante, el transcurso de la hora en que,
según lo prometido, tendría que haber estado con
él, sirvió para que la calamidad permaneciese fresca y clara en su cabeza. Le dio mil vueltas, pero
también pensó en su situación y en lo que ocurri227
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
ness portion once again. She must look for work.
ría si de nuevo quedaba abandonada a su propia
suerte, de manera tan brutal. Nerviosa y tensa, le
parecía imprescindible hacer algo. Así pues, se
puso un vestido marrón y a las once salió para
visitar una vez más el distrito comercial.
The rain, which threatened at twelve and
began at one, served equally well to cause her
to retrace her steps and remain within doors
as it did to reduce Hurstwood’s spirits and give
him a wretched day.
La lluvia, que a las doce amenazaba y que
empezó a la una, sirvió tanto para que Carrie volviera sobre sus pasos y se metiera en casa como
para desanimar a Hurstwood y hacerle pasar un
día espantoso.
T h e m o r r o w w a s S a t u r d a y, a
half-holiday in many business
quarters, and besides it was a
b a l m y, r a d i a n t d a y, w i t h t h e t r e e s
and grass shining exceedingly
green after the rain of the night
before. When she went out the
sparrows were twittering merrily
in joyous choruses. She could not
help feeling, as she looked across
the lovely park, that life was a
joyous thing for those who did not
n e e d t o w o r r y, a n d s h e w i s h e d
over and over that something
might interfere now to preserve
for her the comfortable state
which she had occupied. She did
not want Drouet or his money
when she thought of it, nor
anything more to do with
Hurstwood, but only the content
and ease of mind she had
e x p e r i e n c e d , f o r, a f t e r a l l , s h e
had been happy—happier, at least,
than
she
was
now
when
confronted by the necessity of
making her way alone.
Al día siguiente era sábado; en muchas zonas
comerciales había media jornada, y, además, hacía un día radiante; los árboles y la hierba lucían
un verde intenso y luminoso tras la lluvia de la
noche anterior. Un feliz coro de gorriones gorjeaba
alegremente. Después de tanto tiempo sin buscar
trabajo, Carrie no estaba de humor para madrugar. Mientras contemplaba el precioso parque de
enfrente, no podía dejar de pensar que la vida era
una cosa feliz para los que carecían de preocupaciones, y deseaba que surgiese algo que le devolviera el desahogo del que había disfrutado hasta
entonces. No quería ni a Drouet ni su dinero, ni
tener nada más que ver con Hurstwood. Sólo quería recuperar el contento y la serenidad que había
conocido. Al fin y al cabo, había sido feliz, al
menos más feliz que ahora que se enfrentaba a la
necesidad de abrirse camino por sí sola. Miró por
la ventana y le apenó que un día tan bonito estuviese tan preñado de preocupaciones. Con el sol
que hacía, tendría que salir a buscarse un medio
de vida. Tendría que recorrer las duras calles en
un vano intento de salvarse de todas las penalidades a las que es vulnerable la carne. Sin poder
evitarlo, volvía una y otra vez a los pocos dólares
que le quedaban y al hecho de que estaba completamente sola.
When she arrived in the business part it
was quite eleven o’clock, and the business
had little longer to run. She did not realise
this at first, being affected by some of the
old distress which was a result of her earlier
adventure into this strenuous and exacting
quarter. She wandered about, assuring
herself that she was making up her mind to
look for something, and at the same time
feeling that perhaps it was not necessary to
be in such haste about it. The thing was
difficult to encounter, and she had a few
days. Besides, she was not sure that she was
really face to face again with the bitter
problem of self-sustenance. Anyhow, there
was one change for the better. She knew that
she had improved in appearance. Her manner
had vastly changed. Her clothes were
becoming, and men—well-dressed men,
some of the kind who before had gazed at
her indifferently from behind their polished
railings and imposing office partitions—
now gazed into her face with a soft light in
their eyes. In a way, she felt the power and
satisfaction of the thing, but it did not wholly
reassure her. She looked for nothing save
what might come legitimately and without
the appearance of special favour. She wanted
something, but no man should buy her by
false protestations or favour. She proposed
to earn her living honestly.
Cuando llegó a la zona de los comercios,
ya eran por lo menos las once y faltaba poco
para que cerrasen. En un primer momento,
como volvía a sentir la vieja angustia de su
anterior incursión por aquel barrio agotador
y exigente, no reparó en ello. Caminó sin
rumbo fijo, repitiéndose que estaba decidida a buscar trabajo y a la vez pensando que
quizá no fueran necesarias tantas prisas. Era
difícil enfrentarse a algo así, y aún le quedaban unos días. Además, no estaba segura de
estar realmente afrontando de nuevo el amargo problema de mantenerse a sí misma. En
cualquier caso, sí que se había producido un
cambio positivo. Sabía que tenía mejor aspecto. Su porte era muy distinto. La ropa le
favorecía, y los hombres —hombres bien
vestidos, algunos como los que en otros tiempos la habían mirado con indiferencia desde
el otro lado de las lustrosas rejas y las imponentes mamparas de las oficinas— la miraban al rostro con una suave luz en los ojos.
Aunque en cierto modo no era insensible al
poder y la satisfacción que esto le procuraba, no la tranquilizaba del todo. Sólo quería
lo que pudiera obtener por medios legítimos,
nada que pareciera un favor especial. Quería algo, pero no iba a permitir que ningún
hombre la comprase con falsas declaraciones o favores. Se proponía ganarse la vida
honradamente.
228
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«This store closes at one on
Saturdays,» was a pleasing and
satisfactory legend to see upon doors
which she felt she ought to enter and
inquire for work. It gave her an excuse, and after encountering quite a
number of them, and noting that the
clock registered 12.15, she decided
that it would be no use to seek
f u r t h e r t o - d a y, s o s h e g o t o n a c a r
and went to Lincoln Park. There was
always something to see there—the
flowers, the animals, the lake—and
she flattered herself that on Monday
she would be up betimes and
searching. Besides, many things
might happen between now and
M o n d a y.
Anduvo un buen rato, consciente de que tenía
que hacer algo pero sucumbiendo cada vez más a
la excusa que se inventaba su timidez: que hoy no
era el mejor día para intentarlo. A la entrada de
los negocios había tarjetitas que decían que estaban a punto de cerrar hasta el lunes.
Le gustaba ver la grata leyenda «Esta tienda
cierra los sábados a la una» en las puertas a las
que le parecía que debía llamar para pedir trabajo.
Era una buena excusa, y, después de toparse con
bastantes de esas puertas y ver que los relojes
marcaban las doce y cuarto, decidió que aquel día
sería inútil seguir buscando; así pues, cogió un
tranvía y se fue a Lincoln Park. Allí siempre había
algo que ver: las flores, los animales, el lago, y
quiso creer que el lunes, temprano, estaría buscando trabajo. Además, aún podían suceder muchas cosas antes del lunes.
Sunday passed with equal doubts,
worries, assurances, and heaven knows what
vagaries of mind and spirit. Every half-hour
in the day the thought would come to her
most sharply, like the tail of a swishing
whip, that action—immediate action—was
imperative. At other times she would look
about her and assure herself that things were
not so bad—that certainly she would come
out safe and sound. At such times she would
think of Drouet’s advice about going on the
stage, and saw some chance for herself in
that quarter. She decided to take up that
opportunity on the morrow.
El domingo transcurrió entre las
mismas dudas, preocupaciones, ánimos
y sabe Dios qué extravíos de mente y
espíritu. Cada media hora le venía
b r u s c a m e n t e , c o m o l a sacudida de un látigo, la idea de que no podía pararse a pensar, de que la
acción, la acción inmediata, era una necesidad imperiosa. En otros momentos miraba a su alrededor y se
convencía de que las cosas no estaban tan mal, seguro
que salía bien parada de todo esto. En esas ocasiones pensaba en el consejo de Drouet de subir a
los escenarios y veía que tenía posibilidades.
Decidió aprovecharlas y buscar por la mañana
hasta que encontrase algo.
Accordingly, she arose early Monday
morning and dressed herself carefully. She
did not know just how such applications were
made, but she took it to be a matter which
related more directly to the theatre buildings.
All you had to do was to inquire of some one
about the theatre for the manager and ask for
a position. If there was anything, you might
get it, or, at least, he could tell you how.
Así pues, la mañana del lunes se levantó pronto y se vistió para causar buena impresión. No
sabía exactamente cómo se pedían estas cosas,
pero dio por hecho que había que dirigirse directamente a los edificios de los teatros. Lo único
que había que hacer era preguntar por el gerente
a alguien que estuviera en la sala y pedirle trabajo. Si había algo, tal vez se lo diese o al menos le
podría decir lo que había que hacer.
She had had no experience with this class
of individuals whatsoever, and did not know
the salacity and humour of the theatrical tribe.
She only knew of the position which Mr. Hale
occupied, but, of all things, she did not wish
to encounter that personage, on account of
her intimacy with his wife.
No tenía la más mínima experiencia con
este tipo de individuos y desconocía la lascivia y el humor de la tribu teatral. Lo único
que sabía era el cargo que ocupaba el señor
Hale, pero debido a la intimidad que tenía
con su esposa lo que menos quería era encontrarse con él. Además, no le caía nada bien
el personaje, que era corpulento, demasiado curtido y tirando a farsante, que a la mera mención
de la palabra «mujer» sólo pensaba en determinado tipo de mujer y que estaba siempre ojo avizor,
dispuesto a cualquier encontronazo con el bello
sexo del que pudiera sacar partido. Por tanto,
Carrie puso tierra de por medio con el teatro Standard, incluso en sus pensamientos.
There was, however, at this time, one
theatre, the Chicago Opera House, which
was considerably in the public eye, and its
manager, David A. Henderson, had a fair
local reputation. Carrie had seen one or two
elaborate performances there and had heard
of several others. She knew nothing of
Henderson nor of the methods of applying,
but she instinctively felt that this would be
a likely place, and accordingly strolled about
Pero había en aquella época un teatro, el
Chicago Opera House, del que se venía hablando mucho en los últimos tiempos; y su
gerente, David A. Henderson, tenía buena reputación en la ciudad. Carrie había presenciado allí un par de representaciones muy bien
montadas y había oído hablar de varias más.
No sabía nada de Henderson ni de los métodos para solicitar un papel, pero el instinto le
dijo que podía ser un lugar prometedor y, en
229
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
in that neighbourhood. She came bravely
enough to the showy entrance way, with the
polished and begilded lobby, set with framed
pictures out of the current attraction, leading
up to the quiet box-office, but she could get
no further. A noted comic opera comedian
was holding forth that week, and the air of
distinction and prosperity overawed her. She
could not imagine that there would be
anything in such a lofty sphere for her. She
almost trembled at the audacity which might
have carried her on to a terrible rebuff. She
could find heart only to look at the pictures
which were showy and then walk out. It
seemed to her as if she had made a splendid
escape and that it would be foolhardy to
think of applying in that quarter again.
consecuencia, se adentró por el barrio del teatro. Llegó valientemente hasta la suntuosa entrada y pasó al vestíbulo, una sala lustrosa y
dorada que estaba llena de fotografías del espectáculo del momento. Ahí estaba la tranquila taquilla, pero fue incapaz de seguir
avanzando. Aquella semana actuaba Francis
Wilson, y el ambiente próspero y disinguido
la apabullaba. Le parecía imposible que tan
majestuoso ámbito pudiera encerrar algo para
ella. Casi tembló al imaginarse el terrible desaire al que podría haberla expuesto una osadía así. Tan sólo se atrevió a contemplar las
llamativas imágenes, y después se marchó.
Tenía la sensación de haber escapado por los
pelos y de que sería una locura pensar siquiera en volver a intentarlo ahí.
This little experience settled her hunting for
one day. She looked around elsewhere, but it
was from the outside. She got the location of
several playhouses fixed in her mind—notably
the Grand Opera House and McVickar’s, both
of which were leading in attractions—and then
came away. Her spirits were materially reduced,
owing to the newly restored sense of magnitude
of the great interests and the insignificance of
her claims upon society, s uch as she
understood them to be.
Este incidente puso fin a su búsqueda por
aquel día. Echó un vistazo a otros lugares,
pero desde el exterior. Se grabó en la memoria la dirección de varios teatros, en particular el Grand Opera House y el McVicker’s,
que estrenaban espectáculos de primera, y se
fue. Estaba muy desmoralizada; una vez más,
era consciente de la envergadura de las grandes empresas y de la insignificancia de lo que
a sus ojos le debía la sociedad.
That night she was visited by Mrs. Hale,
whose chatter and protracted stay made it
impossible to dwell upon her predicament or the
fortune of the day. Before retiring, however, she
sat down to think, and gave herself up to the most
gloomy forebodings. Drouet had not put in an
appearance. She had had no word from any
quarter, she had spent a dollar of her precious
sum in procuring food and paying car fare. It
was evident that she would not endure long.
Besides, she had discovered no resource.
Aquella noche, la señora Hale pasó a verla.
Su cháchara y la duración de la visita le impidieron recrearse en sus problemas y en los avatares de la jornada. Antes de irse a dormir, sin
embargo, se sentó a pensar y se dejó llevar por
las aprensiones más pesimistas. Drouet no se
había presentado. No sabía nada de ninguno de
los dos. Había gastado un dólar de su precioso
dinero en comer y en tranvías. Era evidente que
no iba a durarle mucho. Además, no había encontrado una fuente de ingresos.
In this situation her thoughts went out to
her sister in Van Buren Street, whom she had
not seen since the night of her flight, and to
her home at Columbia City, which seemed now
a part of something that could not be again.
She looked for no refuge in that direction.
Nothing but sorrow was brought her by
thoughts of Hurstwood, which would return.
That he could have chosen to dupe her in so
ready a manner seemed a cruel thing.
Así las cosas, sus pensamientos volaron a
la calle Van Buren, a su hermana, a quien no
había vuelto a ver desde la noche de su huida,
y a su hogar en Columbia City, que ahora veía
como si fuera parte de algo irrecuperable.
No buscó refugio en esa dirección.
P e n s a r en Hurstwood, y no podía dejar
de hacerlo, no le causaba más que dol o r. E r a c r u e l q u e h u b i e s e e s t a d o t a n
dispuesto a embaucarla.
Tuesday came, and with it appropriate
indecision and speculation. She was in no mood,
after her failure of the day before, to hasten forth
upon her work-seeking errand, and yet she
rebuked herself for what she considered her
weakness the day before. Accordingly she started
out to revisit the Chicago Opera House, but
possessed scarcely enough courage to approach.
She did manage to inquire at the
box-office, however.
Llegó el martes, y con él la correspondiente indecisión y las conjeturas. No estaba de humor, tras el fracaso de la víspera,
para lanzarse a buscar trabajo, pero se reprochaba lo que consideraba su debilidad del
día anterior. Así pues, dirigió nuevamente
sus pasos al Chicago Opera House, pero le
fue difícil armarse de valor para acercarse.
No obstante, consiguió preguntar en la
taquilla.
«Manager of the company or the house?»
asked the smartly dressed individual who
took care of the tickets. He was favourably
impressed by Carrie’s looks.
—¿Se refiere al gerente de la compañía o
al de la casa? —preguntó el individuo
elegantón que se ocupaba de los billetes. Le
impresionaba el aspecto de Carrie.
«I don’t know,» said Carrie, taken back
by the question.
—No sé —dijo Carrie, desconcertada por
la pregunta.
230
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«You couldn’t see the manager of the
house to-day, anyhow,» volunteered the
young man. «He’s out of town.»
—De todos modos, hoy es imposible ver al
director de la compañía —informó el joven—. Está
de viaje.
He noted her puzzled look, and then
added: «What is it you wish to see about?»
Reparó en la mirada perpleja de Carrie y añadió: —¿Para qué desea verle?
«I want to see about getting a position,»
she answered.
—Quería ver si puedo conseguir trabajo —
repuso.
«You’d better see the manager of the company,»
he returned, «but he isn’t here now.»
—Mejor será que vaya a él—,
pero ahora mismo no está.
«When will he be in?» asked Carrie,
somewhat relieved by this information.
—¿Cuándo vuelve? —preguntó Carrie, un
tanto aliviada por la información.
«Well, you might find him in between eleven and twelve. He’s here after two o’clock.»
—Bueno, se le suele encontrar entre las once
y las doce, y a partir de las dos se queda aquí.
Carrie thanked him and walked briskly out,
while the young man gazed after her through
one of the side windows of his gilded coop.
Carrie le dio las gracias y salió con paso airoso mientras el joven la seguía con la mirada por
una de las ventanas laterales de su jaula dorada.
«Good-looking,» he said to himself, and
proceeded to visions of condescensions on her part
which were exceedingly flattering to himself.
—Chica guapa —se dijo, y desfilaron ante él imágenes harto halagüeñas de una Carrie complaciente.
One of the principal comedy companies
of the day was playing an engagement at the
Grand Opera House. Here Carrie asked to see
the manager of the company. She little knew
the trivial authority of this individual, or that
had there been a vacancy an actor would have
been sent on from New York to fill it.
Una vez fuera, Carrie decidió que no podía
hacer otra cosa que pasear y esperar, pero, pensando que allí no tenía nada garantizado y que
más le valía asegurarse algo, se dirigió a otro teatro: el Grand Opera House, donde una de las compañías de comedia de Charles Frohman representaba una función. Esta vez Carrie preguntó
por el director de la compañía, pensando que probablemente quisiera contratar ayudantes para su
obra. No sabía que ese individuo apenas tenía
autoridad, ni que en caso de haber habido una
vacante se habría hecho venir a un actor de Nueva York para ocuparla.
«His office is upstairs,» said a man in
the box-office.
—Su despacho está arriba —dijo el empleado de la taquilla.
Several persons were in the manager’s
office, two lounging near a window,
another talking to an individual sitting at a
roll-top desk—the manager. Carrie glanced
nervously about, and began to fear that she
should have to make her appeal before the
assembled company, two of whom—the
occupants of the window—were already
observing her carefully.
En el despacho del director había varios individuos, dos de ellos holgazaneando frente a la
ventana y un tercero que hablaba con un hombre
que estaba sentado ante un escritorio norteamericano: el director. Carrie, nerviosa, echó un vistazo a su alrededor y empezó a temer que tendría
que exponer su ruego ante el grupo entero, dos de
cuyos miembros, los ocupantes de la ventana, ya
la estaban observando detenidamente.
«I can’t do it,» the manager was saying;
«it’s a rule of Mr. Frohman’s never to allow
visitors back of the stage. No, no!»
—No puedo hacerlo —estaba diciendo el director—, el señor Frohman tiene como norma que
no entren visitas a bastidores, no y no.
Carrie timidly waited, standing. There were
chairs, but no one motioned her to be seated.
The individual to whom the manager had been
talking went away quite crestfallen. That
luminary gazed earnestly at some papers before
him, as if they were of the greatest concern.
Carrie esperó tímidamente, de pie. Había sillas pero nadie le indicó que se sentase. El individuo con el que había estado hablando el director
se alejó con aire alicaído. El eminente personaje
miraba concienzudamente unos papeles, como si
fueran de suma importancia.
«Did you see that in the ‘Herald’ this
morning about Nat Goodwin, Harris?»
—Harris, ¿has visto esta mañana lo del Herald
sobre Nat Goodwin?
«No,»
said
the
person
addressed. «What was it?»
—No —dijo el individuo al que iban dirigidas estas palabras—, ¿de qué se trata?
231
notes
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Made quite a curtain address at
H o o l e y ’s l a s t n i g h t . B e t t e r l o o k
it up.»
—Se conoce que anoche hizo un estupendo
introito, en el Hooley’s. Más vale que le eches un
vistazo.
Harris reached over to a table and
began to look for the «Herald.»
Harris alargó el brazo y se puso a buscar el
Herald en la mesa.
«What is it?» said the manager to
Carrie, apparently noticing her for the first
time. He thought he was going to be held
up for free tickets.
—¿Qué quiere? —le preguntó el director a Carrie, al parecer reparando por vez
primera en su presencia. Pensó que venía a
pedir entradas gratis.
Carrie summoned up all her courage, which
was little at best. She realised that she was a
novice, and felt as if a rebuff were certain. Of
this she was so sure that she only wished now
to pretend she had called for advice.
Carrie se armó de valor, del poco que
tenía. Sabía que era una novata y presentía un rechazo garantizado. Tan segura estaba que lo único que quería ahora era fingir que había ido en busca de consejo.
«Can you tell me how to go about
getting on the stage?»
—¿Podría usted decirme qué es lo que hay
que hacer para ser actriz?
It was the best way after all to have
g o n e a b o u t t h e m a t t e r. S h e w a s
interesting, in a manner, to the occupant
of the chair, and the simplicity of her
request and attitude took his fancy. He
smiled, as did the others in the room,
who, however, made some slight effort
to conceal their humour.
Fue, al fin y al cabo, el mejor modo de abordar la cuestión. Por lo menos, al ocupante de la
silla la joven le pareció interesante desde el punto de vista físico, y se quedó prendado de la sencillez de su ruego y de sus modales. Soltó una
sonrisa, al igual que los otros individuos que
había en la habitación, si bien éstos hicieron un
leve esfuerzo por ocultarla.
«I don’t know,» he answered, looking
her brazenly over. «Have you ever had any
experience upon the stage?»
—No
sé
—respondió,
escudriñándola con descaro—. ¿Tiene
experiencia en el teatro?
«A little,» answered Carrie. «I have
taken part in amateur performances.»
—Una poca —respondió Carrie—. He
participado en algunas funciones amateur.
She thought she had to make some sort
of showing in order to retain his interest.
Pensó que tenía que hacer algún tipo de
alarde para que siguiera interesado en ella.
«Never studied for the stage?» he said,
putting on an air intended as much to
impress his friends with his discretion as
Carrie.
—¿No ha estudiado teatro? —dijo el
hombre, dándose ínfulas y tratando de impresionar con su sutileza tanto a sus amigos
como a Carrie.
«No, sir.»
notes
—No, señor.
«Well, I don’t know,» he answered,
tipping lazily back in his chair while she
stood before him. «What makes you want
to get on the stage?»
Vaya, pues no sé qué decirle —respondió,
reclinándose perezosamente en la silla mientras
ella seguía clavada en el sitio—. ¿Por qué quiere
dedicarse al teatro?
She felt abashed at the man’s daring,
but could only smile in answer to his
engaging smirk, and say:
A Carrie le avergonzó su atrevimiento, pero
ante su sonrisita insinuante no pudo más que responder con otra sonrisa y decir:
smirk an affected, conceited, or silly smile. v.intr. put on or wear a smirk.
«I need to make a living.»
«Oh,» he answered, rather taken by her trim
appearance, and feeling as if he might scrape
up an acquaintance with her. «That’s a good
reason, isn’t it? Well, Chicago is not a good
place for what you want to do. You ought to be
in New York. There’s more chance there. You
could hardly expect to get started out here.»
Carrie smiled genially, grateful that he
should condescend to advise her even
so much. He noticed the smile, and put
a slightly different construction on it.
He thought he saw an easy chance for a
little flirtation.
—Tengo que ganarme la vida.
—Ah —respondió él, muy atraído por el
buen físico de la joven y pensando que tal vez
pudiera entablar una relación con ella—. Un
buen motivo, sí, señor. En fin, Chicago no es
buen sitio para lo que usted pretende. Tendría
que ir a Nueva York. Allí hay más oportunidades. Aquí le iba a ser difícil dar el primer paso.
Carrie sonrió cordialmente: agradecía
que, al menos, se hubiera dignado darle este
consejo. El se percató de la sonrisa y le dio
una interpretación ligeramente distinta. Creyó que se le abría una cómoda oportunidad
para flirtear un poco.
232
Dreiser’s Carrie
tr.de Celia Montolío
«Sit down,» he said, pulling a chair
forward from the side of his desk and
dropping his voice so that the two men in
the room should not hear. Those two gave
each other the suggestion of a wink.
—Siéntese —dijo, arrimando una
silla que había junto a la mesa y bajando la voz para que no le oyeran los
otros
dos
hombres,
que
intercambiaron un discreto guiño.
«Well, I’ll be going, Barney,» said one,
breaking away and so addressing the manager. «See you this afternoon.»
—Bueno, Barney, yo me voy —dijo uno,
poniéndose en marcha y dirigiéndose al director—. Nos vemos esta tarde.
«All right,» said the manager.
—De acuerdo —dijo el director.
The remaining individual took up a
paper as if to read.
El individuo que se quedó cogió un periódico
como si fuese a leerlo.
«Did you have any idea what sort of part you
would like to get?» asked the manager softly.
—¿Tiene alguna idea del tipo de papel que
quiere? —preguntó suavemente el director.
«Oh, no,» said Carrie. «I would take
anything to begin with.»
—No, no —dijo Carrie—. Para empezar harta lo que fuese.
«I see,» he said. «Do you live here in
the city?»
—Entiendo —dijo él—. ¿Vive aquí, en la
ciudad?
«Yes, sir.»
The manager smiled most blandly.
—Sí, señor —respondió Carrie, que no quería dar información a este respecto.
El director esbozó una sonrisa melosa.
«Have you ever tried to get in as a
chorus girl?» he asked, assuming a more
confidential air.
—¿Alguna vez ha intentado ser corista? —preguntó, adoptando un aire más
confidencial.
Carrie began to feel that there was something
exuberant and unnatural in his manner.
Carrie empezó a notar que había algo
exuberante y poco natural en su actitud.
«No,» she said.
—No —dijo.
«That’s the way most girls begin,» he
went on, «who go on the stage. It’s a good
way to get experience.»
—Así es como empiezan casi todas las
chicas que se hacen actrices. Es un buen
modo de coger tablas.
He was turning on her a glance of