Cuentos de Ariel Barría Alvarado:

Cuentos de Ariel Barría Alvarado:
1. Cara y sello, del libro “El Libro de los Sucesos”
2. Salvar su piel, del libro “En nombre del siglo”Sinopsis: los cuentos han sido escogidos por sus posibilidades interpretativas y por la
economía de recursos con los cuales podrían adaptarse al formato de video.
1. Cara y sello: basado en un suceso real, este cuento refleja de modo alegórico las
disparidades, pero no las disparidades sociales que podemos ver con solo alzar la
vista, sino aquellas que surgen entre iguales, por discordias, por desacuerdos o
simplemente porque tomamos caminos equivocados. Mientras la lluvia de una
inundación significa muerte en la ciudad, en el campo reseco representa una
bendición. Y dos personas enlazadas por su relación de pareja (o separadas
irremediablemente cuando esta finaliza) viven en carne propia la verdad de que
lo que es malo para unos es bueno para otros.
2. Salvar su piel: el pasaje bíblico de Pedro negando a Jesús se repite una y otra
vez en la noche de los tiempos. La traición está a la orden del día, y muchos ven
cómo los que dijeron llamarse sus amigos, niegan conocerlos, ”para salvar su
piel”. Jesús y su evangelio tienen ahora otros nombres, otros motivos, pero
siguen siendo el enemigo al que se persigue, y al que pocos dicen conocer.
CARA Y SELLO1
Ariel Barría Alvarado
“...en memoria de los inocentes caídos durante las
inundaciones del 8 de noviembre de 1978, en Río Abajo.”
Margarita soltó el maletín que hacía una hora llevaba agarrotado en su mano
fría. El bulto se hundió un momento y luego se fue dando tumbos entre los troncos y la
basura que arrastraba el sucio torrente.
Era lo único que había logrado salvar cuando la corriente invadió su cuarto, lo
único que hubiese podido guardar bajo su pecho mojado. Pero Margaritas e sentía
egoísta atesorando aquel trofeo, cuando desde la loma donde estaba se podían divisar
los muebles, las camas, los componentes, las estufas, bogando corriente abajo. Se sentía
egoísta, porque a su vecina María la inundación le llevó la casa y le llevó los hijos;
porque a su vecina María se la llevaron al hospital cuando intentó arrancarse la vida con
el cordón de la plancha que la mantenía, y se sentía egoísta porque junto a ella había
mujeres desnudas, con los huesos mojados y los ojos secos de tanto llorar.
¿Cómo poder, entonces, aferrarse a aquel maletín que quién sabe qué contenía, sin
herir la miseria de los que no pudieron aferrarse ni a la vida de los que amaron?
El torrente seguía llevando perros, muebles, troncos y hojas de zinc. El aguacero
aún vomitaba su carga líquida, indiferente ante la tragedia, mientras por la ribera pasaba
una cuadrilla hurgando el lodo en busca de más víctimas.
Margarita sintió ganas de maldecir al cielo.

1
“Cara y Sello” obtuvo el Premio Panorama Social de Cuentos en diciembre de 1981. El
Premio, patrocinado por el Banco Nacional de Panamá, se llevaba a cabo bajo la
responsabilidad de Beatriz Valdés, directora del Suplemento Panorama Social. Además de
divulgarse en ese medio, el cuento vio la luz en “La otra columna”, órgano de divulgación del
colectivo universitario homónimo, en su segundo número, publicado en junio de 1982.
Santiago miró hacia el alto cielo manchado de gallotes. El sol le convirtió los ojos
en rendijas. Sobre los gallotes y sobre él no había más que una inmensa y pura vastedad
azul que se pegaba al suelo por detrás del horizonte. Y del horizonte hasta sus pies, otra
llanura: de resequedad, de sed, de calaveras ojonas y de arenales rojizos.
Hace tres días aún podían verse los dedos suplicantes del maíz reseco, y las
cabelleras ralas del arroz a medio espigar; se podía escuchar el triste rugido de las vacas
que se bebían la saliva mutuamente, cansadas de lamer polvo; se podían ver los polos
flacuchentos jadeando bajo el esqueleto de los marañones, y se podía escuchar el
lúgubre chirrido de la polea en el inútil viaje del cubo al pozo.
Pero hoy, nada se veía, nada se escuchaba... La sequía había dado el golpe de
gracia a su miseria; la sequía se llevó sus cosechas, sus vacas, sus caballos y su mujer.
Ella le había dicho que se iba porque su hermana le dejó su cuarto de la ciudad, luego de
casarse con un extranjero que se la llevó sepa Dios a dónde. Pero él sabía que se iba
empujada por la desilusión, por la desgracia que ya entonces metía sus pies en el hogar
de Santiago. Y no quiso detenerla, porque no la culpaba; porque hasta él le daba terror
ver cómo las vacas, los perros, las gallinas y hasta ellos mismos, se iban convirtiendo —
día a día— en un esqueleto más del llano. Que se fuera... si él pudiera, lo haría: pero
estaba atado a aquella tierra como cualquier escobilla de raíces hondas.
Un gallote bajó zumbando hasta una res a medio morir (Se quedan observándolas,
presenciando su agonía, apurando su hora última; y cuando llega, o a veces mucho
antes, le comen los ojos, le desgarran las pupilas y se sirven la poca vida en tragos
cortos, libados en las cuencas vacías). El sol sacaba resplandores a la tierra calcinada y,
tras los cerros, las pocas nubes que había eran casi rojas. A Santiago le entraron ganas
de abrirse las venas y regar con su sangre el llano.

Margarita miraba embelesada la corriente, maldiciendo toda aquella agua sin
cauce que arrebataba vidas. El aguacero empezaba a disminuir al fin, pero hacía mucho
tiempo que su cuarto estaba arrasado.
Con el dolor de la intemperie se fue caminando por las calles de agua, sin saber a
dónde ir. Ya no llovía, pero en el alma de Margarita seguía cayendo la amargura como
plomo derretido. La ciudad era una bocaza enorme que parecía ir a tragársela.
Musitando algo por lo bajo, se marchó hacia ningún lugar, haciendo clap—clap
entre las corrientes del camino. Al fondo de la calle, las luces intermitentes de una
ambulancia competían con los vivos colores de un grueso arco iris que hacía una bóveda
en el horizonte, retando a la noche que se daba prisas.

El viento sopló entre los esqueletos del llano y un polvo fino se levantó en rizos.
Santiago levantó la vista al cielo y la fijó en la nube negra que se aproximaba por el
norte. Una hora antes la había visto, burlona, en la cima de la cordillera, pero ahora
había otras arrimándosele, violando la cegadora claridad del cielo.
Un trueno dejó oír su estallido por el horizonte y los gallotes se marcharon en
formación cerrada. Poco tiempo después, Santiago se agarraba el sombrero ante las
ráfagas de aire húmedo que barrían el llano.
—Ahora sí, esta es lluvia de verdá —dijo, desempolvando su ancha sonrisa.
El agua cayó de pronto en gruesas gotas que hicieron gemir el fuego que lamía la
tierra. Todo el cielo era un manto de nubes que prometía devolver la vida. Santiago
corría como un chiquillo por todo el llano, dejando que el agua lo empapara por
completo. Hubo un momento que se detuvo para decir algo con una voz muy alta, que
venció los truenos:
—Si te hubieras quedao, Margarita... ahora seríamos dos los que correríamos por
el llano, locos de alegría por tanta agua...
Y después siguió alabando la lluvia, bajo el cielo que colgaba como un algodón de
azúcar turbinada.
Salvar su piel*
Ariel Barría Alvarado
—No, no; espérese. No digo que no los conozco, ¿quién no los conoció? Varias
veces pasaron por mi tienda; compraban cosas, y se detenían a hablar. Yo los escuchaba
y, sí, les vendí cosas. Eran clientes, ¿no? Pero no me agradaban. Ni él ni los otros
once... Y lo de la foto, sí, ese soy yo, me la tomé un día con ellos, como mucha gente,
pero no los seguí. No, claro que no; óigame bien: yo-no-soy-un-subversivo... Vine hasta
acá por curiosidad, como todos los que están allá afuera; no soy amigo de ellos —¿me
entiende?— y no me importa si los van a matar o no, ese es asunto del gobierno. Ahora,
si me permiten, quisiera marcharme; ¿no escucha a los gallos cantar? Debe ser tarde, el
frío de la madrugada hace que me lloren los ojos.
*
El título ha sido tomado de un poema de Ricardo J. Bermúdez (1914-2000), titulado
“Canto heroico”